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A Ticiana, mi nieta mds joven. Y a Pastora.

A la primera por ver el drbol y el bosque al mismo
tiempo, a pesar de su condicion humana. Y a la
sequnda por no tener, como el resto de mamiferos no
humanos, emociones mezcladas.
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Introduccion

Hace poco mas de un siglo, la esperanza de vida en Europa era de treinta
anos, como la de Sierra Leona en la actualidad: lo justo para aprender a
sobrevivir, con suerte, y culminar el proposito evolutivo de reproducirse. No
habia futuro ni, por lo tanto, la posibilidad de plantearse un objetivo tan
insospechado como el de ser felices. Era una cuestiéon que se aparcaba para
después de la muerte y dependia de los dioses.

La revolucion cientifica ha desatado el cambio mas importante de toda la
historia de la evolucion: la prolongacion de la esperanza de vida en los paises
desarrollados, que ha generado mas de cuarenta anos redundantes —en
términos evolutivos—. Los ultimos experimentos realizados en los laboratorios
apuntan a una esperanza de vida de hasta cuatrocientos afios. Por primera vez
la humanidad tiene futuro y se plantea, légicamente, como ser feliz aqui y
ahora. La gente se ha sumergido en estas aguas desconocidas practicamente sin
la ayuda de nadie. Con la excepcién singular del predambulo de la Constitucion
de Estados Unidos de Ameérica, que establece el derecho de los ciudadanos a
buscar su felicidad, no existe nada encaminado a este fin en la practica del
pensamiento cientifico heredado. Ahora la comunidad cientifica intenta, por
vez primera, iluminar el camino.

El viaje a la felicidad acaba de empezar, y su final es incierto. Se da la
paradoja de que, justo en estos momentos, la flor y nata de los cientificos lanzan
un grito de alerta: se ciernen amenazas letales de tal calibre que sélo existe un
50 por ciento de probabilidades de alcanzar el objetivo de la felicidad. Aunque
supiéramos lograrla, las amenazas globales provocadas por la acumulacion de
armas nucleares y su dispersion, el colapso energético, las sustancias quimicas y
biologicas en manos del terrorismo, el uso perverso de la manipulacion
genética, la nanotecnologia y la roboética entorpecen el viaje hacia la felicidad. A
diferencia de los imponderables del pasado, que eran de origen natural, los
actuales estan inducidos por la mente humana, que podria recorrer ahora el
camino de la felicidad, si la dejaran.

Este libro se enmarca en mi fascinacion por el impacto de la ciencia en la
vida cotidiana de la gente. Su objetivo es muy simple: poner al alcance de los
lectores los descubrimientos cientificos més recientes sobre la busqueda de la
felicidad. En su mayoria, esos impactos han sido comprobados empiricamente,
en humanos y otros animales; pero no ha transcurrido el tiempo suficiente para
que sean identificados por el grueso de la poblaciéon, o aprovechados
conscientemente en los comportamientos del siglo XXI.
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Capitulo 1

La felicidad es un gasto de mantenimiento
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Felicidad y recursos

La felicidad es un estado emocional activado por el sistema limbico en el
que, al contrario de lo que cree mucha gente, el cerebro consciente tiene poco
que decir. Al igual que ocurre con los billones de membranas que protegen a
sus respectivos nucleos y que hacen de nuestro organismo una comunidad
andante de células, desgraciadamente el cerebro consciente se entera demasiado
tarde cuando una de esas células ha decidido actuar como un terrorista: un
tumor cancerigeno, por ejemplo, que decide por su cuenta y riesgo prescindir
de la comunicacion solidaria con su entorno, a costa de poner en peligro a todo
el colectivo.

Las miles de agresiones que sufren las células a lo largo del dia, asi como
los procesos regenerativos o reparadores puestos en marcha automaticamente,
también escapan a la capacidad consciente del cerebro. En lo esencial estamos
programados, aunque sea imperfectamente. En la actualidad, tras décadas de
estudios dedicados a la mosca de la fruta, una extrafia compafiera de viaje con
la que compartimos buena parte de nuestra herencia genética, se ha descubierto
una proteina llamada CREB que incide poderosamente en la transformacion de
la informacidén en memoria a largo plazo. También afecta a otras dreas del
comportamiento, como nuestros instintos maternales y nuestros ritmos de
sueno y vigilia. Esto sugiere que la maquinaria molecular implicada en los
procesos de la memoria y del aprendizaje se ha conservado practicamente
intacta. De ahi arranca el problema de la busqueda de la felicidad supeditada a
la genética y a las emociones programadas vulnerables. No es la tinica instancia
en la que el trabajo de la evolucion habria culminado de otra manera si, en
lugar del resultado de la convergencia evolutiva, se hubiera podido ingeniar de
nuevo. El sistema de vision de los humanos es un buen ejemplo de ello.

El escaso papel desempenado por el cerebro consciente en los procesos
celulares no implica, en cambio, que se pueda vivir al margen de ellos. La
contaminacién atmosférica, la accion del oxigeno o el estrés a través de los
flujos hormonales inciden, directamente, sobre las células o los restos de células.
Las decisiones conscientes, como dejar de fumar, contribuyen a disminuir el
numero de agresiones; y las acciones tendentes a reforzar los procesos
reparadores, como la ingesta de antioxidantes, también pueden modelar la
longevidad de las células.

Ocurre lo mismo con las emociones. Su origen en la parte no consciente del
cerebro no implica que se pueda vivir al margen del sistema limbico. A pesar de
la relativa incompatibilidad entre los cédigos primitivos que emanan de la
amigdala y el hipotdlamo por una parte, y del neo-cértex por otra; a pesar del
impetu avasallador de los instintos sobre el pensamiento logico o racional; a
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pesar del escaso conocimiento acumulado sobre los procesos y la inteligencia
emocional con relacion a las actividades ubicadas en la corteza superior del
cerebro, seria aberrante creer que se puede vivir al margen de las emociones.
Sin embargo, ése fue el modelo elegido por los humanos desde los albores de la
historia del pensamiento, incluso a partir de la etapa «civilizada» que arranca
en los tiempos babilonicos, gracias a la invencion de la escritura. Aquel modelo
se ha prolongado hasta hace menos de una década. De ahi que el siglo xx nos
haya dejado con esa impresion, como me dijo en una ocasion el pintor Antonio
Lopez, «de falta de esplendor».

Esa falta de esplendor obedece a razones que van mucho mas alla del error
de haber singularizado las emociones como la componente irracional y
detestable del ser humano; una caracteristica de todas las grandes religiones y
de los pensadores griegos como Platén. Es mas, hasta hace muy pocos afios,
también la comunidad cientifica despreciaba el estudio del sistema emocional
como algo voluble, dificil de evaluar y por lo tanto ajeno a su campo de
investigacion. La verdad es que la falta de esplendor a la que se referia Antonio
Lopez, que enturbia la mirada de la gente en pleno siglo Xxi, tiene causas
bioldgicas profundas. La falta de esplendor es el reflejo de la notoria ausencia
de una emocién llamada felicidad, ya que los humanos —por razones que se
analizardn a continuacion— soportan un déficit inesperado de este bien por
causas estrictamente evolutivas.

Falta esplendor
porque falta
mantenimiento.
- Madrid desde

" Torres Blancas

- (1982) de
Antonio Lopez,
- coleccion
particular.

Todos los organismos vivos se enfrentan a una alternativa trascendental:
deben asumir qué parte de sus recursos limitados dedican a las inversiones que
garanticen la perpetuacion de su especie, y qué parte de sus esfuerzos se
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destinan al puro mantenimiento del organismo. Cualquier equivocacion al
resolver este dilema se paga —a través de la seleccion natural— con la
desaparicion de la especie. No se pueden cometer errores y si se cometen, los
criterios de adaptacion a un entorno determinado premiaran a la especie que no
los haya cometido. Los animales extraen su energia del oxigeno que reacciona
con sus compuestos ricos en hidrogeno, de la misma manera que una llama se
mantiene «viva» mientras sus ceras enriquecidas de hidrégeno tienen suficiente
combustible de oxigeno. Pero —como explica Dorion Sagan, el hijo del famoso
astronomo Carl Sagan y de la bidloga Lynn Margulis—, la «crema» de los
organismos comporta, ademas del mantenimiento de una forma determinada
durante un periodo relativamente corto, como ocurre con una llama
parpadeante, la reproduccion de su forma y funciones para la posteridad.

En algunos casos esta inversion implica unos costes extraordinarios. Asi
ocurre con la rata marsupial australiana Antechinus stuarti. Su vida es una
batalla entre los machos para conseguir hembras con las que copular durante
doce horas seguidas. En esta batalla consumen la salud de sus organos
principales y su vida, que se apaga en el curso de un solo periodo de
apareamiento. En el caso de las longevas tortugas, la evolucion hizo compatible
lo aparentemente contradictorio: la apreciable inversion en reproduccion que
supone encontrar pareja para un animal que necesita mucho tiempo para
recorrer su habitat, se contrapone a un gasto de mantenimiento todavia mas
cuantioso —mantener vivo el organismo durante muchos afos— gracias a la
reduccion drastica de costes de mantenimiento gracias a la hibernaciéon. La
longevidad de las tortugas, auspiciada por el sofisticado caparazon protector y
necesaria, dada la clamorosa lentitud de sus ademanes, no hubiera podido
financiarse sin los respiros que da el gasto cero en mantenimiento durante la
hibernacion.

Demasiada
inversion.

Esta rata
marsupial
australiana
puede copular
durante doce
horas seguidas.
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Como sugiere el gerontologo Tom Kirkwood, de la Universidad de
Newcastle upon Tyne, la seleccién natural alcanzard su compromiso dptimo
entre la energia gastada en reproduccién y la consumida en mantenimiento
cuando cualquier mejora en la reproduccion sea contrarrestada por una pérdida
creciente de la capacidad de supervivencia. En estas condiciones, es f4cil
entender por qué cada especie tiene una longevidad distinta. Los animales
expuestos a un elevado riesgo invertirdn menos en mantenimiento y mucho en
reproduccion, mientras que los organismos expuestos a un nivel de riesgo
pequeno actuardn de la forma contraria.

Un caparazén como el de la tortuga, tal como sugeria, protege de muchos
accidentes y de los depredadores. No tiene sentido gastar poco en
mantenimiento y envejecer rdpido porque siendo su esperanza de vida elevada,
vale la pena mejorar un poco los recursos en mantenimiento y asi no
desperdiciar las posibilidades de proteccion a largo plazo que ofrece el
caparazon.

Los murciélagos, que desarrollaron la capacidad de volar partiendo de su
condicion de roedores, viven mas que los ratones, que siguen rastreando la
tierra. Pero también se reproducen mas despacio. En conjunto, los pajaros viven
mas que los animales que habitan en guaridas subterraneas, y las aves que no
vuelan viven menos que las demas.

Los hominidos se caracterizan por un sistema de reproduccion
tremendamente ineficaz y, por lo tanto, oneroso. La via de la reproduccion
sexual en lugar de la simple subdivision clonica, como en las estrellas de mar,
implica que en lugar de reproducir un ser partiendo de otro hacen falta dos
para que nazca un tercero. La perpetuacion de la especie exige superar dos
barreras casi infranqueables: la indefensién derivada de una larguisima infancia
originada por un nacimiento prematuro y la busqueda aleatoria y terriblemente
costosa de pareja. Las inversiones del organismo en las tareas de reproduccion
eran, y siguen siendo, cuantiosas: busqueda de pareja, a menudo infructuosa,
en otra familia o tribu, a la que se arrebata exponiéndose a represalias; una
pubertad tardia, pocos afos antes de que expirara la esperanza de vida —
inferior a treinta afos hasta hace menos de siglo y medio—; contados periodos
de fertilidad de las hembras y gestaciones largas y a menudo demasiado
improductivas.

Para la especie humana, cuyo organismo se enfrenta a las inversiones
vitales para superar todos estos obstaculos, resultaba contraproducente invertir
en exceso en el mantenimiento de un organismo que, de todos modos, no iba a
superar los treinta afios de vida. Compaginar un coste altisimo de reproducciéon
con una esperanza de vida efimera pasaba por escatimar el presupuesto
destinado al mantenimiento y, por lo tanto, a la felicidad. Bastaba un sistema
inmunitario que hiciera frente, mal que bien, a las infecciones externas clésicas y
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conocidas, transmitidas por los insectos sociales; o que contara con los
mecanismos elementales para cicatrizar las heridas frecuentes en los entornos
primitivos.

En ese disefio biologico —cuando la vida se agotaba pronto, sin apenas
tiempo para garantizar la reproduccidon—, no tenia sentido contemplar los
efectos del desgaste celular provocado por la edad madura, la acumulacion de
células indeseables, o las mutaciones en los cromosomas y mitocondrias. No
entraban en los calculos evolutivos la fijacion de objetivos como el del
mantenimiento de la salud o la conquista de la felicidad. Si quedaba algun
recurso disponible era mas logico asignarlo a las pesadas cargas de la
reproduccion. El objetivo de una vida feliz y sin problemas se dejaba para el
mas alld. Eso si: un futuro lleno de bonanza y para la eternidad. Sin apenas
inversion, se suponia que todos los gastos se centrarian en el puro
mantenimiento por los siglos de los siglos. A los gobiernos siempre les ha
convenido que sus subditos postergaran a la otra vida la felicidad; valga como
tétrico ejemplo el uso de bosnios musulmanes por las tropas nazis en sus
operaciones de conquista, subrayando la eficacia bélica de los que sacrificaban
su vida sabiendo que el paraiso después de la muerte seria su recompensa.

11
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Dos revoluciones

Dos revoluciones histdricas han trastocado este modelo: una conceptual y
otra fisiologica. Lo sorprendente de la primera de esas dos revoluciones —la
darwiniana, con la publicacion de EI origen de las especies por la seleccion natural
en 1859—, es que corrobora la lentitud, la morosidad casi genética, del cambio
cultural. Han debido transcurrir nada menos que ciento cincuenta afos para
que aquel libro —que tuvo un éxito editorial inmediato y espectacular para la
época— calara en la mente de la ciudadania ilustrada, hasta generar el consenso
actual, por lo menos entre la comunidad cientifica del planeta. Traigo a colacion
a este respecto una conversacion con el paleontdlogo Yves Coppens, miembro
de la Real Academia de Ciencias, profesor del College de France y
codescubridor —con Donald Johanson, actual director del Institute of Human
Origins de la Arizona State University — del fosil de la primera hominido de
entonces, Australopitecus afarensis, de hace mas de tres millones de afios.

«Cuando excavamos en busca de fdsiles —me decia Yves Coppens mientras
su rostro se reflejaba en la imponente mesa de la sala del Colegio— casi siempre
se repite el mismo proceso: identificamos primero un cambio biolégico en el
esqueleto. Al poco tiempo descubrimos el impacto técnico —una mejora de las
herramientas, por ejemplo—; pero el cambio cultural resultante en nuevos
esquemas organizativos o representaciones del mundo exterior puede tardar
miles de afios.»

El hecho es que en tiempos de Darwin el pensamiento convencional
evolucionaba en un escenario limitado por la brevedad del tiempo —apenas los
cuatro mil afios en que se habia cifrado la Historia del Universo a partir del
relato biblico—. En ese escenario se movian unos arquetipos inalterables: el del
hombre, la mujer, el caballo o el gato, todos ellos creados por Dios. Como ha
expresado graficamente el zodlogo y divulgador cientifico britdnico Henry Gee,
la musica celestial eran los arquetipos, y cualquier variacion, mutacién o
aumento de la diversidad era puro ruido. Treinta afios antes de la publicacion
de EI origen de las especies, Darwin ya sabia que ese escenario heredado no
coincidia con la realidad observada de la evolucion incesante, a partir de
microorganismos, hacia una diversidad agobiante de especies movidas por la
adaptaciéon a su entorno y las mutaciones aleatorias. Los arquetipos —vino a
decir Darwin— son imagenes efimeras, el ruido de la historia de la evolucion; la
muisica es la diversidad.

(Por qué Darwin tuvo que esperar casi treinta afios para difundir, con la
prudencia que le caracterizaba, sus nuevas ideas sobre la evolucion? Tuvo que
esperar, sencillamente, a que los gedlogos demostraran que el origen del
Universo, lejos de remontarse a solo cuatro mil afilos —como sugerian los
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estudios biblicos—, se podia cifrar en unos catorce mil millones de anos. Si el
origen del Universo se remontaba sélo a cuatro mil afios no cabia, obviamente,
la historia de la evolucion de la vida tal y como él la prefiguraba. En catorce mil
millones de afios, en cambio, habia tiempo suficiente para que a los trescientos
mil del inicio del Universo surgiera la luz, se condensara la materia galactica
mas tarde, se formara el sistema solar hace unos cinco mil millones de anos,
aparecieran las primeras bacterias unos mil millones de afios después y a ellas
les sucedieran las plantas, protistas, artrépodos, tetrdpodos, reptiles,
mamiferos, primates sociales y hominidos. La diversidad y la evolucion son las
caracteristicas basicas de la vida bioldgica.

Como habia advertido ya a comienzos del siglo XVII el filésofo y médico
inglés Francis Bacon, con su inteligencia premonitora: «Percatados ya de la
Naturaleza desde su variabilidad, y de las razones que la motivan, serd muy
sencillo conducirla mediante el conocimiento hasta el punto en que la llevo el
azar». Bacon estaba prefigurando, hace cuatro siglos, la era del control biologico
en la que ahora nos adentramos. Y mas. El mundo no estaba poblado por unos
arquetipos clénicos e invariables condicionados por leyes divinas. Las especies
podian evolucionar hasta tal punto que se configuraran de manera distinta
fijAndose objetivos nuevos que nunca habian anticipado. La segunda revolucion
—la de caracter fisiologico— cred los soportes necesarios para que cristalizaran
estos cambios.

Si se pregunta a la comunidad cientifica inmersa en sus investigaciones, o a
la gente de la calle, por el acontecimiento mas singular y trascendente de toda la
historia de la evolucion desde el origen de la vida, pocos atinaran a apuntar la
triplicacion de la esperanza de vida en los paises desarrollados en menos de
doscientos afios. Subitamente, la especie humana, las mujeres y los hombres —
algo mas las mujeres—, disponen de cuarenta anos adicionales de vida después
de haber cumplido con las tareas reproductoras. Nunca habia ocurrido nada
parecido en ninguna especie; y mucho menos en tan poco tiempo —sin
necesidad de ninguna mutacién aleatoria o mas bien a pesar de las numerosas
mutaciones con que carga cada generacion—. El fendémeno no tiene
precedentes, y el descubrimiento revolucionario de que no estamos
programados para morir estd muy lejos de calar en la conciencia humana vy,
todavia menos, en la programacién y los mecanismos decisorios de las
instituciones sociales y politicas.

El futuro ha dejado de ser monopolio de la juventud. En numerosos paises,
incluido Espafia, ya son mayoria las personas maduras y no los jévenes. Los
descendientes de aquellos moradores de Atapuerca de hace medio millén de
anos, a los que delataban como viejos sus ojos empequefiecidos y la nariz
agrandada por el retraimiento de la epidermis al consumirse la vida a los treinta
anos, disponen ahora de otros cincuenta inéditos. Por primera vez en la historia
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de la evolucion, los descendientes de aquellos moradores tienen futuro aqui y
ahora.

Légicamente, la especie —cumplidas las funciones reproductoras— va a
dedicar esfuerzos y recursos sin fin para colmar la brecha de mantenimiento. En
primerisimo lugar, abordara un gasto de mantenimiento capital como son los
factores que, ciertamente, contribuyen a la felicidad relegada, hasta ahora, a la
otra vida. Junto al objetivo de la felicidad, o conjuntamente con ella, figuran
otros como la mejora de la calidad de vida, ademas de su prolongacion; la salud
y el control biologico; la modificacion del sistema inmunitario para que acttie en
las enfermedades degenerativas caracteristicas de la edad madura, en lugar de
responder «no sabe o no contesta» —o de hacerlo en contra del propio
organismo como sucede en las enfermedades llamadas autoinmunitarias—; el
ocio y el entretenimiento; la interactividad con sus semejantes extrafios, con los
que antes solo «confraternizaba» en las guerras; incluidas las maquinas con las
que explorara métodos para fusionarse; la profundizacion en la gestion de sus
propias emociones, incluida la inteligencia emocional, definida por primera vez
en un articulo cientifico de John D. Mayer y Peter Salovey en 1990 y
popularizada después por Daniel Goleman; la planificacion del futuro
individual y colectivo a la que antes no habia lugar.

Todo lo anterior implica impulsar con impetu la revolucion cientifica en
curso, aunque ain no seamos capaces de plantearnos algunas preguntas
fundamentales que contestaremos en el futuro. En palabras de sir John Maddox,
fisico y prestigioso periodista cientifico, «cada descubrimiento, al mejorar
nuestros conocimientos actuales, también agranda las fronteras de nuestra
ignorancia». Sin embargo, Maddox apunta algunas de las incégnitas mas
acuciantes que esperan respuesta por parte de la comunidad cientifica: apenas
vislumbramos cdmo se organiza el torbellino de células nerviosas que habita
nuestro cerebro para conformar seres humanos pensantes; sabemos cudndo
empezd la vida en el planeta Tierra, pero no cdmo; el genoma humano sera la
puerta de acceso a un conocimiento extraordinario que permitird concebir
medicamentos y curas preventivas para muchas de las enfermedades que hoy
en dia siegan la vida de millones de personas; insistiremos, gracias en parte a
una revolucionaria y creciente interdisciplinariedad, en la influencia del
entorno sobre la herencia genética; incluso la descripcion fisica del universo tal
y como se ha expuesto a lo largo del siglo xx tiene agujeros negros por resolver
—la reconciliacion de la mecdnica cudntica con la teoria de la gravitacion de
Albert Einstein, entre otros muchos misterios fundamentales—. ;Podran unirse
las leyes de la fisica? ;Cuadl es la base biologica de la conciencia? ;Cual sera la
esperanza de vida de los seres humanos? ;Qué controla la regeneracion de
nuestros organos? ;Estamos solos en el universo? ;Qué cambios genéticos nos
han convertido en humanos? ;Cémo se almacenan y se despiertan los recuerdos
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en la memoria? ;Qué energia reemplazard al petrdleo? ;Qué provoca la
esquizofrenia o el autismo?

Cual batalldon fantasmagorico, hay un sinfin de preguntas en el aire con las
que, de forma consciente o inconsciente, convivimos inexorablemente, con
algunas desde hace siglos. Nos acechan respuestas imprescindibles para
despejar los prejuicios anclados en nuestras mentes arcaicas y poder reformar
los sistemas sociales, religiosos, econdmicos o politicos que determinan la
calidad de vida de todos los seres vivos del planeta y que siguen siendo
obstaculos ingentes en el laborioso viaje a la felicidad.

Por encima de todo, los nuevos hominidos dotados por primera vez de
futuro exigirdn, también al Estado, sin mas contemplaciones, que colme sus
déficit intolerables de mantenimiento de infraestructuras logisticas y sociales.
Es absolutamente desproporcionada la relacion entre el gasto de mantenimiento
necesario para la conservacion de los bosques y el sufrimiento indescriptible
infligido a la naturaleza y a las personas con los incendios de cada verano. No
son comparables la modesta cuantia de gastos de conservacion imprescindibles
para evitar los accidentes de trafico y el ingente caudal de muertos y
tetrapléjicos provocados por los accidentes todos los fines de semana. No tiene
justificacion la amargura y el desamparo del ciudadano que, pese a cumplir con
sus obligaciones fiscales, es victima de la delincuencia por falta de recursos
destinados a un sistema policial y juridico mas eficaz. No hace falta ser adivino
para anticipar que —establecida ya la necesidad de compensar a nivel bioldgico
las carencias de mantenimiento— la misma demanda acabara contaminando la
oferta colectiva de servicios aquejada, en mayor grado todavia, de idéntico mal.

Resulta curioso que otro tipo de investigaciones originadas en escenarios
distintos —entre otros, el laboratorio del psicdlogo positivista Martin Seligman
en la Universidad de Pennsylvania— apunten en la misma direccion. Al
estudiar las bases de la felicidad, la psicologia moderna distingue dos fuentes:
el placer, por una parte, y el sentido que da a la vida un determinado
compromiso por otra. Segun Seligman la felicidad originada en el placer
termina con él y «se pierde bajo las olas del devenir». Para que la felicidad
perdure mas alla de un instante, es preciso que sea fruto no sdlo del placer, sino
también del sentido o significado que da a la vida un compromiso. Es
justamente esto —de acuerdo con cientificos como Mihaly Csikszentmihalyi,
profesor de Psicologia de la Universidad de Chicago— lo que produce el flujo
que desemboca en la felicidad. Se trata de un flujo concentrado que no esta lejos
del patron de vivir inmerso en obsesiones sucesivas. Otros psicologos
positivistas apuntan hacia algo tan intangible, en los tiempos que corren, como
una escala de valores. De acuerdo con esta novedosa teoria de la psicologia
moderna —cuyas raices seria facil identificar en escuelas del pensamiento no
tan modernas—, el aumento de los niveles de infelicidad en el mundo de hoy se
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explicaria por una inversion excesiva en bienes materiales, en detrimento de
valores de mantenimiento mas intangibles.

Cuando se analiza la paradoja del declive de los niveles de felicidad —
como se expone en el capitulo 6— en un mundo en el que no cesa de aumentar
el nivel de bienes y equipos producidos, se llega también a la conclusion de que
la sociedad moderna ha invertido demasiado en frigorificos, lavavajillas,
coches, gruas, carreteras o equipos digitales y demasiado poco en valores
intangibles como el compromiso con los demas o la felicidad. La psicologia y la
neurologia modernas estan confirmando lo que otros cientificos, bidlogos y
algunos filésofos, muy pocos, intuyeron hace tiempo: en algunas especies y
organismos se produce demasiada inversion, al tiempo que se dedican escasos
recursos al mantenimiento. La felicidad no depende tanto del nivel de inversion
en la perpetuacion de la especie y el equipamiento, como de algo menos
tangible caracterizado por actitudes y valores vinculados al mantenimiento de
la especie en condiciones sostenibles.
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Capitulo 2

La felicidad en las amebas, los reptiles y los mamiferos
no humanos
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En busca de los origenes

Mas de un lector se extranara —a la luz del titulo de este capitulo— de que
se rastreen en los reptiles y los mamiferos no humanos manifestaciones de un
fenomeno tan complejo y caracteristicamente humano como la felicidad. ;De
verdad se puede aprender algo del comportamiento de los reptiles y los
mamiferos que pueda servir a los humanos para atinar mejor en su viaje a la
felicidad? Mi respuesta no sdélo consiste en exclamar un si tajante, sino en
sugerir que en este viaje han quedado huellas muy anteriores que se remontan a
antecesores nuestros directos como los peces y a otros todavia mas lejanos,
como las amebas y las bacterias.

Con la excepcion del neocortex —la parte del cerebro mas desarrollada en
los primates y los hominidos en el curso mas reciente de la evolucién —, es muy
dificil distinguir, a simple vista, las diferencias anatomicas entre el cerebro de
un cerdo y el de un hombre o una mujer. Seguimos manteniendo la misma
estructura del cerebro reptiliano responsable de las funciones basicas para
sobrevivir; del cerebro gestor de las emociones, incluida la amigdala, de los
mamiferos —como las ratas, que nos precedieron—, y hemos desarrollado el
neocértex en mayor medida que los demds primates sociales —como los
chimpancés—, aunque todavia no se entiendan del todo las razones. Que nadie
se lleve a engafio: no se trata de tres cerebros separados que la evolucion ha ido
acumulando en saltos sucesivos, dejando inservibles los anteriores a medida
que se consolidaba el mds moderno. Nada parecido a lo que ocurre con la
espiral de los amonites que iban taponando los espacios redundantes del
caparazdn a cada vuelta del caracol hacia la madurez. Los amonites vivieron en
el Cretdcico y el Jurasico, pero todavia hoy existen unos moluscos del género
nautilus que, como hacian los amonites, van sellando los tabiques de las
camaras a medida que construyen otra mayor para albergar su cuerpo que va
creciendo, y ese caparazon «sin bicho», lleno de gas mas ligero que el agua, lo
utilizaron a modo de boya para flotar.

En el caso de los primates sociales, los tres cerebros siguen activos y
plenamente integrados. Tanto es asi que el neocortex recuerda a esos espacios
silenciosos llenos de ordenadores que alquilan las empresas en los poligonos
industriales adyacentes a las grandes urbes, para concentrar y garantizar sus
sistemas de interconectividad. Si alguien se empenara en definir el orden de
prioridades de los tres cerebros tendria que acabar sugiriendo que los dos
primeros —el reptiliano y el cerebro paleo-mamifero—, en lenguaje
empresarial, han firmado un contrato de conectividad en régimen de
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outsourcing o subcontratacion con el tercero, el mas reciente, también llamado
neomamifero, ya que ninguno de los tres se vale por si mismo.

Siendo ésta la realidad, la pregunta del inicio de este capitulo deberia ser
exactamente la opuesta. ;Puede alguien interesado en desbrozar los obstaculos
en el viaje a la felicidad desdefiar la experiencia acumulada por los pioneros de
los d6rganos rectores de la gestion emocional? jAcaso se puede creer que el
secreto de la felicidad sdlo se remonta a lo ocurrido durante los dos ultimos
millones de afios a una rama particular de los hominidos que heredd unos
organos gestores de las emociones idénticos a los de los pioneros? No obstante,
para la gran mayoria de cientificos, los animales no humanos eran —hasta hace
muy poco tiempo— meras maquinas que reaccionaban frente a estimulos
exteriores. Para el pensamiento en boga hasta hace unos anos, los animales no
tenian ni emociones, ni inteligencia, ni conciencia; s6lo comportamientos
inducidos por recompensas o castigos impuestos por el entorno. En la
actualidad, el consenso cientifico apunta en la direccion opuesta, refrendada
por John Bonner, profesor emérito de Ecologia y Biologia evolutiva en la
Universidad de Princeton. «Creo que toda inteligencia es un continuo, sea
animal o humana, es sélo una cuestion de grado. Y aplico el mismo argumento
a la conciencia. Un viejo amigo mio, el bidlogo Donald Griffin, reformulo la
gran pregunta de si solo los seres humanos son conscientes preguntandose
(cémo sabemos que los animales no son conscientes de sus actos?»

Seria imperdonable que no llamase la atencion de los lectores sobre el
fascinante caso de los llamados mohos mucilaginosos. Entre otras cosas,
contemplandolos se estd mucho mas cerca de desentrafiar uno de los grandes
misterios de la vida: como se pudo dar el salto desde los organismos
unicelulares como las bacterias a los organismos pluricelulares como los
artrépodos, los reptiles y los mamiferos.

Bajo el nombre un tanto repugnante, a pesar de su colorida belleza, de
moho mucilaginoso, se esconden unos seres muy peculiares, que los micdlogos
definen como hongos y los zodlogos como animales. Podrian no ser ni lo uno ni
lo otro y considerarse, simplemente, protistas. Existen dos grandes grupos: los
mohos mucilaginosos plasmodiales y los celulares. Los primeros adoptan la
forma de una ameba gigante que contiene miles de ntcleos, llamada plasmodio.
Los plasmodios mas grandes llegan a alcanzar areas de unos dos metros
cuadrados, y son las células que no se dividen mas grandes que se conocen. Son
de colores brillantes, como amarillo, marrén y blanco. Aunque parezca
increible, los plasmodios son capaces de encontrar el camino mads corto a través
de un laberinto, en lo que constituye un interesante ejemplo de procesamiento
de informacion sin la participaciéon de un sistema nervioso.

En Japén se llevd a cabo el primer experimento colocando un moho
plasmodial, un Physarum polycephalum, en un laberinto de 10 cm? que tenia
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cuatro trayectorias posibles. En condiciones normales, el moho extendia una red
de «patas» tubulares, llamadas seudopodos, por toda la superficie disponible.
Pero cuando se le tenté con dos montoncitos de comida —copos de avena
molidos— situados en dos de las salidas del laberinto, modific su cuerpo y
adoptd la trayectoria mas corta posible. El moho cambio su forma para
maximizar su eficiencia en la busqueda de alimentos y, con ello, mejorar sus
posibilidades de supervivencia. La presencia de comida origin6 un incremento
local de las estructuras tubulares del organismo que le sirven de «esqueleto»,
impulsandolo hacia el alimento. Cuando se publicaron estos resultados en
Nature, una de las revistas cientificas mas prestigiosas del mundo, los
investigadores escribieron: «Este proceso notable de computacion celular
implica que los materiales celulares pueden mostrar una inteligencia
primitiva», jCudnta razén tenia el bidlogo amigo de John Bonner al afirmar que
nadie puede estar seguro de que los animales no tienen conciencia!

La historia fantastica de los mohos mucilaginosos celulares o «amebas»
sociales tampoco se queda atrds. Cuando hay comida suficiente y las
condiciones de temperatura y humedad son adecuadas, se comportan como
células ameboides individuales, que se desplazan por el suelo del bosque,
comiendo alegremente bacterias y levaduras, y reproduciéndose por el método
mas sencillo, es decir, una célula madre que se divide en dos células hijas
idénticas. Sin embargo, cuando las condiciones cambian y se produce alguna
situacion de estrés, por ejemplo cuando hay escasez de comida, algunas de ellas
lanzan un grito de angustia, convertido en unas cuantas moléculas de alguna
sustancia procedente de la quimica celular, como el monofosfato de adenosina
ciclico. John Bonner, que ha estudiado los mohos mucilaginosos celulares
durante mas de cincuenta anos, llamé a esta molécula senalizadora o
quimiotactica, de forma genérica Acrasina, el nombre de la bruja que atraia a los
hombres a su lado y después los convertia en bestias, que aparece en el poema
narrativo del siglo XVI La reina de las hadas, de Edmund Spenser. Esta sefal
quimica, pues, permite que decenas de miles de estas amebas de vida
individual se unan y formen un organismo pluricelular.

Esta estructura compuesta por amebas individuales, que acostumbra a
medir entre dos y cuatro milimetros de largo, se llama seudoplasmodio. No es
un mero amasijo de células: al unirse, las distintas amebas que individualmente
son idénticas se distribuyen en tejidos diferenciados; se crea un interior y una
cubierta viscosa; las zonas anterior y posterior; es decir, una cabeza y una cola
bien definidas. Sus células pueden morir y reproducirse, como las de nuestro
cuerpo. Este seudoplasmodio migra hacia la luz desplazandose por el suelo, y
cuando llega a un drea del bosque suficientemente iluminada deja de
desplazarse.
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Entonces se reestructura para adoptar una nueva forma que le servira para
reproducirse, y que se parece muchisimo a las estructuras reproductoras
habituales de los hongos. Es el llamado cuerpo fructifero, que consiste en un
tallo que sirve para separar aproximadamente un centimetro del suelo una
pelota de esporas que sostiene en la parte superior. Las células que han
formado el tallo mueren una vez éste se ha construido, y las esporas son células
protegidas por paredes de celulosa muy resistentes. Se ha demostrado que
existe una correspondencia entre los tejidos del seudoplasmodio y las dos
partes del cuerpo fructifero. Las esporas se esparcen por los alrededores y
vuelven a ser amebas de vida individual cuando la comida vuelve a ser
abundante.

Puesto que todas las células mohos mucilaginosos que crecen en una
misma zona del bosque poseen una dotacién genética idéntica, se puede
afirmar que todo el conjunto constituye un unico organismo, cuyas células
viven juntas o separadas en funcidon de las condiciones ambientales. Por esta
razon, y también porque se cultivan facilmente y no son patogenos, estos
peculiares organismos sirven de modelo en estudios de comunicacion y
diferenciacion celular y de muerte celular programada o apoptosis. Los
investigadores estdn convencidos de que el estudio de estos organismos puede
arrojar mucha luz sobre los procesos bioldgicos que hicieron posible la
aparicion de seres pluricelulares a partir de células individuales. Como no
podia ser de otro modo, también ilustra parajes esenciales del viaje a la felicidad
de los humanos, como la adaptacion de su estado social —solitario o
acompanado— a la naturaleza del entorno de abundancia o escasez.

En las paginas que siguen se desgranan otros ejemplos de lo que John
Bonner tenia en mente y que constatan, de paso, que en el estudio comparativo
de la vida emocional de los animales abundan mads pistas para el viaje a la
felicidad de los humanos que en muchos manuales de autoayuda al uso.
Probablemente, la manera mads simple de aprovechar la experiencia acumulada
durante centenares de millones de anos por los otros animales consista en
abordar primero los rasgos que siguen siendo comunes entre ellos y nosotros.
Posteriormente, se identificaran ensefianzas no menos valiosas, aquilatando los
rasgos netamente diferenciales.

Lo que nos une

PISTA NUMERO 1
La felicidad estd escondida en la sala de espera de la felicidad
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Al darle de comer a mi perra Pastora, siempre ocurria algo que nunca
acababa de entender. En cuanto me dirigia a la terraza a la hora de la comida
para recoger su plato, Pastora iniciaba una danza alucinante fruto de la alegria y
la felicidad que la embargaban subitamente. No s6lo movia la cola sin parar,
sino que saltaba, literalmente, a mi alrededor, interponiéndose en el camino a la
cocina donde guardaba los cereales. No servia de nada decirle, carifiosamente:
«jCalmate, Pastorita, que no me dejas andar!». Cuando conseguia llegar a la
cocina para sacar de la bolsa dos punados de cereales con algo de jamon de
York se tranquilizaba momentaneamente, contemplando la operacion sentada
junto a la puerta. Si para hacerla rabiar un poco tardaba mas de la cuenta,
soltaba un solo ladrido de advertencia.

Mi perra Pastora,
como todos los
animales y a
diferencia de los
humanos, no
tiene emociones
mezcladas.

En cuanto iniciaba, con el plato lleno en la mano, el camino de regreso a la
terraza donde comia, recomenzaba el festival de saltos y vueltas a mi alrededor.
Pero en cuanto yo depositaba el plato en el suelo se transformaba en otro
animal: dejaba de saltar, casi pausadamente ponia el hocico en el plato para
constatar que no me habia olvidado el trozo de jamodn entre tanto pienso; dejaba
de mover la cola y, sorprendentemente, al margen de si terminaba o no su
comida, habia perdido la emocion que la invadia unos instantes antes. ;Como
era posible que le emocionara mas la inminencia de la comida que la propia
comida? El poco —o nulo— tiempo que dedicaba a degustar lo que tanto habia
ansiado acrecentaba mi inquietud. «Sera por la pobreza de sus células
gustativas, en comparacion con las olfativas», me decia para explicarme el
misterio.
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Anos después aprendi que en el hipotdlamo de su cerebro y en el de los
humanos estd lo que los cientificos llaman el circuito de la busqueda. Este
circuito, que alerta los resortes de placer y de felicidad, solo se enciende durante
la busqueda del alimento y no —al contrario de lo que cabria esperar— durante
el propio acto de comer. En la busqueda, en la expectativa, radica la mayor
parte de la felicidad. Las imperfecciones del sistema de prondstico afectivo a las
que se refiere el profesor Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard, y los
desfases entre la utopia y la realidad a los que se refiere el neurdlogo Semir Zeki
ya se encargan, posteriormente, de apagar el éxtasis del circuito de la busqueda.

Se ha estimado, gracias a estudios recientes del ADN de los perros, que
estos animales han convivido con los humanos desde hace unos cien mil afios.
Se trata de un periodo suficientemente prolongado, incluso desde la perspectiva
del tiempo geoldgico, para que el hominido —provisto de un hipotalamo casi
idéntico que el de su mejor amigo— hubiera podido extraer conclusiones ttiles
para su propia vida emocional, en lugar de seguir preguntandose, como ocurre
ahora mismo, por qué la expectativa de un encuentro sexual o de un nuevo
trabajo muy deseado supera con creces la felicidad del propio acontecimiento.
En todo caso, no parece arriesgado sugerir que las personas condicionadas por
el refrdn popular de «aqui te pillo y aqui te mato» pierden gran parte de la
felicidad, que mora en el circuito de la busqueda. En suma, la felicidad esta
escondida en la sala de espera de la felicidad.

PISTA NUMERO 2
El conocimiento se adquiere observando a los demds

Durante afos el proceso de aprendizaje impuesto a los animales en los
laboratorios se basaba en activar el sistema de estimulo-respuesta. Cada vez que
el animal reaccionaba ante un estimulo como se esperaba, recibia una
recompensa y en caso contrario un castigo. Si la rata presionaba una palanca
situada en su cubiculo se abria la compuerta de la comida. En caso contrario,
pasaba hambre o, peor todavia, recibia una descarga eléctrica. Se trata de
sistemas de aprendizaje por prueba y error. Es evidente que ésta no podia ser la
Unica manera de aprender en la vida en estado salvaje. Si las ratas solo hubieran
aprendido a identificar al gato y a desconfiar de él probando qué sucedia si no
huian al toparse con €l, muy pocas ratas podrian aplicar lo aprendido, y sdlo
podrian contarlo las afortunadas que tuviesen la oportunidad de ver qué les
pasaba a sus malhadadas comparfieras.

En otras palabras, existe otro sistema de aprendizaje observacional que
requiere un gran esfuerzo, pero conlleva menos riesgo que aprender de los
errores letales. De nifio, me gustaba bajar al rio a atrapar peces con las manos —
no era pescar, desde luego—, sacandolos de debajo de las rocas, donde se
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refugiaban cuando una pandilla de malintencionados se adentraba en el agua.
Las rocas no eran un santuario para los peces, pero si constituian el lugar menos
inseguro de un rio estrecho, de poco caudal y calado, que formaba balsas
sucesivas de agua estancada, como el riu gran de Vilella Baixa, la montafiosa y
arida comarca catalana del Priorato. Con toda seguridad, aquellos peces habian
observado que sus progenitores salvaron la vida repetidas veces escondiéndose
debajo de una roca, en lugar de intentar escabullirse entre los pies desnudos de
los invasores, o terminar en la parrilla probando qué pasaba si eran atrapados
por aquellos salvajes que chapoteaban en el rio. En algunas ocasiones,
reaccionaban movidos por el miedo producido por la irrupcién de tantos
jovenes en el rio; en otras, porque habian aprendido, observando a otros peces,
que la mejor manera de ponerse a salvo consistia en resguardarse debajo de una
roca. Pues bien, casi sesenta afios después, Irene Pepperberg, una investigadora
estadounidense, aplicd el método observacional de aprendizaje a Alex, el loro
gris africano mas famoso del mundo por ser capaz de definir, generalizando,
conceptos tan abstractos como el color de las cosas o su forma geométrica.

Se aprende
observando a los
demas. El loro
gris africano de
la doctora
Pepperberg ha
aprendido a
distinguir
colores y formas
geométricas
mediante la
observacion.

Alex logré manejar categorias abstractas percatandose de que el color gris
podia ser tanto su color como el de un lapiz, algo totalmente increible en un
pajaro —por lo menos hasta ese momento—. El método de Irene Pepperberg ha
sido revolucionario: en lugar de preguntarle directamente al loro por el color de
un objeto seductor y recompensarlo entregandoselo si acertaba, decidio
formular las preguntas a su ayudante en presencia de Alex. En lugar de fiarse
solo de la relacion maestro-alumno, Alex aprendio, literalmente, observando
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cdmo aprendia su contrincante en aquel trio singular; asimilé el concepto del
color gris observando a un tercero que hacia lo mismo. De manera que Alex
aprendio de lo que le ensefiaban otros, de lo que observaba en terceros sin que
se lo indicara nadie, y, por ultimo, dando el salto metafdrico para participar en
un tipo de pensamiento complejo con el que le ha premiado la seleccion natural.
El nuevo método lo era solo en el sentido de que no se habia utilizado nunca en
el aprendizaje de los pajaros aunque, obviamente, hacia afios que se empleaba
con éxito en las escuelas de gestion empresarial con el andlisis de casos
concretos que incluian a un tercero —la empresa estudiada— en el proceso de
aprendizaje. Un buen dia, mirandose al espejo, Alex le soltd6 una pregunta
inesperada a su protectora:

Alex: ;De qué color?
Irene: Tt eres un loro gris de Africa, Alex.

Bastaron seis repeticiones de aquel simulacro de conversacion para que
Alex fuera capaz de abstraer el color gris y aplicarlo a otros objetos grises. Y, por
si fuera poco, hoy Alex puede distinguir un cuadrado —«cuatro esquinas»,
dice— de un tridngulo — «tres esquinas», afirma ante la asombrada comunidad
cientifica—. Pero atin se ignora por qué a las personas les cuesta mas que a los
animales aprender de la experiencia ajena. Mis amigos del mundo de la
publicidad han comprobado en repetidas ocasiones que, a la hora de irse de
vacaciones a Puerto Rico o a Tailandia, la gente prefiere los folletos de viaje en
lugar de recabar la opinién de los que ya han estado alli. Y sin embargo la
anécdota de Alex pone de manifiesto que la felicidad siempre exige la presencia
no de dos —no basta una pareja—, sino de tres, de otro mds con quien
compartir. Es imprescindible un tercero con quien aprender o competir.

PISTA NUMERO 3
Lo peor que se le puede hacer a un animal y a los humanos es aterrorizarlos

Temple Grandin, profesora de la Colorado State University y especialista
en disenio de instalaciones para el ganado, es la cientifica que mejor ha
entendido la forma de pensar de los animales. Su mayor activo en esta tarea fue
conjuntar el método cientifico con su condicion de autista. Varios
investigadores han intuido —la propia Temple Grandin la primera— que los
mecanismos emocionales de los autistas estdn a medio camino entre los de los
animales y los de las personas que llamamos normales. Volveré luego a esta
cuestion al analizar no las similitudes, sino las diferencias entre los procesos de
aprendizaje de los humanos y el resto de los animales.
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En el capitulo 4, al tratar el miedo y la repugnancia como emociones
basicas, se analizara la razon principal de su caracter prioritario y arrollador:
del miedo depende la posibilidad de salvar la vida frente a la amenaza de un
depredador. En el empeno de salvar la vida, incluso el insecto mas
insignificante derrocha esfuerzos inconmensurables; todos, si es necesario.
¢Quién no se ha conmovido al contemplar los estertores de una abeja malherida
intentando, en vano, recuperar su verticalidad mediante un derroche de
esfuerzos que mantiene hasta el mismo umbral de la paralisis que conlleva la
muerte? El miedo es el motor de este esfuerzo condenado a la nada. En
ocasiones anteriores, el miedo le habia salvado la vida precipitando su huida,
en lugar de buscar el enfrentamiento desigual con el enemigo. A los humanos,
como al resto de los animales, el miedo nos convulsiona: el miedo cerval a volar
fruto de un error cognitivo causado por las estadisticas sobre accidentes de
trafico; el miedo de Pastora a la hora de pisar el suelo brillante del parqué de mi
nuevo despacho, fruto de otro error cognitivo que le induce a confundir un
reflejo brillante con una discontinuidad abismal; el miedo paralizador
provocado por la agresién de un psicdpata a una joven en el ascensor al
regresar a su casa; el miedo a una alarma de bomba en un local cerrado que
lleva a la mayoria a huir despavorida buscando, inutilmente, la salida o
taponandola con sus cuerpos en su afan por ponerse a salvo.

El problema del miedo necesario para sobrevivir radica en que ni nosotros
ni el resto de los animales, con algunas excepciones que se veran a
continuacién, calibramos con precision la respuesta emocional que
corresponderia, logicamente, al grado de amenaza. La reacciéon de un perro que
muere de paro cardiaco en su apartamento, mientras sus duefios deambulan
por las calles abarrotadas la noche de la verbena de San Juan en Cataluna, es
claramente desorbitada, frente a la explosion de un petardo o los silbidos
lacerantes de los cohetes.

Las ratas tienen dos sistemas olfativos: uno les permite oler la presencia
cercana de un gato, y el otro barruntarlo a distancia. El sistema olfativo
conectado directamente a la emocién del miedo es equivalente a un zoom
fotografico. La rata es consciente de que a cierta distancia merodean otros gatos,
pero no le producen miedo por la sencilla razén de que la vida seria
insoportable bajo el trauma emocional provocado por todos los gatos, tanto por
los que representan una amenaza real por su proximidad, como la mitigada de
los que estan lejos. Las personas hipocondriacas sufren un desarreglo que las
ratas evitan con su doble sistema olfativo: el sistema perceptor tnico de los
humanos es de tal naturaleza que cualquier estimulo, sea real o imaginado,
cercano o lejano, esta conectado con la emocién del miedo. Es un vivir sin vivir,
como dijo la poetisa mistica.
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No sdlo las ratas nos ganan con su doble sistema olfativo, también los gatos
con relacion a los perros, por razones que no tienen nada que ver, esta vez, con
el sistema olfativo. Me viene a la memoria el recuerdo de Jack, un doberman
nada agresivo con las personas, pero que habia asumido la funciéon de velar por
la seguridad de «su» familia frente a las potenciales incursiones de los gatos del
pueblo en la masia. Jack se podia pasar toda la tarde sin moverse, en el patio,
mirando fijamente a un gato desafiante en lo alto del muro que rodea la casa: no
comia, no bebia, no respondia a las llamadas. A su vez, el gato, tras haber
manifestado su presencia, se acurrucaba en las alturas y, muy a menudo, se
entregaba al suenio durante horas, consciente o inconsciente de que Jack estaba
abajo esperando cualquier movimiento en falso. Una vez alertado, el gato se
olvidaba del perro.

Si todos fuéramos capaces de calibrar el grado de peligro que comporta una
amenaza, el recurso al miedo permitiria que tras la explosion de una bomba en
un estadio de futbol la multitud encontrara de forma ordenada y natural la
salida. La teoria de las soluciones de un sistema complejo no puede aflorar si el
mismo hecho les produce a unos la paralisis agonizante que dimana del panico,
a otros la necesidad perentoria de buscar desesperadamente una salida, sin
parar mientes en la reaccion de la muchedumbre, y a otros, en fin, la mezcla de
calma y alerta que, de haberse contagiado a los demas, habria solucionado el
conflicto sin graves contratiempos.

Los animales nos ensefian no sélo que el miedo es la emocién basica, sino
que estd en contradiccion con el dolor. Es muy probable que la sofisticacién
alcanzada por el desarrollo de los I6bulos frontales del cerebro de la especie
humana en materia de interconectividad nos haga mas sensibles al dolor —no
tanto al sufrimiento— que el resto de los animales. En cambio, el mismo factor
nos ha dado, a los humanos, una capacidad ligeramente mayor para controlar el
miedo. El precio que pagarian los animales por cierta insensibilidad al dolor
seria el efecto demoledor, casi ilimitado, del miedo. Se ha comprobado que el
miedo afecta a los animales incluso en su ritmo de crecimiento.

Seria erroneo extraer la conclusién equivocada de que, como se ha dicho a
menudo, los animales no sienten dolor. Todas las pruebas apuntan, con los
matices sefalados, en la direccion contraria. Incluso se ha demostrado
recientemente que la resonancia magnética de la activaciéon neuronal de los
peces, si se les aplica con anestesia elevadas dosis de calor y de presion
mecanica en el costado, muestra un disefio muy parecido al de un cerebro
humano cuando experimenta dolor.

Esta tercera pista es crucial, es quizd la mds importante de todas. En
realidad, la he escondido en medio del capitulo para que el lector tenga que
buscarla y leer las demas pistas. Pero con la mano en el corazon, debo confesar
que lo tnico verdaderamente importante es que la felicidad es la ausencia de
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miedo, de la misma manera que la belleza —como se explica mds adelante— es
la ausencia de mutaciones lesivas que delaten la mala salud de la persona. El
estado de alerta no debe llegar hasta la frontera del terror.

PISTA NUMERO 4
Todos los reptiles y mamiferos compartimos
la resistencia al cambio y a la novedad

Sin cierta curiosidad, los reptiles y los mamiferos no sobreviviriamos.
Nadie encontraria alimentos, ni pareja, ni cobijo. Pero todas las demds pruebas
parecen indicar que la novedad no es bienvenida. El terror del cerebro a
adaptarse a nuevas reglas del juego, el panico a perder el control de la situacion,
la inercia de las costumbres y los intereses establecidos, el peso de la tradicion y
la historia se alian para poner obstdculos a la innovacion y al cambio. El
dirigente comunista francés Maurice Thorez solia decir que «hay que colocarse
por delante de las masas, pero no demasiado adelantado para no encontrarse
solo y gesticulando». ;Qué visionario no se ha encontrado gesticulando solo?
Muchos, lamentablemente, han sufrido la hoguera que preparaba,
invariablemente, el superorganismo al que pertenecian.

Los avances tecnoldgicos de los humanos, lo que yo llamo la evolucién de
la Tecnosfera —es decir, las aplicaciones cotidianas del conocimiento
cientifico—, son responsables de que las hormigas, en comparacion con la
civilizacion moderna, se hayan quedado atrds manteniendo la misma tesitura
organizativa y bioldgica que ya tenian hace sesenta millones de afios. La
progresiva consolidacion de la Tecnosfera ha permitido a los humanos
transformar su modo de vida, pero no su sistema emocional. La revolucion
tecnologica no deberia encubrir la morosidad mental de todas las especies,
incluida la nuestra. El cambio mental atenta contra las convicciones emotivas
asentadas a lo largo de miles y a veces millones de anos.

El llamado prejuicio de la causalidad es una de estas convicciones. Los
humanos y el resto de los animales tienden a creer que cuando una cosa ocurre
después de otra, no es producto de un accidente, sino que existe una relacion de
causalidad entre los dos acontecimientos. En Espafia se vivio un ejemplo de este
prejuicio a raiz de las elecciones de 2004 que desembocaron en la caida del
gobierno conservador. Los socidlogos y politdlogos han sugerido repetidas
veces que el terrorismo islamista se mueve por razones que el matematico
norteamericano Nassim Taleb llama black swan, cisne negro. Los cisnes son
blancos, y hasta que no aparezca uno negro no se podra demostrar que también
existen los cisnes negros. Y en caso de que se repitiera su aparicion, dejarian de
ser una excepcion. Pero mientras lo sean, no se pueden tomar decisiones en
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funcion de una rareza. La imprevisibilidad ontologica caracteriza a los
fenémenos del tipo del cisne negro.

Resulta, pues, arriesgado incriminar al gobierno bajo cuyo mandato ocurrio6
el atentado del 11 de marzo de 2004 en Madrid, como hicieron muchos al
cuestionar al ejecutivo mds alld de su politica informativa. Es perfectamente
razonable criticar las multiples deficiencias del sistema de seguridad nacional
imperante hasta entonces, o las decisiones tomadas en la politica exterior, pero
no tiene sentido atribuirles la responsabilidad del atentado. Es mas, el caso
limite de la teoria del cisne negro es cuando se produce un atentado a pesar de
la existencia de un sistema protector teéricamente perfecto. En Estados Unidos
nadie culpé al gobierno del ataque contra las Torres Gemelas de Nueva York,
sino que ocurrio lo contrario: en su empeno desesperado por evitar otro black
swan se criticé al gobierno de Bush desde distintos sectores por exagerar las
medidas preventivas, que rozando la violacién de los derechos individuales
hicieron caso omiso del principio de Taleb.

Ocurri6 algo muy parecido con los atentados terroristas del 7 de julio de
2005 en Londres, que vivi de cerca ya que me encontraba en la ciudad buscando
documentacion y asesoramiento para completar, paradojicamente, El vigje a Ia
felicidad. A diferencia de lo que ocurri6 en Espana, donde, con toda
probabilidad, el recuerdo de la guerra civil concluida hace casi setenta afos
siguié condicionando la divisién descarnada de pareceres —ipara que algunos
se resistan todavia a comulgar con la increible morosidad del cambio mental
puesta de manifiesto por paleontdlogos como Yves Coppens!—, en Gran
Bretafia el gobierno y la oposicion se dieron la mano desde el primer momento,
incluso antes de que hubieran tomado cuerpo las politicas informativas del
gobierno, igualmente interesadas y sin pruebas, por lo menos al principio. En
Gran Bretafia, las primeras criticas denunciaron, como en Estados Unidos, la
contundencia de la reaccion y un error policial grave que levant6 sospechas de
amenazas potenciales a las libertades individuales. En Espafia con la opinién
dividida, y en Estados Unidos y el Reino Unido al unisono, se demostraba la
resistencia a aceptar la irrupcion —como remacharia, lamentablemente, el
atentado de Sharm el Sheik, en Egipto, quince dias después— de un hecho
totalmente nuevo en la politica internacional: el acceso del terrorismo a las
tecnologias de destruccion a nivel planetario, o la progresiva sustitucion de un
enfrentamiento religioso entre Occidente y el Islam por otro de intereses
economicos, en el seno del propio Islam, entre moderados y fundamentalistas.
La percepcion de estas nuevas realidades exigia renunciar a los viejos esquemas
conceptuales y profundizar en lo desconocido, que produce rechazo en todos
los animales, incluidos los hominidos. Como decia Habib Bourguiba, el que
fuera presidente de Tunez, es preciso distinguir entre lo esencial y lo
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importante. El debate al que se ha sumado la opinion publica espafola es muy
importante, pero no esencial.

El rechazo a aceptar que algo ha cambiado de modo contundente, que ya
no bastan las convicciones queridas y heredadas —como el rechazo a la guerra
y la repulsa ante la violacién de la legalidad internacional — para definir una
situacion, se explica a veces por los rasgos que compartimos con el resto de los
animales y otras —como ocurre con el llamado principio de la desatencién ciega
que analizaremos después—, por algo que nos diferencia netamente. Pero antes
de adentrarnos en el principio de la desatencion ciega, vale la pena aludir,
aunque sea someramente, a la ultima caracteristica emocional vinculada a la
felicidad que nos une al resto de los animales: el poder del rito y la liturgia.

En su libro Animdis in translation. Using the mysteries of autism to decode
animal hehavior, Temple Grandin cuenta una anécdota aterradora fruto de los
excesos de la industrializacion de la produccion avicola en Estados Unidos. En
su condicion de consultora, Temple fue requerida en varias granjas donde los
gallos, inexplicablemente, descuartizaban a las gallinas en el transcurso del
apareamiento. Le costdé muy pocos dias descubrir la clave del hecho. La
manipulacion genética orientada a la produccion de gallos cada vez mas
grandes y musculosos habia provocado, en algunos de ellos, una mutacién que
les inhibia de efectuar la danza ritual previa al acto sexual para seducir a la
gallina. Ahora bien, la genética propia de la gallina le impone no adoptar la
postura de entrega y sumision al seductor sin el aviso previo de su danza ritual.
El tragico resultado del desencuentro consistia en convertir a la sumisa gallina
en una rebelde que preferia la muerte a claudicar, y al bello galdn en un asesino.
En otros animales como los humanos, la inhibicion del rito no siempre es el
resultado de una mutacion genética, sino ideoldgica o, simplemente, de
practicas o costumbres que se alteran abruptamente pero, tanto en un caso
como en otro, aleja de la felicidad y causa la desdicha.

Lo que nos distingue

Ha llegado el momento de extraer conclusiones no tanto de las similitudes
de los sistemas emocionales de todos los mamiferos, sino de las sorprendentes e
inexplicables diferencias. Empecemos por la mds importante: la desatencion
ciega.

En una ocasion, en la época de la Union Soviética, un grupo de cientificos
rusos visito el laboratorio del bidlogo evolucionista John T. Bonner en Estados
Unidos. Como era de esperar, el catedratico de Princeton explicé a los
soviéticos, tiza en mano, la vida y milagros del moho mucilaginoso, la gran
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obsesion de su vida, con la que iniciamos este capitulo. A pesar de la bonhomia
y la amabilidad que le caracterizan, Bonner no conseguia despertar el interés de
los bidlogos extranjeros hasta que aludio, de pasada, a que «incluso a los
organismos unicelulares les gusta formar colectivos». De repente, los soviéticos
se mostraron encantados y prestaron atencion: los mohos mucilaginosos
justificaban a la perfeccion el marxismo. Para ellos solo existian las teorias de
Marx, nada mas. Es el principio de la desatencién ciega que caracteriza a los
humanos, a diferencia del resto de los animales.

No se trata, inicamente, del rasgo de obcecacion vinculado al dogmatismo
ideologico. Estamos hablando de algo mucho mas profundo que entronca con la
tisiologia: nuestro sistema de percepcién visual, al contrario del del resto de los
animales, s6lo se activa con lo que estd acostumbrado a ver. En otras palabras,
vemos lo que esperamos ver. Daniel Simon, director del Laboratorio de Vision
Cognitiva de la Universidad de Illinois, realizé un experimento que ha dado la
vuelta al mundo despertando un mar de incredulidad. Es el experimento del
gorila. Simon convocd a un grupo de estudiantes para que visionaran una
grabacion de un partido de baloncesto y les pidié que contaran el namero de
pases de balon realizados por uno de los equipos. Mientras los estudiantes
anotaban escrupulosamente el numero de pases en una libreta, una mujer
disfrazada de gorila aparecia, de pronto, en medio de la pantalla y del partido,
se golpeaba el pecho con los pufios tres veces, y desaparecia por un lateral.
Cuando al final de la sesion se preguntd a la audiencia si habian notado algo
raro durante el encuentro, sélo la mitad declard haber visto un gorila.

Como dice

Ramén Margalef,
«un solo arbol es
como toda una
civilizacion», en él
conviven materia
viva y muerta...

La mayoria de personas, a diferencia de los autistas y de los animales no
humanos, no ven los detalles; sélo les importa el conjunto, el esquema o la idea
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que se tiene de las cosas. Nosotros sélo vemos el bosque en detrimento del arbol
y, ademas, lo consideramos un mérito. ;Cuantas veces hemos oido el reproche
de «sdlo se fija en el arbol y no ve el bosque» o «cuando se sefiala con el dedo la
luna, el tonto se fija en el dedo y no ve la luna»? Se trata de un comportamiento
que puede resultar muy productivo para determinados fines, pero que es
nefasto en el viaje a la felicidad.

Quisiera exponer un ejemplo personal menos circense y mas inquietante. A
finales de los afios cincuenta, en plena dictadura, me condenaron al exilio y a un
buque de tercera clase por el acto nada heroico de difundir octavillas
convocando a los estudiantes a un homenaje al cientifico republicano Duperier.
Debo confesar que hasta hace poco todavia desconocia quién era, realmente,
Duperier y, por supuesto, sigo sin saber qué es un buque de tercera clase.
Recientemente he sabido que Arturo Duperier, hijo insigne de Pedro Bernardo,
en la provincia de Avila, fue un gran cientifico especializado en rayos césmicos.
Reconocido por otros cientificos e instituciones, era presidente de la Real
Sociedad de Fisica Espanola cuando estalld la guerra civil. En Madrid hay una
calle que lleva su nombre. Murio en el exilio en 1959, afo en el que aparecieron
diversos articulos sobre su actividad investigadora, incluso en la revista Nature.
Las octavillas que convocaban un homenaje estudiantil clandestino se
distribuyeron, pues, a raiz de su muerte. Sirvan aquellas octavillas y los afios de
exilio de descargo ante sus familiares y herederos por mi enorme ignorancia.
Mis amigos neurdlogos la explicarian, facilmente, por la incapacidad del
cerebro de atender a dos cosas al mismo tiempo: el derecho y la politica —y no
la ciencia— absorbian a fines de los cincuenta toda la atencion del mio.

Durante esos casi veinte afios de exilio contemplé, resignado, desde la
Optica geografica de mis paises de adopcién —Suiza, Francia, Inglaterra y
Estados Unidos—, la permanencia de mi viejo pais en la drbita mas bien
estrafalaria, desde mi nuevo meridiano, de los paises arabes y latinoamericanos.
Tras la dictadura se produjo la transicion politica, se formaron los primeros
gobiernos democraticos, los gobiernos de la UCD, del PSOE, del PP y de nuevo
del PSOE... Espafia nunca levantd el ancla de su politica exterior de las areas
geograficas que no se habian singularizado por su desarrollo, por la pureza de
sus sistemas democraticos o por la ausencia de corrupcion. En Londres o Nueva
York, camino del trabajo o al conciliar el suefio, me solia acordar de esa
paradoja. ;Llegaria el dia en que Espafia también tendria como principales
aliados a los paises mas desarrollados, mas democraticos y a los gobiernos
menos corruptos del mundo? Y ahora viene el espectaculo.

De repente, sin que nadie se lo esperara, casi por primera vez en la historia
de la evolucién, un jefe de gobierno nada simpatico tuvo la genial idea de
colocar a Espafia al lado de Inglaterra y Estados Unidos, los dos paises mas
poderosos y democraticos del mundo. ;Conoce el lector la fotografia mas
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detestada y vilipendiada por la inmensa mayoria de espafioles? La imagen de
Bush, Blairy Aznar en las islas Azores simbolizaba un cambio de rumbo radical
de la politica exterior espanola. Durd un segundo. Cualquier estudioso de la
evolucion, sin embargo, no tendra mas remedio que admitir que, en términos
adaptativos, era lo que mads le convenia a Espafia. Los criterios de la seleccion
natural que condiciona el desarrollo de todas las especies apuntan en este
sentido y no en la direccion contraria. El principio de la desatencién ciega de los
hominidos conlleva no ver el gorila en medio del partido; el bosque les impide
tijarse en el arbol solitario, de la misma manera que a la inmensa mayoria de
espanoles, absortos en su idea del bosque, del esquema, del proyecto de Aznar
que rechazaban, se les escapd la trascendencia del arbol solitario en su nueva
politica exterior. En el viaje a la felicidad resulta imprescindible diferenciar los
detalles, del conjunto y visualizarlos; recuperar la capacidad de los animales de
ver también lo que no estan acostumbrados a ver.

El psicdlogo Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard, observa el
mismo fendémeno en el contexto de la vida de la pareja. Ante una gran
hecatombe psicoldgica como una infidelidad, que sacude los cimientos de la
vida de la pareja y su proyecto de futuro, se activa una especie de sistema
inmunitario psicologico de defensa, susceptible de hacer reaccionar a la pareja.
Ante la amenaza de una destruccion previsible del proyecto en comun, se
produce una reaccidon de autodefensa. Exactamente lo opuesto de lo que ocurre
con las molestias cotidianas generadas por pequenos descuidos, por la falta de
atencion a detalles que pueden incordiar al compafiero o companera, que son
nimios pero que se repiten con frecuencia. Se trata de agravios tan banales que
no activan ningun sistema psicologico de autodefensa. Pues bien, la mayoria de
parejas que se desmoronan es por esta falta de atencion en los detalles de la
vida cotidiana, cuyo impacto es tan minimo que casi pasan desapercibidos, pero
que se acumulan a lo largo del tiempo hasta socavar el entramado sentimental
que sustenta a la pareja.

Segun los especialistas en el funcionamiento de sistemas complejos o
cadticos, se trata de otra diferencia que nos distingue del resto de los animales
—absortos en el detalle visual e inmediato— y que, esta vez, deberia jugar a
nuestro favor. Tenemos la capacidad de descubrir el funcionamiento de los
sistemas complejos pero no la utilizamos. Las interrelaciones entre los puntos
mas proximos en un mapa de situacion limitan el &mbito de conocimiento y de
influencia del hecho, la persona o el problema situado en el centro del gréafico.
Si se estudia el genoma, la interactividad con los otros puntos que representan a
los fisicos, quimicos, bidlogos e informaticos parece evidente. En este caso
concreto, el mapa de conexiones se dibujaria conectando los cinco puntos: el
punto en cuestion, representado por el problema a resolver, y los otros cuatro
interactivos con el primero. A un observador imparcial se le podria ocurrir la
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idea, muy razonable, de que para estudiar el genoma no debe olvidarse el papel
que desempenan las mutaciones y que, por lo tanto, seria util ampliar el mapa
con otro punto que representara a un genetista para que todos pudieran
interaccionar entre ellos. Si ese genetista fuera Armand Leroi —al que citaremos
en el capitulo 3 en el contexto de las relaciones entre las mutaciones y la
belleza—, seguro que sugeriria la inclusion de un artista como punto adicional
con el que ampliar el mapa; y si pasara por alli el premio Nobel de Fisiologia o
Medicina Sydney Brenner, exigiria, muy probablemente, que se ampliara
todavia mas el mapa de interconexiones con alguien que no supiera nada de
genomas ni de belleza porque, para él, la ignorancia constituye un activo
necesario en el caso de los que solo analizan un problema desde su propia
Optica.

La solucién, de acuerdo con la teoria del funcionamiento de los sistemas
complejos, requiere trascender las apariencias y eso es, justamente, lo que no
acostumbran a hacer los humanos. Si en lugar del genoma se considera el viaje
a la felicidad, su consecucion también exigiria ampliar el mapa de
interconexiones con puntos aparentemente irrelevantes o nada corrientes.
Cualquier busqueda de la felicidad que dependa exclusivamente de las
consabidas interacciones con el dinero, el trabajo, la etnia o la salud esta
condenada a fracasar estrepitosamente. La felicidad depende de la interaccion
con puntos que no estan en el mapa inicial.

Por ultimo, cuando Sapolsky se vanagloriaba de poder diagnosticar on line
el estado animico de un desconocido a partir de sus constantes hormonales,
hacia una excepcion: el amor y el odio son tan afines, que en el caso de dos
amantes no podria dictaminar si estaban haciendo el amor o acuchillandose. A
diferencia del resto de animales, los humanos tenemos emociones mezcladas.
Podemos odiar y amar al mismo tiempo. Por eso los humanos no podemos
hacer gala de la lealtad de un perro. Un perro es leal, basicamente, porque es
incapaz de mezclar emociones distintas. En la lealtad a su duefio no hay ni
rastro de odio.

(Qué ocurre con la relaciéon con un superorganismo, sea la familia, la
ciudad, la naciéon o el planeta que nos da cobijo? Esta cuestion preocupd
durante anos a cientificos como Edward O. Wilson, el inventor de la
sociobiologia, que siempre habia creido que los humanos constituiamos un
superorganismo, como las abejas un enjambre o las hormigas un hormiguero. A
medida que transcurrian los afios de investigacion —Wilson es el primer
experto mundial en hormigas—, nuestras diferencias con la vida colectiva de las
hormigas, las abejas o las termitas le parecian innegables. Los humanos daban
muestras indiscutibles de emociones mezcladas ante el superorganismo. La
fuerza de la experimentacion y la prueba llevaron a Wilson, como buen
cientifico, a claudicar y acabar admitiendo que, pese a colaborar con el
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superorganismo, nunca renunciadbamos del todo a nuestra esfera de intereses
individuales. El ser humano es mucho mas ambivalente y equivoco que el resto
de animales. Estudios muy recientes, no obstante, tienden a sefialar que los
superorganismos tampoco son el dechado de sumision y coherencia que se
imaginaba.

En el viaje a la felicidad, muchos turistas se pierden o se quedan estancados
a medio camino, al creer que las personas con las que interaccionan son
idénticas a las hormigas, las abejas o las termitas. O, por lo menos, a lo que
creiamos del comportamiento de los superorganismos hasta hace muy poco
tiempo. No adaptan su vida sentimental a la mezcla de emociones y
ambivalencia que caracteriza al ser humano, y cometen errores irreparables al
juzgar a los demads y a si mismos. El sentir popular refleja lo dicho al achacar a
otros que ante una cosa o una persona, la vean como «blanco» o «negro», sin
matices. Y se da un ejemplo patético de desinformacién y desconocimiento de
nuestra propia biologia cada vez que se aprovecha un pulpito, una catedra, un
foro o un parlamento para aseverar sin matices.
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Capitulo 3

La felicidad es una emocion transitoria
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La ubicacion de la felicidad en el cerebro primordial

El cientifico Isaac Newton se preguntaba algo que sigue sin respuesta
trescientos afnos después. «Querria descubrir los mecanismos —se interrogaba
Newton, que aparentaba saberlo todo— mediante los cuales una percepcion
visual del Universo se transforma en la gloria de los colores.»

Colores que —mal que pese a los pintores— no estan en el Universo,
sentimientos que manan de esa percepcidn visual. La conciencia es como un
hilo incesante de repeticiones de lo anterior, a lo largo de toda una vida,
modelada por emociones que cabalgan de inmediato sobre aquella percepcion.
En la actualidad ya conocemos, con una precisién envidiable, el recorrido que
sigue la trama codificada desde que un fotén impacta en la retina hasta su
llegada a unas neuronas determinadas del cerebro —que también conocemos—.
Pero todavia desconocemos la mayor parte de lo que ocurre después. Las
técnicas mas modernas de resonancia magnética funcional por imagenes
permiten identificar las zonas cerebrales activadas por una percepciéon, un
sentimiento o una emocion. El oxigeno adicional que requiere el impacto
neuronal reclama un flujo sanguineo mayor que las imagenes de resonancia
magnética identifican con relativa facilidad. Ahora bien, la velocidad casi
inconmensurable a la que el cerebro opera impide rastrear el mecanismo
creador; de forma parecida a las imdgenes obtenidas por las primeras cdmaras
fotograficas, cuando el prolongado tiempo de exposicion no era obstaculo para
fotografiar una pared evidentemente inmdvil, pero si impedia captar la imagen
de un ciclista que pasara por delante de la cdmara.

Procedamos de forma inversa a la del catedratico que inicia su discurso
recitando la definicién de su asignatura. Lejos de partir de una definicion
académica y contrastada de una emocién en concreto, la felicidad, nos iremos
acercando al objeto de nuestro deseo por vericuetos entretenidos, casi siempre
sorprendentes, pero tan
ilustrativos que al final del rodeo
nadie echard de menos una
definicién. La habremos intuido,
como  corresponde a las
emociones y, muy en particular, a
la inteligencia emocional.
Amigdala Aprovechemos lo que ya
sabemos. La sede oficial de las
emociones estd en el barrio
primitivo del cerebro. Se llama el
cerebro reptiliano porque ya

Desde la
amigdala

y el hipotalamo
se gestionan
las emociones.

Hipocampo
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estaba bien configurado en los precursores de los primeros mamiferos: es un
conjunto de estructuras nerviosas conocido como sistema limbico, que incluye
el hipocampo, la circunvalacion del cuerpo calloso, el talamo anterior y una
zona en forma de almendra llamada amigdala.

La amigdala también desempena otras funciones pero, sin lugar a dudas, es
el principal intermediario de las emociones. Cada vez que alguien reacciona
ante una expresion facial hostil, la amigdala estd instrumentando las primeras
voces de alarma. Lesionar la amigdala
es la manera mas segura de conseguir
que una persona se quede sin
capacidad emocional —es tan malo
no saber controlar las propias
emociones como no tener ninguna—.
Spock, el personaje extraterrestre de
orejas puntiagudas de la serie Star
Trek, era mucho mas inteligente que
los humanos, pero carecia de
emociones. En un momento dado de
su pasado los vulcanianos, la etnia a
la que pertenecia Spock, habian
prescindido de los  primitivos
vestigios de sus origenes animales vy,
liberados para siempre de las
pasiones, habian alcanzado un grado
muy superior de racionalidad.

El vulcaniano Spock, personaje de

Star Trek, representa la racionalidad
sin pasiones. ;Una inteligencia
superior a la humana? Es tan malo no

cahar rAntralar lac amnrinnoc FrAMman

Al suponer que una criatura carente de emociones nos superaria en
inteligencia, los creadores de la serie Star Trek estaban perpetuando un antiguo
motivo de la cultura occidental. Pero la ciencia sugiere hoy que un organismo
inteligente sin emociones estaria, sencillamente, incapacitado para evolucionar
y no seria mas, sino menos inteligente que nosotros. Si en el curso de la
evoluciéon las ventajas de poseer emociones no hubieran superado las
desventajas de no contar con ellas, los seres emocionales nunca habrian
evolucionado. Si hoy seguimos teniendo emociones es porque en el pasado
debieron de ayudar a nuestros antepasados a sobrevivir y a perpetuarse.

Es cierto que la amigdala desempena otras funciones ademas de gestionar
las emociones, y que no actiia en solitario. Las conexiones con el cortex
prefrontal —la parte ulterior y actualizada del cerebro evolutivo— son intensas;

38



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

otra cosa es que sus lenguajes sean compatibles o que predomine,
necesariamente, la parte mas moderna del cerebro en los mecanismos
decisorios. No es tan simple. ;Es preferible fiarse de la cabeza mas que del
corazon? En términos menos populares, la neurociencia ha descubierto que
existen dos canales de decision: uno lento y preciso, y otro rapido y turbio. La
manera lenta pero precisa se basa esencialmente en la logica, y la forma rapida
y turbia en las emociones. Son dos mecanismos del cerebro complementarios
para tomar decisiones pero no antagonicos. Cuando es vital llegar a la respuesta
correcta y se dispone de tiempo e informacion, se suele recurrir al método
pausado y limpio de razonar las cosas. Aunque, como se vera luego, el sistema
emocional no se ausenta antes de que termine el proceso, ni mucho menos. En
cambio, cuando el tiempo y la informacién son escasos y es perentoria la
necesidad de tomar una decision, se anticipan los sentimientos. La inusitada
diferencia de este ultimo caso con el anterior es la ausencia del mecanismo
consciente.

Como interpretamos los recuerdos

Cuando no hay tiempo ni informacion disponible, jen qué se basa la
amigdala para tomar una decision? La memoria desempena un papel
determinante. Pero, jojo!, cuando se rescata un recuerdo casi siempre es el fruto
de una elucubracién a partir de un dato real o inventado; rara vez es la
transcripcién de un hecho real conservado intacto. Algunos recuerdos son tan
frescos y vividos al rescatarlos que se puede tener la impresion de que se esta
reviviendo el acontecimiento tal y como sucedi6. Se trata de una ilusion
causada por la capacidad regeneradora de las células y reconstructora de la
imaginacion creativa. El descubrimiento, no menos importante que el de un
agujero negro en el centro de nuestra galaxia, revela que la memoria se
mantiene, a pesar de los cambios estructurales que se producen en las
relaciones sindpticas o en las neuronas. Ningtin ordenador podria mantener en
orden sus archivos y carpetas sometido al vendaval de cambios continuos en su
estructura interna: se estropearia. Durante el tiempo que el lector ha tardado en
leer los dos capitulos anteriores —algo menos de lo que tardd el autor en
escribirlos—, cada molécula de su cuerpo habra recorrido muchos cientos de
miles, muchos millones de kildmetros, y no solo las sinapsis o las neuronas,
algunas moléculas se habran roto y resintetizado cientos de veces en un
segundo, y sin embargo seguimos siendo la misma persona.

De forma que la conservacién de la memoria no sélo depende del cerebro, a
pesar de los cambios estructurales, sino de todo el cuerpo. En términos
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moleculares, el lector de este libro no es la misma persona que cuando lo
empez0 y, sin embargo, vive con la impresion de ser el mismo. Es fascinante el
problema que se plantea en términos bioldgicos al mantener una unidad de
estructura modulada por un proceso dindmico, aunque las moléculas estén
cambiando constantemente. ;Qué sentido tiene recuperar los recuerdos de
infancia, por ejemplo, en la edad adulta, si practicamente somos otra criatura?
Tal vez lo hagamos simplemente porque aquellos recuerdos —inconscientes
hasta los tres afios— no se borran nunca.

Mi primer recuerdo es de la explosion de una bomba en la estacion de
ferrocarriles de Sants de Barcelona, en 1939. Mi madre me arrastraba con su
mano derecha abriéndose camino con la izquierda. Puedo describir hasta el
color de los pantaloncitos cortos que vestia, con una tira en medio que unia los
dos tirantes. Recuerdo los ruidos de la gente corriendo, el humo que inundaba
el andén y la viga de hierro con un extremo desplomado sobre la via y el otro
empotrado a media pared, que la gente evitaba agachandose para pasar por
debajo. Tan cierto e inexpugnable es este recuerdo que ha condicionado desde
entonces mi panico a las muchedumbres en locales semicerrados e incluso al
aire libre. Conspiré contra la dictadura, en un café del viejo Madrid, como
representante de una de las incipientes fuerzas estudiantiles en la segunda
mitad de los afios cincuenta, pero casi nadie me ha visto en las grandes
manifestaciones politicas de Europa o Estados Unidos. Solo en tres ocasiones,
en mis sesenta y ocho afios de existencia, he participado en una manifestacion:
contra la represion por parte de la policia francesa de una manifestacion en
Paris por la paz en Argelia, a raiz de los muertos del metro Charonne —alli
conoci, por casualidad, a Yves Montand y a Simone Signoret—; en el funeral de
Dolores Ibarruri, en Madrid, en recuerdo devoto de sus discursos emitidos por
Radio Espafia Independiente, o la Pirenaica para la audiencia, que escuchaba
con mi padre en los anos
oscuros, y en el entierro
del dirigente socialista
Ernest Lluch en Barcelona.
En las tres ocasiones me
las he arreglado para
resguardarme al final de la
manifestacion —los
dirigentes comunistas me
enviaron carinosamente,
pero sin éxito, un emisario
para invitarme a un lugar
mas cercano a la cabeza de
la manifestacion— y en la parte exterior de la galaxia multitudinaria.

Fabricamos
nuestros
recuerdos.
Eduardo Punset
con Oliver Sacks
en el despacho
de este Gltimo
en Nueva York.
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Pero tuvieron que transcurrir casi sesenta afios antes de que aquel recuerdo
inexpugnable se tambaleara y yo intuyera que mi recuerdo era, muy
probablemente, inventado. Fue en el transcurso de una conversacion en Nueva
York con el neurdlogo Oliver Sacks, autor de libros como EI hombre que
confundio a su mujer con un sombrero y Despertares, mientras me explicaba que su
hermano le habia asegurado —pese a su estupefaccion e incredulidad — que no
estaba en casa el dia que cay6 una bomba alemana en el jardin de sus vecinos,
sino en el norte de Inglaterra. Oliver Sacks habia mantenido aquel recuerdo de
la Segunda Guerra Mundial —como yo el de la guerra civil espafiola— durante
toda su vida. Era un recuerdo preciso e indiscutible al que se habia referido en
distintos analisis sobre la memoria, aunque en realidad era falso. Cuando se
recuerda algo, ;no se estd volviendo a recordar? La mayor parte de los
recuerdos de infancia son de este tipo.

Ahora bien, la memoria bioldgica no coincide necesariamente con los
hechos histdricos; el cerebro elucubra para sobrevivir. A veces se recuerdan
cosas con la certeza de que realmente sucedieron, pero si se comprueban con los
hechos histdricos, no siempre son ciertas. Hay un experimento muy revelador al
respecto. Al dia siguiente de producirse la explosion de la nave norteamericana
Columbio, al regresar del espacio a la atmodsfera terrestre, un profesor de
Psicologia pidi6 a sus alumnos que escribieran todo lo que sabian sobre ella. Un
ano mas tarde les volvio a pedir que escribieran lo que recordaban. Ellos creian
que recordaban exactamente lo mismo que hacia un afio, pero cuando se
contrastaron los datos se comprob6 que eran muy distintos.

En un afio, la mente sufre una transformaciéon considerable porque la
memoria no es igual que la memoria de un ordenador; no se almacenan bits de
informacion; la mente se relaciona con el significado, no con la informacién. Es
decir, que aportamos significado a nuestras experiencias. Aunque podemos
demostrar bioquimicamente que cuando se forma un recuerdo se producen
unos modelos de sinapsis, que determinadas moléculas se adhieren entre si,
cuando se crea un recuerdo y luego se vuelve a recordar, nuevamente se activan
los procesos bioquimicos, de forma que, en cierto modo, cada vez que se
recuerda algo se vuelve a revivir lo recordado. Cada vez que se reaviva un
recuerdo se reconstruye bioldgicamente.

Este es el tipo de material, 0 mas bien de quimera, de que se alimenta la
amigdala. A la hora de tomar una decision emocional, ;de qué otros recursos
echa mano la amigdala, ademas de la memoria? La experiencia histérica
demuestra que las emociones colectivas pueden ser arrolladuras. Se dice, desde
siempre, que cuatro ojos ven mas que dos. En el sustrato de esta creencia
popular subyacia la conviccidon de que en las interrelaciones grupales quedaban
neutralizadas las emociones individuales, que el grupo sazonaba, acercandolas
a los patrones de la logica. La decisién de un jurado debia ser, por fuerza, mas
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imparcial que la de un juez. A la luz de la historia del siglo xx, pocos cientificos
estan hoy seguros de que la suma de las emociones individuales sea contenida
y transformada por la emocion del grupo, sino todo lo contrario. Pocas
reacciones suelen mostrar tanta visceralidad y capacidad de contagio como las
colectivas. Tanto la felicidad como la infelicidad, u otras emociones basicas
como la ira, el miedo, la sorpresa o la repugnancia, afloran en su caracter
primario en mayor medida cuando son monopolio de una secta, una tribu o una
nacion que cuando lo son de un individuo abandonado a su suerte. Lejos de
neutralizarse, las emociones se suman hasta dar un resultado distinto. Las
emociones grupales parecen convertirse en el tnico factor capaz de neutralizar
o sustituir las emociones basicas de los individuos. No conocemos bien la razén
de este error en la suma emocional. No existe cultura alguna sin estas
emociones. No son aprendidas, sino que forman parte de la configuracion del
cerebro humano. En cualquier tiempo y lugar los seres humanos han
compartido el mismo repertorio emocional bésico. Esta universalidad de las
emociones basicas supone un argumento adicional a favor de su naturaleza
bioldgica. Pero esto es verdad también, no so6lo respecto a las emociones
grupales sino, y sobre todo, a las emociones individuales.

El hecho fundamental a tener en cuenta, sin embargo, es que las emociones
—aunque transiten por oficinas dispares— tienen su sede oficial en el cerebro
reptiliano. Tal vez por esto me ha costado siempre aceptar la tesis de que los
reptiles y, con menos motivos todavia, los mamiferos no humanos, incluidos los
primates sociales, no tienen emociones. Seria paraddjico que en el curso de la
evolucién los hominidos hubieran situado el control de las emociones en el
cerebro evolutivo si careciera de experiencia en estas lides. Con toda
probabilidad, cuando hablamos de felicidad estamos refiriéndonos a una
emocion compartida con el resto de los animales y gestionada desde la misma
zona cerebral: la amigdala. Negarlo supone no solamente descartar la evidencia
cientifica sino la empirica, pero jresulta tan comodo ignorar las emociones de
los animales! En el capitulo 2 se analizaba la diferencia esencial —que la hay —
entre los condicionantes de la felicidad en nuestra especie y en el resto de
animales.

El viaje a la felicidad que da titulo a este libro tiene todos los visos de
haberse iniciado en nuestro pasado prehumano, como el bostezo contagioso
heredado de los primates y la mayoria de los instintos basicos, como el de
supervivencia o de reproduccion. Compartir con el resto de animales el mismo
origen y la misma distribucion fisioldgica no sélo no desmerece la importancia
del viaje a la felicidad, sino que le confiere la fuerza arrolladura de un instinto
basico. Es el primer paso para entender los efectos devastadores de la
infelicidad —Ia ausencia de felicidad — sobre el metabolismo de las personas y
su equilibrio mental. Estamos hablando, nada mas y nada menos, que de la
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represion continuada y la postergacion a otra vida de un instinto tan basico
como la respiracion. No es nada extrafia la conmocion generalizada provocada
por la busqueda infructuosa de la felicidad, ni que —a fuerza de ignorar su
origen instintivo y su ubicacion fisiologica en el cerebro evolutivo— se acabe
echando la culpa a los propios afectados por su capacidad infinita para ser
infelices.

Una vez constatada la naturaleza emocional de la felicidad y situada su
gestion en el sistema limbico, se puede dar un paso mas hacia la salida del
laberinto. En términos evolutivos, se explica perfectamente la existencia de
cierto grado de ansiedad como preambulo o toque de alerta ante cualquier
amenaza —presentarse a un examen decisivo o protegerse de los tiburones en
un mar tropical—. Pero lo que no tendria ningtn sentido en términos
evolutivos seria un estado permanente de ansiedad y, ademas, acentuado. Es
decir, que en el bagaje genético no pueden abundar los genes heredados de
personas total y permanentemente infelices, porque no habrian gozado de las
condiciones necesarias para procrear mas que el resto.

Abocados, pues, a pensar en la base genética de la felicidad en primer lugar
—dada su naturaleza y ubicacion fisiologica—, pareceria 1dgico definirla no
tanto como un comportamiento descriptible, derivado de wuna tipologia
particular, sino como la ausencia, literalmente, de deformaciones genéticas
graves. Y esto no es otra cosa que un equilibrio mutacional. La felicidad viene
definida, en primer término, por la ausencia, en mayor grado que en el
promedio de la poblacion, de efectos mutacionales lesivos para la salud fisica y
mental del individuo. La felicidad se fragua en la ausencia biologica del mal.
Nada que ver con la conciencia, el pensamiento o las ideologias, por lo menos
en sus comienzos.

Los genetistas han calculado que en cada nuevo embrién humano se
producen unas cuatro mutaciones en su genoma lesivas para la salud. A estas
mutaciones aleatorias habria que afiadir las trescientas mutaciones heredadas
de sus antepasados con mayor o menor grado de malignidad. Esta acumulacion
de sinsabores o desgracias potenciales hizo exclamar al genetista Armand Marie
Leroi, del Imperial College de Londres: «Todos somos mutantes, aunque unos
mas que otros». Las cifras anteriores se refieren a promedios, es decir que
algunos somos mas mutantes que otros. Algunos individuos sufren todos o casi
todos los embates del temporal genético, llenando las paginas de los antiguos
bestiarios y el catdlogo de las mutaciones mas dolorosas: un gen que deja de
producir la hormona llamada leptina, a causa de una mutacion, condena a una
obesidad irremediable a su portador; un defecto en los cilios que propulsan a
las células y condena al feto a la esterilidad, a tener las visceras invertidas y a
un sentido deficiente del olfato; el sindrome de la seudoacondroplasia deja
intacta la vitalidad del organismo pero reduce el tamafio de los miembros a la
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condicion de enano. Otros individuos, en cambio, parecen preservados por la
suerte hasta poblar las aldeas y ciudades de seres inasequibles al desaliento,
porque son portadores de un equilibrio basico y congénito que les predispone,
en mayor medida que al resto, a la felicidad. A la felicidad y, tal vez, a la belleza
por los mismos motivos.

Es fascinante pensar que los distintos patrones de belleza asentados a lo
largo de la civilizacidon son, en realidad, mucho menos variables de lo que a
menudo se dice. Los ideales de belleza situados en la antitesis de las
concepciones modernas, sobre todo de algunos pintores cldsicos, obedecian mas
a visiones distorsionadas por sus propias querencias y antojos que a lo que la
gente imaginaba como ideal de la belleza fisica, como estan demostrando
algunos criticos de arte y, probablemente, corroborando la genética moderna.
(Quién era realmente bello o bella a ojos de la gran mayoria? La finura de un
cutis, la simetria de los 6rganos de los sentidos, las proporciones que emanan
de un organismo con menos mutaciones que los demas. Es muy probable,
efectivamente, que el navio que ha sobrevivido al temporal mutacional no sea
solamente el portaestandarte de la felicidad, sino también de la belleza. ;Quiere
decir esto que un individuo afectado por un defecto en la hormona del
crecimiento segregada por la glandula pituitaria sera necesariamente infeliz?
Necesariamente no, pero muy probablemente si. Joseph Boruwlaski, un
personaje polaco del siglo XVIII, fue la mas conocida y emblemadtica de las
excepciones que confirman la regla. Su condicién de enano originada por el mal
funcionamiento de la glandula pituitaria no le impidid ser feliz, enamorarse y
moverse con gracia por las cortes europeas de la época. Incluso posey6 un titulo
nobiliario. A Marx se le pueden reprochar muchos errores, pero no su
afirmacion de que «lo que es verdad de una clase —se referia a la burguesia—
no lo es necesariamente de un individuo».

Al comienzo y al final siempre hay una emocion

El siguiente vericueto conceptual que nos aproxima a las fronteras mismas
del concepto de emocion es su presencia bipolar en todos los procesos, tanto en
su fase inicial como en su culminacion. En muy pocos anos se ha pasado de una
situacion en la que las emociones no formaban parte del mecanismo de toma de
decisiones, ni merecian mas que rechazo, a otra en la que se agolpan tanto en el
inicio de los proyectos que se pretenden llevar a buen puerto, como en la
decision final con la que suele culminar una reflexién.

El general francés Charles de Gaulle —a fuerza de pensar en proyectos que
engrandecieran a Francia— llegé a la conclusion de que, sin un componente que
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él calificaba de «trascendente», ninguna estrategia podia prosperar. ;Qué
entendia De Gaulle por trascendente? Simplemente, un objetivo anadido a la
mision del proyecto que fuera mas alla de su consecucion interesada y a corto
plazo. Muy a menudo, para el general, ese objetivo afadido consistia en la
busqueda de la grandeur de la patrie; para €él, la victoria sobre los alemanes en la
Segunda Guerra Mundial no dependia tinicamente de la superioridad bélica
que la intervencion de Estados Unidos confirio a los aliados, sino del empeno
idealista por preservar el buen nombre de Francia. Desde entonces he podido
constatar, una y otra vez, el fracaso invariable de todos los proyectos que se
cifien al cumplimiento estricto de los intereses materiales y personales a corto
plazo. Cuando falta el elemento trascendente, por pequeno que sea, estan
condenados al fracaso. En términos cientificos, Antonio Damasio afirma,
cincuenta anos después —desde su catedra de Neurologia en la Iowa State
University, en Estados Unidos—, que «sin emocién no hay proyecto que valga».

Todo empieza con una emocion. Ya lo intuyeron algunos grandes hombres
de acciéon hace medio siglo y lo corrobora ahora la ciencia. Pero el
descubrimiento mas reciente y revolucionario se lo debemos a cientificos como
Dylan Evans, de la Facultad de Informatica, Ingenieria y Ciencias Matematicas
de la University of the West of England en Bristol, al demostrar que las
decisiones —todas las decisiones— son emocionales. ;Cuadl es la trama normal
de cualquier planteamiento? En el inicio —si lo que acabamos de decir es
correcto— hay una emocion. A continuacién, se lleva a cabo un proceso de
calculo racional en el que se va ponderando toda la informacion disponible. A
diferencia de la primera fase, en la que todo ocurre a velocidad de vértigo, la
segunda etapa es lenta y tediosa: hay tal proliferacion de argumentos a favor y
en contra que, a fuerza de ponderar y sopesar datos, la 16gica de la razén no
acaba de imponerse. Afortunadamente, al final reaparecen, como una tabla de
salvacidn, las emociones. Si antes no sabiamos para qué servian las emociones,
ahora constatamos que sin ellas no tomariamos nunca decisiones. De ahi que
muchos especialistas en robdtica estén ahora empefnados en que los robots del
futuro sean capaces, también, de sentir emociones para que puedan decidir en
igualdad de condiciones que los humanos. Si nosotros no podemos decidir sin
emociones, los robots tampoco.

En contra de la opinién de la inmensa mayoria, que cree conocer las
razones conscientes que motivan sus decisiones, los neur6logos sugieren que,
en ultima instancia, es una emocién la que inclina la balanza hacia un lado u
otro. Si sélo contaramos con la razon, no decidiriamos nunca nada, dada la
complejidad casi infinita que supone evaluar correctamente la selva de datos
disponibles. Peer Solberg, profesor en la Sloan School of Management del
Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), en Estados Unidos, explicaba
en la década de los sesenta su teoria sobre la toma de decisiones en la vida
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corporativa: un proceso que iba desde la identificacion de todas las opciones
hasta la eleccion final de la que obtenia mayor puntuacion; pasando por la
evaluacion de las mismas y la fijacion del orden de prioridades. Un fin de curso
en el que sus estudiantes le agobiaron con mas peticiones de consejo de lo que
era usual para encontrar trabajo, decidi6 aplicarles la prueba de lo que les habia
ensefiado durante el curso. Su sorpresa y sentimiento de frustracién corrieron
parejos cuando descubrié que la casi totalidad de sus estudiantes habia seguido
su corazonada, en lugar del método expuesto en clase para elegir trabajo. Y no
sOlo esto, sino que la comparacion con las ofertas rechazadas tenia como tinico
objetivo convencerse a si mismos de que su intuicion habia funcionado. Los
alumnos del profesor Solberg no soportaron la lentitud desesperante de los
procesos racionales de decisidn, que contrastaban con el ritmo fulminante de las
intuiciones emocionales. Por otra parte, las decisiones puramente racionales no
sOlo se perderian en la inmensidad de datos disponibles sino que, ademas, no
responderian a nuestras necesidades emocionales. Por ello, la presencia de las
emociones es —como se decia antes— bipolar: estan en el inicio y final de todos
los proyectos humanos.
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Capitulo 4

Los factores internos de la felicidad.
La tristeza maligna
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Los factores reconditos de la felicidad

Mi amigo Lewis Wolpert, bidlogo inglés, profesor emérito del University
College de Londres, no se suicidé tirdandose desde un puente al Tamesis. Pero
su segunda esposa muri¢ de cancer, atormentada, al decir de muchos, por las
continuas amenazas suicidas de Lewis durante mas de tres afos. A su avanzada
edad, a Lewis le ha costado superar la depresion, pero ha escrito un libro en el
que cuenta su experiencia depresiva, a la que llamd tristeza maligna. Y asi tituld
su libro. Este capitulo también se titula asi, no porque la depresion sea el tinico
factor interno de la infelicidad, sino porque es, posiblemente, el mas destructor
y el menos controlado de todos los factores que germinan dentro de la propia
persona. Dentro de unos anos constataremos el enorme coste social en que
habremos incurrido al no abordar seriamente el problema de la salud mental.
Pero no anticipemos los acontecimientos.

En un capitulo anterior se explico que la gestora de las emociones, y por lo
tanto de nuestra felicidad, recurria, en primer término, a la memoria modulada
y a veces sencillamente inventada. La reciente incursién de la neurociencia en el
area de las emociones permite profundizar en este mecanismo. Sabemos que el
cerebro procesa las emociones de forma similar a la que utiliza para procesar la
vision o los movimientos voluntarios, es decir, a través de circuitos neuronales.
También sabemos que las emociones y la parte cognitiva del cerebro funcionan
con circuitos separados, aunque interdependientes, e incluso relativamente
especializados respecto a determinadas emociones, como por ejemplo el miedo
y la repugnancia.

Aunque estamos
empezando a
entender el mapa
emocional y podrian
identificarse muchas
mas emociones

A los hombres les
basta con imaginar
la infelicidad para
ser infelices. Cenizas
(1984), de Edward
Munch, uno de los
pintores que mejor
ha plasmado los
estados depresivos.

«especializadas», es
probable que las dos
citadas tengan un
estatus privilegiado
en la historia de la
evolucion. Aseguran
que el individuo
reaccione frente a

situaciones
amenazantes, como la presencia de depredadores o de miembros dominantes
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de la misma especie, y ante realidades peligrosas como alimentos putrefactos,
agua estancada o un congénere con una enfermedad contagiosa. Una de las
imagenes que mdas me han impactado en toda mi vida me la ensend la
primatologa Jane Goodall, gran experta en chimpancés. Era una fotografia de
un primate sacudiéndose asqueado el brazo izquierdo con los dedos de la mano
derecha para que no quedara huella del supuesto estigma dejado por una
hembra chimpancé de la tribu enemiga, que le imploraba gracia con la mano
tendida antes de que la descuartizara. Aquella guerra por el territorio entre dos
generaciones de chimpancés que habian elegido espacios contiguos duré nada
menos que cuatro anos. La llamaron «la guerra de los cuatro afios». Jane
Goodall descubrié entonces, en un rincon de la selva africana, que los
chimpancés que habia idealizado desde pequefa en su Inglaterra natal podian
protagonizar la violencia desalmada caracteristica de los hominidos —como se
verad en el capitulo 6, al reflexionar sobre las causas de la infelicidad en las
sociedades complejas—, sin la sistematizacién abyecta de los humanos. En el
reino animal hay dominios y dominios. El poder ejercido por el chimpancé
patriarca se parece poco al dominio ejercido por el hominido jefe sobre sus
vasallos.

El miedo depende de circuitos muy complejos relacionados con la
amigdala, el cerebro primordial. Las distintas partes de la amigdala se
comunican entre si. Una vez se establecen estos circuitos como respuesta al
miedo, la reaccion tiende a perpetuarse automaticamente. Los detalles de estos
circuitos habian sido estudiados en ratas, pero desde 1996 se han llevado a cabo
experimentos con humanos que permiten conocer la forma de almacenar
recuerdos ligados a la emocion del miedo. Ahora sabemos, por ejemplo, que el
cerebro procesa informacion relativa a amenazas y al miedo incluso cuando una
persona no se concentra en ello, aunque ni siquiera recuerde haber visto una
sefial de peligro.

Esto significa que se puede ser facilmente presa de condicionamientos y
reacciones inconscientes al miedo, contaminando asi multitud de
comportamientos aparentemente racionales. Es muy dificil desprogramar estos
circuitos por dos motivos basicos: en primer lugar, el miedo se almacena de
forma casi indeleble en nuestro cerebro, y, en segundo lugar, reaccionamos de
forma instintiva ante esta emocion. La trascendencia es colosal. No se trata
unicamente de que la emocion basica del miedo condicione la vida cotidiana de
la gente sin que lo sepa, sino que se estd sugiriendo que personajes e
historiadores de ideologias tan dispares como Manuel Azafa y Ricardo de la
Cierva apuntaron en la direccion adecuada —la que muestran las
investigaciones de la neurociencia moderna— cuando achacaban al miedo los
horrores de la guerra civil espafola. Unos horrores fratricidas que
traumatizaron a los espafoles durante generaciones y que conmovieron al
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mundo de la época. Como se ha dicho antes, muchos miedos almacenados
durante la infancia son inconscientes y perduran siempre. Ojald el conocimiento
de los procesos de formacion de la memoria no lleguen nunca al detalle de
contar con los recursos necesarios para saber sellar en la infancia una reaccion
determinada para siempre, cada vez que se produzca el estimulo temido o
esperado. Que los horrores equivalentes a los de una guerra civil, en lugar de
ser el producto de un estallido azaroso del miedo, no fueran el subproducto
calculado de una manipulacion de la memoria en la infancia.

Por otra parte, existe otra razén que explica la dificultad de desprogramar
los circuitos del miedo. Existen muchos mas circuitos celulares que van desde la
amigdala, gestora de las emociones, hacia el cortex prefrontal —responsable en
mayor medida de las capacidades de razonar y planificar —, que al revés. Segtin
Joseph Ledoux, las conexiones neuronales que van del cortex hacia la parte
inferior de la amigdala estdn menos desarrolladas que en sentido contrario. De
manera que las pasiones ejercen una influencia mayor sobre la morada de la
razon que viceversa. Una vez se ha enchufado la emocion, resulta muy dificil
desenchufarla mediante el pensamiento logico. Por eso es tan complejo
controlar nuestras emociones. Las admoniciones de «no fumes», «no te
drogues», «no bebas demasiado» recorren un camino vecinal y tortuoso,
mientras que los impulsos en busca de tabaco, bebida u otras drogas circulan
por autopistas muy bien sefalizadas. ;Quiere decir que, ademas de
incontrolables, las emociones son también azarosas o aleatorias? En absoluto. Si
fuéramos plenamente conscientes de la naturaleza inconsciente de lo que los
neurologos llaman los marcadores somaticos, las emociones serian previsibles.

El cerebro asocia un cambio en la percepcién corporal o somatica con la
emocion que crea ese estado somatico. Por ejemplo, asocia la imagen de un tigre
con la emocion del miedo; si esta asociacion se repite regularmente, se convierte
en un marcador somatico. Los marcadores somaticos son el repertorio de
aprendizaje emocional adquirido a lo largo de nuestra vida y se utilizan
instintivamente para tomar decisiones diarias. Este bagaje emocional tifie de
forma determinante nuestra percepcion del Universo. Como se vio en el
capitulo anterior, la ventaja que supone tomar decisiones a través de un sistema
emocional es que constituye un atajo: respondemos de forma automatica,
comprobada por la experiencia, sin necesidad de pensar conscientemente. Pero
esto entrafa serios problemas.

En primer lugar, este atajo induce a actuaciones excesivas muy dificiles de
reprimir. En segundo lugar, los marcadores somaticos pueden estar
programados con una carga innecesaria de emociones negativas, que pueden
ser el resultado de emociones especificas de la infancia. Y, por ultimo, las
emociones pueden convertirse, por su naturaleza automatica, en un escollo a la
hora de tomar decisiones conscientes que a medio o largo plazo favorezcan la
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felicidad. Dicho esto, resulta evidente, sin embargo, que la logica de la
supervivencia codificada a lo largo de la evolucion de la especie impide, como
pretende hacernos creer la sabiduria popular, calificar las emociones de
irracionales e imprevisibles. Las emociones son parte integrante de la mente
cognitiva, ya que participan en la toma de decisiones de forma integral. De
hecho, se ha comprobado que los casos de dafos cerebrales que afectan a la
componente emocional del cerebro provocan comportamientos irracionales. La
imposibilidad de evitar las emociones, la dificultad para controlarlas y, sobre
todo, para reprogramarlas conscientemente parecen dar la razon a Albert
Schwaitzer, médico y pacifista, premio Nobel de la Paz en 1954, que dijo: «La
felicidad no es mas que una mala memoria y una buena salud».

Las historias de Barbara, la sefiora K. y Marta

Con el camino andado hasta ahora, el lector ya puede mirar cara a cara al
entramado emocional, no con dnimo de descifrarlo en detalle, todavia, pero si
de intuir lo que estd ocurriendo a nivel emocional a la luz de determinados
comportamientos. A continuacién expondré tres relatos sentimentales que
serviran al lector para ir modulando su capacidad para intuir las avenidas de la
felicidad antes de llegar al tltimo capitulo, dedicado a su formulacién concreta.
Se trata de personajes de carne y hueso que he conocido personalmente y cuya
vida he seguido durante muchos afios. Sin duda, los lectores reconoceran en la
conducta de los protagonistas de estas historias el papel que desempenan los
factores a los que antes se ha hecho referencia, como la memoria, los
marcadores somaticos, la incompatibilidad de lenguajes entre el sistema limbico
y el neocdrtex y, por encima de todo, la presencia irresistible de las emociones al
comienzo y final de los proyectos humanos.

LA VIDA TRUNCADA DE BARBARA

Barbara K. es una chica polaca que quiere estudiar filologia turca en la
Universidad de Cracovia. Su padre es el duefio de una fabrica de cosméticos. La
fdbrica estd situada en el sétano de la casa familiar en situacion de
semiclandestinidad. Al sefior K. le hubiese gustado tener un hijo varéon que
heredase su fabrica. Como tiene dos hijas y la mayor vive fuera del pais, le pide
a Barbara, su hija menor, que estudie quimica y asi pueda ayudarle a sacar
adelante la fabrica de cosméticos de la que malvive la familia. Barbara accede y
renuncia a su vocacion profesional. En la universidad, en el ultimo afo de la
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carrera de quimica, conoce a un profesor casado del que se enamora. El padre
de Barbara declara que si su hija mantiene relaciones con un hombre casado no
volvera a hablarle jamas. Barbara renuncia a su amor. Nunca vuelve a
enamorarse. Quince afios mas tarde, el padre de Barbara muere y ella, soltera,
queda a cargo de la fabrica clandestina y de su madre.

LA OBCECACION DE LA SENORA K.

La sefiora K. es la madre de Barbara. Siempre ha lamentado profundamente
que su hija no se emancipase de la influencia de su padre, pero no ha sabido
ayudarla. La vida también es dificil para la sefiora K., porque la fabrica da cada
dia menos dinero y su semiclandestinidad le crea muchos temores. La sefiora K.
tiene miedo de la policia, del hambre, del frio, de la soledad. Ahora, fallecido el
senor K. desde hace veinte anos, la sefiora K. malvive en su amplia casa con su
hija Barbara. Han considerado la posibilidad de vender la casa, pero necesitan
espacio para albergar la fabrica. Ademads, también necesitan el marco adecuado
para colgar la coleccion de cuadros del difunto senior K. Se trata de una
coleccion de pintura polaca de gran valor, que logrd escapar a los peores
tiempos de la ocupacion rusa gracias a la discrecion de la familia. La familia K.
se acostumbro a vivir discretamente, sin llamar la atencion, evitando invitar a
conocidos a su casa. Hoy en dia, para llegar a fin de mes, prescinden de la
calefaccion en invierno. Esto ha empeorado mucho el reuma de la sefiora K.,
que camina con dificultad, pero favorece la conservacion de los cuadros. La
venta de un tnico lienzo de la amplia coleccién mejoraria drasticamente la vida
diaria de la sefiora K., pero ella prefiere cumplir los deseos de su difunto
esposo. No podria mirarse al espejo si traicionase la voluntad del sefior K. Esta
acostumbrada a la vida dura. Tal vez lo unico que lamenta, a veces, es que ya
no se atreve a dejar la casa desatendida por miedo a que alguien entre a robar
los cuadros, por lo cual ya no puede visitar a su hija mayor ni a su nieto, al que
apenas conoce, que viven desde hace afios en el norte del pais. Pasa, pues, las
navidades sola con Barbara, que prefiere acompanar a su madre por miedo a
que el reuma le cause una caida fatal. Barbara heredara los cuadros cuando su
madre muera, y los legard a su vez a su sobrino Alexander, al que apenas
conoce.

LA CANCELACION DE LA BODA DE MARTA

Marta pertenece a una familia acomodada de Barcelona. Veranea en la
costa, donde conoci6 de nifa a Jordi, el hijo menor del socio de su padre. Sus
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padres no sélo trabajan juntos, sino que juegan al golf los fines de semana. Sus
madres pertenecen al mismo circulo social. Pasa el tiempo y las familias filtran
amorosamente las amistades y las experiencias de Marta. Ven con buenos ojos
que tenga sus primeros escarceos amorosos con un chico amable y serio como
Jordi. A los dieciocho afios, como esperan todos, Marta empieza a salir con
Jordi. Inicia sus estudios universitarios. Estudia derecho, que da una buena
formacion general y sirve para cualquier cosa. Las familias consideran que si los
chicos estan de acuerdo, su boda colmaria de felicidad a todo el mundo. Al
terminar la carrera, Marta, que ya lleva afios siendo la novia oficial de Jordi,
empieza a preparar la boda aconsejada por su familia y la de Jordi. Entretanto,
Jordi cursa un master en Estados Unidos. Marta quisiera trabajar en una ONG
en Brasil, pero sus padres le aconsejan que, por su bien, no salga de Espana.
Brasil es peligroso y, ademas, alguien tiene que organizar la boda para cuando
Jordi regrese de Estados Unidos. Finalmente, Marta encuentra un trabajo en el
gabinete de prensa de una fundacion cultural. El trabajo es aburrido pero el
horario es muy compatible con su futura vida de esposa y madre. Ademas,
Marta estd muy ocupada preparando la boda, visitando a Jordi en Washington
y trabajando en la fundacion. Se casaran el 20 de octubre, el dia del aniversario
de boda de sus padres, siguiendo todos los canones de su entorno social. Tres
dias antes de la boda, Marta, ante la incredulidad de su novio y de sus familias,
suspende la boda.

El circulo de Marta lamenta las pérdidas que supone su decision: el dolor
de Jordi, los graves inconvenientes para el circulo social y profesional de sus
padres, las pérdidas economicas... y el temor de que Marta lamente toda su vida
haber sido «victima de sus emociones».

Marta, en cambio, piensa que ha vivido demasiado tiempo sin tomar
decisiones libremente, siempre sutilmente coaccionada por los que la quieren
(su familia), que no ha desarrollado una carrera donde se sienta til y necesaria,
que su relacidon con Jordi no es tan intensa como ella desearia, y que ya va
siendo hora de replantearse lo que de verdad desea en esta vida para sentirse
bien consigo misma. Marta toma una decision consciente que contradice su
programacion emocional. Su posiciéon va un paso mas alld que la de Barbara,
que cuestionaba la idoneidad de su vida sin atreverse a cambiarla.

A estas alturas de la reflexion conjunta entre el autor y el lector de El vigje a
la felicidad, ;qué piensa el lector al penetrar en las tormentas emocionales de
Barbara, de la sefiora K. y de Marta?

(Qué le ha ocurrido a Barbara? ;Ha renunciado conscientemente a liberarse
de sus ataduras emocionales? ;El neocdrtex se ha impuesto a la amigdala? ;O
bien la decision contraria tenia mas posibilidades de acercarla a la felicidad?

¢(El miedo es la emocion dominante de la sefiora K., que somete su mente
cognitiva a su programacion emocional? ;O acaso los marcadores biologicos
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esculpidos por el miedo al hambre o a la guerra le han asegurado la
supervivencia?

¢(Vulnera la decision de Marta la supervivencia de su microcosmos
familiar? Dado que un nifio es incapaz de cuidar de si mismo durante mucho
tiempo, ;predomina por ello, en su plano instintivo, la sumision al vinculo con
el nucleo familiar? ;Se trata de una programacion emocional disefiada para
mejorar las opciones de supervivencia de la especie frente a nuestra propia
supervivencia o, con mas razon, nuestra felicidad? Aunque fracase el intento de
Marta de tener una vida mas feliz, jseria aconsejable fomentar la conciencia
individual de que la autonomia sobre la propia vida es un factor fundamental
para alcanzar un grado de felicidad, aunque dicha autonomia sea percibida por
la sociedad en general, y por el ntcleo familiar en particular, como peligrosa?

El puzle emocional y la automatizacion de los procesos

Para complicar mas el puzle emocional debemos traer a colacion un hecho
probado y sorprendente, caracteristico de los colectivos humanos. La historia de
la civilizacion es la historia de la progresiva automatizacion de los procesos.
Desde que surgieron las primeras comunidades humanas hace unos diez mil
anos, el progreso y la civilizacion han sido sindnimos de la automatizacién
sucesiva de los distintos procesos de produccién. En la medida en que se
consolidaban practicas como la division del trabajo o la mecanizaciéon de la
agricultura, se avanzaba en riqueza y bienestar. ;jAcaso se puede negar que la
introduccion del piloto automatico en el trafico aéreo ha aumentado los indices
de eficacia y seguridad? ;Es cuestionable que la introduccion del tractor y la
automatizacion de la labranza de la tierra supuso un paso adelante respecto al
arado romano movido manualmente?

Ahora bien, jes aplicable a los procesos individuales un razonamiento
parecido? Jugaria a favor de esta hipdtesis la extrema eficacia de los procesos
bioldgicos automatizados como la respiracion, la sudoracidn, o la circulacion de
la sangre, comparado con los avatares de las decisiones conscientes como
emprender un viaje, casarse, cambiar de trabajo o romper una relacion personal.
A juzgar por la experiencia, el porcentaje de aciertos, en este ultimo caso, no
suele superar, en promedio, el porcentaje de desaciertos. En todo caso, pone los
pelos de punta pensar como seria la vida, o qué quedaria de ella, si
reasignaramos al dominio consciente lo que ahora son procesos automaticos
como la respiracion. Todo indica que nos hallamos en una situacion en la que la
progresiva automatizacion de los procesos colectivos pone al descubierto la
alarmante ineficacia de los que todavia no han sido automatizados. Para no
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adentrarse en la infinidad de ejemplos de la vida amorosa —;el matrimonio
programado de Marta era equivalente a un proceso automatico con el que se
interfiri6 consciente e innecesariamente?—, tal vez resulte igualmente
ilustrativo detectar las ineficacias creadas en el mundo corporativo por la no
automatizacion de procesos que deberian serlo.

Con la buena intencion de contener el déficit de explotacion, en el ente
publico de Television Espanola rige una norma administrativa que exige nada
menos que la firma del director general que trabaja en el centro administrativo
y gestor de Madrid, para aprobar cualquier dieta de viaje de sus miles de
funcionarios y contratados. En mi condicion de director de Redes, el programa
de la segunda cadena de la television estatal para la comprension publica de la
ciencia, he podido constatar que la no automatizacién de un proceso
administrativo perfectamente automatizable, puede originar disparates como la
pérdida de la diferencia de precio entre un billete que se hubiera podido sacar,
con mucha antelacion, en el momento de planificar un viaje determinado y el
precio mas elevado del billete adquirido a ultima hora cuando llega la
autorizacién administrativa de la dieta. La definicion del ambito reservado a los
procesos conscientes por una parte, y el imputable a los procesos
automatizados por otra, no solo es, pues, relevante en el viaje a la felicidad, sino
también en los calculos coste-beneficio en la vida empresarial.

De nuevo la tristeza maligna

Es el momento de volver al vendaval moderno de la infelicidad: la
depresion. Es tal su impacto, que puede tomarse como sustitutivo de la
primera. En realidad, son una y la misma cosa. La depresion tiene dos efectos
muy preocupantes en nuestras vidas, como individuos y como sociedad: por
una parte, limita o anula la capacidad de ser felices, y por otra, las
enfermedades mentales y la depresién son responsables del quince por ciento
de las enfermedades en los paises desarrollados. La depresiéon aguda es la
segunda causa de enfermedad en Estados Unidos, segun el siguiente listado del
National Institute of Mental Health:

1. Cardiopatia isquémica

2. Depresion mayor

3. Enfermedad cardiovascular
4. Consumo de alcohol

5. Accidentes de trafico

6. Cancer
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7. Demencia
8. Osteoartritis
9. Diabetes

La depresiéon es la mayor causa de incapacidad del mundo, medida en
términos de afios vividos con una condicion causante de incapacidad, entre
personas mayores de cinco afios. En Espana la situacion difiere algo de estas
estadisticas, ya que los accidentes de trafico ocupan un lugar preferente en la
tabla y relegan la depresion a una posicion menos llamativa entre las causas de
incapacidad. Se estima que, a medida que envejezca la poblacion mundial y se
erradiquen las enfermedades infecciosas, los cuadros psiquidtricos vy
neurologicos irdn en aumento y podrian llegar a representar el 15 por ciento de
las enfermedades globales el 2020. Su efecto sobre la poblacion activa es muy
grave. Aunque se estd consiguiendo erradicar en buena medida las
enfermedades provocadas por factores externos, nos invade la tristeza maligna
que germina en lo mas recondito de nosotros mismos.

Al analizar sus causas se ha hecho referencia, hasta ahora, al miedo, que a
veces conduce a una ansiedad necesaria y otras a la desesperacion. En el mismo
contexto, se ha constatado la arrolladura primacia de las emociones sobre la
razon. La otra cara de la moneda es, como muestra la anécdota de la cancelacion
de la boda de Marta o el caso de algunas practicas administrativas de Radio
Television Espafiola, la interferencia de las decisiones conscientes en los
procesos supuestamente automatizables o automatizados. ;Qué otras causas de
la infelicidad conocemos?

Al definir la felicidad como una emocién se estd sugiriendo que, como
todas las emociones, es efimera y que, por lo tanto, el primero en llegar a la
meta de la infelicidad serd el que haya pretendido ser feliz continuamente.
Como dijo Carl Gustav Jung, «incluso una vida feliz comporta cierta oscuridad
y la palabra feliz perderia su sentido si no se viera compensada por cierta
tristeza». El psicdlogo James Hillman lo expresaba con estas palabras: «El
rechazo a enfrentarse a la emocion, esta mala fe del consciente, es la piedra de
toque de nuestros tiempos de ansiedad. No nos encaramos con las emociones
honestamente, no las vivimos de forma consciente. La emocion queda atrapada
como un telon de fondo tétrico, llenando de sombras nuestras vidas, y
expresandose a la fuerza de forma violenta. La terapia para este mal depende
enteramente de que cambiemos nuestra actitud consciente hacia las emociones.
Debemos aprender a valorar las emociones por encima de la consciencia».

La busqueda de la felicidad —como la busqueda del éxito— implica
siempre un compromiso y rendir homenaje a la naturaleza ambigua de los
humanos. El solo hecho de reconocer fisicamente las emociones que acompafnan
el estado emocional ya posee cierto valor terapéutico. El miedo, por ejemplo,
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suele ir acompanado de una sensacion de ardor en el estomago y de rigidez en
los musculos; la rabia, en cambio, se caracteriza por un subidon de energia
agresiva y una temperatura corporal mas elevada. Cuando un individuo es
consciente del tipo de emocion que experimenta, sus lobulos prefrontales
pueden moderar su respuesta emocional. Es mds importante concentrarse en los
cambios fisioldgicos que acaecen que ensimismarse en los pensamientos que los
han desencadenado.

Las limitaciones del cerebro

Otra de las razones internas y consustanciales de la infelicidad obedece no
sOlo a los procesos neuroldgicos analizados anteriormente, sino también a las
limitaciones evidentes del cerebro. Hemos sobrestimado repetidamente —tal
vez inmersos en el afan ridiculo y prepotente de diferenciarnos del resto de los
animales— la singularidad de nuestro cerebro. Incluso ha sido llamado «la
maquina perfecta del Universo». La verdad, no obstante, es otra. El cerebro
tiene serias limitaciones, perfectamente comprensibles si se piensa en su
situacion. Los humanos —a diferencia de los crustdceos, que tienen el esqueleto
fuera y la carne dentro— tienen el esqueleto y el cerebro en el interior y la carne
en el exterior. El cerebro, como dice el neurdlogo norteamericano de origen
colombiano Rodolfo Llinas, catedratico de Neurociencia de la Universidad de
Nueva York, estd absolutamente a oscuras. Su tinica manera de elucubrar qué
ocurre en el exterior es interpretando, mal que bien, los mensajes codificados
que le llegan a través de los ojos —muchos aquejados de conjuntivitis y de
defectos oculares—, los oidos —plagados de otitis— y las células gustativas
deterioradas y forzadas a recurrir a las células olfativas, mas sofisticadas que
ellas, para definir el sabor de las cosas. No es extrano, en tales condiciones, que
las elucubraciones del cerebro magnifiquen o subestimen la realidad exterior,
con el consiguiente impacto negativo sobre las emociones y las conductas del
individuo. Los fisicos acostumbran a decir que un noventa por ciento de la
realidad es invisible; los grandes neurologos como Richard Gregory, profesor
emérito de Neuropsicologia de la Universidad de Bristol, que «el cerebro no
busca la verdad, sino que elucubra para sobrevivir», y los fisidlogos que los
circuitos de las percepciones cerebrales son extremadamente complejos y, por lo
tanto, vulnerables.

Dadas las circunstancias no es extrafio que se cuestione la capacidad del
cerebro para acumular y recordar toda la informacién necesaria para formarse
una idea cabal de todos y cada uno de los hechos que se originan en el exterior
a lo largo de toda la vida. Es mas, hay quien admite, resignadamente, que, ante
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la imposibilidad de gestionar toda la informacion disponible y necesaria para
calibrar un hecho, un personaje o un proceso, el cerebro opta por
conceptualizarlos en modelos abstractos. Frente a una realidad inabarcable en
toda su extension —dice el neurocientifico Semir Zeki, catedratico de
Neurobiologia del University College de Londres—, el cerebro crea modelos
abstractos y casi perfectos —de la casa, el hombre, la mujer o el coche ideales—
que contrastan con la trivialidad de la vida cotidiana. Como es de esperar, la
comparacion rara vez resulta halagadora para la cosa, el individuo o el proceso
individual en cuestidn, ya que nunca llega a aproximarse del todo al modelo
abstracto e idealizado. El resultado es un estado de insatisfaccion constante que
estaria en la base de la depresion generalizada.

Esta limitacion del cerebro para estructurar las experiencias vividas fue
teorizada por Aaron Beck hace ya muchos anos, en la Universidad de
Pennsylvania, y ha dado lugar a uno de los cuerpos mas solidos y exitosos en el
mundo de las terapias antidepresivas: las llamadas terapias cognitivas. Cada
persona tiene una forma propia de pensar, de estructurar las experiencias
acumuladas y algunos lo hacen siempre con un prejuicio sistematico contra si
mismos. Una determinada manera de pensar consiste en pensar mal de uno
mismo:

—...por el deje de la voz de mi madre hablando por teléfono esta claro que
no me quiere —le dice el paciente al médico.

—Pues no estd nada claro. Lo que ocurre es que usted piensa mal —
contesta el médico dispuesto a utilizar la terapia cognitiva.

Precisamente porque estd a oscuras, el cerebro necesita tener
constantemente la sensacion de que controla la situacién, de que todo tiene una
explicacion, de que no se le van de la mano los acontecimientos. ; Bastante
incertidumbre hay sobre la percepcion del universo exterior —desde su cdmara
oscura— para que el cerebro acepte de buen grado, ademas, perder el control!
Pero a veces lo pierde. De ahi nace, con toda probabilidad, la razén altima de la
infelicidad y la depresion. La prueba experimental mas contundente fue
realizada al final de la década de 1970 por el psicdlogo Martin Seligman que,
anos mas tarde, optaria por el estudio de la felicidad hasta convertirse en uno
de los especialistas mas reconocidos mundialmente. El experimento de la
década de 1970 se hizo a destiempo, en el sentido de que pas6 practicamente
desapercibido. La comunidad cientifica no se preguntaba entonces, como ahora,
por el papel abrumador que desempefian las emociones ni por los escollos en el
viaje a la felicidad.

El experimento de Seligman consistia en someter a cinco ratones, cada uno
en su cubiculo, a una intensa descarga eléctrica totalmente aleatoria, es decir,
impredecible para los ratones. Sin embargo, uno de ellos tenia en su espacio
una palanca que, movida con acierto, desconectaba la corriente eléctrica de
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todos los ratones. En otras palabras, la tinica diferencia entre los cinco ratones
era que uno de ellos tenia una palanca y, a veces, le daba la sensacion de que, de
alguna manera, controlaba la situacion. Pero al final del experimento, todos los
ratones habian recibido el mismo numero de descargas y de la misma
intensidad. ;Puede el lector prever su impacto sobre la salud de los ratones?

A las seis semanas, el sistema inmunitario de cuatro ratones se habia
desmoronado; su sistema emocional estaba exhausto y la depresién acabd con
sus vidas. El raton que disponia de la palanca y que, ocasionalmente, podia
tener la sensacion de que ejercia un amago de control sobre lo que se le venia
encima a €l y a sus companeros de cautiverio murid igual que los demas, pero
muchos meses después. Desde que estudié estos resultados hace unos anos, a
mis alumnos del Instituto Quimico de Sarria de Barcelona les sugiero —cuando
me piden mi parecer sobre las posibles salidas laborales de sus estudios— que
sOlo acepten trabajos con una palanca de control, por leve que sea, y que nunca
acepten —aunque les ofrezcan mucho dinero— un puesto en el que nada ni
nadie dependa de lo que ellos hagan. Seguro que el nimero de depresiones
entre mis ex alumnos que han encontrado trabajo es menor que el de otros
centros, porque no habran olvidado las palabras del gran psicologo Brent
Atkinson: «Aunque nuestro cerebro racional es potente y constituye un
equipamiento indispensable para los humanos, so6lo nos podrd guiar si
aceptamos que las reacciones del cerebro primordial para sobrevivir todavia
acechan el entramado neuronal de todos los mamiferos, incluido el orgulloso
humano cerebrado».

Los flujos hormonales

La simple pérdida de control puede explicar determinado tipo de
depresiones, pero no situaciones alarmantes como la depresién melancolica o el
suicidio. Para entender situaciones como éstas debemos recurrir a las reacciones
cerebrales a las que se referia Atkinson. Entre las principales reacciones del
cerebro primordial figuran los flujos hormonales.

Una hormona es una molécula diminuta, comparada con los &acidos
nucleidos —aunque comparada con el CO2 o el benceno es enorme—, que
provoca varios impactos trascendentes. Se trata de un mensajero quimico que
va de una célula o de un grupo de células a otras. Todos los organismos
multicelulares segregan hormonas que llegan a la célula objetivo en forma de
sefial de alarma, que desencadena acciones determinadas por la naturaleza de
la hormona segregada y por la interpretacion de la sefial por parte del tejido
receptor. Sin animo de resquebrajar la conviccién de los que creen que la

59



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

capacidad de comunicacion diferencia a los hominidos de las demas especies, es
doblemente fascinante pensar, a este respecto, que las bacterias también
segregan moléculas senalizadoras que captan otras bacterias.

Se ha avanzado muchisimo en el estudio del papel que desempenan los
flujos hormonales en el estrés, por ejemplo. Pero cuando se dice que se ha
avanzado muchisimo se esta haciendo referencia a los marcadores somaticos,
susceptibles de activar los flujos hormonales, a los periodos precisos de la vida
en los que estos flujos dejan una senal indeleble —entre las ocho y veinticuatro
semanas del embarazo, entre los cinco meses del feto y el nacimiento vy,
finalmente, en la pubertad —; se estd aludiendo a los recorridos de los circuitos
neuronales, gracias a los estudios realizados con animales. Tanto es asi que, en
cierta ocasion, al reflexionar por videoconferencia con Robert Sapolsky,
profesor de Biologia y Neurologia en la Universidad de Standford, sobre los
impactos de los flujos hormonales, €l alardeaba de que podria diagnosticar, a
distancia, on Une, el estado emocional de un desconocido situado en el otro
extremo del planeta, si le llegaran debidamente registrados los datos relativos a
la presion arterial, la temperatura y las descargas hormonales. «Sabria qué
estaba pasando salvo en un caso —anadidé con su caracteristico sentido del
humor—. Las afinidades entre los estados de 4animo de amor y odio son tan
excepcionales que me daria cuenta de que pasaba algo fuerte, pero seria incapaz
de dilucidar si dos personas se estaban matando o haciendo el amor.»

Sin embargo, seguimos sin entender por qué a los hominidos, a diferencia
de los otros animales, les basta con imaginar que lo van a pasar mal para
pasarlo mal y desencadenar idénticos impactos a los provocados por una
amenaza real. Como explica el propio Sapolsky en su libro ;Porqué las cebras no
tienen tilcera?, cuando una cebra es atacada por una leona, pueden ocurrir dos
cosas: que sea devorada o, por el contrario, que a base de correr y con suerte,
salve su vida. En el segundo caso, el impacto de los flujos hormonales durard el
tiempo necesario para que la cebra se reponga del susto y recupere su condicion
de animal libre y feliz. En cambio, a los humanos les basta imaginar una leona
y, aunque estén en plena Quinta Avenida de Nueva York, el proceso de
descargas hormonales les causara idénticos estragos fisicos que si fuera real. En
el capitulo 6 se profundizard en esta capacidad singular de los humanos de
imaginar la desgracia, y el lector encontrard la versién completa de mi
conversacion con Robert Sapolsky.

Ahora bien, los flujos hormonales no sélo son responsables del estrés.
Recientemente, se ha descubierto que situaciones repetidas de estrés pueden
lesionar la region cerebral del hipocampo, especialmente implicada en los
procesos de la memoria y el aprendizaje. Los glucocorticoides, un tipo de
hormona segregada por la corteza de las glandulas suprarrenales en periodos
de estrés, son factores decisivos del proceso toxico. A la luz de otros
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experimentos de los especialistas del equipo del psiquiatra Simon Baron-Cohen,
catedratico de Psicopatologia del Desarrollo de la Universidad de Cambridge y
director del Centro sobre el Autismo —enfermedad de la que se le considera
una de las primeras autoridades mundiales—, parece que el poder de las
hormonas es también determinante en campos insospechados, como los que
tienen que ver con la diferenciacion e incluso la orientacién sexual marcadas
por descargas hormonales en la etapa prenatal.

Al hablar de las causas internas de la felicidad, cada dia resulta mas dificil
aceptar la desfasada concepcidn, otrora considerada progresista, segin la cual
los factores determinantes son de orden externo y estdan modulados por la
voluntad social. Lo que esta claro, en todo caso, es que los factores externos no
son los tinicos que cuentan. Ya va siendo hora de que la cordura se aduefie de
esta reflexion. Por una parte, el pensamiento reduccionista cree que la biologia
basta para explicar el comportamiento humano. Asi, «altos niveles de
testosterona significan altos niveles de violencia». Por otra parte, el llamado
pensamiento social a veces, o progresista otras —aberrante, lo llamemos como
lo llamemos—, se niega en redondo a aceptar que la biologia y la genética no
s0lo pueden modular el comportamiento, sino también las actitudes y las
orientaciones sexuales. «El comportamiento diferenciado del promedio de la
poblaciéon femenina con relacion a la masculina se debe a causas puramente
culturales y ambientales», afirman, equivocadamente, los partidarios del
entorno (nurture), en el debate que mantienen con los defensores del

:Que nos diferencia de los anim ales?

determinismo bioldgico (nature).

¢Por qué no aceptar, simplemente, los resultados de la experimentacion y la
prueba? Los experimentos realizados hasta la saciedad demuestran que muchas
clases de depresion pueden curarse aplicando terapias puramente cognitivas.
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No hace falta ninguna terapia génica. Las mismas terapias cognitivas no dan
resultados con otros pacientes, como los maniaco-depresivos. En otro campo,
los experimentos demuestran que la testosterona amplifica, pero no
desencadena, la respuesta a los disparaderos ambientales de conductas
agresivas. No basta con tener testiculos que segreguen testosterona con eficacia
para mostrar comportamientos violentos. Y, por ultimo, el llamado cociente
digital —el dedo indice tiende a ser menor en los varones que el anular,
mientras que tiende a la igualdad en las mujeres— es el resultado de una
diferencia claramente bioldgica entre los dos sexos, derivada de los flujos
hormonales dispares durante el periodo fetal. De hecho, la diferencia en el
cociente digital es visible a la temprana edad de dos afos, mucho antes de que
hayan podido intervenir los factores culturales o ambientales.

Hasta aqui, hemos revisado el impacto de emociones basicas, como el
miedo, como causas internas que pueden desbaratar la felicidad; las
interferencias innecesarias de los procesos conscientes en la toma de decisiones;
el empefio en no aceptar el caracter efimero de la felicidad; los limites cerebrales
en el tratamiento de la informacién que conlleva la idealizacién de objetos y
personas; los prejuicios enraizados contra uno mismo que distorsionan la
realidad; la pérdida de control y los flujos hormonales. Pero mas alla de la
enumeracion de los factores internos de la infelicidad, el dilema basico que
despierta la curiosidad de los cientificos y del publico en general es el siguiente:
;las descargas de testosterona generan situaciones de violencia o bien esas
situaciones provocan las descargas hormonales? ;Los entornos adversos
provocan grados elevados de inestabilidad temperamental o bien la
inestabilidad temperamental heredada genera entornos violentos? En la
respuesta a estos interrogantes yace la solucion. La buena noticia es que
actualmente varios cientificos trabajan para desvelar esta incognita.

La mayoria de gente no se deprime frente a la adversidad. Algunos incluso
se crecen. El psiquiatra Kenneth Kendler, de la Virginia Commonwealth
University, en Richmond, Estados Unidos, estd cifrando el comin denominador
de las posiciones apuntadas a raiz de un hallazgo tremendamente significativo:
es relativamente facil rastrear en edades muy anteriores a la condiciéon de
adulto la inestabilidad temperamental de determinados pacientes, es decir,
antes de que dicha inestabilidad se vuelva patoldgica. Es demasiado pronto
para aventurar qué clase de gen o de grupo de genes —;los encargados de
transportar la serotonina en el cerebro, quizd?— son responsables de la
infelicidad que genera la depresion aguda. Es mas, todavia no sabemos qué se
hereda exactamente. Pero ya se estan fijando las bases genéticas de la ansiedad
o, para decirlo mas lisa y llanamente, se ha comprobado que hay personas con
un gen que se expresa de forma tal que experimentan mayor inestabilidad
emocional que otras personas sometidas a presiones ambientales o de fuerza
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mayor similares pero dotadas con una expresion genética distinta. Este hallazgo
no supone el fin de la incertidumbre sobre qué ocurre en el interior de nosotros
mismos, pero se ha pasado la ultima pdagina de un capitulo en el que las
tinieblas y la ignorancia obstaculizaban el viaje a la felicidad.
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Capitulo 5

Los factores externos de la felicidad
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La herencia de la especie

Si la felicidad es una tormenta de genes, cerebro y corazén —como sugieren
los capitulos anteriores—, ;por qué los buscadores de la felicidad se lanzan a
esta carrera incesante tras sefiuelos externos como el dinero, el trabajo, la salud
o la educacion? Ya resulta sospechoso, de entrada, que siendo la depresion el
simbolo mas emblematico de la infelicidad o, aun peor, el subproducto de
analizar los propios intestinos hasta enredarse en ellos —segin Susan
Greenfield, profesora de Farmacologia en la Universidad de Oxford—, la
antitesis de la depresion, la felicidad, en cambio, se deba a factores externos. No
tiene demasiado sentido.

Es esencial entender lo que los paleontdlogos llaman la perspectiva
geoldgica del tiempo para contestar a la pregunta del parrafo anterior. La
dilucion de un proceso de cambio evolutivo en millones de afios transcurridos
impide, realmente, conciliarlo con el mundo imaginado por un cerebro de vida
efimera. La orientacion de las fibras de colageno en un fdsil humano de hace
tres millones de afios ayuda a comprender la estructura y la funcion actual de
un hueso. Pero ninguna mente es capaz de abarcar la perspectiva geoldgica del
tiempo, porque el conocimiento acumulado por los fdsiles sepultados hace
millones de afios se perdid con ellos para siempre. Ya nadie puede recurrir a ese
conocimiento para explicar las funciones de un hueso determinado.

Tomemos un ejemplo de un campo totalmente distinto: la conquista de los
numeros por parte de la especie humana. Seguro que mucho antes de los
tiempos babilénicos el hombre primitivo aprendido a distinguir a un lobo
solitario y hambriento que podia atacarle, del resto de la manada. Habia el uno
por una parte, y el resto por otra. Con el uno empezaron las matematicas.
(Cuantos miles de afios transcurrieron antes de que aquellos hominidos, que
desde tiempos inmemoriales se habian percatado de que todo el mundo parecia
tener dos brazos, dos piernas o dos senos, se fijaran en las semejanzas —gracias
a ello acabarian dando con la abstraccion del dos—, en lugar de los contrastes
entre un lobo y el resto de la manada? Entonces, la nueva ciencia de las
matematicas ya contaba con el 1y con el 2, y con el resto. Luego vendrian el 3 y
el4..

Nuestros antepasados, acostumbrados a sentir temor por los osos y las
serpientes de cascabel, tardaron tanto o mas tiempo del que llevd la invenciéon
de las matematicas en darse cuenta de que la felicidad o la infelicidad también
podian brotar de sus entrafas y no sélo del universo que los rodeaba. A fuerza
de experimentar sensaciones parecidas pero desencadenadas por estimulos
distintos, como un ledn o una arafia, acabaron fijdandose en las semejanzas y
deduciendo que sentian lo mismo. En el preciso momento en el que uno de ellos
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cayé en la cuenta de que la repentina aceleracion del ritmo cardiaco la
disparaban eventos tan dispares como el vértigo al vacilar ante un barranco, la
falta de respiracion al sumergirse una y otra vez exhausto para alcanzar la otra
orilla del rio, o las amenazas proferidas por un grupo de canibales pintados de
rojo; en el preciso momento en que la diversidad muestra su comun
denominador y, mediante un proceso de abstraccion, se atina con el concepto
que la define, nace sin querer en el interior del hombre primitivo la conciencia
de la emocion del panico.

Lo que se resume aqui en pocas lineas tardo miles de afos en cuajar. Es
decir, que la reflexion sobre el impacto de los acontecimientos interiores como
los flujos hormonales que se han descrito en el capitulo anterior, o la
destruccidon de determinados tipos de valores en el contexto de la felicidad, es
muy posterior a la busqueda desesperada de factores externos. Aunque las
comparaciones son siempre odiosas, en términos emocionales estamos en la
fase equivalente al nimero 2 en la evolucién de las matematicas; es decir, en la
prehistoria. Seguimos pensando que la felicidad o la infelicidad estan inducidas
por las emociones desatadas por los demas, por los miedos provocados por el
trabajo, por la seguridad que dan unos buenos estudios o el dinero. Todavia
tendemos a creer que tanto la fuente de la felicidad como de la desgracia
depende de otros o del resto de la manada. Y con esta vision de las cosas, nos
obcecamos en escrutar un factor tras otro, midiéndolos por separado,
correlaciondandolos gracias a nuestra capacidad metaférica y llegando a
conclusiones como que la salud, pongamos por caso, es menos importante que
las relaciones con la pareja.

Sigamos con el paralelismo entre las emociones y las matematicas. Hoy
sabemos que Galileo se equivocaba al considerar que las matematicas estan en
el Universo y que basta con descubrirlas poco a poco. Ocurre lo contrario. A
todas luces, hemos inventado las matematicas, sobre todo desde que la
cosmologia moderna sugiere que incluso las leyes de la fisica que conocemos
podrian no regir otros universos. Sucede igual con las emociones. Las hemos
inventado. No estan esperando ahi fuera a que las descubramos. Ahora bien, asi
como las matematicas que hemos inventado se adaptan a nuestra percepcion
del universo, lleno de lineas rectas, perfiles precisos, bordes —al astronomo
Mario Livio, gestor del telescopio Hubble durante muchos anos, le gusta decir
que si hubiésemos tenido vision infrarroja y, consecuentemente, borrosa,
hubiésemos inventado unas matematicas distintas de las euclidianas—, las
emociones que hemos inventado también se adaptan a nuestra vision particular
de los organismos y la materia. En ese sentido, podemos concluir que
inventamos y descubrimos las emociones simultdneamente, como las
matematicas.
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Pero con una diferencia muy importante. La evolucion del Universo hacia
la entropia y el desorden no afecta a su aparente continuidad: las fuerzas
electromagnéticas y nucleares, la temperatura, la velocidad de la luz o la
relaciéon materia-antimateria permanecen constantes, de manera que siguen
vigentes las leyes de la fisica. La diversidad de los organismos vivos, no
obstante, y su naturaleza cambiante —cuando no claramente desconcertante y
engafiosa— hace mas dificil la correspondencia con un sistema emocional
predeterminado. La permanencia de las leyes fisicas cuadra con la
imperturbabilidad del Universo. El sistema emocional instrumentado para
lidiar con los organismos vivos chocara con una diversidad desconcertante. Nos
asustan una arafia o una serpiente, pero un atomo radiactivo o una seta
venenosa nos dejan indiferentes porque no vemos al primero y porque la
segunda es bella. ; Como iba el sistema emocional a desconfiar de la belleza si
la evolucion le inculcd exactamente lo contrario? Dos de mis nietas, Alexy
Ticiana, de muy nifias se asustaban y se ponian a llorar cuando iba a visitarlas
de vuelta de viaje. Mi cabellera ya menguante pero todavia encrespada por los
rizos las alertaba de que un personaje extrano acababa de irrumpir en su
entorno familiar. Su sistema emocional las ponia en guardia, aunque como les
ocurriria tantas veces cuando fueran mayores, en falso. Con esa salvedad que
dimana de la naturaleza equivoca de los organismos vivos, en contraste con la
materia inerte, y a sabiendas de que el secreto de la felicidad —como se vera
mas adelante— yace dentro de uno mismo, dedicamos este capitulo a sus
condicionantes externos.

Cuando la vida dejo de ser lo que era

Las rocas de la formacion de Isua, en Groenlandia, tienen unos tres mil
ochocientos millones de afios. No hay restos de vida en ellas, pero si sefiales de
que contenian agua, lo cual indica que la vida ya podria haberse desarrollado
entonces. Poco después, en el planeta Tierra empezd a configurarse un
fascinante = espectdculo de colaboracion. Los primeros organismos,
probablemente unas células todavia desprovistas de ntcleo genético en su
interior —similares a las bacterias de hoy —, campaban cada una por su cuenta
en aquel medio ardiente. Gracias al proceso de fotosintesis, captaban el CO2 del
aire, la energia del sol y las sales minerales de la tierra, como hoy las plantas al
sintetizar materia orgdnica nueva. Pero existe una gran diferencia: la
fotosintesis de las plantas es oxigénica, rompe una molécula de didéxido de
carbono y libera oxigeno, mientras que en los tiempos iniciales la fotosintesis
era anoxigénica porque se rompia el sulfuro de hidrédgeno y no el agua. Ahora
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bien, los procesos de alimentacién de los primeros protagonistas del planeta —
ipor qué se tiene tan olvidada la etapa primordial de la vida?— no exigian
ejercer la violencia para depredar a los demds. Aquellas comunidades pacificas
ya se regian por criterios de eficacia que las llevo a la cooperacion continuada
entre ellas. El objetivo de la supervivencia, y por lo tanto de la felicidad, pasaba
por un sofisticado ejercicio de colaboracion entre los organismos primordiales.
La constatacion de lo que bidlogos como Lynn Margulis, profesora de la
Universidad de Massachusetts, calificaron de endosimbiosis, la llevo a postular
que en la historia de la evolucion ha imperado mas la colaboracion entre las
especies que la competencia despiadada por la supervivencia.

Mientras las cianobacterias iban oxigenando la atmodsfera, otras bacterias
soportaban mal los procesos de oxidacion desatados, asi como la creciente
reactividad del aire. La aparicion del oxigeno, letal para la mayoria de los
organismos, provoco un verdadero holocausto. Asi, esas células se aliaron entre
si para formar organismos pluricelulares mas adaptados al nuevo entorno
oxigenado. A la primera célula eucariota le sucedieron las primeras algas
marinas en el curso de cuatrocientos millones de afios. Y unas espiroquetas mas
veloces que la mayoria de los demds organismos también acabaron penetrando
en la muralla de la membrana celular, aportando las ventajas de su rapidez al
conjunto, a cambio de alimentos. Aquellas mitocondrias y cloroplastos que
habian llegado en «pateras» a los recintos de los primeros organismos
complejos, a los que ayudaron a formarse, siguen regulando hoy, miles de
millones de afios después, los sistemas de respiracion y suministro energético
de las plantas y los animales.

(Qué interés tiene comprender la endosimbiosis para definir el marco
exterior de la felicidad? La propia Lynn Margulis contesta brillantemente a esta
pregunta: «A menudo nos olvidamos de hasta qué punto la vida en la Tierra es
interdependiente. Sin la vida microbiana nos hundiriamos en las heces y nos
ahogariamos en el dioxido de carbono que exhalamos. Es imposible juzgar la
historia de la evolucion de manera equilibrada si s6lo la concebimos como una
fase de preparacion para la vida mas compleja de los seres humanos. La mayor
parte de la historia de la vida ha sido microbiana. La naturaleza antigua, vasta y
fundamental de nuestra interdependencia con otras formas de vida deberia
dotarnos de cierta humildad y sentar las bases para que podamos afrontar el
futuro sin falsas ilusiones. A pesar de nuestras quejas continuas, somos tanto
explotadores como victimas, y somos consumidos igual que nosotros
consumimos a otros seres. La moraleja de la historia de la evolucién es que sélo
a través de la conservacion de las especies, de la interaccion o la creacion de
redes, y no a través de la subyugacion, podremos evitar un fin prematuro de
nuestra especie».
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Un organismo que sdlo piensa en funcion de su supervivencia destruira,
invariablemente, su medio ambiente y, por consiguiente, como se puede
comprobar actualmente, se destruira a si mismo. Las teorias de Margulis han
ayudado enormemente a afianzar una sensibilidad ecoldgica especifica a finales
del siglo xx. También han alentado la emergencia de nuevas investigaciones
interdisciplinarias en los campos tradicionales de la biologia y la geologia. En
resumen, han aportado mucho a la superacién de los rigidos cdnones del
pensamiento cientifico clasico.

Si se le pregunta a Lynn Margulis qué es la vida, contesta que es una
extraia y parsimoniosa ola haciendo windsurf sobre la materia: «Es un caos
artistico controlado, un montén de reacciones quimicas de tal complejidad que
el viaje iniciado hace casi cuatro mil millones de afos contintia ahora en una
forma humana, capaz de escribir cartas de amor y de utilizar ordenadores de
silicio para calcular la temperatura de la materia cuando nacio el universo». Es
una definicion muy parecida a la de otro bidlogo, Ken Nealson, el principal
investigador del Jet Propulsiéon Laboratory de la NASA, un amigo, como
Margulis, admirado y querido desde hace tiempo: «La vida —dice Ken— es una
equivocacion».

Yo colaboro, ta colaboras

Si Lynn Margulis tiene razon —pocos se la discuten hoy, pese al revuelo
despectivo que levantaron sus primeros hallazgos—, el marco exterior de la
busqueda de sosiego y felicidad de los primeros organismos se desarroll6 en
una sociedad cooperativa; un escenario que estaba muy lejos de la etapa en la
que el metabolismo de otros seres vivos les forzo, millones de afios después, a la
violencia y la depredacion. «Cuando la primera ameba se tragd a una bacteria
viva para alimentarse —dice Ken Nealson—, el mundo ya nunca fue el mismo.»
Como los humanos, aquella ameba desconocia el proceso de fotosintesis. A
partir de entonces, los organismos podian dar con la felicidad o, por primera
vez, enfrentarse a la infelicidad. Se impuso emprender el viaje a la felicidad.

Si se define la endosimbiosis como la colaboracion y la interdependencia
constructiva, se puede establecer un paralelismo entre los seres humanos y su
organizacién social, recurriendo a la llamada teoria del juego. En la vida
corriente, la gente suele pensar que el resultado obtenido es fruto del esfuerzo
individual y, como mucho, de la suerte. Pero la historia de la evolucion muestra
que tanto nosotros como el resto de los animales estamos inmersos en un
«juego» en el que, por mas que nos empefiemos en lo contrario, el resultado esta
supeditado al comportamiento de los demas. El premio anhelado puede ser
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codiciado por otro con el mismo ahinco pero mas suerte. El final del proceso no
solo depende de uno mismo, sino también de lo que haga el otro y, para
complicar mas las cosas —ésa suele ser una de las constricciones de la vida—,
no se pueden controlar las decisiones del socio o adversario. A los participantes
en un juego se les pueden plantear varias alternativas que dependeran de las
decisiones que tome el otro jugador, y el resultado final puede variar en el
abanico que abarca desde ser Optimo para los dos hasta catastréfico para
ambos. La teoria del juego se ha aplicado tanto en la guerra como en la paz, en
la biologia y las empresas, pero ampara igualmente decisiones individuales
directamente relacionadas con la basqueda de la felicidad.

. Una ameba

. comiéndose

una levadura.

" El primer acto de
' depredacion dela
historia. Tal como
| dice Ken Nielson
 «a partir de ese
| momento el mundo
| yanofue nunca
- el mismo».

De hecho, existe un modelo cldsico que se estudia en todas las escuelas de
administracion y direccion de empresas que se ha aplicado a diversas
disciplinas, el famoso «dilema del prisionero». A veces, en la vida se dan
situaciones en las que un empeno absoluto para ganar al otro sin concesiones
conduce al desastre para los dos. Es el caso del «dilema del prisionero», cuyos
fascinantes entresijos y secuelas han inundado estanterias enteras con libros y
reflexiones de los autores mas famosos y audaces.

(En qué consiste el juego? La policia detiene a dos sospechosos de haber
atracado un banco. Como no existen suficientes pruebas para condenarlos,
separan a los dos imputados y les proponen el mismo trato: si uno se convierte
en delator y el otro no confiesa nada, el que no diga nada sera condenado a
treinta aflos y el que confiese sera absuelto. Si los dos callan, al seguir siendo
insuficientes las pruebas, se les condenard a seis meses cada uno por cargos
menores como posesion de armas. Si los dos confiesan, se les sentenciara a diez
anos de carcel.
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CUADRO1
El dilema del prisionero

Prisionero 1 Prisionero 1
se declara inocente | confiesa

Prisionero 2 6 meses + 6 meses |30+ 0= (30 anos
se declara inocente |=1 afio prisionero 2)
Prisionero 2 0+30=(30anos |10+ 10=20 anos
confiesa prisionero 1)

Se parte del principio de que los dos sospechosos son completamente
egoistas y sOlo desean reducir al maximo su condena. Tienen dos opciones:
cooperar con su complice y callar, o traicionar a su complice y confesar. El
resultado de cada opcion depende a su vez de la opcion del otro sospechoso.
Sin embargo, ninguno de los dos conoce la decision de su complice. Aunque
pudiesen hablar, no podrian confiar el uno en el otro. Si cada prisionero predice
que su complice callard, la opcion personal dptima serd la de confesar, ya que
quedaria inmediatamente en libertad y el complice ingresaria en prision
durante treinta afios. Para el que ha traicionado, esta opcion es mas rentable que
la de callar también, puesto que seis meses son una condena leve, aunque es
peor que salir en libertad inmediatamente. Si el otro prisionero sospecha, como
es légico, que su cdmplice confesard o le defraudard, la mejor tactica seria
confesar a su vez, ya que evitaria los treinta afios de carcel a cambio de diez
anos de sentencia para los dos prisioneros. La confesién es la estrategia
dominante para ambos prisioneros. La ironia de este resultado radica en que los
dos deciden confesar y someterse a diez afios de carcel, aunque podrian haber
cooperado, pasando solo un afio en la cdrcel entre los dos. Por tanto, en el
«dilema del prisionero» la logica de la busqueda del maximo beneficio a toda
costa lleva a renunciar al beneficio mutuo de la opcién cooperadora.

Una de las pocas cosas claras que parecen desprenderse del ingente camulo
de anadlisis, en multiples campos, de la teoria del juego, es que su vigencia es
mayor en el mundo biologico de las especies animales que en el
comportamiento humano. Consideremos un ejemplo representativo de los dos
casos. En el mundo de las especies bioldgicas la rigidez impuesta por el «dilema
del prisionero» aflora con una precision inaudita, como ocurre con los lagartos
de la especie Uta stansburiana del sudoeste de Estados Unidos. En esta especie
existen tres tipos de machos genéticamente diferenciados: los «algo agresivos»
—monogamos que defienden un pequeno territorio—, los «muy agresivos» —
poligamos con muchas hembras que defienden su territorio— y los
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«infiltrados» —no adscritos a ningun territorio y de tamafio mas reducido, lo
que les permite camuflarse entre las hembras—. Cuando se enfrentan un
lagarto poligamo muy agresivo con otro mondégamo menos agresivo, gana el
primero. Por légica, podria parecer que los segundos tenderian a desaparecer.
Pero mientras los primeros estan ocupados en las refriegas con los segundos,
los pequenios «infiltrados» copulan con las hembras y aumenta su proporcion
en la poblacion de lagartos. En cambio, no consiguen penetrar en los pequefios
dominios bien vigilados por los lagartos monégamos y algo agresivos. El
resultado —como explica el zodlogo David P. Barash, de la Universidad de
Washington— es que a los normales les ganan los muy agresivos; a éstos los
ganan los infiltrados que, a su vez, pierden frente a los normales. Algo parecido
a lo que ocurre con el juego infantil de «piedra, papel o tijera». De manera que,
con altibajos constantes, se mantiene el ciclo de la permanencia de tres tipos de
lagartos. La supervivencia de cada tipo de macho depende, como siempre, de
como reaccionen los demds, pero la estrategia viene definida por la propia
evolucion que libera al individuo del calculo engorroso de determinar su

Un lagarto

de la especie
stansburiana. Su
comportamiento

' es un ejemplo en
el reino animal
del dilema del
prisionero.

estrategia Optima.

Pero el caso de los humanos es otro. Un especialista en teoria del juego
penso el siguiente experimento. Se daba un cheque de diez euros a nueve
personas, que podian elegir entre canjearlo en seguida, quedandose con el
dinero, o colaborar con el grupo. La alternativa de la colaboracion consistia en
renunciar al dinero con la esperanza de que, si por lo menos cinco concursantes
hacian lo mismo, recibirian veinte euros: los diez a los que habian renunciado
mas otros diez de prima. En el teorema, los insolidarios —que optaran por no
contribuir—, ganarian treinta euros: los diez que se guardaron, mas los veinte
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obtenidos del fruto del esfuerzo cooperativo del resto. La logica implicita en la
racionalidad del dilema del prisionero deberia conducir a que todos
«confesaran», es decir, que se quedaran con el dinero inicial. Y, no obstante,
cuando un grupo de psicologos experimentales llevo a la practica este juego,
resultd que mds de un sesenta por ciento de los participantes optaron por la via
de la cooperacion, con un matiz sorprendente: el porcentaje podia llegar al cien
por cien si se ofrecia al grupo la oportunidad de discutir y comunicarse los
argumentos a favor y en contra de forma totalmente transparente. En definitiva,
si se conseguia hacer aflorar la confianza de cada individuo en la credibilidad
del resto. Estas son, en realidad, las bases psicolégicas de la incidencia
significativa de una democracia transparente, es decir, preocupada por generar
la confianza individual en los estamentos politicos —como se vera en el
capitulo 7, al hablar de la influencia negativa del ejercicio abyecto del poder
sobre los indices de la felicidad.

Por tanto, el dilema del prisionero es interesante no solo para las ciencias
biologicas —la etologia y la biologia evolutiva—, sino también para las ciencias
sociales —la economia, las ciencias politicas, la sociologia y la psicologia—. Los
equivalentes modernos de esta situacion son la reduccion de la biodiversidad, el
agotamiento de los combustibles fosiles de energia, la poluciéon de las reservas
de agua y de la atmdsfera, la carrera armamentistica, la destruccion de los
bosques, la pesca indiscriminada, el uso del automdvil privado colapsando las
vias publicas, tirar basura a la calle, la caza furtiva, el correo electrénico basura
(el llamado spam), o el crecimiento incontrolado de la poblacidon. Existen dos
ejemplos clasicos muy conocidos y otro apenas comentado, pero de
trascendencia parecida, que conviene recordar.

CASO1
Ciclismo

Imaginemos a dos ciclistas en la cabeza del Tour de Francia, en plena
carrera, con el pelotén a mucha distancia. Los dos ciclistas suelen entrenar
juntos (cooperacion mutua), dividiéndose la carga de la posicion de cabeza,
donde no pueden protegerse del viento. Si ninguno de los dos se mantiene al
frente (los dos se escaquean), el pelotén les alcanzard. Una situacion corriente es
la del ciclista que asume el trabajo en solitario (cooperativamente), ayudando a
mantenerse al que va a su estela por delante del pelotéon. Sin embargo, el
resultado suele ser la victoria del segundo ciclista (que se escaquea) ya que esta
resguardado del viento gracias al esfuerzo del primero.
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CAaso?2
La tragedia de los commons

Es una metafora que ilustra el conflicto entre el interés individual y el bien
comun. Lo acuno Garrett Hardin en su articulo «The tragedy of the commons»,
publicado en la revista Science en 1968. Hardin utiliza el ejemplo de los parques
comunitarios, unos prados de uso comun para todos los campesinos de un
pueblo. Si todos los granjeros ponen mas y mas animales en el prado comunal,
porque no les cuesta nada, al cabo de unos afos la tierra se volvera arida, el
prado ya no podrd ser utilizado y el pueblo desaparecera. La causa de la
tragedia de los commons es que cuando los individuos hacen uso de un bien
publico, no asumen individualmente el coste real de sus acciones. Si una
persona intenta maximizar su interés personal, deriva parte del coste real de sus
acciones al resto de la comunidad.

La mejor estrategia no cooperativa para un individuo consiste en intentar
maximizar la explotacion de un bien o servicio comun. Si la mayoria de
individuos siguen esta politica, el bien o servicio publico se sobreexplota. El
efecto negativo de un individuo sobre el bien comtn es muy débil, pero la suma
de todos los actores contribuye a degradar el medio de forma inexorable. Esta
metafora ha sido objeto de intensas controversias, ya que no esta tan claro que
los individuos tiendan a seguir esta tactica de sobreexplotacion en
determinadas situaciones. Como se ha mostrado en otras ocasiones, existen
experimentos con conclusiones contradictorias. A veces, en determinadas
circunstancias, los seres humanos pueden actuar de forma mas cooperativa de
lo que cabria esperar en funcidn de sus intereses puramente personales.

Caso 3
Los jugadores novatos

Otra idea interesante en este sentido procede del campo de la psicologia.
Las estadisticas demuestran que los jugadores novatos suelen tener
experiencias de juego atipicas, exageradamente positivas o negativas. Cuanto
mas inexperto es un jugador, mas cambia su juego en funcién de los demas
jugadores. Este principio explica, en parte, por qué en los afios de formacion las
experiencias de los jovenes son tan importantes, ya que son particularmente
vulnerables a los abusos y es facil que se conviertan en abusadores si han
sufrido esas experiencias negativas. De ahi que podrian reducirse las
probabilidades de hacer trampa en una poblacidon si se incrementara la
experiencia de cooperacion entre los jugadores, generando confianza en la
creencia de que la cooperacidon es mas segura. Si esto es cierto, tendria muchas
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implicaciones en el modelo educativo, como preguntarse j;es adecuado un
sistema educativo puramente competitivo si se quiere fomentar una sociedad
cooperativa?

De una sociedad competitiva a otra de cooperacion

Al decir competir, me refiero a una situacion en la que dos individuos
luchan por el mismo bien. Uno lo consigue y el otro no. Hay un ganador
absoluto y un perdedor absoluto. Por el contrario, cuando se habla de colaborar
o cooperar, se trata de aplicar cierta justicia, de atender todas las necesidades
existentes. El modelo cooperativo no es un modelo rigido, sino que se adapta a
las necesidades. El modelo competitivo, en cambio, es un modelo donde
siempre prima el que gana y es, por tanto, excluyente. Y prima el que gana sin
importar el precio que paga €l o su medio —en principio no existen limites a los
destrozos que puede ocasionar el ganador —. Ganar es lo importante. Si existen
limites, son impuestos por la sociedad y considerados obstaculos incémodos
por parte del ganador. El ganador tiene entonces dos retos: su interés personal y
el propio afan de ganar, que se convierte en parte del juego y pasa a ser un fin
en si mismo.

El modelo competitivo es un modelo que no requiere empatia con las
necesidades o las emociones de los deméds. No existe una escala de valores sino
una escala de resultados. Otro problema del sistema competitivo es que para
ganar deprisa y repetidas veces no se piensa a largo plazo. Se forman jugadores
a corto plazo. Se persiguen pequenos objetivos para manana o pasado mafiana,
generando, finalmente, frustracion a la larga. El sistema educativo actual refleja
los valores y los criterios organizativos de nuestra sociedad pero, en realidad,
Jes util para la sociedad crear un modelo asi?

El modelo educativo imperante consiste en encerrar en un espacio reducido
a un grupo de nifios de la misma edad, para que desarrollen exactamente las
mismas aptitudes: treinta nifios escuchando a un maestro sentando catedra
sobre lo que él sabe, mas que sobre lo que a ellos les puede interesar y necesitan
aprender para situarse mas tarde en la vida. Se trata de amoldarlos a un modelo
concreto; no de una convivencia entre una variedad de personas de edades y
aptitudes variadas, desarrollando caminos personales y colaborando entre si
para ayudarse mutuamente y como grupo. Los avances realizados en la
digitalizaciéon de los bancos de datos y conocimientos permitiran, con el tiempo,
individualizar la oferta educativa, en lugar de digitalizar lo obsoleto, como
ocurre en la mayoria de centros educativos.
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Este modelo cerrado crea, inevitablemente, condiciones competitivas
extremas. Los nifios se comparan constantemente unos con otros. No aprenden
a apoyarse, a colaborar ni a dividirse las tareas. Todos sirven para lo mismo,
llevan a cabo tareas idénticas; no aportan nada especifico al grupo, ni
desarrollan sus cualidades personales, ni valoran las diferencias, ni se
responsabilizan de su entorno, sus companeros o su propio aprendizaje, y
compiten por la atencion del mismo profesor. Si se pretende formar adultos que
sepan colaborar, éste es el peor sistema posible.

Los nifnos extraen de las comparaciones sus conceptos de normalidad y de
éxito. Y, sin embargo, de entrada se sabe que en el mundo adulto uno de los
grandes escollos para ser feliz es la mania de compararse con los demas, que
genera frustracion e inseguridad. Es decir, que el sistema educativo no solo
ensefia a los nifios a competir sino a competir con los mas allegados y a
compararse en todos los sentidos. ;A quién se le dan mejor las «mates»? ;Quién
se viste de determinada manera? ;Quién es mdas guapo, mas popular? ;Quién se
lleva mejor con el «profe»? Los nifios crecen en un ambiente cerrado,
excesivamente comparativo y competitivo.

Muchos docentes y padres intuyen que existen problemas graves en el
modelo educativo y desconfian de él, buscando alternativas para desactivar su
parte mas brutal. Piensan que conviene, por ejemplo, anular las evaluaciones,
para evitar las comparaciones lesivas. Pero si se resta importancia a los logros
académicos pero se mantiene el entorno competitivo y comparativo, no se
desactiva la parte negativa del sistema, ya que los nifios siguen compitiendo,
aunque exclusivamente centrados en comparaciones personales que, en casos
extremos, pueden derivar en conductas de acoso escolar. Se mantiene, pues, el
foco destructivo de la competitividad, desplazando su influencia hacia donde
mas dafio puede hacer: hacia el &mbito personal. Se crea un entorno asfixiante y
artificial, necesariamente competitivo en el peor sentido de la palabra, y luego
se dejan los pardmetros para medirse en manos de los propios nifos. En
contrapartida, se deja ciego al sistema porque ya no puede evaluar su propia
eficacia o sugerir al nifio pautas de superacion y de competencia académica. En
suma, evitar las evaluaciones académicas no impedird que el nifio viva en un
ambiente competitivo. Para esto, habria que cambiar las bases del propio
sistema. Es necesario idear un sistema educativo capaz de fomentar los valores
de colaboracién, cosa que sdlo se consigue si los jugadores, los nifios en este
caso, llegan a confiar en el resto y en que, a largo plazo, les resultara mas
beneficioso colaborar que competir.

Si Lynn Margulis esta en lo cierto al definir el concepto de endosimbiosis, la
mision fundamental del sistema educativo deberia ser, pues, sentar las bases
psicoldgicas de la colaboracion, ya que ninguna sociedad podra dar cauce a la
logica cooperativa si su sistema educativo no ensefia a pensarlo. En esa
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contradiccion entre lo instintivo y lo légico por una parte, y los modelos
impuestos desde fuera en los afios de formacion, por otra, se fraguan, con toda
probabilidad, gran parte de las tensiones emocionales que mas tarde se
encontrardn en el viaje a la felicidad.

No es indiferente, pues, lo que ocurre fuera de uno mismo. La inercia de las
decisiones implicitas en el dilema del prisionero, o los esquemas contrarios a la
colaboracién impuestos por los sistemas educativos, haran mella en el tinglado
emocional. Pero con vistas a que el lector no olvide la trascendencia —ni
siquiera inmediatamente después de haber comprobado la importancia de
algunos factores externos— de los mecanismos interiores que configuran la
felicidad, recordaremos otros resultados especificos de experimentos realizados
por el grupo de psicologos que mas tiempo e inteligencia ha dedicado al estudio
de la felicidad —con la salvedad, tal vez, de Martin Seligman—. Se trata de
Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard; el premio Nobel de Economia y
psicologo Daniel Kahneman, de la Universidad de Princeton; el psicdlogo Tim
Wilson, de la Universidad de Virginia, y el economista George Loewenstein, de
la Universidad Carnegie-Mellon. Sus investigaciones han puesto de manifiesto
la existencia de dos brechas o déficit en los llamados pronodsticos afectivos. Por
una parte, al pronosticar la intensidad de la felicidad que aportard un
determinado bien o acontecimiento futuro, siempre se sobrestima. De la misma
manera, se suele exagerar el grado de infelicidad que provocara una desgracia
anticipada. Por otra parte, la segunda hipdtesis explica que también somos un
desastre a la hora de desembarazarnos del acoso de una carga emocional. No
sabemos cdémo transportarnos mentalmente a otro estado animico menos
violentado, mas frio, que nos permita tomar otras decisiones.

Una persona puede ser mas distinta de si misma en dos periodos diferentes
de su vida animica que de otra persona. Este déficit de empatia consigo mismo
en distintos momentos de la vida es particularmente visible en situaciones de
sexo con riesgo. En el primer caso —el de los errores de prondstico afectivos—
se pone de manifiesto el poderio de los mecanismos automaticos internos para
adaptarse a las circunstancias, es decir la prevalencia de los mecanismos
reguladores del cerebro sobre el supuesto estimulo externo de la felicidad. Con
el transcurso del tiempo, el sistema emocional se adapta o mediatiza el impacto
de la compra del coche deseado, el viaje anhelado o la boda esperada. De ahi
que siempre se cometan errores en los prondsticos afectivos. En el segundo
caso, se trata, simplemente, de una versidon mas moderna y cotidiana del
predominio de la amigdala sobre el neocdrtex. Cualquier tipo de estimulo
exterior de la felicidad debera pasar por las horcas caudinas del sistema
limbico, a veces en forma de brechas de impacto y empatia, y otras en el
llamado punto de inflexion genético que se analizara a continuacion.
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Todo el mundo nace con una estatura determinada y un punto limite de
inflexion en el peso y también en el nivel de felicidad. Generalmente se acepta
mas facilmente el condicionamiento genético —mayoritario pero no exclusivo—
de la estatura que no del propio peso o la felicidad. Se sabe que es muy
aleatorio controlar la estatura, pero todo el mundo cree a pies juntillas que
puede controlar su peso o su felicidad. La realidad es que la genética se impone
a las dietas en un porcentaje abrumador, y a la felicidad en un cincuenta por
ciento, aproximadamente. Lo sorprendente de este ultimo caso no es tanto el
condicionamiento genético, como el hecho asombroso de que su incidencia sélo
sea la mitad, es decir, mucho menos determinante que en el caso de la estatura
o el peso. Este amplio margen de maniobra del individuo —en plena era del
control biologico— explica el denso despliegue de opiniones cientificas y no
cientificas sobre el tema de la felicidad.

Los grandes mitos

Ha llegado la hora de abordar los condicionantes externos de la felicidad,
infinitamente mds populares y comprensibles que los imperativos de
cooperacion que se desprenden de la historia de la evolucion a los que se ha
hecho referencia antes. Sin embargo, estos factores no son necesariamente mas
relevantes. De hecho, como entendera perfectamente el lector, en contra del
parecer mayoritario, muchos de estos factores —que agrupamos bajo el epigrafe
de grandes mitos— se podrian calificar de neutros. La novedad, en este caso, no
es su importancia sino su neutralidad en la busqueda de la felicidad. Los mitos,
claro estd, son el trabajo, la salud, la familia, la educacién y el grupo étnico.

EL PRIMER MITO: EL TRABAJO

El trabajo estd peor distribuido que la riqueza. Un diez por ciento de la
poblacion europea en edad de trabajar no tiene un puesto de trabajo, aunque
Europa es una de las areas con mayores indices de ocupacion del mundo. Entre
los que tienen trabajo, las diferencias de intensidad y de horarios laborales son
inmensas. Y mds importante todavia, a mucha gente no le gusta su trabajo. Es
dificil, pues, que lo dicho sobre las relaciones entre el trabajo y la felicidad sea
verdad para el promedio de la poblacion. Una vez constatada esta salvedad
importante, cabe sugerir las siguientes conclusiones.
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Primera: de las grandes encuestas realizadas en todo el mundo, no se puede
inferir que el trabajo tenga un impacto superior en los niveles de felicidad que
el promedio de otros factores externos. Es mas, ninguna de las pruebas en torno
a los factores externos de la felicidad da resultados tan ambiguos y
contradictorios como los del trabajo. En el trabajo se pueden conjugar el éxito
del aprendizaje, el perfeccionamiento de las habilidades propias y el ejercicio
del control, ocasionando momentos muy felices, o puede ser el lugar donde
peor se pasa y que no se afnora nunca. Con todo, no se puede concebir una
situacion peor que la de no tener trabajo en perspectiva. En este caso, tal vez,
porque ni siquiera existe la posibilidad de aplicar las propias aptitudes a nada.

Sequnda: la progresiva automatizacion de los procesos de produccidn, la
creciente separacion entre las zonas residenciales y los centros de trabajo, la
deslocalizacion y la creciente burocratizacion de las tareas productivas o,
simplemente, el recuerdo de la maldicion biblica o el peso de la historia del
pensamiento sobre el trabajo por cuenta ajena, le han restado el atractivo
necesario para convertirlo en el centro donde ejercer el impulso competitivo de
supervivencia que habia caracterizado siempre a los hominidos.

El lector tiene perfecto derecho a querer aclarar una contradiccién que salta
a la vista. ;En qué quedamos? ;La historia de la evolucion muestra la evidencia
de una trama cooperativa entre sus agentes, o un impulso declarado de
competitividad que nutre la seleccion natural? La respuesta es menos compleja
de lo que aparenta. Los dos principios estan presentes en la historia de la
evolucién, el primero referido, fundamentalmente, a los organismos, y el
segundo a las especies. El impulso innato de competitividad no esta refiido con
actuaciones de colaboracion por motivos estrictamente egoistas cuando la
propia supervivencia lo exige. Los dos principios constituyen aspectos distintos
de la seleccion natural darwiniana. En ningin caso se puede subestimar la
necesidad evolutiva de disponer de un escenario donde ejercer adecuadamente
el impulso ancestral de competitividad, ya sea en la persecucién de una presa
que muchos codician, en la busqueda de la belleza que disefian muchos, en la
fabricacion de un producto que varias naciones destinan a un mismo mercado,
en la adaptacion de ideas dispares, incluidas las religiosas, a su entorno, o en las
diferentes tribus o familias que compiten por el mismo territorio.

De hecho, una de las principales fuentes del aumento de la ansiedad y la
depresion que constatan los especialistas, junto al aumento del bienestar
economico, puede residir en la continuada pérdida de esplendor de los teatros
tradicionales donde se interpretaba el impulso de competitividad: las naciones,
las religiones, la familia y el trabajo. Muchos trabajos no sélo han perdido su
creatividad de antafo y se desarrollan en espacios nada seductores, llenos de
gente toxica que contamina el ambiente con su incapacidad para trabajar en
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equipo o con sus psicopatias, sino que prevalece una creciente sensacion de
impotencia para incidir en el perfil del producto, la empresa, la sociedad o lo
que ocurre en el resto del mundo. Se han desdefiado de manera escalofriante las
consecuencias de no poder ejercer el instinto primario de competicion, que se
remonta a los tiempos primordiales de la especie. Entre estas consecuencias
figura, por supuesto, la derivacion casi exclusiva del espiritu de competitividad
hacia otros teatros ajenos, como los deportes colectivos.

Tercera: como se avanzaba en el capitulo anterior al comentar el
experimento sobre la «impotencia aprendida», el efecto sobre el sistema
inmunitario y emocional de una situacion en la que no se controlan en absoluto
los acontecimientos es sencillamente catastréfico. Si en el puesto de trabajo
impera la conviccion de que, hagas lo que hagas, no tiene ninguna relevancia
para tu futuro individual y colectivo, los niveles de felicidad se veran afectados.

Por ultimo, el tinico descubrimiento positivo reciente sobre la relacion entre
el trabajo y el nivel de felicidad es la constatacion de los beneficios innegables
que dimanan de aplicar al trabajo las propias virtudes o habilidades. Una vez
asumido que el trabajo estda mal repartido, si el sujeto consigue aplicar a un
trabajo poco satisfactorio algunas de sus cualidades innatas o adquiridas, su
nivel de bienestar y satisfaccion aumentara. Valga como ejemplo el de un
conocido mio que es recepcionista de una entidad bancaria y se las apafia para
ejercer, por lo menos parcialmente, sus grandes dotes de comunicador. En
cierto modo, me recuerda la anécdota del lagarto mexicano que me contd en
una ocasion Seligman para convencerme de que no existen atajos para la
gratificacion. El lagarto se lo habian regalado a Julian James, un doctor amigo
suyo, compafiero de la universidad. El reptil mexicano estuvo a punto de morir
de inanicion a pesar de los esfuerzos de su nuevo duefio por alimentarle con
frutas tropicales, que el lagarto despreciaba olimpicamente, desde su atalaya...
Hasta que un dia, por casualidad, cay6 a su lado un bocadillo cuidadosamente
envuelto en papel de plata que le obligd a ejercer sus dotes de rastreador nato.
Para alcanzar el bocadillo escondido en el envoltorio, el lagarto no tuvo mas
remedio que aplicar su competencia innata. «Esos lagartos —afiadio Seligman —
ni comen ni copulan a menos que hayan usado los puntos fuertes mas
importantes del repertorio que les ha dado la evolucion. Y nosotros también
somos asi: no creo que podamos tener gratificacion mediante atajos.»

EL SEGUNDO MITO: LA SALUD

El siguiente factor externo de la felicidad que también lleva a engano es la
salud individual. Un clamor general le atribuye, equivocadamente, una
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influencia decisiva que solo se explica partiendo de la ambigiiedad implicita en
las dos definiciones de salud mas exitosas que conozco: la de la Organizacion
Mundial de la Salud, que la define como «un estado completo de bienestar
fisico, mental y social y no sdlo la ausencia de afecciones y enfermedades», y la
definicion, todavia mds optimista y poética si cabe, propuesta en el décimo
congreso de médicos y bidlogos en lengua catalana, que entienden la salud
como «una forma de vida autonoma, solidaria y gozosa».

Pero la verdad es que todos los experimentos y encuestas realizados
demuestran que sdlo las enfermedades particularmente graves tienen un
impacto negativo en las tasas de felicidad. Las condiciones objetivas de salud no
influyen demasiado sobre la felicidad, a diferencia de la salud mental y los
sentimientos. Mucha gente da por sentada su buena salud y no se siente mas
feliz por ello, mientras que la gran mayoria de enfermos suele soportar con
entereza sus problemas sanitarios —incluso, un porcentaje elevado de
tetrapléjicos consiguen, con el tiempo, recuperar un estado animico compatible
con su dificil entorno—. En cambio, los hipocondriacos se aferran a la miseria
de su infelicidad aunque gocen de buena salud.

En una visita al espléndido Museo de la Guerra de Londres, recuerdo la
reproduccion de la escena real de un soldado saliendo repentinamente de una
trinchera, durante la Primera Guerra Mundial, para atacar en solitario al
enemigo. La escena nocturna, con el fragor del estallido ininterrumpido de las
bombas al fondo, recrea incluso el olor caracteristico de las trincheras con un
realismo sobrecogedor. De inmediato me asaltdé la pregunta: ;qué resortes
podian mover al soldado a arriesgar su vida de esta manera? Preservar su salud
no debia figurar, desde luego, en su tabla motivacional. En el extremo opuesto
estd la situacion en la que se estimula el proceso automatico de la risa haciendo
cosquillas. Se caerd en la cuenta de que es comun identificar como las partes
mas sensibles del cuerpo la palma de la mano o la axila. Pero a nadie se le
ocurre elegir el lugar mds sensible de todos, el cuello, por una razén muy
sencilla: tocar por sorpresa el cuello de una persona, lejos de causarle risa,
activa una reaccion brusca de autodefensa. Ni en pleno trance de la risa, se
abandona la idea de sobrevivir. Cuando una manada de antilopes huye de la
persecucion de una leona, el principal adversario del mas rezagado no es la
leona, sino el antilope que corre mas deprisa. Ahora bien, los antilopes no estan
preocupados por su salud, sino por salvar la vida. Cuando nuestros
antepasados se quedaban paralizados y con los pelos de punta ante el ataque de
una hiena —era la postura éptima para tener alguna posibilidad de no entrar en
el campo visual de la fiera—, no pensaban en su salud, sino en su
supervivencia.

Quisiera relatar un recuerdo personal que ilustra lo dicho. El intento,
telizmente fallido, de secuestro y golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 me
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pill6 dentro del Congreso de los Diputados. De todos los presentes en el recinto
constitucional, soélo tres personas no se tiraron al suelo, violando las
instrucciones a gritos de los sublevados que disparaban al aire con las armas en
la mano.

—:Qué pensaste en aquel momento, Eduardo? —me pregunto, tiempo
después, mi companero de escafo, el entonces ministro Pio Cabanillas, un
hombre para quien la inteligencia y el sentido del humor eran inextricables.

—¢COmo es posible que habiendo estado veinte afios fuera de Espana se
me ocurriera regresar en este preciso momento? —fue mi respuesta.

Pero afos después, a solas, reflexionando sobre aquella tarde y noche —
seguramente intentando desentrafar algo que nunca dejo de interesarme: por
qué solo el presidente Adolfo Sudrez, el general Gutiérrez Mellado y Santiago
Carrillo permanecieron sentados—, recordé qué estuve pensando: en un juego
puramente geométrico. Echado en el suelo, protegiéndome las sienes con las
manos de las balas perdidas, mi mente estaba concentrada en resolver un juego:
(por cudl de los resquicios entre el pulgar y el indice, el indice y el corazdn, el
corazén y el anular, o el anular y el mefiique, penetraria la bala? Mdas de una
década después, mis amigos neurdlogos me dieron la clave de la actitud de
Sudrez, Gutiérrez Mellado y Carrillo: los tres recurrieron a su cualidad innata
mas sobresaliente. Con toda probabilidad, su valentia se habia fortalecido a lo
largo de afios de entrenamiento en situaciones limite, unos afios que, cada uno
en su campo, les habian preparado para que las sugerencias de la razén
prevalecieran, excepcionalmente, sobre el inconsciente.

Lo interesante de estos ejemplos es que en ninguno de ellos aparecen
reflejos de salud. La constante son los mecanismos emocionales destinados a
proteger la vida, a garantizar la supervivencia. En nuestro sistema emocional no
tenemos construidos los resortes para proteger la salud, sino la vida. Incluso el
instinto de repugnancia ante la ingestion de sustancias podridas estd mas
encaminado a preservar la vida que la salud. Es 16gico que, en una especie con
una esperanza de vida de tan solo treinta afios hasta hace muy poco, ni la salud
ni la busqueda de la felicidad fueran objetivos suficientemente necesarios para
destinarles los escasos recursos que absorbian, casi exclusivamente, la
salvaguardia de la vida y la perpetuacion de la especie. El cuidado de la salud
es una tarea que empieza justamente ahora, con la stbita triplicacion de la
esperanza de vida, que ain no ha dejado rastro en nuestro sistema emocional.
Por tanto, que nadie busque, por ahora, huellas o pruebas de las relaciones
entre la salud y la felicidad.

Todo lo anterior no es obice para que las enfermedades sean el indicador
optimo de las desigualdades sociales. Los estudios realizados a lo largo de
treinta afos por Michael Marmot demuestran, justamente, lo que Robert
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Sapolsky puso de manifiesto respecto a los primates: la salud —y no sdlo de los
pobres— depende del lugar ocupado en la jerarquia social.

EL TERCER MITO: LA FAMILIA

Se trata de otra muestra de coémo los deseos o las creencias pueden estar en
contradiccion con la realidad. Aunque se suela decir que los nifios son una de
las mayores fuentes de alegria de la vida, las investigaciones recientes revelan
que cuidar de los nifios no es ni divertido, ni contribuye significativamente a la
escala de felicidad, sino al contrario. «Si contabilizamos todo el tiempo que los
padres pasan con sus hijos —dice Norbert Schwarz, catedratico de Psicologia de
la Universidad de Michigan—, el cuadro no es muy positivo. En la escala de
preferencias de Kahnemann, educar a los hijos figura detras de llevar una vida
social, comer, ver la television o echar la siesta, entre otros. De hecho, cuidar de
la prole es una tarea obligatoria y el dnimo que muestra la gente cuando se
ocupa de realizar dicha tarea no es particularmente positivo si se compara con
otras actividades». En cambio, se suele disfrutar mucho mas de lo que se esta
dispuesto a admitir al principio del tiempo pasado con otros familiares. Tal vez
los nifios, como el sexo, representen ideales que inspiran y movilizan al ser
humano, pero que a menudo no cumplen las expectativas generadas, o solo las
cumplen de forma ocasional o parcial.

Pero sigamos con otros temas polémicos que forman parte del tercer mito
tamiliar: el divorcio. Un estudio reciente llevado a cabo por la Universidad de
Chicago contradice la creencia popular segun la cual el divorcio siempre hace
mas felices a los conyuges en crisis. La realidad es mas sutil: sélo la mitad de los
divorciados dicen ser felices cinco afios después de su divorcio, frente al grupo
que aguanto estoicamente su crisis matrimonial, del cual dos tercios es feliz
cinco afnos mads tarde. Curiosamente, de las mayores crisis pueden esperarse los
cambios mads positivos. Asi, el ochenta por ciento de la faccion mdas descontenta
del grupo en crisis superd sus diferencias cinco afios mas tarde, alcanzando el
porcentaje mas elevado del conjunto. El estudio también concluye que el
divorcio no reduce los sintomas de depresién, ni mejora la autoestima en
comparacion con los que siguen casados.

EL CUARTO MITO: EL DINERO
Aunque esta variable sera objeto de un analisis mas detallado en el capitulo

7, al estudiar las formas programadas o los atajos de la felicidad, adelantamos
aqui la conclusién principal. Todas las investigaciones realizadas hasta la fecha
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apuntan al mismo resultado: por debajo de los niveles medios de subsistencia,
es decir, cuando los niveles de renta no alcanzan el minimo imprescindible para
sobrevivir, el dinero da la felicidad. Aparentemente, esta forma de alcanzar la
felicidad es muy atractiva ya que supone que la felicidad es un bien que se
puede comprar. Sin embargo, existen dos limitaciones que cuestionan la
capacidad del consumismo de dar felicidad. Por una parte, resulta que a
medida que aumenta el nivel de la renta, también crece el nivel considerado
necesario para volver a sentir placer. Y, por otra parte, la tendencia a
compararnos socialmente con los demds genera grandes dosis de frustracion
que la escalada del dinero no puede apaciguar.

De ahi que a partir de los niveles de renta situados en el promedio social
resulte imposible establecer una correlacion positiva entre el aumento de renta
y el de la felicidad. Es mas, como sefala, entre otros, Daniel Gilbert, catedratico
de Psicologia de la Universidad de Harvard, la ampliacién de la gama de
eleccion que ofrece un poder adquisitivo mayor genera mas ansiedad a la hora
de elegir y un sentimiento de zozobra después de la eleccion, al temer haberse
equivocado. En suma, generalmente el aumento del poder adquisitivo no
significa que se sea mas feliz, sino que a veces incluso afecta negativamente al
nivel de felicidad.

EL QUINTO MITO: LA EDUCACION

La educacion puede determinar la estabilidad emocional y la capacidad
innovadora del grupo al que se transmite el conocimiento. En un capitulo
anterior se analizaron los defectos de un sistema educativo centrado
exclusivamente en el impulso innato de la competitividad, en detrimento de la
practica de colaborar heredada de la historia de la evoluciéon. Pero cuando se
trata de correlacionar los niveles individuales de educacion y los niveles de
felicidad, los datos, de nuevo, no dan la razén a nadie. Los investigadores de la
escala de bienestar aseguran que la capacidad de disfrute de los encuestados no
solo no estd demasiado condicionada por su nivel educativo, sino que otros
factores como el temperamento o la calidad del sueno son mucho mas
determinantes. No se esta descubriendo nada nuevo. ;Quién no ha conocido
algin erudito toxico? Cuando me encuentro con uno de ellos, siempre me
acuerdo del iazio Monget, que a sus setenta afios aun cultivaba la vid y la huerta
y contemplaba el fluir del rio desde una silla de mimbre delante de la puerta de
su casa, en su pueblo natal de Vilella Baixa. ;Quién es mas feliz y sabio? El iaio
Monget, claro.

Pero existe otra razon que explica la sorprendente ausencia de correlacion
entre la formacion tedrica o académica y la felicidad, a la que apuntaba en un
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libro anterior titulado Adaptarse a la marea. «Desgraciadamente, para aprender y
tomar decisiones solo contamos con el conocimiento genético, el revelado, el
aprendido y el cientifico. No existen otros.»

El primero salvé muchas vidas de nuestros antepasados. Gracias al miedo
instintivo a las serpientes y a las arafias, fueran o no venenosas, el autor de este
libro y sus lectores pueden reflexionar conjuntamente. Sin ese conocimiento
genético, nuestros antepasados no habrian sobrevivido ni nosotros hubiéramos
nacido. Pero todos convendran conmigo que en la Quinta Avenida de Nueva
York, en el Paseo de Gracia de Barcelona o en la Puerta de Alcala de Madrid
este conocimiento resulta bastante irrelevante.

Descartemos el conocimiento revelado, puesto que solo esta dirigido a los
que lo aceptan como tal, que no representan la inmensa mayoria, y no todos los
que comulgan con €l tienen el mismo grado de formacion. El conocimiento
aprendido, el que nos han ensefiado en la escuela es, en su mayor parte,
infundado. Basten algunos ejemplos a titulo de recordatorio: «estamos
programados para morir» —reza el conocimiento aprendido—, pero los
genetistas todavia no han encontrado el gen disefiado para producir la muerte
del organismo. El envejecimiento y la muerte se desencadenan cuando en la
lucha entre las agresiones a nuestro entramado celular y los esfuerzos
reparadores y regeneradores prevalecen las primeras. Ningin gen determina
que esta contienda deba tener un fin tan acelerado. Otro ejemplo: todos mis
amigos fisicos me dicen, «Eduardo, un 90 por ciento de la realidad es invisible»,
mientras que casi todos los empresarios se comportan como si sélo se les
escapara un 10 por ciento de la realidad y conocieran muy bien el 90 por ciento
de sus proyectos. jQué raro que la verdad del Universo no sea verdad en
nuestra vida particular! Y un ultimo ejemplo: de pequefio me ensefiaron que la
mujer procedia de una costilla de Adan, aunque mis amigos bidlogos
moleculares, como Margarita Augier, de Washington DC, me dicen lo contrario,
es decir, que, en realidad, los hombres nacemos del feto femenino. La lista es
interminable pero es facil llegar a la conclusion de que la mayor parte del
conocimiento aprendido es infundado.

¢Qué decir respecto al conocimiento cientifico? Probablemente, la irrupcion
del conocimiento cientifico en la cultura popular sera el acontecimiento mas
revolucionario de los ultimos dos siglos. Se trata de un conocimiento
extremadamente humilde, porque esta sometido a la experimentacién y la
prueba y no caben grandes pronunciamientos basados en la fe o la autoridad
divina. Es un conocimiento fundado, primordialmente, en preguntar a la
naturaleza en lugar de a las personas. ;Por qué se produce el calentamiento del
planeta? ;Por qué un tumor cancerigeno se comporta como una célula terrorista
que no escucha al resto de la comunidad de la que forma parte y sigue
dispuesta, erre que erre, a que el andamio —su propio andamio, que la cobija—
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se desmorone? ;Qué tipo de comunicacién se establece entre el cerebro
heredado de los reptiles y las capas desarrolladas después en el neocortex? Por
altimo, el conocimiento cientifico aspira siempre a evaluar y cuantificar lo que
esta ocurriendo. Existen pruebas suficientes de que este tipo de conocimiento se
adapta mejor a las aspiraciones de la especie humana que los anteriores, pero
aun es muy tierno, es extremadamente joven y necesita tiempo para
consolidarse. No es extrano que el nivel de educacion y el de felicidad apenas
estén correlacionados. Hasta hoy, la educacion ha versado, fundamentalmente,
sobre los otros tipos de conocimiento. Es probable que dentro de un millar de
anos —los cambios culturales, como saben los paleontdlogos, son de una
morosidad extrema—, surjan, por fin, paralelismos entre las lineas de la
felicidad y del conocimiento.

EL ULTIMO MITO: EL GRUPO ETNICO

Mi yerno, Carlos Moro, conoce tan profundamente la India como su
hermano Javier, su tio Dominique Lapierre, y la hija de éste, todos ellos
escritores implicados de alguna manera con la fundaciéon para leprosos
patrocinada por el patriarca. En mas de una ocasion les he oido decir que, a
pesar de su extrema pobreza, los indios son mas felices que la mayoria de
europeos. No es la primera vez que oigo esta opinidén. ;Determina la
pertenencia a un grupo étnico las relaciones especificas de este grupo con la
telicidad?

(Qué se entiende por grupo étnico? Nada menos que un 85 por ciento de
las existencias globales de variantes genéticas se pueden encontrar en el seno de
una misma poblacion, ya sean etiopes o franceses. Eso ha conducido a una de
las revelaciones antropoldgicas mas importantes de este siglo: la gran mayoria
de variantes no siguen la pauta, ni mucho menos, de lo que se entendia por
razas en el pasado. Un 8 por ciento de estas variantes genéticas explicaria las
diferentes apariencias nacionales entre, pongamos por caso, un ruso y un
espanol. Sélo quedaria un 7 por ciento de variantes que deberian explicar por
qué los nacidos en un continente tienen los ojos rasgados y los otros no, por
ejemplo. No basta con atribuir tinicamente la diferencia étnica continental a la
disparidad de climas. Puede ser cierto que el origen de los ojos rasgados sea un
clima ventoso y frio que obligaba a sus moradores a proteger sus retinas
manteniendo los ojos semicerrados. La causa pudo ser ésta, pero el mecanismo
de la seleccion natural habria pasado, necesariamente, por mutaciones genéticas
aleatorias. Los genes de personas con esta mutacion gozarian de una ventaja
adaptativa con relacion al resto que acabaria convirtiendo a ese tipo de
mutantes en mayoritarios en las existencias genéticas. A estas variantes se las
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conoce con el nombre de «marcadores informativos ancestrales». Aunque los
cientificos han empezado a estudiarlas con el proposito de hallar las bases
genéticas de determinadas enfermedades, como la diabetes de tipo 2, que se
extiende mas en unos continentes que en otros, la realidad es que el miedo
legitimo a alimentar los vestigios racistas ha alejado muchos recursos e
inteligencias de esta via de investigacion.

El resultado de lo anterior es que si la ciencia todavia estd muy lejos de
poder asignar marcadores informativos ancestrales al origen de determinadas
enfermedades diferenciadas por continentes, aun resulta mas remota la
posibilidad de identificar las causas genéticas de comportamientos distintos
durante el viaje a la felicidad de etnias dispares. Sencillamente, la ciencia ni
siquiera tiene un argumento o dato al respecto. Hasta que no se demuestre lo
contrario, el escritor Dominique Lapierre, como muchos lectores de vuelta de
un viaje a la India, puede seguir manteniendo, sin que nadie pueda rebatir
cientificamente sus argumentos, que la vida en aquel subcontinente, o mas
probablemente la influencia del budismo y el yoga en la busqueda de la paz
interior, si muestra una relacion superior al promedio mundial entre la felicidad
y el grupo étnico, mas alla de las catastrofes naturales o la pobreza.

¢Cual es el momento mas feliz de la vida de una especie de lepidopteros
reflectantes caracteristicos de Tailandia? Todas las noches, en los rios de
Tailandia que llevan al mar, miles de mariposas macho se concentran en las
ramas de los drboles y comienzan a emitir rafagas de luz. Al comienzo lo hacen
de forma totalmente desordenada. Emiten sus fogonazos en plena noche de
manera aleatoria. Sus emisiones empiezan por grupos pequenos de tres o
cuatro hasta que al cabo de una hora, aproximadamente, miles de mariposas, a
lo largo de mas de un kilometro, se han coordinado para desprender de manera
sincronizada sus destellos de luz. Si nos pudiéramos poner en la piel de
aquellos lepidopteros descubririamos, con toda seguridad, que ese preciso
instante es el mas feliz de todo el dia. La mariposa en cuestion no sélo emite
luz, sino que también puede ver y su sistema nervioso se ajusta de manera
inconsciente para acelerar o retrasar su controlador interno en cuanto atisba un
destello de luz, hasta que se produce la armonia de todo el colectivo.

A finales de la década de los setenta, una mujer llamada Genevieve Sweats
observé que cada verano, cuando regresaba de la universidad para pasar las
vacaciones con su familia, el ciclo menstrual de sus hermanas se sincronizaba
con el suyo. Cuando los cientificos estudiaron el caso descubrieron la existencia
de una sustancia quimica, perfectamente inodora, que se generaba en la axila de
Genevieve, y decidieron realizar el siguiente experimento. Con un algoddn
recogieron muestras de la sustancia quimica y luego se la aplicaron suavemente
en el labio superior de otras mujeres situadas a miles de kilometros de
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distancia, sin parentesco alguno con la curiosa veraneante. En pocos meses su
ciclo menstrual se habia sincronizado sin conocerse siquiera.

Un ultimo ejemplo, esta vez del mundo fisico: si se calienta un recipiente
con agua, se desprende vapor de agua, es decir, un gas en el que las moléculas
pueden entrechocar entre si yendo cada una «a su bola». Si se enfria el
recipiente, el gas se transforma en liquido y las moléculas siguen separadas
entre si pero se «dan la mano». Si la temperatura sigue disminuyendo, llegara
un momento en el que las moléculas decidan no cambiar de pareja de vez en
cuando, sino organizarse en forma de cristales hexagonales maravillosos, los
copos de nieve. Del mas puro desorden, pues, emerge el orden. La decision de
darse la mano o de formar enlaces no procede del exterior, no es impuesta, sino
que las moléculas tienen la capacidad de autoorganizarse.

En otras palabras, le estoy sugiriendo al lector que no debe desanimarse al
contemplar el balance mas bien parco de haber investigado la incidencia de los
factores externos como el trabajo o la salud en los niveles de felicidad. La falta
de soluciones concretas no se debe en absoluto a que el autor haya escatimado
esfuerzos, lecturas o reflexiones. Podria ocurrir que el desorden no estuviera en
el Universo, sino que la ignorancia nos impidiera aquilatar todavia de qué
manera se fragua el orden. Intuyo una posibilidad no sugerida todavia por
otros pensadores, que tiene muchos visos de viabilidad: ;no sera la felicidad
una emocion transitoria que se rige por los principios de los sistemas complejos,
también llamados cadticos por cientificos como Steven Strogatz, catedratico de
Mecénica Teorica y Aplicada de la Universidad de Cornell? El preciso instante
en el que todas las mariposas de Tailandia emiten destellos a la vez; el dia que
las mujeres desperdigadas por todo el mundo pero que forman parte de una
misma red de feromonas coinciden en su ciclo menstrual; el instante en el que
seis moléculas de agua deciden no seguir agarradas de la mano y forman un
cristal maravilloso, o el tiempo efimero en el que sentimos el gozo de la
felicidad, jacaso no seran fruto de mecanismos idénticos, caracteristicos de
procesos llamados cadticos o complejos? jQué falta de humildad pretender que
podemos culpar a un tnico factor externo de la ausencia de felicidad, sin saber
todavia ni por qué ni cudndo un granito mas de arena afiadido al montén
apilado en la playa por mi nieta hard que éste se derrumbe estrepitosamente!

En verano de 1960 la primatologa Jane Goodall llegé a orillas del lago
Tanganika, al este de Africa, para estudiar a los chimpancés, con el beneplacito
y las instrucciones de su maestro, el famoso paleontdlogo Louis Leakey: «Ha
llegado la hora —Ile dijo Louis Leakey poco tiempo después de que Jane
descubriera, como Jordi Sabater Pi, de forma paralela, que los chimpancés
también sabian fabricar herramientas— de volver a definir qué es una
herramienta, de redefinir qué es un humano o de aceptar que los chimpancés
son humanos». Estudiando a los chimpancés se pretendia profundizar en el
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origen y la naturaleza de los humanos. Hace unos anos, la multinacional Sony
me invit6 —junto a otros especialistas— a estudiar los mecanismos de
aprendizaje de los robots con la intencion de comprender mejor el proceso de
aprendizaje de los humanos. Con idénticos motivos, en el capitulo siguiente se
debatiran con Robert Sapolsky los mecanismos emocionales comunes a los
chimpancés y los hominidos que estdn en la base de los traumas provocados
por el ejercicio abyecto del poder politico.
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Capitulo 6

Las causas de la infelicidad en las sociedades complejas
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El ejercicio abyecto del poder politico

Las llamadas sociedades complejas —en las que nos ha tocado vivir— estan
basadas, fundamentalmente, en el conocimiento, por una parte, y en un grado
de interconectividad, por otra, que las hace muy vulnerables. Se podria alegar
que, lejos de gestionar sociedades del conocimiento, todavia estamos
gestionando la ignorancia. Sobran ejemplos de hasta qué punto los dirigentes
politicos y los lideres sociales se limitan a gestionar la ignorancia de los demas.

Tampoco creo que haya muchas dudas en el hecho de que la revolucion de
las comunicaciones ha transformado el grado de complejidad de Ila
interconectividad planetaria. Pues bien, en las sociedades complejas se dan tres
factores que nutren el descontento y la infelicidad: el ejercicio abyecto del poder
politico, la disparidad entre los indices de crecimiento econémico y de la
felicidad, y lo que yo llamo la sociedad de las averias.

Charles Darwin describia asi los signos fisicos del miedo: los ojos y la boca
abiertos, cefio fruncido, musculos paralizados, respiracion sostenida,
aceleracion del pulso, postura agazapada, extrema palidez, transpiracion fria,
pelos de punta, irregularidades de la glandula salival que provocan sequedad
de boca, temblores, fallos de la voz, pupilas dilatadas y la contraccion de los
musculos del cuello. Son las sefiales inequivocas de esta emocion basica, el
miedo, que, con toda probabilidad, subyace en el origen del arte, la religion y la
politica desde hace unos treinta mil afios.

La tesis de este capitulo es que la felicidad es, ni mas ni menos, la ausencia
de miedo. Punto. En el Paleolitico, la principal amenaza para las escasas y
diseminadas poblaciones eran las guerras tribales, pero también, y sobre todo,
la muerte causada por el frio glacial, el ataque de una fiera, los estragos de la
vejez a los treinta afos o infecciones absolutamente imprevistas e
incomprensibles. El miedo a la muerte espoled la busqueda de amparo en las
primeras religiones y expresiones artisticas, y tanto la religion como el arte
cimentaron la anhelada proteccion con el establecimiento del poder politico.

Es insdlito e incomprensible que dos de las tres invenciones mas
sofisticadas y de mayor impacto de la mente humana —Ila religion, la politica y
el arte, a los que se podria anadir la ciencia—, nacidas, justamente, para
proteger a los hominidos del miedo, se hayan vuelto instrumentos de terrores
indecibles y hayan permanecido ajenos por completo a las ansias primordiales
de felicidad para cuya consecucion se alumbraron. Como apuntaba, se podria
anadir la ciencia si se recuerda que para los fildsofos y cientificos desde
Aristoteles hasta finales del siglo xx —practicamente, hasta Antonio Damasio—,
las emociones representaban la irracionalidad cuyo estudio y experimentacion
debian evitarse a toda costa.
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La receta para una convivencia feliz que propone Platéon en su célebre
Republica en el ano 375 a.C, que tanto ha impregnado el pensamiento
occidental, a cualquier analista moderno le pareceria un manual de sadismo.
Casi veinte siglos después, en 1515, uno de los grandes reformistas del
pensamiento politico, Tomas Moro, sugeria que a la gente se la deberia forzar a
abandonar sus casas para que no se emocionaran con los objetos y recuerdos
acumulados. En La Ciudad de Dios, escrita en el siglo v, San Agustin describia el
triunfo del alma sobre el cuerpo en la otra vida: «El placer de morir sin pena
bien vale la pena de vivir sin placer». En los tratadistas politicos o religiosos de
antano, pues, los humanos no encontraron ningtin refugio ni consuelo, ni guia
para la felicidad. Y mucho menos lo hallaran en las colecciones que algunas
editoriales han publicado sobre los maestros del pensamiento que,
supuestamente, se ocuparon de la felicidad.

Hoy dia, en cambio, la ciencia se ha conciliado con el estudio de la
felicidad. Una plétora de sus mejores representantes, como Daniel Gilbert,
Martin Seligman, Daniel Goleman, Antonio Damasio, Joseph Ledoux, Daniel
Kahneman, Csikszentmihalyi y muchos otros, han prestado sus laboratorios
para profundizar en los mecanismos del miedo y la felicidad. Entre los
tratadistas mas sensibles al mundo de la politica ya han surgido voces, como el
economista Richard Layard de la London School of Economics, alertando a los
politicos de que no sigan ignorando el tsunami milenario de la busqueda y la
consecucion de la felicidad. Tiene razén, porque las técnicas modernas para
auscultar el sentimiento de la opinién publica han permitido extraer una
conclusion irrefutable: una reduccion de dos tercios de los ingresos provoca un
declive del indice de felicidad de sdélo dos puntos en una escala de diez a cien;
pero la degradacion de las libertades politicas acarrea un cataclismo en los
niveles de felicidad individual idéntico al de un divorcio, el paro o el deterioro
de la salud.

Los estudios realizados por los profesores Bruno Frey y Alois Stutzer han
confirmado los resultados de un experimento con seis mil ciudadanos suizos.
Los indices de felicidad aumentan en funcién del mayor grado de participacion
individual de los ciudadanos en las tareas politicas. De hecho, no todos los
cantones suizos ofrecen los mismos madargenes de libertad. En términos
monetarios, un aumento determinado en el grado de participaciéon equivalia, en
una de las encuestas, a ganar mas del triple del sueldo. Se trata de un hecho
sorprendente y totalmente incomprensible para los que nunca se ocuparon de
velar por la felicidad de sus ciudadanos.

Un encuentro con Sapolsky
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Robert Sapolsky, neurdlogo de la Universidad de Standford, en Estados
Unidos, debe ser el tinico a quien no le han extranado las estadisticas en
cuestion sobre las relaciones entre el poder politico y la felicidad en la vida
moderna, porque ha sido el primero en calibrar la misma relacién en el hombre
primitivo. Antes de los experimentos de Sapolsky, nadie entendia la razon por
la que los pobres sufren una mayor incidencia de accidentes cardiovasculares y
de reuma, entre otras enfermedades, que los ricos, y todavia menos que la
diferencia se mantenga entre los pobres que se han enriquecido. A base de
descartar hipdtesis, Sapolsky llegd a la siguiente conclusion: el colectivo mas
desamparado de la poblacidon transmite durante varias generaciones la marca
de los estragos fisiologicos sufridos por el ejercicio abyecto del poder politico.

«El lugar ocupado en la jerarquia social
es determinante en la salud» dice
Robert Sapolsky.

Tanto los estudios sobre el funcionamiento de la democracia participativa
en los cantones suizos y sus relaciones con los indices de felicidad, como las
conclusiones de Sapolsky, son aldabonazos que pregonan cambios inaplazables
en el poder politico. No obstante, nadie parece haberlos escuchado. Salvo los
lectores de El vigje a la felicidad, porque su autor, tras analizar las investigaciones
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de Sapolsky, decidio buscarle hasta encontrarle en las cercanias de Stanford, en
California. Fue uno de los encuentros dialécticos mas gratificantes de un
recorrido ya largo por todo el mundo, preguntando a mas de un millar de
singulares cientificos que podian tener parte de las respuestas a las preguntas
de siempre.

Eduardo Punset: Empecemos hablando del estrés y de como afecta a mi cuerpo y a
mi mente. Cuando un agente estresante altera lo que tii llamas «alostasis» —de
momento yo lo llamaré equilibrio—, automdticamente la «glindula maestra» de mi
cerebro empieza a segregar hormonas para recuperar el equilibrio sin que yo sea
consciente de ello. Puedo entender que el cerebro les ordene a mis dedos que se muevan,
pero jcomo es posible que el cerebro inicie por su cuenta el complejo proceso de
deshacerlos efectos del estrés en mi cuerpo ?

Robert Sapolsky: Bueno, a veces se trata de un proceso muy complejo.
Estas tranquilamente sentado y de repente piensas: «;Cudntos dias me quedan
para cumplir el plazo? ; Oh, no! j S6lo me quedan cuatro dias!» De repente eres
presa de una reaccion de estrés. A veces es debido a lo que hoy en dia se llama
el «preconsciente». Los procesos preconscientes pueden desencadenar una
respuesta de miedo sin que uno sea consciente de ello. Una de las cosas que se
han observado en pacientes con patologias estresantes postraumaticas es que,
de repente, en su entorno puede haber algin estimulo que despierte sus miedos
sin que ni siquiera sean conscientes de ello... «Oh, esta voz se parece a la de la
persona que me hizo eso», o «se parece al callejon oscuro donde me ocurrid
eso». Basta con un estimulo preconsciente para que de pronto el corazén
empiece a latir aceleradamente y la persona sea invadida por una sensacion de
panico sin ser necesariamente consciente de por qué le estd ocurriendo.

E.P.: Es sorprendente! Simplemente, ocurre pensando, dejando que la mente le
devueltas a algo. Puedo comprender perfectamente que este proceso restaurativo se inicie
si me encuentro con un leén en la esquina, pero lo sorprendente es que simplemente
imaginando que aparece un ledn ya se ponga en marcha el sofisticado proceso que
describes en tu libro ;Por qué las cebras no tienen tlcera? Y no sélo las hormonas me
preparan para mi encuentro con el ledn, al que ni siquiera he visto, sino que ademds se
inhiben procesos fisiologicos enfocados al largo plazo, como la inmunidad o el deseo
sexual. Mi pulsion sexual disminuye simplemente porque estoy imaginando un leén a la
vuelta de la esquina. ;Es increible!

R.S.: Es un proceso que tiene sentido si se estudia el estrés desde el punto

de vista de un animal, y no desde la perspectiva de un ser humano occidental.
Para un mamifero cualquiera, el estrés significa que algo esta muy centrado en
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devorarte en los siguientes dos minutos, o0 que uno estd muy decidido a
comerse a otro en los proximos dos minutos, y en este lapso el cuerpo hace
exactamente lo que debe hacer: utilizar toda la energia almacenada para activar
los musculos apropiados, aumentar la tension arterial para que la energia fluya
mas deprisa y, como mencionabas, desactivar todo tipo de proyectos a largo
plazo. Si te persigue un ledn, escoges otro dia para ovular, retrasas la pubertad,
ni se te ocurre crecer, ya digerirds mas tarde, pospones la fabricacion de
anticuerpos para la noche, si todavia estas vivo... Se trata de eliminar todo lo
que no sea esencial. Y, claro, el problema es que nosotros, como primates muy
sofisticados que somos, podemos iniciar exactamente el mismo proceso de
respuesta al estrés a raiz de un estado psicoldgico, de un recuerdo, una
experiencia, una emocion, pensando en algo que puede ocurrir dentro de
treinta afios o que tal vez no ocurra nunca, pero iniciamos la misma respuesta al
estrés. El meollo de la cuestién es que desencadenar este proceso durante tres
minutos para salvar la vida es perfecto, pero si no lo haces de forma sistematica,
por razones psicoldgicas, aumenta las posibilidades de enfermar.

E.P.: Esto ha ocurrido durante miles de aiios. ;Es cierto que este proceso ya existia
hace 60.000 arios? ;Tenia las mismas consecuencias? ;Es tan 1itil hoy como entonces?

R.S.: De entrada, yo diria que mas bien se remonta a unos cien millones de
anos. Incluso podria apostar —a los cientificos nos encantan este tipo de
apuestas, porque son imposibles de comprobar— a que los dinosaurios tenian
respuestas hormonales al estrés muy similares a las nuestras. Los lagartos, los
peces, los pajaros... todos tienen la misma respuesta ante los factores
estresantes. Es un sistema muy antiguo. Como apuntabas, hace 60.000 anos, o
tal vez mads, nos convertimos en primates suficientemente sofisticados para
desencadenar el proceso por razones psicoldgicas, pero claro, 60.000 afos, en
términos evolutivos, son un segundo. Tenemos un sistema fantastico si estas
huyendo para salvar la vida, o corriendo para no perder el autobus, o jugando
al fatbol, o haciendo cualquier cosa que tenga sentido para un mamifero
cualquiera, pero el sistema es un desastre si te sientas a pensar «;Oh, Dios mio!
Algtn dia moriré» o «;Qué pasa con el calentamiento global?» o «;Como
pagaré las facturas de fin de mes?». En otras palabras, es un desastre si se
desencadena a partir de un estado psicoldgico de anticipacion.

E.P.: ;Existe el peligro de que reaccionemos a los factores estresantes de forma
desproporcionada, en el marco de la vida moderna? Si la gente reacciona de forma
exagerada ante los factores estresantes, podria explicarse en parte la proliferacion de
actos violentos en el mundo.
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R.S.: Si examinamos las enfermedades psiquiatricas mas comunes, podria
decirse que, de alguna manera, se trata de enfermedades de personas que no
reaccionan bien ante el estrés. Una de ellas, la depresion mayor, aparece cuando
alguien, frente al estrés y a los retos, dice: «Me rindo; ni siquiera voy a intentar
enfrentarme a esto; no puedo, no tiene solucidn..» Estd completamente
subyugado. Pero contestando a tu pregunta, si estudias los casos de personas
con desdérdenes debidos al estrés, verds que ante un factor estresante intentan
reaccionar con una actividad frenética, haciendo mil cosas a la vez, y pase lo
que pase, siguen con este ritmo aunque ese factor ya no esté presente. Es un
estado psicologico de emergencia perpetua, sin tregua. Yo sospecho algo que
seria clave para entender algunos de los aspectos mds negativos de nuestra
experiencia social como humanos sobre la tierra; y es que uno de los factores
que mas ayudan a aliviar la carga del estrés, tanto para nosotros como para el
resto de animales, es hacer infelices a los demas, dirigiendo nuestra agresividad
hacia otras personas. Hay multiples evidencias de que se trata, por desgracia,
de una respuesta que ayuda a enfrentarse al estrés, que contribuye a hacer del
mundo un lugar mucho peor. Muchos evitan desarrollar tlceras a costa de
provocarselas a los demas.

E.P.: Asi que una manera de disminuir la ansiedad o la tristeza maligna es ladrar a
otra persona y entristecerla. Es lo que hacen los primates, ;verdad?

R.S.: Los primates lo hacen muy bien. Desconozco las estadisticas en
Espafia, pero en Estados Unidos existe una relacion inmediata entre las crisis
econdmicas y el abuso a menores y a mujeres, del tipo «Estoy de mal humor,
estoy estresado, necesito descargarme sobre alguien fisicamente mas débil». Por
desgracia es tipico de los primates.

E.P.: Una psicéloga inglesa amiga mia, Susan Greentfield, sostiene que la depresion
es el resultado de una introspeccion excesiva, y que funciona como una telarafia. Si no
dejas de observarte, terminas enreddndote en ella. En este sentido, la depresion seria
tipicamente humana, porque ningiin otro animal tiene esta capacidad de introspeccion.

R.S.: La respuesta cientifica oficial es «tal vez». Depende. Es objeto de
grandes debates. Se puede observar algo parecido a la depresién humana en los
animales, incluidos los primates. Las reacciones quimicas de su cerebro son
bastante parecidas. Podria ser el producto de un proceso que nos es familiar, en
el que el animal estd sentado en su jaula y piensa: «Cada vez que hay una
descarga eléctrica en mi jaula, no puedo hacer nada, nada en absoluto, para
evitarla..» Y sufre una especie de colapso. Los primates, las especies no
humanas y el resto de los animales reaccionan de esta forma, que se parece
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mucho a nuestra sensacion de impotencia. Pero el unico primate capaz de
sentirse impotente y desesperado ante algo que esta ocurriendo en el otro
extremo del planeta, o de algo que ocurrird dentro de cincuenta afios, es el
humano, que puede desplazar este proceso a través del tiempo y del espacio. La
capacidad de conmoverse por hechos que ocurren lejos es caracteristica del ser
humano.

E.P.: Tal vez sea esta capacidad, incluso mds que el lenguaje o la fabricacion de
herramientas, la que mds nos distingue del resto de los animales. Hay algo que me
fascina en lo que sugieres a raiz de tu extensa investigacion, y es que asi como puedes
morir victima del estrés psicoldgico, también puedes morir de placer. Demasiado placer.
Hay placeres que matan.

R.S.: Si, ésa es la parte mas llamativa del tema del estrés. Cuando huyes
para salvar tu vida, cuando estds inmerso en una crisis, ;como reacciona tu
corazén? Late desaforadamente. ;Qué le pasa a tu tension arterial? Se eleva.
Igual que cuando vas a tener un orgasmo. Resulta muy llamativo que los
mecanismos fisiologicos que se activan ante reacciones de rabia intensa o las
reacciones fisicas extremas ante casos de emergencias son idénticas a los
mecanismos que se activan ante situaciones de euforia o de placer extremo. Si
mides los ritmos cardiacos de una persona, no sabras si acaba de cometer un
asesinato o si ha tenido un orgasmo. Las condiciones fisioldgicas son idénticas.
Una de las conclusiones que se desprenden de esto es que alguien con un
corazon débil, con un sistema cardiovascular vulnerable, podria tener
problemas en caso de crisis. Me referiré, de nuevo, a un caso de naturaleza
sexual porque uno de los ejemplos de placer fatal mas comentados, al menos en
Estados Unidos, ocurrié hace unos doce afios cuando un ex vicepresidente
murio presuntamente tras un encuentro sexual con alguien que no era su mujer.
El incidente despert6 la curiosidad de la prensa y los fisidlogos lo presentaron
como un caso clasico de, como tu decias, placer fatal.

E.P.: [Impresionante! Si estuviésemos en contacto a través de internet y te pidiese
que me dieses tinicamente los datos de la frecuencia cardiaca, la tension arterial y los
niveles hormonales, podria adivinar a distancia que estabas a punto de morir, pero no
sabria si era consecuencia del ataque de un ledn o por un orgasmo, ya que tienen efectos
muy parecidos.

R.S.: Es un descubrimiento interesantisimo, que siempre me recuerda las
palabras de Elie Wiesel, premio Nobel superviviente de un campo de
concentracion, que insistia en la necesidad de recordar las lecciones de la
historia y decia que «lo opuesto del amor no es el odio, sino la indiferencia, lo
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opuesto del amor es la indiferencia ante los sufrimientos ajenos». Resulta
increible comprobar que, fisioldgicamente, el amor y el odio no son opuestos,
sino muy, muy parecidos. De ahi que, cuando estudiamos el comportamiento
de los seres humanos, encontramos indicios de uno de los hechos mas extranos
e inusuales en el mundo de los animales no humanos y es que confundimos la
sexualidad con la violencia. Este comportamiento no tiene parangdén en el
mundo de los primates. El amor y el odio no son opuestos fisiologicos desde el
punto de vista cerebral. Son estados muy similares.

E.P.: Es extraordinario. En este sentido, quisiera reflexionar sobre como el estrés
puede afectar a nuestra salud, sin llegar a causar la muerte. Existe un enfoque
estrictamente reduccionista de la salud. Me refiero a los que opinan que la salud, o la
falta de salud, es el resultado de la accion de microbios y virus, sin mds; si eliminas los
microbios y los virus, tu salud mejora. Pero hay quien, como ti, advierte que no
funciona exactamente asi. Hay que comprender las condiciones sociales, ya que el lugar
que ocupamos en la sociedad tiene mucho que ver con el nivel de estrés que soporta cada
persona. El lugar que ocupamos en la sociedad puede ser fuente de estrés y miseria.

R.S.: Es un tema fascinante, de gran trascendencia, que me apasiona
aunque casi toda mi vida transcurre en un laboratorio, estudiando la biologia
molecular del cerebro. Si estudias una sociedad muy estratificada y competitiva
como la norteamericana, por poner un ejemplo, compruebas que existen
enormes diferencias en los indices de salud y esperanza de vida segun la
posicién en la jerarquia social. ;Qué es exactamente el estatus socioeconémico
en una jerarquia social humana occidental? No se trata solo de que al pasar de
la pobreza a una condicion mas desahogada la salud mejore de repente. Se
trata, ademads, de que desde el espectro mas bajo, pasando por los sucesivos
escalones, existe un nimero ingente de enfermedades que son mds comunes
entre la gente mds pobre. Y uno se pregunta, ;cudl es la base de esta curva
socioecondmica? Este hecho se ha comprobado en todos los paises europeos —
por supuesto la situacion es mds marcada en Estados Unidos—, pero la
respuesta de la gente es «bueno, obviamente, los mas pobres no pueden
costearse un médico; es un problema de falta de acceso a la sanidad». Pero no es
eso en absoluto, porque esta comprobado que los paises con acceso libre y
gratuito a la sanidad publica tienen exactamente los mismas curvas. Aunque
fueran al médico siete veces al dia y se hicieran chequeos, no cambiaria la
incidencia de la enfermedad en cuestion entre los mdas desfavorecidos
economicamente. La diabetes juvenil, por ejemplo, presenta la misma curva. Asi
que, de un plumazo, nos quedamos sin la solucién del acceso libre y gratuito a
la sanidad publica.
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Entonces se podria argumentar que en muchos paises occidentales la gente
pobre tiene mas tendencia a fumar, beber en exceso, no hacer ejercicio y comer
menos saludablemente. Todo eso, evidentemente, incide sobre la salud. Pero si
se estudia teniendo en cuenta estos factores, con el mismo nivel de consumo de
cigarrillos y alcohol, sigue existiendo una diferencia en las curvas que reflejan
los tipos de enfermedad seguin el estrato social. Los factores de riesgo —la salud
y el estilo de vida— solo inciden en un tercio de la curva. Las explicaciones
logicas no bastan. Es preciso tener en cuenta los factores psicosociales. ;Qué son
los aspectos psicosociales? El estrés. Los descubrimientos mas importantes al
respecto lo corroboran. En primer lugar, demuestran que el estatus
socioecondmico determina en gran medida la salud; aunque un indicador aun
mas fiable que el estatus socioeconémico es el estatus socioecondmico subjetivo,
es decir, jcOmo crees td que te van las cosas? Existen experimentos
increiblemente simples en los que se ensefia a la gente una escalera con diez
peldafios y se le pide que se situen en la escalera en comparacion con otras
personas. Esta sencilla medida es un indicador de salud mas fiable que el
estatus economico real de la persona. No se trata tanto de ser pobre, sino de
sentirse pobre. El trasfondo de la cuestion es por qué la gente se siente pobre.
¢Por qué la sociedad les hace sentirse pobres? En segundo lugar, descubrimos
que no se trata tanto de un problema de pobreza, sino de pobreza en medio de
la riqueza. La injusticia, el reparto desigual de la riqueza, es el mayor indicador
de que los pobres tendran mala salud. A nadie le sorprendera que en Estados
Unidos, el pais con los ingresos mas dispares del mundo, existan las mayores
diferencias de salud entre los ricos y los pobres. No se trata, pues, de una visiéon
reduccionista de la salud, sino que esta todo ligado con los estados psicoldgicos
de ser pobre y sentirse pobremente tratado por la sociedad.

E.P.: Robert, lo que dices me parece muy importante, novedoso y casi amenazante
desde el punto de vista de lo politicamente correcto. Sugieres que si queremos cambiar
los efectos negativos de la pobreza, debemos ir mucho mas alld del sistema de sanidad
publica; porque ésta puede resultar redundante en un contexto de pobreza definida por
las desiqualdades sociales y politicas extremas. No basta con garantizar el acceso a la
sanidad de todo el mundo, en la misma medida que la disfrutan los ricos. Quisiera
preguntarte algo en este sentido: para nuestros antepasados, los primates, el factor de
estrés era producto del orden jerdrquico; el chimpancé dominante podia tratar a los
demas injustamente por diversion o, como apuntabas anteriormente, para descargar su
estrés a costa de estresar a otros. Pero por lo que deduzco de lo que dices de los humanos,
no se trata exactamente de un orden jerdrquico, sino de algo que aun no has
mencionado. Insinuabas que ese factor estd relacionado con el ejercicio del poder y de la
dominacion, en otras palabras, del poder politico. Tal vez deberiamos reflexionar ahora
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acerca de como se fragud esa sumision inquietante de los pobres al poder en el caso de los
hominidos y no de los chimpancés.

R.S.: Es un tema importantisimo, Eduardo, uno de esos temas que cuando
lo comprendes te impulsa a querer enarbolar la bandera roja y a correr a las
barricadas. Los primates no humanos también tienen jerarquias: los animales de
los peldafios humildes de esta jerarquia sufren mas estrés, su cuerpo funciona
peor y padecen mas enfermedades. Sin embargo, intervienen muchos
condicionantes: todo depende de la estabilidad de la jerarquia, del tipo de
ecosistema o de la personalidad de los propios animales. Al estudiar los
primates no humanos nos encontramos con varios condicionantes que
demuestran que son animales muy sutiles. Sin embargo, si estudias el caso de
los humanos en las sociedades occidentales, mas o menos industrializadas,
socialistas o capitalistas, matriarcales o patriarcales, religiosas o laicas,
reaparece esa jerarquia que dicta que si eres pobre, tu salud sera peor. Empiezas
a preguntarte si socialmente los humanos son menos sofisticados que los
chimpancés y los babuinos. Evidentemente, no. Lo que ocurre es que hace
20.000 anos, los humanos inventaron la agricultura. Hasta entonces éramos
cazadores y recolectores, y casi todos los estudios apuntan a que este tipo de
sociedades eran extremadamente igualitarias. Pero cuando inventamos la
agricultura, inventamos los excedentes, apareci6 la gente que queria controlar
esos excedentes y, asi surgio la jerarquia. En esencia, la invencién de la pobreza
significo encontrar una forma de dominar a un hominido descendiente de los
primates como no habia hecho ningun otro primate en la historia de este
planeta. Hemos dado con un método que, simplemente, abusa de la gente.

E.P.: Asi que, en realidad, como acabas de decir, cuando los humanos inventaron la
agricultura y la pobreza descubrieron una forma de esclavizar y subyugar a los
miembros de los escalones mds bajos de la jerarquia de una forma que ni siquiera los
chimpancés u otros primates no humanos habian soriado jamds. Son mds sutiles que
nosotros.

R.S.: No cabe duda de que un primate no-humano es suficientemente listo
como para pensar: «Oh, oh, mira a ése al otro lado del campo, me va a dar
problemas», y puede tener una respuesta estresante anticipada, que
psicoldgicamente es muy sofisticada, y puede ser caracteristica de un babuino
en la parte baja del escalafon. Pero s6lo un humano pobre puede sentarse a
pensar: «;Como pagaré las facturas este mes? ;COémo conseguiré comida para
mis hijos la semana que viene? ;Como podran salir adelante mis hijos si no
consigo que vayan a la universidad en el futuro?». Solo los humanos son
capaces de quedarse sentados y permitir que esta sensacion de ansiedad y de
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impotencia invada cada neurona de su cerebro, hasta convencerse de que
aquello es lo que define su pasado y su futuro. Es una forma inaudita de
conseguir que el cuerpo no funcione bien, algo que no existe en el mundo no
humano.

E.P.: ;Se lo has explicado a los ministros de Sanidad? ;O es una causa perdida?

R.S.: Como decias, el modelo dominante hoy en dia es el reduccionista. Por
ejemplo, para solucionar las diarreas de la poblacién infantil, se inventan
nuevos antibioticos, en lugar de depurar mejor el agua. Para frenar el sida, se
inventa una vacuna, en lugar de intentar cambiar las cosas absurdas que hace la
gente con su vida sexual; para reducir la pobreza, se aprueba una ley que
mejora ligeramente la situacion financiera de la gente y se dan ayudas para que
puedan ir al médico, en vez de transformar el estado psicoldgico basico que
subyace al sentimiento de falta de poder y de impotencia en nuestra sociedad.
Se impone esta tendencia, y la ciencia la refuerza con descubrimientos como el
del genoma humano, que implica un conocimiento genético superior, mejores
medicinas y vacunas. En suma, una solucién reduccionista, en lugar de una
solucion social. Existe otra razon arraigada en nuestra psicologia por la cual
nuestra sociedad no funciona bien, y es que preferimos esperar a que algo vaya
mal y depender entonces de alguien que arregle el problema, en vez de
empezar hoy mismo, y no manana, a hacer las cosas de forma diferente, como
por ejemplo vivir nuestra vida de forma preventiva. Nos cuesta muchisimo
adoptar las pequefias medidas que dentro de diez afios serian significativas.
Decimos: «Bueno, mafiana empezaré a hacerlo», pero esperamos a que ocurra el
desastre para acudir a alguien ataviado con una bata blanca y tecnologia punta
para que solucione el desaguisado. Psicoldgicamente, nos cuesta muchisimo
adelantarnos a los acontecimientos.

E.P.: Has dicho algo aterrador y muy significativo a la vez, y les ruego a mis
lectores que presten especial atencion a lo que diré, que agrandes rasgos subraya lo que
has estado diciendo durante afios: la pobreza se asocia a un incremento en el riesgo de
accidentes cardiovasculares, enfermedades reumdticas, psiquidtricas y otras. Pero lo mds
aterrador es que la pobreza es imborrable, nunca se puede olvidar, Una persona puede
enriquecerse y tener libre acceso a cuidados médicos, pero los efectos ulteriores de la
pobreza a la que estuvo sometido previamente le acompanardn hasta la muerte. ;Es asi?

R.S.: Hasta cierto punto, si; es inquietante. Desde luego, es deseable que la
gente logre escapar de la pobreza, porque su salud mejorara, pero el eco, la
cicatriz de la pobreza queda anclada mucho tiempo después de haber superado
las bolsas de pobreza mas profundas de nuestra sociedad. Es un tema que han
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estudiado los socidlogos, y se llevé a cabo hace unos veinte afios un estudio, Las
heridas secretas de la pobreza, que demuestra que incluso dos generaciones
después de que una familia supere la pobreza, existen actitudes, ansiedades e
inseguridades que surgen alrededor de un sentimiento de desproteccion. Es
llamativo que, psicologicamente, la miseria, el estrés o el trauma, cuando
ocurren en los primeros anos de vida, dejan huellas imborrables. En cierto
modo, lo mas sorprendente es que, como decias, aunque te enriquezcas, tu
mente y tu cuerpo conservan las huellas de tu pobreza anterior. Algunos
estudios interesantisimos demuestran que si en el tercer trimestre de gestacion
se priva a un feto de ciertos nutrientes, su metabolismo cambiara para siempre.
Se llama «programacion metabdlica» o «impronta metabolica». Demuestra que
aunque todo fuese equitativo a partir de tu nacimiento, si te ha faltado alimento
durante la etapa fetal, cuando tengas sesenta afios tendrds mayor probabilidad
de padecer diabetes, hipertension y obesidad, porque tu cuerpo decidid, cuando
eras un feto, que habia que almacenar todo lo que estaba en la sangre, por
temor a que necesitara luego esas calorias. Tu metabolismo decide ser
ahorrador, y quedas expuesto en mayor medida a estas enfermedades. Puedes
tener sesenta anos y ser Bill Gates, pero tu pancreas todavia recordara ese
precario tercer trimestre cuando eras un feto.

E.P.: Robert, una ultima pregunta. Hemos hablado de los factores estresantes
ligados a las descargas hormonales internas, pero jexiste el peligro de que las sustancias
del mundo exterior también sean capaces de desencadenar respuestas estresantes?

R.S.: Desde luego, existen toxinas en el medio ambiente, algunas derivadas
de las hormonas, y hoy en dia parece que estan influyendo sobre todo en el
sistema reproductivo. La pregunta que tal vez deberia preocuparnos mas es
ésta: ;Podemos ingerir algo para disminuir el estrés? Y claro, todos sabemos
que las drogas, el alcohol o el tabaco son muy eficaces para reducir el estrés,
pero sélo momentdneamente. Imaginemos que vives un periodo especialmente
estresante; el alcohol, o alguna droga como el valium o el librium, pueden
disminuir los indicios fisioldgicos y psicologicos del estrés, pero siempre de
acuerdo con el mismo patron: cuando los efectos de la droga se disipan, vuelves
a un nivel de estrés incluso mayor que el que tenias. Y entonces ;cudl es la
solucion? Bueno, pues vuelves a consumir de nuevo, y de nuevo, y consigues
incrementar paulatinamente tu nivel basico de estrés. Esto es la adiccion. Es
indiscutible que no existe ninguna droga que se pueda comprar legalmente en
la farmacia que sea realmente eficaz a la hora de librarnos del estrés. Pero la
singularidad de los factores estresantes de los humanos respecto a los demas
animales es que podemos darnos el lujo de sufrir factores estresantes
psicoldgicos alocados, lo cual es bueno y malo a la vez. La mayoria de gente
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tiene la suerte de ser capaz de impedir esta situacion, de protegerse a si misma,
de llevar a cabo los cambios psicologicos y sociales pertinentes y de
comprender que son cambios demasiado importantes para dejarlos para
manana.

Los ciudadanos frente al poder

A los ciudadanos que dan por sentado el privilegio de vivir en sociedades
donde se controla al poder politico, les cuesta imaginar la brutalidad con que se
ejercio el poder desde sus albores hace quince mil afios. Las posturas
desgarradas de los restos fosiles de sacrificios humanos, el transporte de
piedras monumentales a kilometros de distancia, las guerras tribales de los
pueblos primitivos que —en las tribus de las que se tienen registros como los
Jibaro y Yanomano de América Latina— implicaban el exterminio de la mitad
de su poblacién masculina, constituyen indicios escalofriantes del ejercicio
abyecto del poder politico. Las agresiones fisicas y la permanente corrupcion
moral se concertaban para desintegrar cualquier atisbo de confianza en el
poder. Hoy sabemos que el estrés masivo impuesto a las ratas y a los babuinos
puede afectar incluso al tamano de regiones cerebrales como el hipotdlamo. En
los humanos, existen indicios suficientes para creer que William Faulkner tenia
razon al afirmar que «el pasado no esta muerto. Ni siquiera es pasado».

Si los abusos de poder ocurren en los paises democraticos, cuyos
ciudadanos estdn protegidos por constituciones y sistemas creados que
controlan el poder establecido, resulta facil imaginar el yugo que soportan,
impotentes, los habitantes de los paises que no estan dotados de sistemas contra
los abusos de la corrupcion. A menudo, los propios guardianes de la ley y de
las instituciones se alian para llevar a cabo abusos impunemente, incluso la
imposicion de formas de pensamiento que condicionan a cientos de millones de
personas, generalmente con enorme dureza cuando se trata de colectivos
histéricamente discriminados. Los estragos en las esferas de la vida intelectual,
econdmica y por supuesto emocional de estos habitantes desafortunados es
incuestionable desde un estado de estrés subyacente permanente, hasta la
angustia y el miedo. En cualquier caso, estas practicas se traducen en una
altisima cuota de infelicidad. Frente a la infelicidad, las personas reaccionan de
forma diversa: desde la resignacion con la que se acepta la aniquilacién de la
voluntad individual y del pensamiento propio, hasta la rebelién frente a la
injusticia. De todas formas, el precio es muy alto, tanto si se opta por preservar
la propia vida, como si se arriesga para conseguir cuotas de libertad y de
justicia mas amplias.
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En la orilla desafortunada de la rueda de la fortuna viven millones de
personas, un contingente callado, aparentemente pasivo e impotente. Son el
contingente de habitantes sometidos hasta la muerte por cadenas econémicas o
psicologicas. A lo largo de la historia, la esclavitud se ha caracterizado por la
pérdida de la libertad con coaccion violenta por parte de individuos o del
propio Estado. Aunque en teoria todos los paises del mundo la han abolido, un
estudio reciente de la Organizacion Internacional del Trabajo revela que existen
mas de doce millones de personas que pueden categorizarse como esclavos.
Otros estudios elevan esta cifra hasta veintisiete millones. Muchos
investigadores alegan que esta cifra ha crecido en los ultimos afios debido al
trafico de seres humanos llevado a cabo por el crimen organizado. Igual que el
fantasma de la corrupcion puede alzarse descarnadamente en cualquier pais del
mundo, la esclavitud puede sobrevivir a pesar de las garantias constitucionales
que ofrecen los estados modernos.

Que nadie crea que el ejercicio abyecto del poder politico no cuenta con las
complicidades de los estragos emocionales marcados en las conciencias a lo
largo de miles de anos. Especialistas en lenguaje no verbal han puesto de
manifiesto las semejanzas residuales en las actitudes de la poblacion femenina
de paises poco sospechosos de ejercer un programa cultural explicitamente
sexista que recordaban, en realidad, las de sus compafieras de género asiaticas.
El bidlogo y divulgador cientifico Richard Dawkins abunda en el mismo tipo de
manipulacién, en otro contexto; se trata de su famoso ensayo Is Science a
religion?, escrito a propdsito de un articulo publicado en 1995 en el periodico
The Independent. Era Navidad, y el prestigioso periddico mostraba la fotografia
de tres nifos vestidos de reyes magos en un belén. El texto describia a los nifios
como «un musulmdn, un hindd y un cristiano». Se suponia que era
enternecedor que los tres pequefios pudiesen representar, unidos, la natividad.
La fotografia merecid la siguiente respuesta de Dawkins: «Lo que no resulta
nada enternecedor es que estos nifios tienen cuatro anos. ;Cémo se nos puede
ocurrir describir a un nifio de cuatro anos como un musulman, un cristiano, un
hindt o un judio? ;A alguien se le ocurriria hablar de un neoaislacionista de
cuatro afios, o de un republicano de cuatro afos? Las religiones son opiniones
acerca del cosmos y del mundo que los nifios, cuando crezcan,
presumiblemente estardn en condiciones de juzgar por si mismos. La religion es
el tmico campo de nuestra cultura en el que se acepta incondicionalmente —sin
ni siquiera darse cuenta de lo raro que resulta la situacion— que los padres
tengan un poder de decisidn absoluto acerca de lo que sus hijos van a ser, como
se les va a educar y qué opiniones tendran acerca del cosmos, de la vida y de la
existencia. A eso me refiero cuando hablo del abuso mental a los nifios».

(Se trata de un juego exclusivamente humano? ;Responde este esquema a
una necesidad emocional o es producto de la represion social? ;O ambas?
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(Existe alguna otra razdn, genética tal vez? ;Por qué aceptan los seres humanos
la esclavitud y el ejercicio abyecto del poder politico?

Parte de la respuesta podria hallarse en nuestro mundo natural, en el
lenguaje hermético, dificilmente comprensible, de otras especies con las que
compartimos nuestro habitat. Las claves de los contratos sociales podrian
encontrarse en el comportamiento de unas cuantas especies de insectos sociales
cuyas conductas, gracias a la infinita paciencia de unos pocos cientificos, se han
logrado descifrar mas claramente: se trata de las modestas hormigas, de las
termitas y las abejas. Los paralelismos son fascinantes, ya que la organizacion
politica y social de los humanos parece tener un eco asombroso en el
comportamiento de las comunidades de estos insectos que se comportan como
superorganismos. ;Un parecido demasiado humilde para el orgulloso homo
sapiens? Si la clave de los comportamientos de estas especies reflejase en alguna
medida el complejo mundo de las relaciones personales, politicas y sociales de
los humanos, la metéfora ya no seria producto de una casualidad.

El parecido entre un enjambre y un colectivo humano resulta inquietante.
Ahora se sabe que no solo la reina del enjambre estd capacitada para poner
huevos. Algunas abejas trabajadoras pueden ser fecundadas y tener
descendientes. Como descubrid el entomologo autodidacta Raymond Lane hace
muy pocos anos, al desaparecer la reina todas recuperan su fertilidad de
manera que «el estatus vinculado a la infertilidad es el subproducto de la
represion y cuando el poder opresor desaparece las trabajadoras recuperan su
fertilidad».

Se ha demostrado algo parecido con las hormigas. Las de la especie
Leptothorax allardycei pasan mas tiempo peleando entre ellas —cuando
desaparece la reina— que cuidando del hormiguero. E incluso cuando la reina
vive, las trabajadoras mas competitivas siguen poniendo un 20 por ciento de los
huevos. En los superorganismos como los enjambres, los hormigueros y los
termiteros parece evidente que la organizacidén social obedece a un sistema
represivo en el que la reina utiliza armas variadas para eliminar la capacidad
genética de sus subditos para reproducirse y mantener el control del poder:
criando una primera generacion de so6lo hembras que, al no ser fecundadas,
estdn mas predispuestas a quedarse en el nido; interfiriendo con el crecimiento
de los ovarios de sus crias; utilizando armas quimicas como las feromonas;
comiéndose los huevos de sus rivales y, a veces, cometiendo infanticidios. En
algunas especies que no tienen reina, las trabajadoras mas combativas
establecen su supremacia neutralizando los 6rganos genitales de las demas.
Cuando la actividad reproductora de la reina no basta para aumentar la masa
de la colonia, se recurre a la invasién y la conquista de las vecinas. En otras
palabras, nadie nace genéticamente reina, sino que se hace a costa del ejercicio
de la represiéon y la sumision de las demads. Y la vida en los superorganismos
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gira en torno a una trama de aristdcratas, clases trabajadoras, revueltas y
guerras encaminadas a que el poder no cambie de manos. De ser cierto lo dicho,
los humanos formarian también un superorganismo —como sostuvo Edward

Hormigas y
hominidos,

" dos
colectivos
con un
complejo
sistema de
organizacion
social.

O. Wilson durante muchos afios—, pero por razones equivocadas.
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Las Dbatallas descarnadas por la supervivencia dentro de los
superorganismos sirven para ilustrar la dureza de la supervivencia en nuestras
propias organizaciones sociales y politicas. En el caso de los humanos, hay un
factor que ayudaria a hacer mas cdémoda la convivencia si se aplicase
universalmente. Se trata, de nuevo, del factor psicoldgico. Como se apuntd a
propdsito de la teoria del juego, si en un contexto de juego se alerta a los
jugadores de que alguien va a hacer trampa, todos haran trampa sin tener mala
conciencia. En experimentos recientes se ha comprobado que los estudiantes de
ciencias empresariales tienden a hacer mas trampas en este tipo de juegos que
los demas estudiantes y a dar menos dinero para obras de caridad. En otras
palabras, una persona entrenada para pensar que la gente es oportunista y
egoista tenderd a comportarse de la misma manera.

La conclusion es muy clara: si se transmite un mensaje de insolidaridad, la
poblacién reaccionard, mayoritariamente, adoptando criterios insolidarios. En
cambio, es posible extender entre los habitantes del planeta una conciencia
global solidaria, a condicion de crear condiciones que favorezcan la confianza y
la sensacién de que el juego es limpio.

La responsabilidad de los politicos es, por tanto, enorme. La sociedad haria
bien en exigirles tajantemente una pureza de espiritu y de obra exquisita como
reclama Vaclav Havel, dramaturgo y ex-presidente de Checoslovaquia, para la
vocacion politica: «La politica es una actividad humana que requiere, mas que
otras, sensibilidad moral; reflexionar criticamente sobre uno mismo; asumir sin
subterfugios las responsabilidades que incumben a los politicos; desplegar
elegancia y tacto; ponerse en el lugar de los demas; ser humilde y moderado.
Ser responsable ante algo que esta por encima de mi familia, de mi pais, de mi
empresa, de mi propio éxito».

Con toda seguridad, cuando Vaclav Havel pronunciaba estas palabras
recordaba la cita de Montesquieu: «Si alguien me ofreciera algo en mi propio
beneficio que fuera en detrimento de Francia, lo rechazaria; igual que si alguien
me ofreciera algo en beneficio de Francia que fuera en detrimento del resto del
mundo». A la luz de las declaraciones y el proceder de muchos europeistas de
nuevo cufio que defienden intereses a corto plazo frente a terceros paises, es
perfectamente legitimo preguntarse si esos europeistas dejarian hoy sumarse a
sus filas a un europeista como Montesquieu.

;Crecimiento econdmico sin aumento de la felicidad?
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Ha llegado el momento de abordar —tras el recorrido por el ejercicio
abyecto del poder politico como fuente de infelicidad— la conviccion
generalizada de que en las sociedades complejas aumenta sin cesar el bienestar
econdmico, sin que mejoren los indices de felicidad. Este es el segundo rasgo
definitorio de las sociedades complejas en su viaje a la felicidad. La tercera
caracteristica, que cierra el capitulo, es el concepto de la sociedad de las averias.

La conviccion generalizada de que los ciudadanos del mundo moderno no
son mas felices que la gente de otras épocas arranca de la disparidad observada
al comparar las curvas del crecimiento de los ingresos por habitante —que han
aumentado significativamente en los tultimos cincuenta afios— y del indice de
felicidad declarado por los ciudadanos, que se ha estancado. Esta conviccion
radica también en la incapacidad relativa para reconstruir los recuerdos y
olvidar, particularmente, los acontecimientos adversos. Cuando se afirma que
«cualquier tiempo pasado fue mejor», se estd manifestando que sdlo se
recuerdan del pasado —eso si, de forma indeleble, en el inconsciente— los
acontecimientos mas felices.

En esta ocasion, no es seguro que las cifras den cuenta de la realidad.
Existen varios matices que, una vez asumidos, dan una visién bastante mas
optimista del impacto de los avances econdémicos en los niveles de felicidad. En
primer lugar, cuando se pregunta a la gente si es muy feliz, bastante feliz o
nada feliz, la similitud de las respuestas es sorprendente. Salvo un diez por
ciento, aproximadamente, todo el mundo dice ser feliz o bastante feliz, en todas
las latitudes y meridianos. ;Y mas feliz que los demas! Si, para simplificar, nos
fijamos sélo en las seis emociones facilmente reconocibles que enumeraba
Darwin —el miedo, la felicidad, la tristeza, la ira, la repugnancia y la sorpresa —
, o aparecen grandes variaciones si se pregunta por la evolucién de cada una
de ellas, salvo entre el uno y el diez por ciento de la poblacion tocada por la
esquizofrenia, la depresion o, simplemente, la ansiedad. De ahi que sea mucho
mas dificil de lo que parece reconocer las expresiones faciales. Por ello y por
otra razon de peso que se mencionaba en el capitulo referido a las emociones de
nuestros antepasados, es decir, el resto de los animales. Los humanos, a
diferencia del resto de los mamiferos, tenemos emociones mezcladas, asi como
la posibilidad de controlarlas a medias e incluso reflejarlas sélo en una pequefa
parte de la cara, en los procesos iniciales o de control consciente de la expresion
facial. El mejor experto mundial en reconocimiento facial, Paul Ekman, profesor
de psicologia en el departamento de psiquiatria de University of California
Medical School, describe ejemplos fascinantes en su pagina web
(www.emotionsrevealed.com), que recomiendo a los lectores. Para que nadie se
sienta excesivamente defraudado ante las dificultades para discernir las
emociones mezcladas caracteristicas de los hominidos, no me avergiienza
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revelar que en uno de los ejemplos de andlisis de catorce rostros con las
expresiones darwinianas antes citadas, solo acerté en cuatro.

En lo que se refiere a los instintos basicos, todo el mundo esta
genéticamente sintonizado —y modelado por la influencia del entorno— en un
punto determinado que es el de su equilibrio. En el diez por ciento de la
poblacion este punto de sintonizacion estd demasiado bajo o demasiado alto.
Por ejemplo, uno de los componentes del sentimiento de felicidad plena es el
ansia de reconocimiento por parte de terceros y, particularmente, del propio
gremio. Si el punto de sintonizacion de una persona estd muy por encima del
promedio, ninguna alabanza o premio saciard su sed de reconocimiento. La
busqueda constante de sefiales en los demads de su propia existencia y valores le
mantendra en un estado de ansiedad e insatisfaccion refiido con la felicidad.

En contra de la opinion generalizada, salvo para un porcentaje reducido de
la poblacién, impera una cierta estabilidad o equilibrio emocional mas alla de
los estimulos ocasionales o cotidianos —aunque bastan un dos por ciento de
psicopatas para sembrar la infelicidad en grandes sectores—. De ahi cierta
decepcion al constatar, una vez tras otra, que determinados factores externos
como la salud o el dinero no inciden significativamente en los niveles de
felicidad. Pero se trata de una apariencia engafiosa. Se pasa por alto que una
serie de factores psicologicos y sociales poco conocidos neutralizan o
compensan el aumento esperado en los niveles de felicidad. Veamos el caso del
aumento continuado de la prosperidad y de la riqueza econdmica medidas por
la subida de los ingresos por habitante en los tiltimos cincuenta afos.

Loreto y Paco son una pareja prédiga en estabilidad entre mis conocidos
mas antiguos. Nunca se les ha considerado particularmente ambiciosos; no se
les ha oido jamds quejarse amargamente de su trabajo; siempre son afectuosos
y, para colmo, sus dos hijos han heredado su calma. Contra todo pronostico, la
profesién de Paco no es de las que en la imaginacién popular se podrian
considerar de las mas apacibles y resguardadas emocionalmente: es psiquiatra.
He conocido a psiquiatras, como el doctor Jaén en Barcelona y el doctor Bannel
en Burdeos, por los que, cuando vivian, hubiera puesto la mano en el fuego
jurando que nadie los podria sorprender levantando la voz —ni siquiera a los
pacientes reacios a someterse a sesiones de electroshock a las que estaba
habituado su gremio en la posguerra—; y he conocido a otros, como el doctor X,
que todavia vive, que en un rapto de locura encafion6 a una madre y sus hijos
con una pistola, en la cocina, vociferando, con razén, contra la sinrazén de la
evolucién cultural de la posguerra. Pues bien, recuerdo perfectamente la
diferencia razonable entre el dinero que ganaba Paco y el que, segun él, habria
necesitado para vivir sin problemas. Cuando le vi veinte afios después, al
regresar del extranjero en 1973 —solo Dios puede saber los motivos de la
pregunta salvo la certeza de que no estaba en mi mente escribir este libro treinta
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y dos afnos mas tarde —, la diferencia entre lo que ganaba Paco entonces y lo que
necesitaria para vivir sin problemas seguia siendo igualmente razonable, pero
el sueldo requerido habia dado un salto considerable. Estaba claro que con el
aumento del nivel de bienestar econoémico, el cerebro se las arregla para
adecuar, inmediatamente, lo que considera el nivel de ingresos necesario para
mantener el nivel de felicidad.

Como dice Richard Layard, que llegd a la misma conclusion desde la
London School of Economics, «la subida de un délar en mis ingresos empuja
hacia arriba en cuarenta centavos mi ingreso deseable de manera que si gano un
dolar extra ese ano, me hace mas feliz, pero al afio siguiente compararé mi
ingreso con una meta que es cuarenta centavos superior. En este sentido, por lo
menos el cuarenta por ciento de la ganancia de este afio desaparece al afo
siguiente». Los ingresos que se estiman necesarios para ser feliz aumentan con
los ingresos reales. Ese es, pues, el primer matiz que modifica sustancialmente
la conviccion generalizada de que el indice de crecimiento econdmico aumenta
al tiempo que el de la felicidad sigue estancado. Pero existen otros matices
psicologicos no menos importantes que apuntan en el mismo sentido.

Carlota abandon6 hace un afio su puesto de informatica del espacio en un
ente publico del Gobierno que estaba muy bien pagado. Su trabajo consistia en
convencer a los clientes potenciales de que se sometieran a una auditoria de
seguridad informdtica que muy pocas instituciones, como la suya, estaban
acreditadas internacionalmente para realizar. Pero a Carlota le angustiaba la
idea de dedicarse a esa tarea durante toda su vida. Decidié cambiar de trabajo y
aceptar una oferta peor remunerada en una editorial de libros cientificos. Pero
si alguien cree, por ello, que la felicidad de Carlota no estaba correlacionada con
los ingresos, se equivoca. Un afo después de su incorporacion, el departamento
de Recursos Humanos comunicé un aumento del 6 por ciento en la nomina de
todo el departamento, con la excepciéon de dos miembros de la plantilla que, por
razones muy especificas, recibieron un incremento del diez por ciento. Carlota,
a la que no le habia importado asumir unos ingresos netamente inferiores al
cambiar de ciudad y de profesidn, puso el grito en el cielo amenazando, incluso,
con dimitir por una diferencia de cuatro puntos porcentuales. La felicidad de
Carlota no estaba correlacionada con los ingresos en general, sino con los
ingresos relativos; es decir, con los sueldos de la gente que trabajaba con ella.
No es de extrafar, pues, que los indices de crecimiento del producto nacional
bruto no arrastren al alza el indice de felicidad individual. Lo que le importa a
la gente son los ingresos relativos.

Por ultimo, existe un tercer matiz psicoldgico que también distorsiona
seriamente la supuesta insensibilidad de los indices de felicidad frente al
crecimiento econémico. Tiene que ver con la capacidad de adaptacion del ser
humano a la novedad y a situaciones consolidadas. No se trata so6lo, como
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sugiere Daniel Gilbert, de que sobrestimamos el grado de felicidad vinculada a
un acontecimiento futuro, que nos equivocamos en los pronosticos afectivos,
sino que —incluso sin equivocarnos—, pasada la novedad, transcurrido un
tiempo disfrutando del objeto, de la compania de la persona o de la vivencia del
acontecimiento activador de la felicidad, todo parece volver a la normalidad. Ya
nadie se acuerda del viaje de novios, del lavavajillas nuevo o del coche recién
estrenado.

A la luz de lo dicho, habria que recordarles a los pesimistas empefados en
pregonar que estd ocurriendo algo muy grave, puesto que la riqueza y el
bienestar economico van por un lado y la felicidad por otro, que determinados
factores genéticos y psicoldgicos ajenos a esa relacion neutralizan los aumentos
esperados en el indice de felicidad. Esta compensacion negativa se ve agravada,
ademas, por factores sociales como el aumento del alcoholismo, la drogadiccion
o la criminalidad. Curiosamente, los indices de delincuencia se dispararon a
partir de los afos cincuenta, en pleno auge econdémico. Es muy probable que,
como auguraba el gran paleontdlogo Stephen Jay Gould antes de morir, «no es
nada seguro que caminemos hacia algo mejor si se estudia la historia de la
evolucidon», pero pone los pelos de punta pensar en qué abismos estarian
sumidos los indices de felicidad individual si no fuera por el constante
crecimiento economico del altimo medio siglo.

La sociedad de las averias

A diferencia de la gran mayoria de espafioles, soy un admirador de Estados
Unidos. Existen razones personales que justifican mi admiraciéon pero,
fundamentalmente, radica en la constatacion, igual que en el Reino Unido, de
los efectos singulares y permanentes de la revolucion liberal inglesa del siglo
XVIL. Una revolucion politica que puso al rey y a los ciudadanos en igualdad de
condiciones ante la ley comun. En este sentido, algunos historiadores han
afirmado que fue la tnica revolucidon realmente social de la historia de la
humanidad. Cuatro siglos después, los dos paises siguen siendo, practicamente,
los tnicos en el mundo en los que el Estado no esta blindado y sobreprotegido
frente a la ley. La revolucion francesa del siglo XvII, extrafiamente, estableci
las libertades politicas e individuales de los ciudadanos, pero asumio el derecho
del Ancien Régime. De ahi que en la gran mayoria de paises europeos, la
dictadura, como la franquista en Espafia, se acomodara perfectamente con el
régimen juridico heredado. Al general Franco no le hizo falta modificarlo,
porque el Estado ya estaba y sigue estando perfectamente blindado,
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juridicamente, frente a sus ciudadanos; hasta cuenta con sus propios abogados
del Estado y sus propios tribunales.

El péarrafo anterior no tiene por objeto, en absoluto, combatir el
antiamericanismo caracteristico de la opinion publica europea continental, sino
anticipar que el relato que sigue sobre mi ultimo viaje a Estados Unidos no esta
influido por la opinién publica imperante acerca de esa parte del mundo, de la
que me siento muy distanciado. La anécdota ocurri6 durante una visita para
conversar con varios cientificos norteamericanos en distintos estados. La
primera entrevista se realizo en Baltimore, con el astrbnomo Mario Livio,
gerente del programa del satélite Hubble. La siguiente estaba prevista en
Filadelfia y se decidio hacer el viaje por carretera. El trafico en la autopista era
tan intenso que me dio tiempo a reflexionar largamente sobre los motivos
ocultos por los que la primera potencia mundial soporta embotellamientos
peores que las capitales de sus paises aliados en Europa. El martirio que supone
entrar y salir de las grandes ciudades americanas, el avasallamiento de los
individuos por el trafico rodado, el consumo de tiempo intolerable en los
peajes, a pesar de los ultimos adelantos en control automatizado, convirtieron
aquel viaje en un via crucis inimaginable, por ahora, en Europa.

Una vez terminado el trabajo en Filadelfia decidi coger un vuelo hacia
Nueva York. El avién —sentarse en su interior fue una bendicion tras haber
superado todos los controles de seguridad— no pudo o no supo despegar.
Después de algo mds de una hora de espera, se nos comunicé que, por culpa de
una averia, todo el mundo tenia que volver al punto de partida y esperar otro
comunicado de la compania aérea. Tras media hora de espera en la sala de
salidas, decidi abandonar el aeropuerto y viajar en tren a Nueva York.

En la estacion fue relativamente facil conseguir un billete y esperar
tranquilamente la salida del tren en un asiento bastante mas holgado que el de
la compania aérea. Pero el tren no arrancaba. A la media hora, se anuncié por el
altavoz que el tren tenia una averia y que se intentaria acomodar a los pasajeros
en el siguiente tren que ya estaba a punto de salir. Hubo que soportar el
trasiego de pasajeros de un tren a otro y, sobre todo, las discusiones entre los
viajeros del nuevo tren, repantigados en sus asientos desde hacia un buen rato,
con sus maletines y ordenadores cémodamente abiertos en los asientos
contiguos y hasta entonces vacios, con los recién llegados del tren averiado. Al
final, el transporte improvisado para dos colectivos en estados de animo
dispares se puso en marcha. A unos veinte kildémetros de Nueva York, en medio
de un descampado, el maquinista aminord paulatinamente la marcha hasta que
el tren se detuvo del todo. Al cabo de unos minutos, el servicio de megafonia
explico que unos siete trenes hacian cola para entrar en Nueva York debido a
un incendio imprevisto en una parcela contigua a la ciudad. Pensé que eso era,
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exactamente, lo que yo queria decir con el concepto de la sociedad de las
averias.

Con toda probabilidad, hace cincuenta anos los trenes eran mds incomodos
y se averiaban mds que ahora. Recuerdo perfectamente —aunque después de
mi conversacion con Oliver Sacks me resulta muy dificil utilizar este adverbio
referido a la memoria— mis viajes ferroviarios desde Tarragona a Barcelona, en
vagones de tercera clase, durante la infancia. Los asientos de los vagones eran
idénticos a los bancos de madera pintada de verde que ahora se cotizan como
reliquias en los jardines de las masias del Ampurdan. Entonces eran muy
resistentes e incomodos en los viajes largos —el trayecto de Tarragona a
Barcelona lo era—, y hoy son igual de resistentes e incomodos, pero bellos. El
tiempo les ha otorgado una belleza que durante la posguerra no sabiamos
apreciar. ;Donde yace la diferencia emocional entre entonces y ahora?

Sin lugar a dudas, en la masificacion que confiere a cualquier anomalia un
caracter catastrofico. Los viajeros del tren de Tarragona a Barcelona —en las
carreteras sOlo habia un trafico incipiente— constituian un grupo aislado y
desconocido en el resto del Universo. Y, ademas, no podian contactar con nadie
hasta que no llegaran a la estacién de destino donde les esperaban —jfaltaria
mas!— la tieta y la abuela. En la entrada de Nueva York habia siete trenes
esperando, y un millén mas de pasajeros, todos conectados con el resto del
planeta, y yo en particular con San Cugat, cerca de Barcelona.

El 7 de julio del 2005 estaba en Londres cuando se produjeron los ataques
de los terroristas islamistas contra las estaciones de metro y un autobus.
Bastaron cuatro bombas con muy poca carga explosiva colocadas en los
vagones para paralizar en un instante todo el trafico de una ciudad de mas de
diez millones de habitantes. Cinco dias después, todavia no se sabia con
exactitud el namero de muertos, ni se habia podido identificar a muchos de los
fallecidos, sepultados a mas de treinta metros debajo de la superficie en la
estacion de King's Cross. Pero la misma tarde del atentado todo el mundo pudo
contemplar el espectdculo sobrecogedor de la larga marcha a pie, silenciosa, de
regreso a casa de centenares de miles de londinenses sin medios de transporte,
con las manos vacias en los bolsillos y el firme proposito de que, pese al dafio
que les habia infligido el enemigo, no conseguiria cambiar su forma de vida ni
sus ideas.

(Qué habia ocurrido para que en pocos minutos la emocién basica del
miedo desembocara en reacciones idénticas por parte de millones de personas?
La extrema vulnerabilidad de las sociedades complejas que ponia de manifiesto
la estrategia de los terroristas sugeria, al mismo tiempo, la enorme complejidad
y la diversidad de los factores que en cada caso determinan la decisién de fo
fight or fly (luchar o huir) en términos evolutivos. La emocién del miedo habia
desencadenado reacciones muy diferenciadas en los atentados de las Torres
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Gemelas de Nueva York, en los de la estacion de Atocha de Madrid o en las
bombas del metro y autobts de Londres. La amenaza del ataque de una hiena
con que se enfrentaba el hombre primitivo desembocaba en una decision
solitaria y simple: optar entre quedarse y luchar o, por el contrario, huir. Las
reacciones ante los atentados de Nueva York, Madrid y Londres no fueron
simples. La respuesta evolutiva de luchar o huir estaba presente pero
desdibujada por otras consideraciones de tipo social o politico, como la
reafirmacion del sentimiento nacional, la voluntad de un cambio de gobierno o
la de defraudar al enemigo. Las reacciones tampoco fueron, desde luego,
solitarias: la revolucidon audiovisual y de las telecomunicaciones disuelve ahora,
enteramente, la voluntad individual en una opcion colectiva y concertada.

Si la felicidad es la ausencia del miedo —como se decia en los capitulos
anteriores—, en la sociedad de las averias se multiplican los estimulos
generadores del miedo pero se mediatiza su impacto negativo sobre los indices
de felicidad mediante el respaldo colectivo y, en cierto modo, burocratizado del
estamento de la interconectividad. Paradojicamente, la funcion de amparo
frente a los accidentes o al cambio climatico que desempenaban el arte, la
religion y el poder politico hace treinta mil afios —la razén de su existencia—,
la cumple hoy la tecnologia. El ciudadano moderno delega, inconscientemente,
en la Tecnosfera la angustia que le provoca la imprevisibilidad de los
acontecimientos y las respuestas de lo que no tiene explicaciéon. No le queda
tiempo para otra cosa. Como dice el quimico atmosférico James Lovelock,
creador de la teoria de Gaia, a proposito del deterioro provocado en el medio
ambiente, «nos pasamos el rato taponando las goteras del planeta, en lugar de
protegerlo para que no se produzcan.».

Por ultimo, la sociedad de las averias ha encontrado también la manera de
apuntalar los indices de felicidad haciendo frente, mediante la llamada
obsolescencia programada, a la adaptaciéon a cada nuevo estimulo positivo al
que se hizo referencia antes. El concepto se lo debemos al disefiador industrial
norteamericano Brooks Stevens que, a mediados de los afios cincuenta, lo
definié como «la necesidad de destilar en la mente de los compradores el deseo
de contar con un producto algo mas novedoso, algo mejor, y un poco antes de
necesitarlo». A diferencia del yogur, los fabricantes de equipos no dan a sus
productos una fecha de caducidad, pero es como si la tuvieran. Los ingenieros
han programado la vida ttil de los coches, las neveras y los lavavajillas para un
cierto periodo de tiempo, de tal manera que a ningtin fabricante de piezas de
recambio se le ocurrird sacarlas al mercado con una vida util superior a la
calculada para todo el equipo. El marketing se condiciona al disefio estético de
forma que la creacién anual de nuevos modelos de coche, de ropa de
temporada o el ciclo de la moda mantienen elevados niveles de produccion,
aunque caen los indices de satisfaccion inherentes al uso prolongado de las
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cosas, o la tendencia atdvica a acostumbrarse. El precio colectivo que se paga
por ello, en términos de residuos, pérdidas en el valor de productos desechados
antes de tiempo o polucién, puede ser irrisorio, comparado con el
mantenimiento de los indices de felicidad.

A modo de conclusidn, no parece que el crecimiento econdmico representa,
para las sociedades complejas, el impacto negativo que muchos observadores le
atribuyen en los indices de felicidad. Son otros factores psicoldgicos, como el
efecto iman que los ingresos reales ejercen sobre el ingreso deseado y otros
factores sociales, como la creciente demanda de seguridad a raiz del aumento
exorbitante de la criminalidad, los que enmascaran los efectos positivos del
crecimiento economico sobre la felicidad.

Por otra parte, el desarrollo tecnologico de las sociedades complejas
aumenta, innegablemente, su vulnerabilidad. Pero la revolucion de las
tecnologias de la informacion y las telecomunicaciones, lejos de atentar contra
los indices de felicidad, han roto la soledad del individuo frente a la
imprevisibilidad de los acontecimientos y socializado sus respuestas. Con todo,
las sociedades complejas y sus indices de felicidad acusan los efectos terribles
del ejercicio abyecto de un poder politico que se quisiera mds sensible,
ejemplarizante, solidario y democratico.
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Los paraisos artificiales. Motivacion y recompensa

Por supuesto, los animales también suefian. Gran parte de los suefios de los
humanos tienen que ver, ademas, con el origen remoto y primordial de los
suenos en el primer organismo que sirvié de puente entre los ultimos reptiles y
los primeros mamiferos. Probablemente, el primer suefio data de hace ciento
cuarenta millones de afios. Surgié cuando la creciente complejidad de la vida
oblig6 a los organismos que nos precedieron a disponer de una camara de
simulacidn para el aprendizaje de lo que se les podia venir encima. Por ello, al
lector no le extranard que en la férmula de la felicidad detallada en el siguiente
capitulo figuren el aprendizaje, l6gicamente, y —jsorpresa, sorpresa!— el
desaprendizaje consciente. Las imdagenes de persecuciones y lucha por la
supervivencia siguen siendo las mas comunes en los suefios multitudinarios de
las ciudades dormitorio de las grandes urbes modernas.

Ahora bien, las preguntas que se hacen en la oscuridad de la noche los
humanos, en una ciudad dormitorio, y las que se hacia el primer mamifero
originado en los antiguos reptiles en el crepusculo —tenia que ganarse la vida
de noche, porque de dia los imbatibles dinosaurios no le dejaban vivir—, son
radicalmente distintas. «jDios mio, un dia me moriré!» «;Quién cuidara de mis
hijos si no consigo volver?» «;Puede calentarse el planeta hasta el extremo de
que todo sea un desierto?» «;Quién impedird que la siguiente bomba de un
suicida fanatico en el metro no termine con mi vida?» Como decia Robert
Sapolsky, el estrés provocado por motivos imaginados es caracteristico del ser
humano.

Las imagenes configuradas en la mente no pueden ser un mero producto
del sistema de percepcion visual. Hace falta una parte muy desarrollada del
cerebro, el neocortex, para poder sofiar mas alld de lo experimentado
previamente y poder dar una respuesta, también caracteristicamente humana,
al estrés imaginado. La busqueda de proteccion transcurre por los mares de la
religion, el poder, las drogas, el alcohol, la musica y el arte. Son respuestas
extraordinarias en el sentido literal de la palabra.

La felicidad programada tiene que ver con la capacidad de imaginar
situaciones estresantes y de adentrarse voluntariamente en el mundo de los
suefios. Los atajos se asemejan, en ciertos aspectos, al suefio ldcido que se
quisiera controlar despierto. Los suefios, a su vez, estan ligados al predominio
de las imagenes visuales. La tnica diferencia entre nuestros suefios y las
alucinaciones de los esquizofrénicos es que ellos a veces oyen voces. Es preciso
detenerse, pues, un instante, en la formacién y la funciéon desempeniada por las
imagenes visuales en los procesos de ensonacion.
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El ojo suministra la informacion sobre la luz y la oscuridad, pero no
contribuye en nada al significado y la percepcion de las cosas. Hace falta algo
mas para sofar una imagen que viviamos como real. La visidon no se puede
explicar, como dice Daniel Dennet, catedratico de Filosofia de la Tufts
University de Massachusetts, como un proceso que va de abajo hacia arriba.
Veamos ese proceso tal y como lo describe la escritora estadounidense Andrea
Rock después de contrastarlo con muchos fisidlogos y neurocientificos:
«Cuando estamos despiertos, los puntos desordenados que representan la
actividad eléctrica generada por la retina, golpeada por fotones, se proyectan a
una repetidora ubicada en el tdlamo que, a su vez, los retransmite al cortex
visual primario. A continuacion, las senales se dirigen a distintos sistemas
neuronales especializados en tareas dispares como el reconocimiento facial, la
articulacion de movimientos o de colores. Finalmente, toda esta informacion
fluye hasta la parte mas elevada del sistema visual, llamado cortex asociativo,
que almacena la memoria, dirige los aspectos mas abstractos del proceso visual
y recompone la imagen que vemos».

Esta larga cita de un texto estrictamente descriptivo tiene un gran valor no
tanto por lo que relata, sino por lo que implica: nuestra percepcién visual del
universo tiene una componente imaginada casi exclusiva —algo o alguien
construye la imagen final a partir de unos puntos desperdigados—. De hecho,
casi todo el proceso podria ser perfectamente inconsciente. En realidad, no mas
de un 5 por ciento de la actividad mental se desarrolla de manera consciente.

La ciencia estd contestando a la vieja pregunta de Newton a la que me
referia al principio del libro aduciendo que se trata de representaciones de
imagenes ideadas: «;CoOmo puede una masa informe cerebral —exclama
Newton— acabar pensando y sintiendo la gloria de los colores?» «El mundo
que vemos —le contesta J. Allan Hobson, psiquiatra y neurocientifico del
Instituto de Salud Mental de Massachusetts— no es mds que una secuencia de
estructuras de activacién de neuronas que representan imagenes. Se acab¢ el
juego.»

La felicidad programada: las representaciones mentales de los placeres
vinculados a la comida y el sexo, o fruto de las drogas, el alcohol, la musica y el
arte, son las protagonistas de este mundo de imagenes medio real y medio
imaginado. En el caso de las drogas se trata de un mundo descubierto en un
momento dado pero varias veces milenario. Se tiene constancia de que los
humanos utilizan la nicotina desde hace diez mil afios, la coca desde hace siete
mil y que dominan el secreto de la obtencion de bebidas alcoholicas por
fermentacion desde hace seis mil afios, por lo menos. Mucho antes de que la
medicina se ocupara de erradicar enfermedades, los mismos pacientes
buscaban, por su cuenta, conductos para reforzar su sentimiento de felicidad.

118



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

A la medicina moderna, que se quisiera mas preventiva y centrada en los
mecanismos del bienestar, se le ha reprochado que no explicara desde bases
cientificas los recursos a los que ya recurrian nuestros antepasados mads
remotos, y que no investigara sus posibles aplicaciones médicas. Mientras los
médicos seguian centrados en curar enfermedades, sus pacientes se interesaban
por la medicina preventiva, por la forma de evitar las enfermedades. Ocurria lo
mismo con los neurocientificos: relacionaban el cerebro con las disfunciones y
las patologias, mientras sus pacientes exploraban la relacion entre la mente y el
bienestar metabolico.

En nuestra sociedad, fascinada por las inversiones multimillonarias,
afloran, en clara contraposicion, actitudes que denotan un déficit agobiante de
mantenimiento. ;Qué hace que una persona se sienta feliz? ;De qué recursos
dispone el cerebro que la medicina podria utilizar? ;Cudles son las
implicaciones bioldgicas, incluidos los riesgos, de la experimentacion con el
placer? ;Cuantos tipos de placer existen en el cerebro? ;Tiene cada tipo de
placer su propio sustrato neuroldgico? Estas cuestiones seran cada vez mas
importantes en la sociedad del futuro, centrada en el mantenimiento. La
respuesta a muchos de estos interrogantes todavia no es fiable, pero existen
suficientes indicios experimentales para sugerir que la gran mayoria de los
placeres comparten numerosas fases de sus circuitos cerebrales. Y no sdlo los
placeres especificamente sensoriales como la comida o el sexo. Probablemente
ocurra lo mismo con los afectos —y no solo los placeres— como el amor; con
sentimientos de bienestar activados por la musica y el arte, e incluso con
apreciaciones de orden ético o moral.

(Cudles son los riesgos, si los hay, de conductas como la adiccion
caracteristica a las drogas adictivas? De entrada, todo abuso del placer de
comer, hacer el amor, drogarse o abstraerse en el arte y la musica comporta
disfunciones mas tolerables unas que otras. En el caso de la comida y el sexo,
esta clarisimo que sin los mecanismos neuronales del sistema de recompensa y
motivacion, si no se saboreara y disfrutara de la comida y el sexo, la especie
habria muerto de inanicion y no se habria perpetuado. De ahi el éxito de la
buena cocina y la garantia de que el sexo promovera la perpetuacion de la
especie. Pero incluso estos dos atajos vinculados directamente a la
supervivencia directa de la especie comportan cierta mesura en el acceso al
placer. Los sistemas de recompensa son centros del sistema nervioso central que
obedecen a estimulos especificos y naturales. Regulados por neurotransmisores,
permiten que el individuo desarrolle conductas aprendidas que responden a
hechos placenteros o de desagrado. El drea tegmental ventral y sus
proyecciones dopaminérgicas hacia el nicleo accumbens constituyen la region
principal que posibilita el desarrollo de estas conductas. Esta via natural es un
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circuito emocional que esta presente en todos los mamiferos y origina las
conductas aprendidas para la supervivencia y la reproduccion.

La comida, en exceso o en escasez, entrana distorsiones como la obesidad,
la bulimia o acumulaciones toxicas dafiinas para la salud. Ocurre igual con el
sexo, que puede conducir —como se vio en el capitulo 1 con la rata marsupial
australiana— a un descuido del mantenimiento o a la desorganizacion del
entramado social. La evolucion asume cierta cordura en la utilizacion de los
canales de acceso al placer vinculados a la supervivencia. Incluso en el caso de
las drogas, el arte y la musica, en los que, como se verd mas adelante, los
mecanismos de compensacion se fundamentan en los efectos positivos de la
mente sobre el cuerpo.

Se trata de un proceso neurobioldgico complejo, intimamente relacionado
con el mecanismo de recompensa del sistema limbico, basado en las sefiales de
la dopamina, las endorfinas y, muy probablemente, en los mecanismos
morfinérgicos de tipo enddgeno. Los circuitos neuronales del mecanismo de
motivacion y recompensa estan presentes en todos los organismos vivos desde
la mosca de la fruta Drosofila melanogaster hasta los humanos, pasando por las
ratas. Hay quien solo puede explicar determinados comportamientos de las
bacterias recurriendo también a un mecanismo de motivacion y recompensa.
Los mecanismos de placer han gobernado el instinto de las especies de
alimentarse y reproducirse, ademas de activar la busqueda de sensaciones de
bienestar provocadas por las drogas y los estimulos artisticos.

El sentimiento de placer es muy poderoso. Si algo es placentero, queremos
repetirlo. Actividades vitales como comer o copular, o las expresiones artisticas,
activan un circuito especializado de neuronas que producen y regulan la
sensacion de placer. Estas neuronas estan situadas encima del tronco encefalico
en el drea ventral tegmental. Desde alli, utilizando sus axones, las neuronas
transmiten sus mensajes a las células nerviosas situadas en el ntcleo
accumbens. Fsa es la anatomia del circuito neuronal del llamado sistema
motivacional y de recompensa. Pero lo interesante —al recordar el sentimiento
de incredulidad que suscitaba constatar el papel trascendental de la expectativa
del placer en mi perra Pastora, o en la férmula de la felicidad que desarrollamos
en el capitulo siguiente— es que la hormona dopamina, considerada esencial en
los mecanismos del placer, fluye en estos circuitos anticipandose a los hechos.

Los flujos de dopamina se ponen en marcha con la simple expectativa de
placer, aunque luego no se materialice. En otras palabras, tienen que ver mas
con el deseo que con el propio placer. Se ha comprobado que determinados
tarmacos como los antipsicoticos, que reducen la cantidad de dopamina,
merman la busqueda de estimulos placenteros sin debilitar la capacidad de
gozar cuando estos estimulos se cruzan en el camino de la persona observada.
En otras palabras, los antipsicoticos reducen la intensidad del deseo, pero no la

120



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

capacidad de experimentar placer cuando se consuma. Se trata de un
descubrimiento trascendental, aunque su significado se haya perdido, hasta
ahora, en la profusion de articulos y ensayos de la comunidad cientifica
internacional.

Los neurocientificos saben desde hace tiempo que las drogas, la comida, el
sexo y otros estimulos de los que disfrutamos, como la expresion artistica,
provocan bienestar porque, al final del camino, todos estos factores maximizan
los sistemas cerebrales de compensacion. Nadie discute ya la existencia de
circuitos neuronales de premio y motivacion. Estos circuitos especializados
median en los mecanismos del placer. Los estimulos psicomotores y los
opidceos —que causan un efecto parecido a los estimulos experimentales
eléctricos— activan este sistema de recompensa en las zonas indicadas
utilizando neurotransmisores como la dopamina, el glutamato, la serotonina,
las hormonas del estrés, los péptidos de morfina de produccion enddgena, y
sustancias como la cafeina, el etanol o la nicotina. El sistema neuronal
relacionado con los procesos de recompensa, memoria y motivacion, pues, esta
perfectamente emplazado y vigente desde tiempos inmemoriales. Los
mecanismos de transmision, ademas, son idénticos en el caso de las sustancias
enddgenas y artificiales.

Ahora bien, un buen dia los humanos descubrieron medios artificiales,
externos, para activar esos mecanismos de placer que eran competencia de los
circuitos de motivacién y recompensa del sistema nervioso. Pero la desmesura
en el uso de esos medios crea problemas de adicciéon y toxicidad
extremadamente graves. ;Cudles son las bases bioldgicas del problema de la
adiccidon? El nimero del 1 de julio de 2005 de la revista Science, que celebraba el
ciento veinticinco aniversario de la revista, presenta una lista de los ciento
veinticinco interrogantes mas importantes que deberia explorar la comunidad
cientifica, y uno de ellos es esclarecer las bases moleculares de la adiccion. La
revista lo exponia asi: «La adiccion supone desbaratar el circuito cerebral de
recompensa y motivacion; aunque los rasgos de la personalidad como un
caracter impulsivo y las ansias de experimentar nuevas sensaciones influyan en
la conducta».

Neurocientificos como Terry E. Robinson y Kent C. Berridge, profesores de
la Universidad de Michigan, han comprobado que el uso de drogas usurpa,
literalmente, el usufructo de los circuitos neurales vinculados a la sensacion de
placer, los incentivos motivacionales y de aprendizaje. Como es 1dgico, estos
circuitos no evolucionaron para mediatizar el efecto de las drogas, sino para
conferir seguridad y propiedades psicologicas de recompensa a los estimulos
que resultaban beneficiosos para sobrevivir, como la alimentacién, el agua y el
sexo. Ahora bien, las drogas «comprometen estos sistemas cerebrales de
recompensa con tanto o mayor compromiso que las sustancias naturales y se
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han encontrado neuroadaptaciones a nivel molecular, celular y del sistema
neuronal inducidas por las drogas». Son estas neuroadaptaciones inducidas las
que desencadenan el proceso adictivo, si bien todavia se desconocen la causa y
los detalles psicologicos concretos que modelan este proceso.

Atajos a la felicidad: el alcohol,
las drogas. la gula, el sexo. De
arriba a abajo: Absenta, de Edgar
Degas; La pipa de opio, de Leon
Herbo; La bacanal, de Peter Paul
Rubens, y una imagen erdtica

de un libro indio.

.

sl
o

La aparatosidad de algunas conductas, sobre todo delictivas, dimanantes
de la drogadiccion, no dejan lugar a dudas de que ni la busqueda del placer, ni
la dependencia generada, ni los efectos clinicos del sindrome de abstinencia
pueden explicar por si solos el uso compulsivo de la droga por adiccion. ;Quién
no ha conocido a un enfermo de cancer que no puede renunciar al tabaco? ;O a
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un paciente con cirrosis que sigue bebiendo? ;Cudles son los mecanismos
concretos, a partir de las neuroadaptaciones a las que se hace referencia en el
parrafo anterior, que explican la adiccion? Las investigaciones en curso daran
pronto la respuesta pero, de momento, existe un consenso generalizado sobre el
hecho de que la extraordinaria plasticidad del cerebro cobija la adiccion
irrenunciable.

El grado de interconectividad e integracion cerebral es tal vez mayor de lo
que se creia. El sistema de recompensa seguiria teniendo facil acceso al
sofisticado cortex cerebral, prodigo en habilidades asociativas y de calculo.
Pero, simultaneamente, se esta descubriendo una trama de intrincadas
conexiones entre la parte mas sofisticada del cerebro y las columnas basicas que
sustentan la parte mas ancestral. Para investigadoras como Anne E. Nelly, los
circuitos neurales responsables del sistema motor, de la toma de decisiones y de
funciones ejecutivas también podrian influir en los instintos basicos, sin que los
sistemas motivacionales dejaran de colorear emocionalmente, e imprimir su
sello —a través de la memoria, tan cara a la amigdala—, a los procesos
conscientes, desvidndoles hacia caminos opacos para la maquinaria consciente.

Se trata de una visidén algo mds amable que la expuesta en el capitulo 2, al
ensanchar ligeramente el camino para los mensajes del consciente al
inconsciente, aunque deja intacta la autopista en sentido contrario, hasta el
punto de configurar algo tan inexplicable como los efectos catastroficos de la
adiccion. La memoria visceral de la panda de amigos con los que se consumid
droga la ultima vez y el recuerdo del placer obtenido bastarian para deslizar al
protagonista hacia la recaida. Pero no es todo. Las ultimas investigaciones
ponen de manifiesto que —mucho antes de que llegara la terapia génica y
entraramos en la era del control biolégico— la humanidad ya estaba alterando
su constitucién genética mediante el uso prolongado de los opidceos. Los
ultimos descubrimientos revelan que mediante la droga no sélo se pueden
construir atajos a la felicidad, sino alterar el concepto de la felicidad misma y
sus mecanismos de busqueda-recompensa.

Hoy en dia existen pruebas de que la administracion de opidceos, tanto
crénica como aguda, podria activar distintas vias intracelulares que alteran la
expresion de los genes. Es importante observar que una corta senal opidcea
aguda puede transformarse en alteraciones a largo plazo en la transcripcion
genética, implicando una cascada de cambios en el genoma que, a su vez,
podria intervenir en los mecanismos de desarrollo de la adiccion a opidceos.
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Las artes plasticas y la musica

Todos los humanos compartimos —y los esquizofrénicos y los deprimidos
bipolares en mayor grado— un rasgo biologico cognitivo de nuestra
personalidad que es la desinhibicion. A mayor desinhibicion, mayor creatividad
y, por lo tanto, mas expedito queda el camino para la creatividad artistica y
musical. Las artes plasticas y la musica generan, como la buena comida, el sexo
y las drogas, un sentimiento de bienestar. Escuchar buena musica y componerla
forma parte, igualmente, del sistema motivacional y de recompensa que
garantiza la supervivencia mediante la busqueda del bienestar. Quizas
componer musica resulte mas misterioso para la gran mayoria que preparar
una receta exquisita, pero no es una razon suficiente para intentar separarla,
alegando una supuesta espiritualidad de la musica, del entramado de circuitos
neuronales a los que se ha hecho referencia a lo largo de este capitulo.

Las investigaciones mas recientes han revelado que la musica, al actuar
sobre el sistema nervioso central, aumenta los niveles de endorfinas, los
opidceos propios del cerebro, asi como los de otros neurotransmisores, como la
dopamina, la acetilcolina y la oxitocina. De las endorfinas se ha descubierto que
dan motivacién y energia ante la vida, que producen alegria y optimismo, que
disminuyen el dolor que contribuyen a la sensaciéon de bienestar y que
estimulan los sentimientos de gratitud y satisfaccidon existencial.

La musica activa los mismos mecanismos
cerebrales que la comida y el sexo.
Partitura en un cédice italiano
del siglo XIV.
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En el Centro de Investigacion de la Adiccion de Stanford, el farmacologo y
neurobidlogo Avram Goldstein comprobd que la mitad de las personas
estudiadas experimentaban euforia mientras escuchaban musica. Las sustancias
quimicas sanadoras generadas por la alegria y la riqueza emocional de la
musica capacitan al cuerpo para producir sus propios anestésicos y mejorar la
actividad inmunitaria. Goldstein formuld la teoria de que las «emociones
musicales», es decir, la euforia que produce escuchar cierta musica, eran
consecuencia de la liberacion de endorfinas por la glandula pituitaria, es decir,
fruto de la actividad eléctrica que se propaga en una region del cerebro
conectada con los centros de control de los sistemas limbico y auténomo.

Mas recientemente, el Journal of the American Medical Association publicé los
resultados de un estudio de terapia musical realizado en Austin en 1996. La
estimulacion de la musica aumenta la liberacion de endorfinas y disminuye la
necesidad de medicamentos. «También es un medio para distraerse del dolor y
aliviar la ansiedad», explico uno de los investigadores. En un estudio publicado
el afio 2001 por Anne J. Blood, de la Universidad MacGill de Montreal, y Robert
J. Zatorre, de la Universidad Washington de San Luis, Missouri, se demuestra,
mediante tomografia por emision de positrones (PET), que las respuestas
placenteras a la musica estan correlacionadas con la actividad de las regiones
del cerebro implicadas en los mecanismos de recompensa y emocion. Entre
éstas se encuentran la amigdala, el cortex prefrontal, el cortex orbitofrontal y
otras estructuras que también se activan en respuesta a otros estimulos
inductores de euforia como la comida, el sexo o las drogas. Este estudio sugiere
que la musica recluta sistemas neuronales similares a los que responden
especificamente a los estimulos bioldgicamente importantes, relacionados con la
supervivencia —como el sexo y la comida—, y también a otros que se activan
artificialmente mediante las drogas. La activacién de estos sistemas cerebrales
por parte de la musica podria representar —de acuerdo con estos
investigadores—, una propiedad emergente de la complejidad de la cognicion
humana. La capacidad de la musica de inducir un intenso placer, y la
estimulacion de sistemas de recompensa enddgenos sugieren que, aunque la
musica no es estrictamente necesaria para la supervivencia de la especie
humana, constituye un beneficio significativo para nuestro bienestar fisico y
mental.

Sin embargo, a lo largo de los siglos, se ha atribuido al arte una dimension
especial, espiritual y cultural que lo distinguiria, de alguna manera, de los
atajos mas prosaicos hacia la felicidad, relacionados principalmente con el
sistema sensorial. Las «bellas artes» despertarian reacciones afectivas positivas,
por describir de alguna manera las sensaciones placenteras o incluso
euforizantes que puede causar el arte frente a respuestas meramente
sensoriales.
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Algunos detractores de las posibles cualidades extrasensoriales de la
musica no consiguen acallar la mayoria de voces que se inclinan hacia el arte
con gesto reverencial. ;Qué pretende, por ejemplo, el gran neuro-cientifico
Steven Pinker, profesor de psicologia en la Universidad de Harvard, al afirmar
que «el efecto directo de la musica es, simplemente, la generacion de placer sin
sentido»? Por supuesto, la musica es como la comida, el sexo o las drogas. A
Pinker le cuesta admitir, probablemente —por el cuestionamiento que implica
de su tesis de que el lenguaje es una cualidad innata de los humanos—, que la
musica haya precedido al lenguaje como medio de comunicacion en los tiempos
primordiales. Para Pinker, la musica es un accidente feliz producto de
mecanismos mentales que no estdn previstos para este fin. Pero ;a qué
emociones apelan el arte y la musica? ;Por qué, al margen de su valor
intrinseco, a veces dificil de calibrar, acthan como imanes sobre los seres
humanos? ;A qué funcion biologica puede servir nuestra misteriosa atraccion
hacia el arte? A pesar de los factores culturales que influyen en el arte, ;podrian
existir leyes universales que estructurasen todas las experiencias artisticas?

Hasta hace pocos afos, las preguntas en torno a la filosofia del arte no
pretendian hallar respuestas cientificas, en parte porque no existian los medios
para comprobar las reacciones cerebrales ante los estimulos artisticos. Tampoco
parecian interesar excesivamente las posibles respuestas de la ciencia frente a
un mundo artistico que parecia magico, casi religioso. El arte conmovia las
mentes, agitaba el espiritu, alegraba los dnimos decaidos. El arte «funcionaba»,
y eso bastaba. Actualmente se estdn desarrollando importantes investigaciones
sobre el efecto del arte en el cerebro, como las mencionadas en los parrafos
anteriores, y se dispone ya de datos cientificos que pueden contraponerse a las
teorias clasicas del arte barajadas hasta ahora. Aqui sugerimos que el arte y la
musica formaban parte de la «<btisqueda de amparo» del hombre primitivo, que
anonadado por la angustia del miedo, buscaba respuestas en la religion, el arte
y la organizacién politica. Se trata de una busqueda mediatizada por el sistema
limbico para paliar las dificultades de la supervivencia. Es una concepcion
bioldgica o cerebral. Existen otras interpretaciones complementarias del papel
del arte en la psique humana y, posiblemente, en el amalgama de todas ellas y
en los misterios a los que dara respuesta la ciencia en el futuro esté el secreto del
efecto del arte en los seres humanos.

Sabemos, por ejemplo, que la musica es un proto-medio de expresion que
sirve para comunicarse. Precede al lenguaje y era utilizado por los grupos de
hominidos cuando todavia no sabian vocalizar. Esta es la tesis de Steven
Mithen, profesor de prehistoria de la Universidad de Reading, en el Reino
Unido, basada en el estudio de los fosiles, la prehistoria del cerebro y el
lenguaje de los nifios, mds musical que el nuestro. Este lenguaje sirve también
para desahogar las emociones. Es un medio de comunicaciéon que ayuda a
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paliar el sentimiento de soledad y refuerza la cohesion social, segun las tesis de
Robin Dunbar, investigador en psicologia evolutiva y ecologia del
comportamiento de la Universidad de Liverpool. Lord Byron lo expresaba de
otra manera diciendo que la poesia es «la lava de la imaginacion cuya erupciéon
evita el volcan». Otros afirman que la musica es el resultado de la seleccion
sexual. El artista utiliza sus habilidades especificas en el campo del arte para
convencer a su pareja de la primerisima calidad de sus genes. Es una vision —la
de Geoffrey Miller, profesor de psicologia de la Universidad de Nuevo México,
entre otros— excesivamente darwinista, pero que no esta renida con las dos
anteriores.

Son parte de las respuestas socioculturales y filosoficas. Pero apartemos por
un momento también las explicaciones psicoldgicas y socioldgicas del innegable
impacto del arte y la musica en el sentir humano. Busquemos otra vez datos
cientificos que avalen o desmientan estas teorias. Traspasemos la frontera de lo
visible y escudrinemos de nuevo las reacciones de nuestro cerebro cuando
estamos inmersos en un acto creativo, como receptores o como creadores. Semir
Zeki utilizo la técnica de las imagenes de resonancia magnética funcional para
hallar la respuesta. Comprobo que las personas a las que ensefiaba cuadros que
consideraban hermosos activaban con fuerza ciertas partes de su cerebro. Al
aplicar esta técnica a personas creativas, comprobd que éstas tendian a ciertas
respuestas tipicas de actividad cerebral. Los andlisis genéticos posteriores de
estos sujetos creativos revelaron, ademads, parecidos en las dreas del genoma
humano pertinentes, sugiriendo que algo tan ligado a la cultura como el arte
probablemente no esté solamente relacionado con el entorno, sino también con
la genética. Habria, pues, una predisposicidon hacia el goce artistico, situada en
el cerebro y en los genes. De entrada.

Estamos sentados en un patio de butacas frente al escenario en el que se
representard El lago de los cisnes. El telon estd a punto de levantarse. No todo el
mundo dispone de la misma capacidad de disfrutar del espectaculo, ni todos
los intérpretes poseen la misma capacidad de emocionarnos. Para contestar la
pregunta de por qué algunos intérpretes nos conmueven mientras que otros nos
dejan indiferentes, el coredgrafo Ivar Hagendoorn estudid el efecto del baile
sobre el espectador. Partiendo de la premisa de que los seres humanos tienen
una sensibilidad especial para reconocer los movimientos humanos, y teniendo
en cuenta que si se muestran dos posiciones corporales se conectaran
mentalmente con un movimiento virtual anatémicamente practicable, llegd a la
conclusién de que se trata de una habilidad que no sdlo reside en el sistema
motor, sino también en el sistema perceptual. Contemplar una fotografia de un
objeto o un ser humano en movimiento activa las 4reas del cerebro que rigen los
comportamientos motores. Contemplar receptivamente un espectaculo de
danza sumerge a la mente en sensaciones motoras, como las que puede
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experimentar quien se sumerja en la imaginacion visual. «Asi —afirma
Hagendoorn—, cuando se ve bailar, se esta bailando. Esto explicaria por qué
ver bailar a menudo crea la necesidad de bailar». Las sensaciones motoras
permiten experimentar el movimiento mentalmente, sin mover el cuerpo,
superando asi, magicamente, las limitaciones de nuestra anatomia.

Desde el principio del libro he insistido en que uno de los principios mas
importantes de la felicidad son los sentimientos de competencia y de
autonomia. Y los individuos capaces de disfrutar del arte pueden acceder a la
experiencia de superar sus propias limitaciones —fisicas, en la danza, o de
cualquier indole, segin la disciplina artistica—. Un milagro que explica, en
parte, el aura magica que rodea al arte. Una posibilidad sencilla, que no necesita
una maquina del tiempo ni ningun artilugio futurista para transportarnos,
fugazmente, al lugar donde siempre quisimos estar. Bailar en el Bolshoi,
contemplar el mar tempestuoso a bordo de un barco de Turner, acariciar las
curvas de la Maja desnuda o descansar a orillas de un Sorolla soleado, es una
forma de alejarse de las propias limitaciones, de viajar hacia la felicidad,
pudiendo regresar sin peligro y sin efectos secundarios.

Las drogas prometen algo muy parecido, pero sus efectos no se controlan
tan facilmente. A veces, el viaje placentero a la felicidad se toma amenazante y
peligroso, cuando no mortal. Y sus efectos secundarios son temibles. Muchas
drogas —tal vez todas, en mayor o menor medida— crean adiccion y tolerancia,
obligdndonos a ingerir cada vez cantidades mas elevadas de sustancia, de
forma regular, para conseguir los mismos efectos. Y, casi con certeza, deterioran
nuestro cerebro de forma irreversible.

El efecto de cambio maximo

Como se ha apuntado anteriormente, las drogas actiian sobreestimulando
los circuitos neuronales. El arte también. Y no solo a través de la activacion de
los circuitos de recompensa. Vilayanur S. Ramachandran, director del Center
for Brain and Cognition de la Universidad de California, en San Diego, ha
desarrollado una teoria del arte que se basa, por vez primera, en los nuevos
conocimientos neurolégicos. El y su colega William Hirstein proponen una lista
de ocho leyes universales de la experiencia artistica, de la que quisiera destacar
una en particular: el fendmeno psicoldgico del peak shift effect o efecto de cambio
maximo. En resumen, se trata de una exageracion de los rasgos que actua
poderosamente sobre la mente, contribuyendo a que la percepcion se
intensifique. Basta citar, como ejemplos, las formas anatémicas exageradas de
las mujeres en el arte indio, los comics o los juegos de ordenadores —por no
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referirse a una marca de mufecas que sigue batiendo récords de popularidad
en el transcurso de los decenios y las modas—. El sistema visual reconoce de
inmediato estos rasgos, y, con la exageracion, reacciona de forma mas intensa
de lo habitual.

El «efecto de cambio maximo» es un conocido principio que rige el proceso
de discriminacion en el aprendizaje de los animales. Por ejemplo, si se le ensefia
a una rata a distinguir un cuadrado de un rectangulo, y se la premia al
identificar el rectdngulo, aprendera muy deprisa a reaccionar ante los
cuadrados. Mas aun, si se entrena a la rata con un prototipo de rectangulo con
una determinada proporcion, la rata reaccionara todavia mas positivamente si
se le muestra una figura aun mas fina y alargada. Este curioso resultado implica
que lo que la rata aprende a valorar, en realidad, no es un rectdngulo en
particular, sino una norma: en este caso, que los rectangulos son mejores que los
cuadrados. Cuanto mayor sea la proporcion entre los lados cortos y los largos,
es decir, cuanto menos aspecto de cuadrado tenga, «mejor» rectdngulo le
parecerad a la rata.

Es el llamado peak shift effect. Ramachandran sugiere que este principio es
clave para entender el poder de evocacion del arte visual. El artista no solo
intenta capturar la esencia de algo, sino magnificarla para activar con mas
intensidad que el objeto original los mecanismos neuroldgicos.

En los altimos tiempos, la ciencia ha empezado a desvelar las razones del
impacto del arte en la psique humana. Hasta ahora, todo eran teorias acerca de
la importancia del arte como factor liberador, comunicador, estimulante... Las
primeras explicaciones ldgicas refuerzan las intuiciones: el arte actiia como un
potente estimulador mental. No sélo porque activa los circuitos de estimulo y
recompensa, sino porque consigue, ademads, atrapar y excitar nuestra atencion
por una parte, y liberarnos de nuestras ataduras —anatdmicas, geograficas o
psiquicas—, por otra. La quimica entre el arte y el receptor es muy variable,
pero puede llegar a ser muy potente, tanto como una droga, pero sin los efectos
perniciosos de ésta. El arte altera nuestra conciencia, nos ayuda a superar la
realidad y a tocar, de refilon, el cielo de la felicidad.

Los mecanismos descritos han permanecido inalterables durante miles de
afnos. Los circuitos neuronales que han regido el placer y la felicidad son los
mismos. ;Y los resultados? En el corto plazo de cuarenta afios, desde luego,
podria parecer que nada ha cambiado. En Londres ya no se ven las tiendas de la
cadena Lyons que en la década de los sesenta estaban en todas las esquinas.
Pero el fish and chips de los pobres sigue en cualquier pub o restaurante, aunque
ahora sea un plato de lujo. ; Algtin cientifico puede demostrar, pruebas al canto,
que la gente de Londres es ahora menos feliz que entonces? Lo dudo, pese a las
bombas de los terroristas. Ni creo que se pueda demostrar nunca. Y, sin
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embargo, algo fundamental ha cambiado. No se puede palpar y, menos atn,
ver en el rostro de la gente.

Se trata de algo intangible oculto en el sistema nervioso central vy,
particularmente, en su parte mdas ancestral. Al comienzo de este capitulo se
sugeria que las preguntas que se formulan los ciudadanos en las ciudades
dormitorio antes de dormirse habian cambiado. Respecto a los circuitos del
sistema de recompensa del sistema limbico, lo que ha cambiado es, obviamente,
la magnitud del premio. Ahora las recompensas son abracadabrantes en
comparacion con la modesta magnitud de los premios de antafio: comer,
copular, estar mds seguro en la cueva; en definitiva, sentirse bien. En la
actualidad, por el contrario, los retos que garantizan la supervivencia son tan
inconmensurables como la defensa de las libertades individuales, en cuyo
espacio vacante se asienta el ejercicio abyecto del poder politico, o, en el
extremo opuesto, la entrada inmediata en el paraiso, una recompensa
sobredimensionada comparada con el hecho vulgar de poner una bomba, ganar
las proximas elecciones generales, cambiar de pais de residencia, llegar a la
Luna, que lo pierdan todo los norteamericanos, que los dos mil millones de
chinos no invadan los mercados internacionales, sustituir al sistema
inmunitario que, a partir de los cincuenta anos, cuando aparecen las
enfermedades degenerativas como el Alzheimer, cuelga el letrero de «cerrado».

Si la seleccion natural requiere estimulos adecuados para lograr objetivos
tan estrambodticos como los citados, no seria extrafio que los mecanismos
milenarios del placer y la felicidad no dieran abasto. Tenemos objetivos
grandiosos y radicalmente nuevos de los que, supuestamente, depende nuestra
felicidad, pero los mecanismos neuronales de recompensa siguen siendo los
mismos de siempre, enfocados a objetivos de supervivencia tan pedestres como
la comida, el sexo, o la repugnancia.

De entre el ramillete formado por los grandes descubrimientos cientificos,
quisiera centrarme en una pequefa cereza. Fue uno de los ultimos legados de
Francis Crick, poco antes de morir, cuando —hastiado tal vez de la gloria de
haber descubierto, con James Watson, la estructura de la molécula que
anunciaba del «secreto de la vida», el ADN—, volvio su atencion hacia el
estudio de la conciencia. Crick intuia el escandaloso vacio en las tareas de
mantenimiento de los humanos, tras haber contribuido como pocos al
esclarecimiento de los mecanismos genéticos de la inversion mas absorbente,
que consumia mas recursos: la reproduccion. Ademas, Francis Crick tenia un
sentido del humor arraigado en su esnobismo inglés, un factor que, por derecho
propio, sin pruebas y sin que se desprenda de nada de lo expuesto, deberia
figurar en la formula de la felicidad del proximo capitulo.
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—Siento mucho la interrupcion —dijo un cientifico en cuyo despacho se
encontraba un amigo mio, mientras colgaba el teléfono tras diez minutos de
conversacion—. Era Francis Crick.

—¢Le pasaba algo? —inquirié mi amigo, consciente de su enfermedad y de
su avanzada edad.

—Esta furioso, porque su editor le ha devuelto un manuscrito alegando que
no lo entenderia nadie y diciéndole que volviera a redactarlo después de haber
hablado con la gente de la calle. ;Sabes qué me ha preguntado?

—Niidea —contestd mi amigo.

—iQue si yo conocia a alguien de la calle!

A Francis Crick la busqueda de la conciencia le llevd al estudio de los
suenos y al descubrimiento del aprendizaje invertido. En la fase REM de los
suefios, aunque no solo en ella, se produce un espectaculo fascinante. El
hipotdlamo ha almacenado las experiencias acumuladas durante el dia y se
dispone a transferirlas al sistema que gestiona las emociones para que les dé su
sello inconfundible, antes de comunicarlas al cerebro consciente y mads
evolucionado en forma de memoria. En este trafico, el cerebro aprovecha para
depurar la informacion. Sélo se puede conservar lo realmente importante, pero
para ello hay que ser capaz de tirar por la borda todo lo que no tiene sentido.
Desprenderse tanto de lo irrisorio como de lo que es producto de asociaciones
infundadas garantiza que sdlo se archivara lo indispensable para el futuro. Es el
aprendizaje invertido que el cerebro realiza gratis y por su cuenta todas las
noches. Y ahi termina todo, desgraciadamente.

(Por qué desgraciadamente? Porque cuando estamos despiertos nada ni
nadie completa estas tareas de desaprendizaje. En la vida consciente los
individuos y las instituciones so6lo se atiborran el cerebro aprendiendo. Ni en los
hogares, ni en las escuelas, ni en las universidades se ensefia a desaprender el
camulo incalculable de asociaciones infundadas y de versiones sin sentido de lo
que estd aconteciendo. De manera que una vision objetiva del quehacer
cotidiano lleva a la conclusion de que lo que seria necesario aprender es
insignificante, comparado con todo lo que deberia olvidarse y borrarse de la
memoria. Esta labor ingente se encomienda, tinicamente, a la fase REM de los
suefnos. Pero el hipotdlamo, la amigdala y el neocortex ya tienen suficiente
trabajo como para gestionar la basura del vecino, que podria ser amenazante, o,
por el contrario, archivar otra basura llena de deseos de quién podria ser la
pareja adecuada para reproducirse y perpetuarse.

Espontaneamente, por si mismo, es muy dificil que el cerebro eche a la
basura las prédicas repletas de asociaciones infundadas entre la miseria de unos
y la riqueza de los demads; paraiso con ochenta virgenes y violencia asesina;
lugar de residencia y grado de inteligencia; estrella fugaz y accion divina.
Parece obvio que habria que completar los circuitos neuronales activados en el
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suefio con un objetivo muy preciso, con una labor consciente y sistematica de
desaprendizaje individual. Es mads, en lugar de la necesaria labor de
esclarecimiento, se ponen en marcha campanas de lavado de cerebro colectivas
para profundizar mds, no menos, en la perpetuacion de asociaciones
infundadas.
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Capitulo 8

La formula de la felicidad
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Estamos llegando a puerto. En las paginas precedentes se ha reflexionado
para poder abordar la tarea de reducir tantas ideas a una férmula sencilla. Las
virtudes de una féormula matematica que sintetice el mapa de la situacion sin
agravios a la realidad son evidentes. En realidad, no existe desafio mas atractivo
que el de resumir de un trazo toda la riqueza inabarcable de la informacion en
la que estamos sumergidos. De hecho, no so6lo los matematicos recurren a las
férmulas para hacerse entender. Todas las expresiones son una sintesis de algo
mucho mads abigarrado y confuso: un cuadro, una frase, una fotografia o un
gesto. Somos capaces de comunicarnos, justamente, porque —a veces—
sabemos disefiar representaciones que nos liberan del caudal de informacion y
emociones que colman un concepto.

Para encauzar este proceso hacia la formula de la felicidad, le sugiero al
lector que dividamos el camino en tres etapas. En la primera intentaremos,
como decia Bourguiba, el desparecido presidente de Ttnez, separar lo esencial
de lo importante. No es una tarea facil y en ella se estrellan los hominidos todos
los dias e innumerables veces. «;Por qué éste pierde el tiempo con algo que ni le
va ni le viene?», dice la gente o, peor aun, «entiendo que le mortifique la
pérdida de su puesto de trabajo, pero el alcohol acabard con su vida». En primer
lugar, pues, elegiremos lo esencial en el viaje a la felicidad. A continuacion,
agruparemos las ideas joya esparcidas a lo largo del texto por sus caracteristicas
basicas. Algunas son capitales para aumentar la felicidad y otras, logicamente,
pese a ser resplandecientes, deben evitarse como la peor de las amenazas.
Respecto a la formula, bastara —llegado el momento—, con poner las primeras
joyas en el numerador por su incidencia positiva en el resultado final y a las que
dividen, disminuyen o contaminan en el denominador.

Separar lo esencial de lo importante

Una vez, mientras admiraba los tltimos avances en la técnica de ecografias
fetales en 3D del ginecdlogo Stuart Campbell, el pionero de la visibilidad del
embrion, en su clinica de Londres, se me ocurrio exclamar, sin animo de recabar
una respuesta:

—ijQué aburrimiento permanecer nueve meses encerrado en el vientre de la
madre bafiado en liquido amnioético y sin respirar!

—Te equivocas —respondié de inmediato el doctor Campbell —. Nunca
volverd a ser tan feliz en toda su vida. El feto estd dentro del ttero en un
entorno templado, protegido de la luz y el ruido; oye los sonidos de la madre y
el latido de su corazén. Estd muy a gusto.
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Es absolutamente verdad, como corroboran las primeras sonrisas y juegos
del embrion, que nunca tiene hambre porque la placenta le proporciona los
nutrientes de la madre —siempre que ella se alimente debidamente, como
recordaba Robert Sapolsky en el capitulo 6—. Tras nueve meses de felicidad, las
endorfinas de la embarazada garantizan la alegria de los nacimientos. Pero esa
alegria no logra enmascarar la cuantiosa inversion que supone la perpetuacion
de la especie en los hominidos. Nacemos con un déficit biologico en gastos de
mantenimiento que ira aflorando a lo largo de la vida a medida que el desgaste
celular, provocado por una actividad frenética y concentrada en pocos afios,
vaya agotando los escasos recursos previstos para su regeneracion. La ldgica de
la evolucion consiste en no asignar mdas recursos de los estrictamente
imprescindibles para el mantenimiento de un organismo que no iba a sobrevivir

mas alla de los treinta afios que destinaba

; ; basicamente a reproducirse.
«Nunca volvera a ser tan feliz».

Imagen de un feto sonriendo tomada Casi sin comerlo ni beberlo —y gracias
por el doctor Campbell.

sobre todo a algunas ideas elementales de
higiene que hubo que arrancar a porrazos al
cerebro inercial, y al descubrimiento de los
antibidticos—, esta especie se encuentra
ahora con cuarenta afnos de vida redundante,
pero con los recursos asignados para su
mantenimiento calculados para un periodo
que no llegaba ni a la mitad del actual.
Resulta evidente que la consecucién de la
felicidad exige reducir drasticamente los
recursos destinados a la perpetuacion de la
especie y un aumento correlativo de los
recursos asignados a las tareas de
mantenimiento.

Menor numero de hijos y mas cuidados
para los pocos que se crian. Cuantiosos desembolsos en la mejora de la calidad
de vida, particularmente durante los cuarenta afos redundantes, que estan en
continuo aumento. Reconversion de las inversiones agresivas con la vida y el
medio ambiente en gastos de funcionamiento preventivos. El peso creciente de
los intangibles en el producto nacional bruto deberia encontrar su reflejo en el
refuerzo de los valores también intangibles. Individualizacion de las ofertas
educativas, médicas y farmacolodgicas de acuerdo con la variabilidad neuronal y
genética de los individuos. Prioridad de la investigacion sobre la que se asienta
el conocimiento cientifico con relacidon al conocimiento genético, aprendido y
revelado, que implica asentar los apoyos asistenciales en los principios del
antiguo «médico de cabecera»: atencion frecuente, integral e individualizada.
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La lista es interminable y podria alargarse hasta el detalle de optar entre
suprimir una humedad en la pared del pasillo o invertir en una griferia nueva
en la bafiera aunque no estuvieran relacionados. No propondré una receta para
cada supuesto de asignacion de recursos, sino que la suma de las opciones
libres en su distribucion refleje la prioridad de los gastos de mantenimiento
indispensables en las sociedades modernas.

Wolfgang Pauli fue uno de los fisicos tedricos mas portentosos. Al principio
de exclusion —dos electrones en un atomo no pueden ocupar el mismo estado
cuantico— se le llama el principio de Pauli. Ademds, su cardcter era
extremadamente emotivo. Otro fisico y gran divulgador, Jeremy Bernstein,
cuenta en su libro The Life it Brings: One Physicist’s Beginnings la siguiente
anécdota. Pauli acababa de dictar una conferencia en una sala abarrotada de
premios Nobel ya galardonados y futuros, como Niels Bohr, de la Universidad
de Columbia. Por cierto, fue en el estreno en Nueva York de una obra de teatro
dedicada a los entresijos de los debates, no s6lo académicos, entre Bohr y
Heisenberg, cuando recordé la anécdota en cuestion, una anécdota que mis
suefios —de forma totalmente injustificada— habian desechado en el cesto de
recuerdos irrisorios. El hecho es que concluida la intervencion de Pauli
intervino Bohr para decir que toda teoria verdaderamente nueva tenia que ser
disparatada y que lo dicho por Pauli era estrambotico, pero no suficientemente
disparatado. Entonces el maestro apostillé de inmediato:

—Te equivocas. Mi teoria es absolutamente loca.

—No, no suficientemente —replicé Bohr.

—iS1 lo es! —repetia Pauli, mirando al auditorio desde el extremo de la
mesa.

—iNo es suficientemente disparatada! —contestaba Bohr desde el otro
extremo, dirigiéndose, también, al puiblico incrédulo ante el espectaculo.

Cada vez que reflexiono sobre las emociones recuerdo aquella escena. Pauli
y Bohr eran dos de los grandes sabios del mundo moderno y compartian un
mismo instinto bdsico: eran capaces de emocionarse. Este rodeo por mi
memoria viene a cuento para llegar a una de las conclusiones mas obvias de EI
viaje a la felicidad: en el inicio y el final de un trayecto siempre hay una emocion,
porque de lo contrario no seria un proyecto. Pauli moriria de cadncer muy pocos
meses después de defender que su teoria era tanto fruto de la razéon como del
corazon. Conviene, pues, echar por la borda todo el pensamiento aristotélico
que ha plagado la cultura occidental insistiendo en la irracionalidad y la
perversidad de las emociones. Las secuelas de este cambio en la vida cotidiana
de la gente son innumerables.

Resulta tan contraproducente no saber controlar las propias emociones
como no tenerlas. Es sabio desconfiar de cualquier proyecto que no parta de
una emocion. Por mucho que se manifieste lo contrario, no existe una decisiéon
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final sobre cualquier asunto que no esté tefiida por una emocion. Es mejor
reirse, o incluso llorar, cuando el jefe mantiene, impertérrito, que la decisién
que acaba de tomar es totalmente objetiva y fundamentada, exclusivamente, en
la razon. De ser asi, la infinidad de datos y argumentos en uno y otro sentido le
habrian impedido decantarse en el ultimo segundo. La presencia de las
emociones en la decision final, y no so6lo al comienzo del proyecto, ha llevado
ahora a los especialistas en robdtica a intentar conferir emociones a sus robots,
para que puedan tomar decisiones como una persona.

Quisiera apuntar una ultima idea sobre este tema trascendental. La suma
de emociones individuales es igual a una emocion grupal, que es
completamente distinta. Los mecanismos neuronales de motivacion y
recompensa individuales ya estaban perfectamente establecidos y consolidados
cuando, hace unos diez mil afios, los hominidos se agruparon en comunidades
agricolas. Desde la perspectiva del tiempo geoldgico, las emociones grupales
son emociones desacostumbradas, al contrario de lo que ocurre con los
superorganismos formados por los insectos sociales. No es probable, pues, que
el asentamiento biologico de esas emociones en los humanos haya tenido
tiempo de evolucionar en funcion de la seleccion natural. En el interregno, los
individuos que componen el colectivo grupal exigen un espacio reservado para
sus propios derechos frente a los del superorganismo, y una conducta ejemplar,
solidaria y responsable a los dirigentes que suscite la confianza de los
administrados. Sin este compromiso, lo mas légico es que la decision grupal,
imprevisible por definiciéon, choque frontalmente con los intereses de los
individuos. Es mads, parece probable que el rechazo a hipotecar todos los
intereses individuales a los del grupo haya impedido la consolidacién de
superorganismos humanos como los de los insectos sociales.

Parte del desasosiego causado por el impacto de fendmenos como el
consumismo en los indices de felicidad de las sociedades extremadamente
competitivas de hoy, arranca de la renuencia a admitir que los intereses de la
sociedad van por un lado —acumulaciéon de riqueza y multiplicacion de
puestos de trabajo; objetivos legitimos— y los del individuo por otro —Ila
busqueda igualmente legitima del bienestar y la felicidad personal. La
experiencia aberrante de los pocos superorganismos —sobre todo, en forma de
sectas ideoldgicas y religiosas— que han conseguido prosperar, casi siempre a
base de manipulaciones mentales y de la programacion de asociaciones
infundadas, no augura nada bueno para el ejercicio de las emociones grupales.
Mientras las emociones individuales activan los mecanismos encaminados a
garantizar la supervivencia, las emociones grupales o colectivas van en sentido
contrario —o sin sentido—. No es arriesgado anticipar que, en la medida en que
se avance hacia un gobierno planetario, sera necesario articular un proceso
basico y elemental de convalidacion democratica. Tanto es asi, que el proceso
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de legitimacion o deslegitimacion de las decisiones grupales a escala planetaria
impregnara la vida social y politica del siglo XXxI.

Otra de las joyas de la corona de la felicidad se desprende del experimento
de Martin Seligman, realizado en la década de los setenta, sobre el
desmoronamiento del sistema inmunitario de las ratas, al que me he referido en
el capitulo 4. A las ratas, como recordara el lector, no se les daba alternativa
alguna para imaginar y controlar lo que les estaba sucediendo —en el
experimento, unas descargas eléctricas aleatorias—. No controlar los
acontecimientos irrita sobremanera al cerebro y sume en la depresion. Ahora
bien, controlar total o parcialmente la situacion conlleva una serie de requisitos
previos que la gente tiende a olvidar.

Es preciso haber alcanzado ciertas cotas de competencia en la tarea que se
quiere controlar. En el experimento de Seligman sdlo se salvd la rata que
disponia de una palanca para interrumpir las descargas eléctricas, una vez hubo
aprendido a manejar la palanca. También hacia gala de cierta autoestima que la
inducia a creer que estaba en su mano liberarse de aquella tortura inexplicable.
A pesar de las durisimas condiciones del experimento, la rata se salvo gracias a
su capacidad de imaginar situaciones distintas y mas felices, a la busqueda
constante de soluciones, a la intensidad con que vivia la expectativa de que,
apoyando la palanca, obtendria el premio de la interrupcion de la descarga.

No se sabe —es probable que ni el propio Seligman se acuerde— si la rata
activaba sus recursos porque los ayudantes de laboratorio la estaban
contemplando. En este sentido, el cientifico britdnico Walter Gratzer describe
un famoso experimento realizado en Nueva York con gatos a los que se
encerraba en una jaula con un pestillo vertical para abrir la puerta. Se trataba de
descubrir el mecanismo de apertura. Lo sorprendente fue que, habiendo
aprendido a desbloquear la puerta, justo antes de hacerlo, el gato realizaba un
ritual de gestos, como frotar la cabeza contra una de las paredes de cristal, y
otros movimientos sinuosos muy felinos. Nadie se explicaba las razones de
aquel ritual, hasta que los ayudantes de laboratorio descubrieron que el gato
sOlo se entregaba al ritual si habia alguien presente. Era la manera gatuna de
saludar al personal. Lo intuimos en el caso de la rata, lo descubrimos
recientemente en el caso del gato y lo sabemos a ciencia cierta en el caso de los
humanos: la activacion de los procesos imaginativos, de busqueda de
soluciones y de control implican una interrelacién. Si nadie le miraba, el gato
dormitaba en la jaula sin buscar siquiera la salida.
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Los distintos factores de la felicidad

Ha llegado el momento de detenerse, como sugeria al comienzo del
capitulo, en la segunda pausa del camino para encontrar la féormula de la
felicidad. Se trata de agrupar ahora los factores relevantes por categorias
homogéneas. En el primer listado incluimos los factores netamente reductores
del bienestar, bajo el epigrafe R. En el segundo grupo, bajo la denominacion C,
tfigura la carga heredada —lo mejor y a menudo lo tinico que se puede hacer
con este tipo de variables es ser consciente de su presencia—. Por ultimo, bajo el
epigrafe S, se alude al resto de los factores fundamentalmente significativos.

Al margen de los factores qué se identifican como mads significativos,
existen una serie de conductas que el autor y la mayoria de sus lectores dan por
supuestas a la luz de lo que antecede. Son comportamientos de orden tan
primario y poco discutible que no deberia ser ni necesario representarlos en la
férmula de la felicidad. Me refiero, obviamente, a lo que en el parrafo anterior
se ha agrupado bajo el apartado de factores reductores (R). Sigue siendo cierto
que, sin haberlos asimilado, adentrarse en el resto del proceso de la férmula es
en vano. En otras palabras, aqui se da por descontado que el intento de
sintetizar la formula de la felicidad s6lo pueden llevarlo a cabo quienes hayan
asumido previamente las siguientes sugerencias.

FACTORES REDUCTORES DEL BIENESTAR (R)

1.— Desaprender la mayor parte de las cosas que nos han ensenado es
mucho mas importante que aprender. No tiene ningin sentido dejar en manos
de la fase inconsciente de los suefios la depuracion de la experiencia cotidiana
de todo lo infundado o irrisorio. No obstante, no existe ningtin proceso paralelo
que sea consciente y continuado. El pesado fardo del pensamiento y de las
convicciones que no han sido sometidas al analisis de la experimentacion y la
prueba es inversamente proporcional a los indices de felicidad.

2.— Deben filtrarse escrupulosamente todas las instrucciones inspiradas en
la memoria grupal. Aunque algunos especialistas la adscriben también a la
memoria primordial en la que se sustenta la amigdala, el comportamiento mas
reciente de los grupos inspirados en esa memoria grupal delata la presencia
tanto de virus letales como de asociaciones infundadas.

3.— No hace falta coordinar lo que ya se coordina por si solo, empezando
por los atomos y las células compuestas de atomos, que se autoorganizan en
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sistemas ordenados. La historia de la civilizacion es la historia de la
automatizacion progresiva de procesos. Es totalmente absurdo pretender que
los recursos asignados a la gestion de los procesos conscientes y discrecionales
—so6lo un 5 por ciento del total — deban utilizarse también interfiriendo en la
gestion de los procesos automatizados o que podrian automatizarse.

4.— De la misma manera que la belleza es la ausencia de dolor, la felicidad
es, primordialmente, la ausencia de miedo. Esto supone que al final de
cualquier proceso, en lugar de dar palos de ciego movidos por la emocién
basica del miedo, esa emocion se ha canalizado en el perfeccionamiento de las
competencias propias y en profundizar en las relaciones interpersonales para
garantizar la supervivencia.

Ca va de soi, como dirian los franceses. Los cuatro factores reductores
citados anteceden a todo planteamiento sobre los indices de la felicidad. Y seria
estéril adentrarse en el detalle de la férmula que sigue sin haberlos dado por
aprendidos. Lamentablemente, el sentimiento de insatisfaccién generado por
muchas recetas pormenorizadas de autoayuda arranca de su formulacién al
margen de esos factores reductores. Es evidente que muy pocas —o ninguna—
de las recetas surtiran efecto sin la voluntad de desaprender, de cuestionar las
instrucciones grupales, de no interferir con lo que ya funciona y, finalmente, de
poner lo necesario para que el miedo, en lugar de ser agobiante, sea un estimulo
positivo. Resuelta esta cuestion previa, ya podemos profundizar en la segunda
estacion en el camino hacia la felicidad. Se trata de asignar a los dos otros
epigrafes los distintos factores relevantes.

LA CARGA HEREDADA EN LA BUSQUEDA DE LA FELICIDAD (C)

1.— Todos somos mutantes, aunque algunos mas que otros. Cada embrion
genera entre tres y cuatro mutaciones exclusivas que van en detrimento de su
salud. De las aproximadamente trescientas mutaciones lesivas para salud que se
dan en un individuo, unas de fabricacion propia y las demas heredadas, el
embridn se hace con algunas que pueden obstaculizar sus mecanismos de
bienestar. Es una carga heredada cuya compensacion, en el mejor de los casos,
distrae recursos de otras funciones necesarias.

2.— El desgaste de los materiales —al igual que en la industria de bienes de

equipo— es inevitable. A la hora de compensar este desgaste nos encontramos
con que, al igual que ocurre en la obsolescencia programada de los vehiculos y
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los electrodomésticos, es distinta para cada organismo, cosa que exige una
diferenciacion individual en las capacidades regenerativas.

3.— Una variedad no programada del desgaste de materiales es el
envejecimiento. No estamos programados para morir, en el sentido de que
ningin gen ni mecanismo genético tiene la funciéon de interrumpir en un
momento dado los procesos vitales. El envejecimiento depende de la habilidad
en evitar las miles de agresiones que soportan las células diariamente y en
reforzar sus mecanismos de regeneracion. Para neutralizar la correlacion
positiva existente en la actualidad entre la edad y el riesgo de fallecimiento por
unidad de tiempo, haran falta recursos financieros ingentes para aplicar las
tecnologias en curso de investigacién destinadas a eliminar, en una primera
fase, la acumulacién de mutaciones nocivas en los cromosomas y mitocondrias.

4.— Fl ejercicio abyecto del poder politico es, a todos los efectos, una carga
heredada, puesto que se trata de un hecho cultural y los ritmos de los cambios
culturales son extremadamente lentos respecto a otros cambios como los
técnicos e incluso los sociales. Como han puesto de manifiesto las encuestas
mas recientes sobre los indices de felicidad, la persistencia de sistemas no
democraticos y la presencia de gobiernos corruptos incide muy
significativamente sobre los indices de felicidad. A medio plazo, por supuesto,
la relevancia apuntada de este factor en los niveles de bienestar acabara
condicionando todos los programas de cooperacion y ayuda internacionales.

5.— La diferencia entre los humanos y el resto de los animales es que a los
primeros les basta con imaginar una situacion de estrés para desencadenar sus
emociones bdsicas y su secuela de flujos hormonales. Los hominidos no
necesitan enfrentarse con un peligro real para aumentar sus niveles de
ansiedad. Les basta con imaginarlo. En este sentido tienen razén los
neurocientificos cuando recuerdan que la mente influye sobre el metabolismo
de las personas. Y los ginecologos, al constatar que los embriones que se rien en
el vientre de su madre suelen sonreir al nacer, a diferencia de los mas
taciturnos.

FACTORES SIGNIFICATIVOS EN LOS INDICES DE FELICIDAD (S)

Se cuenta que, una vez, el famoso matematico G. H. Hardy, de la
Universidad de Cambridge, al terminar de escribir en la pizarra unas
ecuaciones, se volvio hacia sus alumnos y exclamo: «Ahora resulta totalmente
obvio... —empezd a decir, y se sumid en una interminable pausa de varios
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minutos en medio de un silencio sepulcral —. Es verdad, ahora resulta obvio»,
prosiguié luego sin asomo de duda el profesor Hardy. La pasion por su
disciplina le llevd al extremo de decirle al filosofo Bertrand Russell en plena
conversacion: «Si pudiera encontrar una prueba de que moririas dentro de
cinco minutos, por supuesto sentiria pena por haberte perdido, pero toda la
tristeza seria compensada con creces por la alegria de la prueba».

No se me ocurre ninguna cita mejor para expresar mi estado de animo justo
antes de enumerar —después de tanto circunloquio y reflexion— la
quintaesencia de la cuestion. Tras haber escrito con el lector tantas ecuaciones
en la pizarra, lo mejor que se me ocurre —como al profesor Hardy— es
exclamar: «Ahora resulta totalmente obvio...», seguido de unos minutos de
silencio antes de proseguir con la enumeracion de los factores mas significativos
en los indices de felicidad.

Primero. El factor fundamental es canalizar hacia la vida cotidiana la
misma emocion que G. H. Hardy encontraba en su profesion. La E de emocién
multiplicard a los demas factores en la formula; si es cero, nada de todo lo
restante tendra valor. En cierto modo, sustituye a lo que en un libro anterior
titulado Adaptarse a la marea llamaba el tiempo psicologico; en el que indicaba
que sin salir del tiempo fisico ordinario resultaba imposible encontrar
momentos de felicidad. Con relacion a nuestros antepasados, que se
enfrentaban casi siempre a realidades generadoras de miedo que activaban sus
mecanismos cerebrales de recompensa para sobrevivir, los descendientes del
Homo ergasterse emocionan buscando y descubriendo el big bang, profundizando
en el conocimiento de la naturaleza y de si mismos. ;Me emociona este proyecto
o esta relaciéon? No tiene por qué emocionarme necesariamente, pero los
altimos datos cientificos indican que una respuesta negativa presupone que,
por muy conveniente o sensato que sea el proyecto, dificilmente tendra un
impacto significativo en los indices de felicidad.

Segundo. Es necesario dedicar mas recursos al mantenimiento y menos a la
inversion. Al sugerir al comienzo de este capitulo que la primera tarea seria
diferenciar lo esencial de lo importante, ya me estaba refiriendo a este concepto.
La M de mantenimiento es el segundo factor, por derecho propio, que
encuentra su cabida en el numerador de la férmula de la felicidad. Su aplicacion
a la vida cotidiana requiere un cambio de estrategia psicologica que consiste en
incorporar el gusto caracteristico del resto de los animales por el detalle,
renunciando en parte a la querencia humana por la idea o el conjunto de la
obra. El peor reproche que se hacen los humanos entre si es que «el arbol no le
deja ver el bosque». Pues jqué suerte!, porque sin ver el arbol no se pueden
activar las conductas tendentes al mantenimiento. Con el mismo objetivo,
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existen ya empresas que estdn descubriendo las virtudes del «espiritu de
médico de cabecera» en la relacion con sus clientes: trato diferencial,
fundamentado en el detalle que los demds no ven, e integrado.

Tercero. S6lo vemos e imaginamos lo que estamos acostumbrados a ver.
Cuando la Luna aparece en el horizonte pegada a la Tierra por encima de una
montana, la vemos mds grande que cuando esta en nuestra vertical. Y, sin
embargo, es la misma luna, con el mismo tamafio y situada a igual distancia.
Pero el cerebro, que siempre intenta tranquilizarnos, desfigura el tamano de la
Luna para aproximarla a las proporciones a las que estamos acostumbrados
aqui en la Tierra, cuando hay una montafia detrads. Por eso la B de bisqueda
constante de lo que no ven los demads es el tercer factor de la féormula. En la
busqueda y la expectativa radica la felicidad. En la vida cotidiana esto supone
cambiar el ensimismamiento por el espiritu multidisciplinar y la capacidad
metafdrica. jQué razon tenia el premio Nobel de Fisiologia o Medicina Sydney
Brenner al afirmar que la ignorancia de los demas habia sido un gran activo
para él! Los que no sabian nada del tema en que él solia ensimismarse le
aportaban una vision fresca y nueva que le ayudaba en sus investigaciones.
Ampliar las coordenadas del propio mapa de situacion, ejercer la capacidad de
busqueda metaforica del cerebro a la que Steven Mitthen, de la Universidad de
Reading, cientifico de la prehistoria del cerebro, atribuye el gran salto adelante
de los hominidos, que les permitié acceder al arte, la religion y la ciencia. En el
epigrafe dedicado a la carga heredada (C) se mencionaba la singularidad de los
humanos para imaginar situaciones futuras de estrés con idénticos resultados
tisioldgicos que si las vivencias fueran reales. ;Por qué no desarrollar esa misma
capacidad de imaginar situaciones que generen bienestar?

Cuarto. El placer, el bienestar y la felicidad residen en el proceso de
busqueda y no tanto en la consecucion del bien deseado. A este respecto resulta
ilustrativa la experiencia consensuada del premio Nobel. La mejor manera de
no lograrlo consiste en proponerse, sistematicamente, su obtencion. Por lo
demas, raro es el premio Nobel que no recuerde tiernamente la felicidad que
sentia —en contraste con los agobios oficiales posteriores al nombramiento—
durante los duros anos de investigacion. La felicidad esta escondida en la sala
de espera de la felicidad.

Quinto. La anécdota del gato contada por Walter Gratz nos lleva de la
mano hacia la tltima alhaja del repertorio de instrumentos de la felicidad. En la
creciente, casi agobiante, literatura en torno al tema, existe un consenso
generalizado sobre el impacto modesto en los niveles de felicidad de lo que
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llamabamos los factores externos o los grandes mitos. Con una excepcion
marcada, la de las relaciones interpersonales.

Ya en la cuna buscamos rostros ajenos que entonen agudos con los que
familiarizarnos. Sobre todo si, como ocurre mds a menudo de lo que se esta
dispuesto a confesar, los lazos maternos tardan en consolidarse. Poco después,
muy pronto, las neuronas espejo permitiran imitar y ejecutar los movimientos
de otros, aprender de los demas. Hace unos afos, la psicdloga y escritora
estadounidense Judith Rich Harris, tras levantar un gran revuelo sugiriendo
que la educacion de los padres influia escasamente en el futuro a largo plazo de
sus hijos —en comparacion con los amigos de turno—, afirmaba que «en lo que
si tenemos una gran influencia es en su presente, y podemos hacerlos
tremendamente infelices». Se diria que, a medida que pasan los afios, aumenta
la vulnerabilidad que dimana de las interrelaciones sociales. El caso mas
extremo es el del amor y su dependencia.

Antes de hablar del amor en el contexto de la felicidad es preciso sortear el
debate en torno a la belleza que, supuestamente, lo activa. Los psicologos
evolutivos tienen resuelto este problema, con abundantes pruebas. La belleza es
un indicador de la salud. Con la cola desplegada, el pavo le esta diciendo a la
hembra: «Soy fabuloso, estoy increiblemente sano, tengo unos genes fantasticos
gracias a los cuales he podido resistir a los parasitos», o tal vez, «<simplemente
tuve suerte, pero el hecho es que estoy increiblemente sano». Muy
probablemente, es lo que el pavo le dice a la pava porque es cierto que en un
entorno de escasez la cola del pavo real pierde su esplendor, y que a las
hembras les seduce lo contrario, adoran las colas saludables, como corroboran
muchos experimentos.

Ahora bien, ;qué sucede con los humanos? ;Cudl es nuestra cola de pavo
real? El genetista Armand Marie Leroi, profundo conocedor de las tormentas
mutacionales del ser humano, tiene una repuesta. «Cada vez es mas probable
que sea nuestro rostro. Cuando juzgamos la belleza de alguien lo primero que
miramos es su cara», me dijo hace apenas unos meses en una larga
conversacion en su laboratorio en Inglaterra.

No es seguro que el rostro sea el espejo del alma, pero todos los médicos
estan de acuerdo en que la cara es una parte del cuerpo muy complicada donde
los ojos, la nariz y las marcas cutaneas reflejan casi todas las enfermedades
ocasionales o del entorno. Armand Marie Leroi va mads alld y recuerda que casi
todos los trastornos genéticos también dejan su huella en la cara. «La belleza,
aunque apenas seamos conscientes de ello, es la ausencia de error —prosigue
Leroi—. No es una cualidad en si misma, sino la ausencia de vicisitudes en la
vida, de mutaciones reflejadas en el rostro. De vez en cuando vemos a alguien
que ha escapado de ellas y nos decimos que encarna la belleza.» El escritor
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francés Stendhal decia que «la belleza es la promesa de felicidad», pero yo creo
que la belleza es mas bien la ausencia de dolor, o del recuerdo del dolor.

Seguro que el lector ha intuido en este preciso instante por qué he traido a
colacion a un autor y un recuerdo de nuestra conversacion que podia parecer, a
primera vista, fuera de contexto: si la belleza es la ausencia de dolor, resulta
mas creible la tesis principal de este libro de que la felicidad, tan intimamente
vinculada a la belleza, es la ausencia de miedo. Ya estamos, pues, preparados
para hablar del amor, que tantas relaciones interpersonales conmueve y que, a
su vez, tanto incide sobre los niveles de felicidad; en todo caso, mucho mas que
el trabajo, la educacion, la salud o la pertenencia a un grupo étnico.

Un equipo de cientificos dirigidos por Helen Fisher, de la Rutgers
University, sometieron a un grupo de enamorados a pruebas de resonancia
magnética. Como en el caso de la musica y el arte, los resultados confirmaron lo
que cabia esperar. Los circuitos cerebrales activados de las personas locamente
enamoradas estaban localizados en dos zonas del cerebro primordial: la ventral
tegmental y el nticleo caudado, es decir en las partes integrantes del mecanismo
de recompensa y en el motivacional. En la base del amor romantico habia,
también, dosis significativas de secreciones hormonales de dopamina.

Los experimentos confirmaron que, esta vez, el refranero popular acierta al
decir que «con el amor no se juega» y, si se juega, hay que ser consciente de que
no se trata de algo intrascendente. Se esta hablando de un instinto bésico que
transcurre por los conocidos circuitos neuronales del placer, con el objetivo
intermedio de ayudar a centrar en una persona todos los esfuerzos de
seduccion que, de otra manera, podrian desperdigarse sin alcanzar el objetivo
altimo de la perpetuacién de la especie. Por lo demads, no parece que la
activacion simultdnea de la misma region cerebral activada por el sabor del
chocolate constituya un dato suficiente para adjetivar al amor romantico de
adictivo. La inexplicable proliferacion de casos de violencia doméstica tendria
asi una explicacidn, pero es mucho mas probable que esta lacra social tenga sus
origenes en otras emociones basicas como la ira alimentada por altas dosis de
dopamina o, simplemente, la falta psicopata de empatia.

La incidencia de las relaciones interpersonales en los niveles de felicidad
cobra hoy en dia un relieve especial a raiz de la interconectividad planetaria
impuesta por las tecnologias de la informacién y las comunicaciones. Todavia
no se sabe descifrar el sentido de los grandes conjuntos ordenados y, todavia
menos, de su impacto en los mecanismos neuroldgicos basicos. Si se analiza la
historia de la ciencia, se descubre que estd dominada por un cierto
reduccionismo que apareci6 en el siglo XVIII. Los bidlogos estudiaban la vida,
los fisicos los atomos y los quimicos las sustancias naturales y sintéticas. Pero
cuando se observa la naturaleza nunca se ven las particulas mencionadas de
forma individual. Las células, las proteinas o los quark siempre funcionan
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interrelacionados entre si. Ahora que se sabe tanto de las piezas por separado,
ha llegado el momento de entender cémo funcionan juntas.

Las nuevas teorias de las redes intentan justamente esto. Uno de sus
primeros descubrimientos ha sido el concepto «del pequefio mundo» en virtud
del cual, y gracias al mecanismo de la red de redes, el numero de pasos
necesarios para interconectar a dos personas del planeta no supera la veintena.
La gente estd mucho mds cerca una de otra que en toda la historia de la
evolucion. ;Cémo gestiona el cerebro emocional esta ultraexposicion repentina
a las relaciones interpersonales? Saberlo seria menos arduo si tuvieran razon los
expertos como Albert Lazlo Barabasi, profesor de la Universidad de Notre
Dame, en Indiana, al afirmar que en la naturaleza puede constatarse una
extrafia necesidad de orden, en lugar del caos en el que aparentemente se vive.
Se trata, no soélo de descubrir ese orden, sino de comprenderlo y utilizarlo. Lo
que parecia caos y desorden no era sino ignorancia de las interrelaciones de las
cosas y las personas, como veremos al final de este proceso.

Que nadie se lleve a engafno. Las relaciones interpersonales tienen una
incidencia mucho mayor que el clima en los indices de felicidad —esta
comprobado que los habitantes de Sicilia no son mas felices que los de
Groenlandia—. Por ello figuran con la inicial P de relaciones personales en el
espacio estelar de la formula de la felicidad.

CUADRO 2
Factores que inciden en el nivel de felicidad

Factores reductores (R)

Ausencia de desaprendizaje

Recurso a la memoria grupal

Interferencia con los procesos automatizados
Predominio del miedo

La carga heredada (C)

Mutaciones lesivas

Desgaste y envejecimiento
Ejercicio abyecto del poder politico
Estrés imaginado

Factores significativos (S)

Emocion al comienzo y final de proyecto (E)
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Mantenimiento y atencion al detalle (M)
Disfrute de la busqueda y la expectativa (B)
Relaciones personales (P)

La formula de la felicidad

El lector encontrara en el cuadro 2 los factores que sustentan la féormula
tinal de la felicidad. Si se sigue el orden apuntado anteriormente, el divisor de
la formula que dimana del cuadro 2 vendra dado por la suma de los factores
reductores y de la carga heredada. Dentro de unos anos, el sistema educativo
ensenara a los nifos que el primer paso en la busqueda del bienestar radica en
aligerar el denominador integrado por los factores reductivos y la carga
heredada. Mediante evaluaciones ponderadas, los nifios descubrirdn en cada
caso particular el peso exacto del poder divisorio de lo que no han
desaprendido todavia, la influencia nefasta del adoctrinamiento grupal, su
grado de desconfianza en los procesos automatizados, y en qué medida su
miedo emocional supera las exigencias del estado de alerta necesario para la
supervivencia.

Para completar el denominador de la formula mediran su carga mutacional
particular, el grado de transparencia y el cardcter participativo del sistema
politico en el que les ha tocado en suerte vivir y, por tltimo, su disponibilidad a
imaginar el bienestar futuro y no sélo situaciones de estrés. Es muy probable
que este estudio, junto con los correspondientes ejercicios, les absorba un afio
escolar entero.

Felicidad =

R+C

El aprendizaje del numerador serd mas arduo. Asimilaran que sus padres
llamaban «forma racional de pensar» a una reliquia milenaria y que las
emociones —lejos de representar la perversidad— exigen adentrarse en su
conocimiento y controlarlas una a una. Mediante experimentos practicos se
enseflard a los nifios a saber ponerse en el lugar del otro, a empatizar y a
descubrir tanto la emocion que impulsa sus actividades, como la que les lleva a
tomar una decision en lugar de otra. A través del conocimiento emocional
aprenderan a ver, simultdineamente, el bosque y los detalles de un arbol en
concreto. Al final del curso sabran que la emocion es el multiplicando del
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numerador y que sin emocion no hay nada. El estudio de las emociones les
ocupara otro afio escolar.

E( )
Felicidad =

R+C

En el tercer curso habran adquirido suficiente conocimiento y experiencia
para liquidar en un solo afo todo el contenido interior del paréntesis.
Descubriran que los recursos son limitados y que las plantas, los animales y las
personas requieren una atencion constante y diferenciada. Al jugar al escondite,
se evaluardn sus constantes personales antes, durante y después para que
puedan constatar que los momentos mas felices y creativos fueron los de la
busqueda. Mediante experimentos benévolos con mohos mucilaginosos, ratas,
gatos, pajaros y hormigas, se daran cuenta del impacto de la comunicaciéon y de
la vida social. Tendran la férmula de la felicidad en su memoria a largo plazoy,
como se mostraba en los capitulos anteriores, para siempre.

E(M +B +P)
Felicidad =

R+C

Con estas bases rudimentarias sobre la ciencia del bienestar ya estaran
preparados para adentrarse en el estudio de las demds ciencias del
conocimiento, como la gramatica de diferentes lenguajes, incluida la musica y el
arte, las tecnologias de la informacion y las telecomunicaciones, la inmensidad
del vacio que rodea a los cuerpos celestes y las particulas cudnticas, o la
vastedad de la vida microbiana que nos ha precedido y les sobrevivira.

Londres, agosto de 2005

148



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Agradecimientos

No tengo mas remedio que omitir los nombres de los muchos cientificos
amigos que me sugirieron la idea de escribir este libro —la mayoria de ellos ya
figuran en la reducida lista bibliografica que acompana al texto—. Pero no
puedo ni quiero dejar de mencionar, antes de nada, dos colaboraciones
inestimables ya en pleno fragor de la redaccion: sus estudios de filosofia y
musica en la Universidad de Oxford y la Manhattan School of Music de Nueva
York, junto a su larga experiencia editorial en Anaya y la Sociedad General de
Autores y de Editores, se confabularon para que la aportacion de Elsa Punset
fuera mucho mas alld de una simple colaboracion profesional.

Mi agradecimiento a Merce Piqueras —miembro del grupo de ecogenética
microbiana que dirige el profesor Ricardo Guerrero, del Departamento de
Microbiologia de la Universidad de Barcelona—, por las tareas de revision del
manuscrito, estd anclado en colaboraciones previas y encuentros multiples,
cada vez que se cruzan la voluntad de estimular la comprension publica de la
ciencia con las ganas de aprender. Igual ocurre con mi amigo Javier Tejada,
catedratico de Fisica de la Universidad de Barcelona que accedio, ademas, a
conjugar la lectura del manuscrito con sus vacaciones estivales. Por ultimo, el
capitulo 7, dedicado a las emociones programadas o atajos a la felicidad, debe
mucho a la inteligencia y el método de la pareja de bioquimicos e
investigadores Gustavo Bodelon y Celina Costas. En cuanto al libro —tal y
como llega a las manos del lector —, quisiera expresar mi agradecimiento, como
en ocasiones anteriores, a Mauricio Bach, de Ediciones Destino, por convertir en
creativa la relacién habitualmente impregnada de descargas hormonales entre
el autor y el editor. Y, también como en otras ocasiones, a Begofa Barrabés, por
los trabajos, desde la productora cientifica Smart Planet, de coordinacién de las
ilustraciones y la promocion de El viaje a la felicidad.

149



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Sugerencias bibliograficas

Capitulo 1

CSIKSZENTMIHALYI, MIHALY
Finding Flow. ThePsychology of engagement with Everyday Life
Basic Books, 1997

DE GREY, AUBREY D.N.].
The foreseeability of real anti-aging: focusing the debate
Department of Genetics. Cambridge, 2003

GEE, HENRY

Jacob’s Ladder

The History of the Human Genome
Fourth Estate, 2004

KIRKWOOD, TOM

The End of Age,

Profile, 1999

(Trad. esp.: El fin del envejecimiento, Tusquets Editores, 2000)

REES, MARTIN

Our final century

Will the Human race survive the twenty-first century

William Heinemann, 2003

(Trad. esp.: Nuestra hora final. ;Serd el siglo XXI el ultimo de la humanidad Critica,
2004)

WALTON, STUART,

Humanity

An emotional History

Atlantic Books, 2004

(Trad. esp.: Humanidad, una historia emocional, Taurus, 2005)

Capitulo 2

BONNER JOHN T.

150



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

The Evolution of Culture in Animals
Princeton University Press, 1980.
(Trad. esp.: La evolucion de la cultura en los animales, Alianza Editorial, 1982)

DARWIN, CHARLES

The Experience of Emotions in Man and Animals

Introduction by Paul Ekman

Harper Collins, 1998

(Trad. esp.: La expresion de las emociones en los animales y en el hombre,
Alianza Editorial, 1998)

GRANDIN, TEMPLE AND JOHNSON, CATHERINE
Animals in Translation

Using the mysteries of Autism to decode Animal behaviour
Scribner, 2005

WILSON, EDWARD O.

Naturalist

Warner Books, 1995

(Trad. esp.:El naturalista, Debate, 1995)

WRIGHT, ROBERT
Moral Animal. Why we are the way we are: the new Science of evolutionary

psychology
Vintage Books, 1994

Capitulo 3

DAMASIO, ANTONIO

Looking for Spinoza

Harvest Books, 2003

(Trad. esp.: En busca de Spinoza, Critica, 2005)

EVANS, DYLAN

Emotion, The Science of Sentiment,
Oxford University Press, 2001
(Trad. esp.: Emocion, Taurus, 2002)

LEROI, ARMAND MARIE

Mutants
On Genetic variety and the Human Body

151



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Penguin Books, 2003

ROSE, STEVEN
The Making of Memory, From Molecules to Mind
Anchor, 1993

SACHS, OLIVER

The Man who Mistook his Wife for a Hat,

Simoén & Schuster, 1985

(Trad. esp.: EI hombre que confundio a su mujer con un sombrero, Anagrama,
2005)

Capitulo 4

BARON-COHEN, SIMON

The Essential difference

Forget Mars and Venus and Discover the truth About the opposite sex

Penguin Books, 2004

(Trad. esp.: La gran diferencia, ;Como son realmente los cerebros de hombres y
mujeres?, Amat, 2005)

GREGORY, RICHARD
Illusion: Making Sense of the Senses
Oxford University Press, 2002

LEDOUX JOSEPH
Synaptic Self, HOW Our Brains Become Who We Are
Penguin, 2003

LLINAS, RODOLFO

Of the Vortex:From Neurons to Self

Bradford Books, 2001

(Trad. Esp.: El cerebro y el mito del yo, el papel de las neuronas en el pensamiento y
el comportamiento humano, Belacqua, 2003)

Capitulo 5
BARASH, DAVID P.
The survival game, How game theory explains the biology of cooperation and

competition
Henry Holt and Company, 2003

152



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

DENNET, DANIEL

Consciousness Explained
Back Bay Books, 1992

KAHNEMAN, DANIEL Y TVERSKY, A.
Choices, Values and Frames
Cambridge University Press, 2000

GILBERT, DANIEL Y WATSON, T.

Miswanting: some problems in the forecasting of future affective states
En]. Forgas (edit.), Feeling and Thinking

Cambridge University Press, 2001

MARGULIS, LYNN Y SAGAN, DORION

What is Life?

University of California Press, 2000

(Trad. esp.: ;Qué es la vida?, Tusquets, 2001)

MARINA, JOSE ANTONIO
Teoria de la inteligencia creadora
Anagrama, 1998

SELIGMAN, MARTIN

Authentic Happiness

Free Press, 2002

(Trad. esp.: La auténtica felicidad, Ediciones B, 2003)

STROGATZ,STEVEN
Sync, The emerging science of spontaneous order
Penguin Books, 2003

WRIGHT, ROBERT

Non Zero Growth

History, evolution & human cooperation
Little, Brown & Company, 2001
Capitulo 6

DAWKINS, RICHARD
A Devil 's Chaplain, Reflections on hope, lies, science, and love

153



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Houghton Mifflin, 2003
(Trad. esp.: El capelldn del diablo. Reflexiones sobre la esperanza, la mentira, la
ciencia y el amor, Gedisa, 2005)

EKMAN,PAUL

Emotions Revealed
Understanding Faces and Feelings
Phoenix, 2003

BRUNO FREY Y ALOIS STUTZER
Happiness and Economics: How the Economy and Institutions Affect Well-being
Princeton University Press, 2002

LAYARD, RICHARD

Happiness, Lessons from a new Science

Alien Lane, 2005

(Trad. esp.: La felicidad, lecciones de una nueva ciencia, Taurus, 2005)

PUNSET, EDUARDO

Cara a cara con la vida, la mente y el Universo
Conversaciones con los grandes cientificos de nuestro tiempo
Destino, 2004

SAPOLSKY, ROBERT

Why Zebras Don’t Get Ulcers

Owl Books, 1994

(Trad. esp.: s Por qué las cebras no tienen tilcera?: la gquia del estrés,
Alianza Editorial, 1995)

Capitulo 7

BLOOD, ANNE Y ZATORRE, ROBERT J.
Proceedings of National Academy of Science
Sept. 25,2001, vol. 98, n° 20

EDELMAN, GERALD M. Y TONONI, GIULIO

A Universe of consciousness. How matter becomes imagination

Basic Books, 2000

(Trad. esp.:El universo de la conciencia. Cémo la materia se convierte en
imaginacion, Critica, 2002)

154



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

GOLDSTEIN, AVRAM
Music/Endorphin Link
Brain/Mind Bulletin. Standford. 21/1/84711/2/84

MITHEN, STEVEN
The singing Neanderthcds. The origins of music, language, mind and body
Weidenfeld & Nicholson, 2005

PINKER, STEVEN

How the mind works

WW Norton & co. Inc, 1997

(Trad. esp.: Como funciona la mente, Destino, 2000)

ROCK, ANDREA
The Mind at night. The new Science of How and why we dream
Basic Books, 2004

Capitulo 8

BERNSTEIN, JEREMY
The Life it brings: One Physicist’s Beginnings
HoughtonMifflin, 1989

CAMPBELL, STUART

Watch me grow

Carroll & Brown, 2004

(Trad. esp.: jMira cémo crezco! Una vision tridimensional y unica, semana a
semana, del comportamiento del bebé y de su desarrollo en el itero,

Planeta, 2004)

F1SHER, HELEN

Why We Love. The Nature and Chemistry of Romantic Love
Henry Holt, 2004

(Trad. esp.:Por qué amamos, Taurus, 2005)

GRATZER, WALTER

Eurekas and Euphorias. The Oxford Book of Scientific Anecdotes

Oxford University Press 2002

(Trad. esp.-.Eurekas y euforias. Como entender la ciencia a través de sus anécdotas,
Critica, 2004)

155



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

HARDY, G. H.

A Mathematician’s Apology

Cambridge University Press, 1992

(Trad. esp.: Autojustificacion de un matemdtico,
Ariel, 1981)

LASZLO BARABASI, ALBERT
Linked
Penguin, 2003

PUNSET, EDUARDO
Adaptarse a la marea

La seleccion natural en los negocios
Espasa Calpe, 2004

156



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Créditos fotograficos

© Prisma

© Minden cedida por Eduardo Punset

© Rick Friedman / Corbis

© The Picture Hunters

©SmartPlanetS.L.

© Bettmann / Corbis cedida por Eduardo Punset

© Nasjonalgalleriet / Akg-images / Album

©Vicky Celen

©SmartPlanetS.L.

© Guntram Deichsel 126 cedida por Robert Sapolsky

© Cristoph Burki / Getty Images (superior), © Richard Laird / Getty Images
(inferior)

© Rabatti-Domingie / Akg-images /Album

© Francis G. Mayer / Corbis (superior izquierda), © The Bridgeman Art Library
(superior derecha), © Arte & Immagini srl / Corbis (inferior izquierda), ©
Werner Forman / Corbis (inferior derecha)

©SmartPlanetS.L.

157



Eduardo Punset El viaje a la felicidad

Indice
Capitulo L ..o 7
CaPIHULO 2. 18
CaPItulo ..o 37
CaPItULO 4. 48
CaPItulo 5. 65
CaAPTHULO 6. 91
CaPIULO 7. 117
CaAPTHULO 8. 134

158



