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El regreso del Profeta

Almustaf3, el elegido y bienamado, el que era amanecer de su propio dia, volvié a su isla natal, en el mes
de Ticrén, el mes del recuerdo.

Y su barca se acercé al puerto, mientras él permanecia en pie, en la proa, rodeado de su tripulacion.
Y tenia una sensacion de bienvenida en su corazén. Hablo, y el mar resoné en su voz, y dijo:

Mirad, es la isla que me vio nacer. Desde alli me lancé al mundo, con una cancién y un acertijo; una
cancidn para los cielos, y una pregunta para la tierra. Y, équé hay entre el cielo y la tierra que lleve la cancién y
conteste la pregunta, excepto nuestra propia pasiéon?

El mar me arroja una vez mas a estas playas. No somos .sirio una ola mas de sus olas. Nos empuja para que
seamos su voz. Pero, ¢cdmo serlo, a menos que rompamos la simetria de nuestro corazén en la roca y en la
arena?

Porque esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres ser libre, tienes qué ser como la niebla. Lo
informe busca desde' siempre la forma, como las incontables nebulosas tienden a convertirse en soles y lunas;
y nosotros, que hemos buscado tenazmente, volvemos ahora a ésta isla. Hemos de convertirnos una vez mas
en niebla, y tenemos que aprender el principio-de todas las cosas. éPara nacer; para vivir hay que romper y
fragmentar un mundo?

Para siempre estaremos en busca de playas, para poder cantar, y que nos oigan. Pero, équé decir de la ola
qgue se rompe donde nadie puede oirla? Lo que no escuchamos en nosotros es lo que alimenta nuestro dolor
mas hondo. Sin embargo, también lo no escuchado, lo insdlito, es lo que forma nuestra: alma, para hacer
nuestro destino.

Entonces, uno de sus marineros dio un paso adelante, y le dijo:

Maestro, has capitaneado nuestras ansias de llegar a este puerto, y mira: ya hemos’ arribado. Sin embargo,
hablas de dolor y de corazones que se han de romper.

Y el profeta respondio, diciendo:

éNo os he hablado de la libertad, y de la niebla, que es nuestra mayor libertad? Sin embargo, no sin pena
hago este peregrinaje a la isla. en que naci, como un fantasma decapitado que nuevamente volviera a
arrodillarse ante quienes lo decapitaron.

Y otro marinero hablg, y dijo:

Mira a la multitud en la rada. En su silencio ha predicho el dia y la hora de tu llegada, y acuden,
abandonando sus tierras y vifiedos, acuciados por su amorosa necesidad, para venir a esperarte.

Y Almustafa mird a lo lejos, hacia la muchedumbre, y su corazdn sintié aquella ansiosa espera, y guardd
silencio. Luego, surgié un grito de la gente reunida, y fue un grito de afecto y suplica.



Y el profeta mird a sus marineros, y dijo:

¢Y qué les daré? Fui cazador, en una tierra lejana. Con destreza y fuerza he lanzado las flechas de oro que
me dieron, pero no he traido ninguna pieza de caza. No segui el curso de las flechas. Acaso estén ahora
brillando al sol en las plumas de aguilas heridas que no caerdn a tierra. Y acaso estas puntas de flechas hayan
caido en las manos de aquellos que las necesitan para conseguir pan y vino.

No sé dénde ha terminado el vuelo de estas flechas pero una cosa si sé: han descrito su érbita en el cielo.

Y aun asi, is mano del amor pesa todavia sobre mi, y vosotros, mis marineros, todavia llevais en vuestras
velas mi visién, y no seré mudo. Gritaré cuando la mano de las estaciones esté sobre mi garganta, y cantaré
mis melodias cuando mis labios estén abrasados por las llamas.

Y los marineros sintieron turbacién en sus corazones al hablar él de estas cosas. Y uno de ellos dijo:

Maestro, enséianos todo lo que sabes, y es posible, puesto que tu sangre fluye en nuestras venas, y puesto
que tu aliento tiene la misma fragancia que el nuestro, es posible que comprendamos.

Luego, él respondio, y el viento estaba en su voz, y dijo:

¢Me traéis a mi isla natal para que sea un maestro? Todavia no me he encerrado en la sabiduria.
Demasiado joven soy, y demasiado inmaduro para hablar de otra cosa que no sea el yo interior, que por
siempre es lo profundo, llamando a lo profundo.

Que aquel que busque la sabiduria la encuentre en el fondo de una copa, o en un poco de arcilla roja. Yo
sigo siendo el poeta. Y seguiré cantando a la tierra, y cantaré vuestro sueio. Pero ahora, dejadme contemplar
el mar.

Y ya el barco entraba en el puerto y atracaba en la rada, y asi llegd el profeta a su isla natal, y estuvo una
vez mas entre su propia gente. Y surgid un gran grito de los corazones que lo esperaban, asi que la soledad de
su regreso al hogar se estremecié dentro de él.

Y la gente permanecia silenciosa, en espera de sus palabras, pero el profeta no les hablé inmediatamente,
pues la tristeza del recuerdo gravitaba sobre él, y dijo en su corazon:

¢He dicho que cantaré? No; sélo puedo abrir los labios para que la voz de la vida hable a través de mi, y
salga el viento en busca de gozo y de confirmacion.

Entonces, Karima, la que habia jugado con él cuando eran nifos, en el jardin de la madre del profeta, hablg,
y dijo:
Doce afios has ocultado tu rostro de nosotros, y doce afios hemos padecido hambre y sed de tu voz.

Y el profeta se quedo mirdndola con-indecible ternura, porque habia sido ella quien le habia cerrado los
ojos a la madre del profeta, cuando las. blancas alas de la muerte se la llevaron.



Y el respondié, diciendo:

é¢Doce anos? ¢Has dicho doce anos, Karima? No he tiedido mi anhelo con la rutilante vara del tiempo, ni.
he sondeado los afos. Porque el amor, cuando tiene nostalgia del hogar, estd mas alld de la medida del tiempo,
y del sondeo del tiempo.

Hay momentos qué contienen eones de separacidn. Sin embargo, separarse no es sino una ilusidon de la
mente. Acaso hunca nos hayamos separado.

Y Almustafa mird al pueblo congregado, y los vio a todos: a jévenes y a viejos, a robustos y endebles, a los
de rostro curtido por el viento y el sol, y también a los pdlidos; y en los rostros de todos ellos habia una luz de
anhelo y pregunta..

Y no de ellos habl¢, y dijo:

Maestro, la Vida ha sido amarga con nuestras esperanzas y nuestros anhelos. Nuestros corazones. estdn
conturbados y no entendemos por qué. Te ruego que nos consueles; y que abras nuestras mentes al significado
de nuestras penas.

Y el corazén del profeta se sintié conmovido, lleno de compasién, y dijo:

La Vida es mas vieja que todos los seres vivientes; mds que la belleza antes de que esta naciera y adquiriera
alas en la Tierra; mas que la Verdad, antes de que alguien la dijera.

La Vida canta en nuestros suefios, y suefia cuando dormitamos. E incluso cuando estamos abatidos y
rebajados, la Vida esta en su trono, y muy alta. Y cuando lloramos, la Vida sonrie a la luz del sol, y es libre hasta
cuando arrastramos nuestras cadenas.

A menudo damos a la Vida nombres amargos, pero sélo cuando nosotros mismos estamos amargados y
oscuros. Y la consideramos vacia e inutil, pero "sélo cuando nuestra alma vaga por sitios desolados, y cuando el
corazon esta ebrio de si mismo.

La Vida es profunda, y alta, y distante; y aunque sdélo vuestra mas amplia vision puede ver sus pies, la Vida
estd cerca; y aunque sélo el aliento de vuestro aliento llega a su corazén, la sombra de vuestra sombra cruza su
rostro; y el eco de vuestro mas tenue grito se convierte, en su pecho, en una primavera, y en un otofio.

Y la Vida estd velada y oculta, asi como vuestro ego superior estd oculto y velado. Sin embargo, cuando la
Vida habla todos los vientos se tornan palabras; y cuando vuelve a hablar, las sonrisas de vuestros labios y las
lagrimas de vuestros ojos también se convierten en palabras. Cuando la Vida canta, los sordos oyen, y se
quedan extasiados; y cuando la Vida llega caminando, los ciegos la contemplan, se asombran, y la siguen,
maravillados, atdnitos.

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto silencio reind en el pueblo congregado; y en ese silencio vibraba un
canto nunca oido, y se consolaron todos de su soledad y de su pena.



Interludio

Y Almustafd se marchd en seguida, y siguid el, sendero que conducia “a su jardin, que habia sido el jardin de
su madre y dé su padre, y en donde dormian el suefio eterno, ellos y sus mayores.

Y algunos querian seguirlo, viendo. que era una reunidon de bienvenida, y que el profeta estaba solo, pues
no quedaba ningln pariente suyo qué preparara el banquete de bienvenida, segin la costumbre de su pueblo.

Pero el capitan de su nave los aconsejo, diciendo:

Dejad que se vaya solo. Porque su pan es el pan de la soledad, y su copa esta llena del vino del recuerdo,
qgue desea beber a solas.

Y los marineros se detuvieron, pues sabian que asi era, tal como se lo habia dicho el capitan. Y todos los
gue se habian reunido en la rada tuvieron que contener los pasos de sus deseos.

Sélo Karima siguié al profeta, de lejos, suspirando por la soledad de Almustafd, y por sus recuerdos. Y la
mujer no habld, sino que, al cabo de un rato, se volvié y se fue a su propia casa, y en el jardin, bajo el almendro,
lloré, sin saber el por qué.

La Nacion

Y Almustafd llegd al jardin de sus padres, y entrd en él, y cerrd la reja, para que nadie lo siguiera.

Y durante cuarenta dias y cuarenta noches vivid solo en aquella casa y en aquel jardin, y nadie fue a verlo
en ese tiempo; nadie se acercé a la reja, pues permanecia cerrada, y toda la gente sabia que Almustafa
deseaba estar solo.

Y al cabo de esos cuarenta dias con sus noches, él abrié la reja, para que pudieran ir a verlo.

Y acudieron nueve hombres a acompafiarlo en el jardin; tres marineros de su barco, tres que habian
servido™ en el templo y tres que habian sido sus compafieros de juegos cuando eran nifios. Y estos nueve eran
sus discipulos.

Y una mafiana, sus discipulos sentdronse en torno de él, y habia distancias y remembranzas en los ojos del
profeta. Y el discipulo de nombre Hafiz le dijo:

Maestro, cuéntame de la ciudad de Orfalese y de la tierra que pisaste alli esos doce afios.

Y Almustafa guardé silencio un momento, y mird hacia las colinas y hacia el vasto éter, y habia una batalla
en su silencio.

Luego, dijo:
Amigos mios y compafieros de ruta, compadeced a la nacién que esta llena de creencias y vacia de religion.

Tened piedad de la nacién que lleva vestidos que no teje ella misma, que come un pan cuyo trigo no
cosecha y que bebe un vino que no mana de sus propios lagares.



Compadeced a la nacidn que aclama a un fanfarrén como a un héroe, y que considera bondadoso al
oropelesco y despiadado conquistador.

Compadeced a la nacion que desprecia las pasiones cuando duerme, pero que, al despertar, se somete a
ellas. Compadeced a la nacidn que no eleva la voz mas que cuando camina en un funeral, que no se enorgullece
sino de sus ruinas, y que no se rebela sino cuando su cuello estd colocado entre la espada y el zoquete de
madera.

Compadeced a la nacidn cuyo estadista es un zorro, cuyo fildsofo es un prestidigitador y cuyo arte es un
arte de remiendos y gesticulaciones imitadoras.

Compadeced a la nacién que da la bienvenida a su nuevo gobernante con fanfarrias, y lo despide con gritos
destemplados, para luego recibir con mas fanfarrias a otro nuevo gobernante.

Compadeced a la nacidn cuyos sabios estan aniquilados por los afios, y cuyos hombres fuertes aln estan en
la cuna. Compadeced a la nacidn dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se considera una nacidn.

Sueinos y Primaveras

Y uno de sus discipulos dijo: Hablanos de lo que alienta en tu corazén, en este mismo instante.

Y el profeta mird profundamente a ese discipulo suyo, y hubo en su voz un sonido como de estrella que
canta, y le dijo:

En vuestro suefio despierto, cuando estdis absortos, escuchando a vuestro mas profundo yo, vuestros
pensamientos, como copos de nieve, caen, vibran y engalanan todos los sonidos de vuestros espacios con
blanco silencio.

Y, équé son los suefios despiertos, si no nubes que brotan como capullos, y florecen en el drbol del cielo de
vuestro corazén? Y, éiqué son vuestros pensamientos, si no pétalos que los vientos de vuestro corazén
esparcen en las colinas y en los campos?

Y aunque anheléis la paz, hasta que lo informe en vosotros cobre forma, asi la nube se acumulard y vagara
por los cielos, hasta que los Dedos Benditos moldeen los grises anhelos en pequenos cristales que seran soles,
y lunas, y estrellas. Luego, Sarkis, aquel que era a medias escéptico, habld, y dijo:

Pero vendra la primavera, y todas las nieves de vuestros pensamientos se derretiran, y ya no seran nada.

Y el profeta replicé:

Cuando llegue la primavera buscando a su amado entre las somnolientas arboledas y entre los sueiios,
ciertamente las nieves se derretirdn, y correrdn en arroyos a buscar al rio del valle, para ser coperos de los
mirtos y del lirio.



Asi se derretira la nieve de vuestro corazén cuando llegue la primavera; y asi correra vuestro secreto en
arroyos que buscardn al rio de la Vida, en el valle. Y el rio llevara vuestro secreto, y lo llevaran al anchuroso
mar.

Todas las cosas se derretirdn y se transformaran en cantos, cuando llegue la primavera. Hasta las estrellas,
esos grandes copos de nieve que caen lentamente en los campos mas vastos, se derretiran para formar arroyos
cantarines. Cuando el Sol de Su rostro surja del mas vasto horizonte, équé simetria congelada no se
transformara en melopea liquida? Y entonces, équién de vosotros no querra ser el copero del mirto y el lirio?

Fue ayer, apenas, cuando estabais vagando en el ancho mar, y erais seres sin playas, y sin ego. Después, el
viento soplo de la Vida, os tejid, como velo de luz en su rostro luego, su mano os reunié y os dio forma, y con la
cabeza erguida buscasteis las alturas. Pero él mar siguidé con vosotros, y aun mora su canto en vosotros. Y
aunque hayais olvidado quién fue vuestra primera madre, el vasto mar afirmara para siempre, en vosotros, su
maternidad, y eternamente os llamard a su seno.

En nuestro vagar por las montafias y el desierto, siempre recordaréis la profundidad de su frio corazén. Y
aunque a menudo no sepais por qué anhelais, o por qué sentis ansias, sin duda alguna tenéis nostalgia de su
vasta y ritmica paz.

Y, écdmo podria ser de otro modo? En las arboledas y en las emparradas, cuando la lluvia danza en hojas en
las colinas, cuando cae la nieve, como bendiciéon y alianza, en el valle, cuando conducis vuestros ganados al rio;
en vuestros campos, cuando los hilos de plata de los arroyos hacen juntos el verde vestido de la tierra; en
vuestros jardines, cuando el rocio tempranero refleja los cielos; en vuestros 'prados, cuando la niebla de la
noche casi os oculta el camino... En todo esto, el vasto mar esta con vosotros, testigo de vuestro legado, y
objeto de vuestro amor.

Es el copo de nieve, en vosotros, que corre hacia el vasto mar.

Las Distancias

Y una mafiana, mientras el profeta y sus discipulos paseaban por el jardin, aparecid ante la reja una mujer,
y era Karima, aquella a quién Almustafd habia amado como a una hermana en su nifiez. Y Karima permanecio
en pie, afuera, sin pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino atisbando, con nostalgia y tristeza; hacia el jardin.

Y Almustafa vio el anhelo en los parpados de Karima, y con rapido paso llegd a la cerca y a la reja, y la abrid
para que entrara, y ella entrd, y fue bien recibida.

Y Karima hablé, y dijo:

é¢Dénde: te has ocultado de nosotros, para que no vivamos en la luz de tu presencia? Pues, mira: todos
estos largos afios te hemos amado y hemos anhelado que tornaras sano y salvo. Y ahora la gente pide a gritos
verte y hablar contigo; y soy su mensajera para venir a buscarte, y para pedirte que aparezcas ante el pueblo y
le expreses tu sabiduria, y para que consueles a los afligidos e instruyas a los ignorantes.

Y, mirandola; Almustafa le dijo:



No me llames sabio, a menos que llames sabios a todos los hombres. Soy fruto inmaduro que aun cuelga de
la rama, y apenas ayer no era sino un capullo.

Y no llames a nadie tonto ni ignorante, porque en verdad no somos ni sabios ni ignorantes. Somos hojas
verdes en el arbol de” la Vida, y la Vida misma estad mds alla de la sabiduria; y seguramente mas alld de nuestra
ignorancia.

Y éen verdad me he aleado de vosotros? i No sabéis que no hay mas distancia que la que el alma no abarca
con laimaginacién? Y que cuando el alma recorre esa distancia se transforma en ritmo del alma.

El espacio que hay entre vosotros y vuestro vecino mas indiferente es sin duda mayor -que el que hay entre
vosotros y vuestro ser mas querido, que mora mas alld de las siete tierras y los siete mares.

Porque en el recuerdo no hay distancias; y sélo en el olvido hay un abismo que ni vuestra voz ni vuestra
mirada pueden atravesar.

Entre las playas de los océanos y la cima de la mas alta montafia hay un camino secreto que necesitais
recorrer, si queréis ser uno con los hijos de la tierra.

Y entre vuestro conocimiento y vuestra comprension hay una senda secreta que tenéis que descubrir, si
gueréis ser uno con el hombre y, por ende, con vuestro propio ego.

Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano izquierda, que recibe, hay un gran espacio. Sélo
haciendo que una y otra mano dé y reciba a la vez, podréis anular la distancia que las separa, pues sélo
sabiendo que no tenéis nada que dar, y que no tenéis nada que recibir, podréis anular el vacio.

En verdad, la mas vasta distancia es la que existe entre. vuestra visidon en suefos vuestra vigilia; y la que
existe entre lo que sdlo es un acto, y o que es un deseo.

Y hay aln otra senda que tenéis que recorrer si queréis ser uno con la Vida. Pero de esa senda no os
hablaré ahora, pues veo que ya estdis cansados de viajar.

El Profeta reencuentra su Pueblo

Luego, Almustafa y la mujer, acompafnados de los nueve discipulos, fueron hasta el mercado, y el profeta
hablé al pueblo, a sus amigos y a sus vecinos, y habia alegria en sus corazones y en sus 0jos.

Y dijo Almustafa:

Crecéis en suefos, y vivis vuestra vida mas rica mientras dormis. Por ello, todos vuestros dias debierais
pasarlos dando gracias por lo que habéis recibido en el silencio de la noche.

A menudo pensdis en la noche y hablais de ella como si fuera la estacidn del reposo, pero, en verdad, la
noche es la. estaciéon de la busqueda y del encuentro.

El dia os da el poder del conocimiento y ensefia a vuestros dedos a ser diestros en el arte de recibir; pero es
la noche la ue os conduce a la casa de tesoros de la Vida.



El Sol enseiia a todo lo que crece el anhelo por, la luz. Pero es la noche la que las eleva hacia las estrellas.

En verdad es el silencio y la quietud de la noche lo que teje un velo nupcial sobre los arboles del bosque y
sobre las flores del jardin; y luego prepara el lujoso banquete y prepara la alcoba nupcial; y en ese santo
silencio se concibe el mafana, en el Utero del tiempo.

Asi sucede con vosotros, y asi, buscdis y encontrais alimento y plenitud. Y aunque al alba el despertar
borre vuestros recuerdos, la mesa de los suefios siempre esta dispuesta y la alcoba nupcial siempre esta
esperando.

Y el profeta guardd silencio un rato, y ellos también, en espera de sus palabras. Luego, volvié a hablar y
dijo:

Sois espiritus, aunque alentéis en cuerpos, y, como aceite que arde en la oscuridad, sois llamas, aunque
estéis presos en lamparas.

Si no fuerais mas que cuerpos, comparecer ante vosotros y hablaros seria vano, como si un muerto llamara
a los muertos. Pero no es asi. Todo lo que hay de inmortal en vosotros es libre de noche y de dia; y no puede
albergarse en ninguna casa, ni marchitarse, porque tal es la voluntad del Altisimo. Sois Su aliento, y sois como,
el viento, que no puede capturarse, ni enjaularse. Y yo también soy el viento de Su aliento.

Y camind entre ellos con paso rapido, y volvié a entrar en su jardin.

Y Sarkis,-aquel que era escéptico a medias, hablé, y dijo:

-¢Y qué nos dices de la fealdad, maestro? Tu nunca hablas de la fealdad.

Y Almustafd le contestd,, habia un latigo en sus palabras:

Amigo mio, équé hombre puede tacharte de inhospitalario si pasa de largo por tu puerta y no toca para que
le abras? Y, ¢quién te considerara sordo y descortés si te habla en una lengua extranjera de la que no entiendes
nada?

¢No es eso que nunca has querido alcanzar, en cuyo corazén no has deseado entrar, no es eso lo que
consideras la fealdad?

Ciertamente, si la fealdad es algo es la telarafia que tenemos ante los Ojos y la cera que tapona nuestros
oidos.



El Tiempo

Y un dia, mientras departian sentados a las largas sombras de los blancos chopos, uno de los discipulos les
dijo: Maestro, me inspira temor el tiempo. Pasa sobre nosotros y nos roba la juventud. Y, iqué nos da a
cambio?

Y el profeta le contesté:

Toma un pufiado de buena tierra. ¢Encuentras en ella una semilla, acaso un gusano? Si tu mano fuera lo
suficientemente espaciosa, y paciente la semilla podria convertirse en bosque, y el gusano, en una bandada de
angeles. Y no olvides que los afos, que transforman las semillas en bosques y los gusanos en angeles,
pertenecen a este ahora; todos los afios son de este mismo ahora.

Y, équé son las estaciones de los anos, salvo vuestros pensamientos en cambio constante? La primavera es
un despertar en vuestro pecho, y el verano sélo es el reconocimiento de vuestra fecundidad. ¢ No es el otofio lo
antiguo que hay en vosotros, cantando una cancidn de cuna a lo que aun es nifio en vuestro ser? Y, équé es el
invierno? -os pregunto-, sino un suefo, pletérico de los suefios de las demas estaciones?

Y luego, Mannus, el discipulo inquisitivo, mird en torno de si y vio plantas en flor enredandose en el
sicomoro. Y dijo:

Mira los pardsitos, maestro. éQué nos dices de ellos? Son ladrones de ojos siniestros que roban la luz a los
laboriosos hijos del sol, y que medran con la savia que corre por sus ramas y sus hojas.

Y el profeta le contesté:

Amigo mio, todos somos parasitos. Nosotros, los que trabajamos para que el suelo fértil se convierta en
vida pulsante, no somos mejores que los que reciben la vida directamente del suelo abonado, sin saber que la
reciben del suelo.

¢Dird una madre a su hijo: Te devuelvo al bosque, que es tu madre mayor, pues gastas mi corazén y mi
mano?

¢0 rechazara el cantor su propia cancidn, diciendo: Vuelve ahora a la cueva de los ecos de donde viniste,
porque tu voz consume mi aliento?

¢Y dird el pastor a sus ovejas: No tengo pastos adonde llevaros a pacer; por lo tanto, que os deglellen, y
gue seais un sacrificio para esta causa?



No, amigo mio; todas estas cosas tienen una respuesta obvia, y, como vuestros suefios, se colman cuando
estais dormidos.

Vivimos unos de otros, segun la Ley antigua e intemporal. Vivamos asi, con amorosa bondad. Nos buscamos
unos a otros en nuestra sociedad, y caminamos por los caminos cuando no disponemos de un hogar a cuya
vera sentarnos.

Amigos mios, hermanos mios, el camino mds anchuroso es vuestro préjimo.

Estas palabras que viven del arbol succionan la leche de la tierra en la dulce calma de la noche, y la tierra,
en su tranquilo suefio, succiona los pechos del Sol.

Y el Sol, como vosotros, como yo, como todo ser y ‘toda cosa, se sienta con igual honor en el banquete del
Principe cuya puerta siempre permanece abierta, y cuya mesa siempre estd dispuesta.

Mannus, amigo mio, todo lo que es, vive siempre de todo lo que es; y todo lo que existe vive confiado, sin
playas limitantes, de la magnanimidad del Altisimo.

Y una mafiana, cuando el cielo aun estaba pdlido a la luz de la aurora, caminaron juntos por el jardin y
miraron hacia el Oriente, y permanecieron silenciosos ante la salida del sol.

Y al cabo de un rato, Almustafa sefial6é con el dedo, y dijo:

La imagen del sol matinal en una gota de rocio no es menos que el sol. El reflejo de la vida en vuestra alma
no es menos que la vida.

La gota de rocio reflaja la luz porque es una con la luz, y vosotros reflejais la vida porque vosotros y la vida
Sois una misma cosa.

Cuando la oscuridad os envuelva, decid: "Esta oscuridad es una aurora que todavia no nace; y aunque la
accion de la noche pese sobre mi, la aurora volvera a nacer en mi, asi como nace en las montafias."

La gota de rocio que redondea su esfera en la penumbra del lirio no es diferente a vosotros, que
redondeadis vuestra alma en el corazén de Dios.

¢Acaso diria la gota de rocio: "Sélo una vez cada mil afios soy una gota de rocio?" Hablad vosotros, y
responded: "éNo sabes que la luz de todos los afos esta brillando en tu esfera?"

La Soledad

Una noche, una gran tormenta visitd aquel sitio, y Almustafa y sus discipulos, los nueve, entraron en la casa
y sentdronse ante la chimenea encendida. Y estaban tranquilos y silenciosos.

Luego, uno de sus discipulos dijo:

Estoy solo, maestro, y los cascos de las horas golpean pesadamente en mi pecho.



Y Almustafd se puso en pie en medio de ellos y dijo, con una voz que era como el sonido del viento fuerte:

iSolo! ¢Y qué con ello? Solos habéis venido al mundo y solos pasaréis a formar parte de la niebla.

Por tanto, bebed vuestra copa a solas y en silencio. Los dias del otofio han dado a otros labios otras copas,
y las han llenado de vino am_argo y dulce, asi como han llenado vuestra copa.

Bebed vuestra copa a solas, aunque os sepa, a vuestra propia sangre y a vuestras propias lagrimas, y alabad
a la vida por el donde la sed. Porque sin la sed vuestro corazén no es sino la playa desolada, sin cantos y sin
mareas.

Bebed vuestra copa a solas y bebedla con exclamaciones de alegria.
Alzadla muy por encima de vuestra cabeza y bebed de un solo trago, a la salud de quienes beben a solas.

Una vez busqué la compaiiia de los hombres y me senté con ellos a sus mesas de banquete y bebi mucho
con ellos; pero, su vino no se me subié a la cabeza, ni fluyd hasta mi pecho. Sélo bajé hasta mis pies. Mi
sabiduria se quedd seca y mi corazén permanecié encerrado y sellado. Solamente mis pies los acompafiaron en
medio de su niebla.

Y no volvi a buscar la compafiia de los hombres ni a beber vino con ellos sentado a sus mesas.

Por tanto, yo os digo que, aunque los cascos de las horas golpeen pesadamente en vuestro pecho, équé con
ello? Bien esta que bebdis vuestra copa de tristeza a solas, y vuestra copa de. alegria también la beberéis a
solas.

Las Piedras

Y un dia, mientras Fardous, el griego, estaba caminando por el jardin, tropezé con una piedra y monto en
cOlera. Y se volvié y recogid la piedra diciendo en voz baja:

iOh cosa muerta que te has atravesado en mi camino! -y arrojo lejos la piedra.

Y Almustaf3, el elegido y el bienamado dijo:

éPor qué dices: " ioh cosa muerta?" ¢Has estado tanto tiempo aqui, en este jardin, y no sabes que aqui
nada estd muerto? Todas las cosas viven y resplandecen en el conocimiento del dia y en la majestad de la
noche. Tu y la piedra sois uno; la Unica diferencia estd en los latidos del corazén. Pensaras, amigo mio, que tu
corazon late un poco mds de prisa. Si; pero no esta tan tranquilo como el de la piedra.

El ritmo de la piedra acaso sea otro ritmo, pero yo te digo que si sondeas las profundidades de tu alma y
mides las alturas del espacio, no oirds mas que una melodia, y que en esa” melodia la piedra y la estrella
cantan, una con otra, al_unisono perfecto.



Si mis palabras no llegan a tu entendimiento, no importa; ya sera en otra aurora. Si- has lanzado una
maldicién a esta piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella, entonces

maldecirias a una estrella si tu cabeza se golpeara en ella, en el cielo. Pero dia llegard en que reuniras
piedras y estrellas, como el nifio que reune los lirios del valle, y entonces sabras que todas estas cosas son
vivientes y fragantes.

Dios

Y el primer dia de la semana, cuando llegaban a sus oidos los sonidos de las campanas del templo, uno de
sus discipulos hablé y -dijo:

Maestro, por aqui oimos mucho hablar de Dios. ¢ Qué nos dices de Dios y quien es El, en realidad?

Y el profeta se puso en pie frente a ellos como un arbol joven, sin miedo a los vientos y a la tempestad, y
contesto:

Pensad ahora, compaferos mios y amados amigos mios, en un corazén que contiene a todos vuestros
corazones; en un amor que abarca todos vuestros amores; en un espiritu que envuelve a todos vuestros
espiritus; en una voz que cubre a todas vuestras voces, y en un silencio mas profundo que todos vuestros
silencios, e intemporal.

Tratad ahora de percibir en lo mas profundo de vuestro yo una belleza mds encantadora que todas las
cosas bellas; un canto mas vasto que los cantos del mar y del bosque; una majestad sentada en un trono junto
al cual Oridn no es sino una tarima, y que ase un cetro en el que las Pléyades no son sino el resplandor de unas
gotas de rocio.

Lo Unico que habéis buscado siempre es sélo alimento y techo, un vestido y un bdculo; buscad ahora a
Aquel que no es ni un objetivo para vuestras flechas ni una-cueva de piedra para protegeros de los elementos.

Y aun si mis palabras son una roca y un enigma, buscad para que vuestros corazones se abran, y para que
vuestras preguntas puedan llevaros al amor y a la sabiduria del Altisimo, aquel a quien los hombres llaman
Dios.

Y los discipulos permanecieron silenciosos y habia perplejidad en sus corazones; y Almustafd sintid
compasion de ellos, y los mird con ternura, y dijo:

Ahora, no hablemos ya de Dios Padre. Hablemos, mejor, dé los dioses, es decir, de vuestros vecinos y de
vuestros hermanos, de los elementos que se agitan alrededor de vuestras casas y en vuestros campos.

Os gustaria elevaros hasta las nubes y las considerariais altas; y os gustaria pasar sobre el vasto mar, y a
esto le llamariais distancia. Pero yo os digo que, cuando sembrais una semilla en la tierra, alcanzais una altura
mayor; y que cuando elogiais la belleza de la mafiana y saludais a vuestro vecino, cruzdis un mar mayor.



A menudo cantais a Dios, el Infinito, y sin embargo, en realidad no ois la cancidn. Quisiera yo que
escucharais a las aves canoras, y a las hojas que abandonan la rama al pasar el viento, y no olvidéis, amigos
mios, que estas hojas sélo cantan cuando estadn separadas de la rama.

Nuevamente o- s conjuro a que no habléis tanto de Dios, que es vuestro Todo, sino que tratéis de hablar de
vosotros, y de comprenderos unos a otros, vecinos a vecinos, de dios a dios.

Porque, équién dard alimento a los polluelos que estdn en el nido-, si el ave madre vuela por los cielos?.é Y
qué anémona de los campos serd fecundada, amenos que se una a ella una abeja procedente de otra
anémona?

Es sélo cuando estdis perdidos en vuestro pequefio yo cuando buscais el cielo al que llamdis Dios. Quisiera
YO quo encontrarais caminos hacia vuestros egos mas vastos; que fueseis menos perezosos y pavimentarais los
caminos... Marineros mios y amigos mios, seria mas sensato hablar menos de Dios, al que no podemos
comprender, y que habladramos mas de unos y otros, de nosotros mismos, a 'los que acaso podamos
comprender. Sin embargo, por ahora quisiera que comprendiérais que somos el aliento y la fragancia de Dios.
Somos Dios, en la hoja, en la flor, y, a veces, en el fruto.

Las Vestiduras

Y una mafana, cuando el sol estaba en lo alto, uno de sus discipulos, uno de los tres que habian jugado con
él cuando eran nifios, se acercé a él-y le dijo:

Maestro, mi ropa esta muy usada; y no tengo otra que ponerme. Dame permiso para ir al mercado y para
regatear con los mercaderes; acaso consiga por buen precio otra vestidura.

Y Almustafd miré a aquel joven, y dijo:

Dame tu vestido viejo.- Y el joven asi lo hizo, y permanecid en pie, desnudo, a la luz del dia.

Y Almustafa dijo, con voz de joven corcel que cabalgara por un camino:

Solamente los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los sencillos y sin artificios cabalgan en el aire. Y
s6lo quien se extravia mil veces tendra una bienvenida, al regresar a su hogar.

Los angeles estan cansados de los astutos. Y apenas ayer un angel me dijo: "Hemos creado el infierno para
los que resplandecen con galas. ¢ Qué otra cosa, aparte del fuego,

puede borrar el brillo de una superficie, y fundir algo hasta su ndcleo mismo?"

Y yo le dije: "Pero, al crear el infierno, habéis creado también demonios, para gobernarlo." Pero el angel me
replicd: "No; el infierno estd gobernado por los que no se someten al fuego."



iAngel sabio, en verdad! Conoce la manera de ser de los hombres y de los hombres a-medias. Es uno de los
serafines que acuden a aconsejar a los profetas cuando a éstos los tientan los astutos. Y sin duda alguna
sonrien los, serafines cuando sonrien los profetas, y también lloran :cuando los profetas lloran.

Amigos mios y marineros mios, sélo los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los que no tienen timdn
pueden lanzar su velero en el mar mayor. Sélo quien estd oscuro en la noche puede despertar con la aurora, y
s6lo quien duerme con las raices bajo la nieve llegara a ver la primavera.

Porque vosotros sois como raices, y como raices,. sois simples,, pero tenéis la sabiduria de la tierra. Y sois
silenciosos, pero tenéis en vuestro interior ramas aun no nacidas en que murmura el coro de los cuatro vientos.

Sois fragiles e informes, pero sois el principio de gigantescos robles, y del esbozado perfil de los sauces que
se recortan contra el cielo.

Una vez mas os digo que no sois sino raices entre el oscuro suelo de la tierra y los viajeros cielos. Y a
menudo os he visto levantaros para danzar a la luz, pero también os he visto timidos. Pues todas las raices son
timidas. Han escondido sus corazones tanto tiempo, que no saben qué hacer con sus corazones.

Pero volvera Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, de la qué naceran, renovadas, las montafias y las
llanuras.

El Ser

Y uno de los que habian servido en el templo le pidid: Enséfianos, maestro, para que nuestras palabras
sean, como las tuyas, un canto y un incienso para la gente.

Y Almustafd respondié:

Te levantards por encima de tus palabras, pero tu senda seguira siendo un ritmo y una fragancia; un ritmo
para los amantes, y para todos los que son amados, y una fragancia parados que uieranvivir en un jardin.

Pero te alzaras por encima de tus palabras hasta una cima en que cae polvo de estrellas, y abrirds las
manos, hasta que se llenen de polvo de estrellas; y te echaras a dormir, y dormiras como un blanco polluelo en
su nido; y sofiards con tu mafiana, como las blancas violetas suefian con la primavera. Si; e irds mas
profundamente que tus palabras. Buscaras las fuentes originarias de los arroyos, y serds una oculta cueva
donde morardn los ecos de las tenues voces de las profundidades que ni siquiera podéis oir.

Irds mas profundamente que tus palabras, mas profundo que todos los sonidos, si, hasta el corazén mismo
de la Tierra, y alli estards solo con Aquél que también camina sobre la Via Lactea.

Y al cabo de un rato, otro de sus discipulos le pregunté: Maestro, hablanos del ser. ¢ Qué significa ser?



Y Almustafa le dedicé una larga mirada de amor. Y se puso en pie, y dio unos pasos, a cierta distancia de
ellos; luego, regresd y dijo:

En este jardin yacen mi padre y mi madre, enterrados por las manos de los vivientes; y en este jardin yacen
enterradas las semillas del afo pasado, traidas aqui en alas del viento.

Mil veces seran enterrados aqui mi madre y mi padre, y mil veces el viento enterrara semillas; y dentro de
mil afios, vosotros, y yo, y estas flores, nos reuniremos en este jardin, como ahora, y seremos, con nuestro
mismo amor por la vida, y seremos, sofiando en el espacio, y seremos, alzdndonos hacia el sol.

Pero ahora, ser es ser sabios, mas no ajenos a los insensatos; es ser fuertes, mas no insensibles a los
errores del débil; es jugar con vuestros nifios, pero no come padres, sino como companeros de juego,
dispuestos a aprender sus juegos.

Ser es ser simples, afables con los ancianos y las ancianas, y sentarse con ellos a la sombra de sus antiguos
robles, aunque todavia estéis caminando con la Primavera.

Es buscar al poeta, aunque esté vivo mas alla de siete rios, y estar en paz en su presencia, sin querer nada,
sin dudar de nada, y sin preguntas en vuestros labios.

Es saber que el santo y el pecad ér son hermanos gemelos, cuyo padre es nuestro Magnanimo Rey, que
aquél nacié en instantes antes que el otro, por lo que lo consideramos como el Principe Coronado.

Ser es seguir a la Belleza, aunque os conduzca al borde del precipicio, y aunque ella es alada, y vosotros no,
y aunque vaya mas alla del borde del precipicio, seguidla; porque donde no hay Belleza, no hay nada.

Ser es estar en un jardin de tapias, en un vifledo sin guardian, en una casa de tesoros siempre abierta a los
transeuntes.

Es ser robado, engafiado, decepcionado, y, iay!, incluso ser conducido a una trampa, y tener que soportar
las burlas del burlador, y, sin embargo, mirar desde las alturas del ego superior y sonreir, sabiendo que hay una
Primavera que acudira a vuestro jardin para danzar con vuestras hojas, y un Otofo que hard madurar vuestras
vides; sabiendo que si una sola de vuestras ventanas esta abierta hacia el Oriente, nunca estaréis vacios;
sabiendo que todos aquellos a quienes se considera ladrones y malhechores; engafiadores y burladores, son
vuestros hermanos en necesidad, y que acaso vosotros mismos sois como todos éstos, a los ojos de los
benditos habitantes de la Ciudad Invisible, que se erige por encima de esta ciudad.

Y oidme, vosotros, cuyas manos modelan y encuentran todas las cosas que se necesitan para la comodidad
de nuestros dias y de nuestras noches:

Ser es ser un tejedor con dedos que ven, un constructor conciente de la luz y el espacio; es ser un labrador
y sentir que se estd escondiendo un tesoro en cada semilla que se siembra; es ser un pescador y un cazador
con piedad por el pez y la bestia, pero con mayor piedad por los hambrientos y por las necesidades del
hombre.

Y, mds que nada, os digo esto: Quisiera que todos y cada uno de vosotros fuérais participes del propdsito
de cada hombre, pues sélo asi podréis esperar el logro de vuestro buen propésito.

Compaiieros y amados amigos mios, sed osados, y no débiles; sed espaciosos, y no confinados; y hasta mi
hora final, y hasta vuestra hora final, sed verdaderamente vuestro ego mas vasto.



Y dejé de hablar, y una gran tristeza se apoderd de los nueve discipulos, y sus corazones se alejaron del
profeta, pues no entendieron las palabras que acababa de pronunciar.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros sintieron nostalgias del mar; y que los que habian
servido en el templo ansiaron las consolaciones del santuario; y que los que habian sido sus compafieros
desearon marcharse al mercado. Todos estaban sordos a las palabras del profeta, asi que los sonidos de esas
palabras volvieron a él, como fatigados pdjaros sin nido en busca de refugio.

Y Almustafd se apartod de ellos y camind un trecho por su jardin, sin decir nada, y sin mirarlos.
Y los nueve discipulos empezaron a razonar entre si, y a, buscar excusas para "sus ansias de marcharse.

Y he aqui que todos dieron media vuelta y tornaron a los lugares de donde procedian de manera que,
Almustafa el elegido y bienamado, quedé completamente solo.

El fruto maduro

Y cuando la noche cayd, Almustafd camind hasta la tumba de su madre, y se senté bajo el cedro que alli
crecia. Y acudié: la sombra de una gran luz sobre el cielo, y el jardin resplandecié como una hermosa joya en el
pecho de la tierra.

Y Almustafd exclamé en la soledad de su espiritu:

Gran peso gravita sobre mi alma con su propio fruto maduro. ¢Quién vendra y tomara de él, y se
satisfara? éNo hay nadie que haya ayunado, y que sea de corazén bondadoso y generoso para venir a
romper su ayuno en mis primeros rendimientos al sol y liberarme asi del peso de mi propia abundancia?

Mi alma estd pletdrica del vino de las edades. éNo hay ningln sediento que venga a beber en mi alma?

Habia un hombre de pie en el cruce de los caminos, con las manos extendidas hacia los transelntes, y
sus manos estacan llenas de joyas. Y llamaba a los transeuntes, diciendo:

"Tened piedad de mi, y tomad algo de mi. iEn nombre de Dios, tomad algo de mis manos, vy
consoladme!"

Pero los transeuntes sélo se quedaban mirandole, y nadie tomaba nada de sus manos...

Y hubiera sido preferible que ese hombre fuera un mendigo -si, un mendigo de mano temblorosa, que
la retirara vacia de su pecho-, que extender la mano llena de ricos presentes, para no encontrar a nadie
gue quisiera recibir...

Y también habia un magnanimo principe que planté sus tiendas de seda entre la montafia y el desierto,
y que ordend a sus criados que encendieran una hoguera, como seiial para el extranjero y el vagabundo, y
gue envid a sus esclavos a observar el camino, para que consiguieran un huésped. Pero los caminos y las
sendas del desierto estaban desolados, y no encontraron a huésped alguno.



Y hubiera sido mejor que aquel principe fuera un hombre de ninguna parte y sin destino, que buscara
comida y techo. Que fuera un vagabundo sin mds posesidn que su tunica, su baculo y su escudilla de barro.
Porque un hombre de esta guisa, al caer la noche, se reuniria con sus iguales, y con los poetas sin hogar y
sin destino, y podria compartir su mendicidad, y sus recuerdos y sus suefios.

Y también conozco la historia de la hija del gran rey que despertd y se puso su mejor vestido de seda, y
sus perlas, y sus rubies, y que esparcid almizcle en su pelo y humedecié sus dedos con ambar. Y luego
descendid desde su torre hasta su jardin, donde el rocio de la noche la calzé con sandalias de oro.

Y en el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el jardin, pero en todo el vasto
reino de su padre no habia un solo hombre que la amara.

Preferible hubiera sido que esa princesa fuera la hija de un labrador, que llevara a pastar sus ovejas a
un prado, y que al tornar por la tarde a la casa de su padre llevara de los vifledos en los pliegues de su’
vestido. Y al llegar la noche, y el dngel de la noche estuviera sobre el mundo, esta pastorcilla fuera con
pasos sigilosos al valle del rio, donde la esperaria su amante.

O seria preferible que esta princesa fuera una monja, encerrada en un claustro, quemando su corazén
como si fuese incienso, para que su corazon pudiera levantarse con el viento, y consumiera su espiritu,
como una vela, para hacer una luz que se alzara hacia la luz mayor, junto con todos los que veneran, y
junto con quienes aman y son amados.

Si; seria preferible que fuera una mujer de remotas épocas, que permaneciera sentada al sol,
recordando a quienes hubieran compartido sus afios mozos.

Y la noche se puso mas oscura, y Almustafd era oscuro, como la noche, y su espiritu era como una
nube prefiada de lluvia sin caer. Y el profeta volvié a exclamar:

Pesada estd mi alma con su propio fruto maduro; pesada estd mi alma con su fruto. jQuién acudira
ahora a comer de ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de su vino. ¢Quién se servird de él y beberd para
refrescarse del calor del desierto? Quisiera mejor ser un arbol sin flores ni fruto pues el dolor de Ila
abundancia es mas amargo que la esterilidad, y la tristeza del rico del que nadie quiere tomar es mayor
qgue el dolor del mendigo a quien nadie da nada.

Quisiera mejor ser un pozo seco y en ruinas, y que los hombres arrojaran piedras en mi interior;
porque esto seria preferible, y mas llevadero, que ser una fuente de agua vivificante junto a la cual los
hombres pasan, sin beber.

Y seria mejor que fuera yo un junquillo pisoteado, mejor que una lira de cuerdas de plata, en una casa
esplendorosa cuyo duefio carece de dedos, y cuyos hijos son sordos.

La Despedida

Ahora bien, durante siete dias y siete noches ningiin hombre se acercé al jardin, y. AlImustafa permanecié a
solas; con sus recuerdos y su dolor; pues aun los que habian oido sus palabras con amor y paciencia le habian
vuelto la espalda, en busca de otros dias.



Sélo Karima acudid a verlo, envuelto el rostro en silencio, como en un velo; llevaba con ella una copa y un
plato; bebida, y comida para la soledad y el hambre del profeta. Y una vez que dispuso las viandas ante él,
Karima se alejo, en silencio.

Y Almustafa volvié a estar en compaiiia de los blancos chopos, cerca de la reja, y "sentése, mirando hacia el
camino. Y al cabo de un rato percibié una nube de polvo que soplaba por el camino, y que parecia dirigirse
hacia él, y de la nube de polvo surgieron los nueve discipulos del profeta, y ante ellos, conduciéndolos, iba
Karima.

Y Almustafa salié al encuentro del grupo, en el camino, y ellos traspusieron la reja, y todo estuvo bien,
como si se hubiesen marchado apenas hacia una hora.

Los discipulos entraron y comieron con él, ante su mesa frugal, una vez que Karima hubo puesto sobre la
mesa el pan y el pescado, y después de escanciar hasta la ultima gota de vino en las copas. Y al acabar de
escanciar el vino, Karima pidi6 al Maestro:

Dame tu venia para ir a la ciudad a conseguir mas vino, y volver a llenar las copas, pues el vino se ha
terminado.

Y comieron y bebieron, y se satisfacieron. Y luego, Almustafa hablé con potente voz, profunda como el mar,
y plena como la marea alta bajo la luna, y dijo:

Amigos mios y compafieros de viaje: debemos separarnos este dia. Durante largo tiempo hemos surcado
los procelosos mares, y hemos subido a las mas altas montafias, y hemos luchado con las tormentas. Hemos
conocido el hambre, y también nos hemos sentado juntos en los banquetes de bodas. A menudo hemos estado
desnudos, pero también hemos llevado vestiduras dignas de un rey. Ciertamente hemos viajado a tierras
lejanas, pero ahora tenemos que separarnos. Juntos seguiréis vuestro camino, y solo emprenderé mi ruta.

Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, seguiremos siendo compaferos de viaje hacia la
Montafia Santa. Pero antes de que nos marchemos por nuestros caminos separados, os daré la cosecha y lo
mejor de mi corazon:

Id por vuestro camino cantando, pero que cada canto sea breve, pues sdlo los cantos que mueren jévenes
en vuestros labios viviran en los corazones humanos.

Decid una amable verdad en palabras breves, pero nunca digdis una fea verdad sin palabras..Decid a la
doncella cuya cabellera brilla al sol que es la hija de la mafiana, pero, si mirais al ciego, no le digais que es uno
con la noche.

Escuchad al flautista como si estuviérais escuchando las armonias de abril, pero, si ois hablar al critico y al
buscador de faltas, sed sordos como vuestros propios huesos, y distantes como vuestra mas lejana
imaginacion.

Amigos mios y amados mios, en vuestro camino encontraréis a. hombres con cuernos; dadles guirnaldas

de laurel. Y a hombres con garras; dadles pétalos que les sirvan como dedos. Y a hombres con lenguas de
serpiente; dadles miel, para que les sirva de palabras.



Si; encontraréis a todos estos y a otros. Encontraréis al cojo que vende muletas, y al ciego que vende
espejos. Y encontraréis a los hombres ricos mendigando a las puertas del Templo.

Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego, vuestra visidn; y procurad dar algo de vosotros al mendigo rico;
éste es el mas necesitado de todos, pues ciertamente ningin hombre extenderd la mano pidiendo limosna, a
menos que sea pobre, aunque tenga grandes posesiones.

Compafieros y amigos mios, os conjuro, por nuestro amor, a que sedis incontables senderos que se crucen
unos a otros en el desierto, donde transitan los leones y los conejos, y también los lobos y las ovejas.

Y recordad esto de mi: No os ensefio a dar, sino a recibir; no a negar, sino a ser plenos; no a ceder, sino a
comprender, con la sonrisa en los labios.

No os ensefio el silencio, sino una cancién que se dice en voz baja.
Os ensefio a reconocer a vuestro ego mas vasto, que contiene y abarca a todos los hombres.

Y se levanté de la mesa. Y fue directamente al jardin, y camind bajo la sombra de los cipreses, mientras el
dia agonizaba. Y sus discipulos lo siguieron, a corta distancia, pues el corazéon del profeta estaba
apesadumbrado, y sus lenguas se pegaron al piso de la boca.

Sélo Karima, una vez que levantd la mesa, se llegd hasta él, y le dijo:,
Maestro, permite que prepare alimentos para mafana, y para vuestro viaje.
Y el profeta la mird con ojos que veian otros mundos, y dijo:

Hermana mia bienamada, ya esta hecho, desde el principio de los tiempos. El alimento y la bebida estan
preparados, para el dia de mafiana, asi como para nuestro ayer y para nuestro ahora.

Me marcho, pero me marcho con una verdad aun no pronunciada; esa verdad que volverd a buscarme y a
reunirme, aungque mis elementos estén dispersos en los silencios de la eternidad; y otra vez volveré ante
vosotros; a habla.ros con una voz nueva, nacida del corazén de esos silencios sin fronteras.

Y si hubiera algo de, belleza que no os hubiere declarado, entonces, una vez mas seré llamado, incluso por
mi propio nombre, Almustafd, y os daré una seial, para que sepdis que he vuelto a deciros lo que faltaba, pues
Dios no me permitird estar oculto a los hombres, ni que su palabra yazga oculta y encubierta en el abismo del
corazén humano.

Viviré mas alla de la muerte, y cantaré a vuestros oidos, incluso cuando la vasta marejada me devuelva a la
inmensa profundidad del mar.

Me sentaré a vuestra mesa, aunque ya ho tenga un cuerpo, e iré con vosotros al campo, como espiritu
invisible.

Llegaré a vuestros hogares y a vuestras chimeneas, como huésped no visto.
La muerte no cambia nada, sino las mascaras que cubren nuestros rostros.

El lefiador seguirad siendo lefador, el labrador seguird siendo labrador, y el que lanzé su canto al viento
también lo cantara a las Esferas que giran.

Y los discipulos del profeta estaban inméviles como piedras, y apesadumbrados en sus corazones, porque él
habia dicho: "Me marcho." Pero ningin hombre extendié la mano para detener al maestro, ni nadie se atrevid
a segulir sus pasos.



Y Almustafa salié del jardin de su madre, y sus pasos eran ligeros y silenciosos; y al cabo de un momento,
como una hoja barrida por un fuerte viento, ya estaba muy lejos de ellos, y vieron una palida luz que avanzaba
hacia las alturas.

Y los nueve emprendieron su camino, pero la mujer permanecié todavia en pie al caer la noche, y vio como
la luz del dia y el crepusculo se volvian una misma cosa; y consold su desolacién y su soledad con las palabras
del :profeta: "Me marcho, pero si me marcho con una verdad adn no pronunciada, esa misma verdad me
buscara y me reunird, y otra vez volveré."

Niebla

Y era la hora del anochecer.

Y el profeta habia llegado a las montafias. Sus pasos lo habian llevado a la niebla, y permanecia en pie entre
las rocas y los blancos cipreses, oculto de toda cosa, y hablg, y dijo

iOh Niebla! hermana mia, aliento blanco atn no encerrada en ninglin molde:
Vuelvo a ti, como aliento-blanco y sin voz; como una palabra aun no pronunciada.

iOh Niebla! mi alada hermana niebla, ahora estamos juntos y juntos estaremos hasta el segundo dia de Ia
vida, cuya aurora te depositard, como gotas de rocio, en un jardin, y a mi, como un recién nacido, en el pecho
de una mujer, y lo recordaremos todo.

iOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti como un corazdn escuchando en tus profundidades; como tu corazén
mismo, deseo inquieto y sin objeto, como tu deseo, pensamiento aun no formulado, como tu pensamiento.

iOh Niebla!, hermana mia, primogénita de mi madre, mis manos auln asen las verdes semillas que me
ordenaste esparcir, y mis labios estan sellados con el canto que me ordenaste cantar; y no te traigo ningln
fruto, ni eco alguno, pues mis manos eran ciegas, y mis labios, estériles. iOh Niebla!, hermana mia, mucho amé
al mundo, y el; mundo me amé, pues todas mis sonrisas estuvieron en labios del mundo, y todas las lagrimas
del mundo estuvieron en mis ojos. Sin embargo, hubo entre nosotros un golfo de silencio, que no pudimos
franquear, y que no pude trasponer.

iOh Niebla!, hermana mia, inmortal hermana Niebla: canté los viejos cantos a mis hijos, y ellos los
escucharon, 'y hubo una expresidon de sorpresa en sus rostros; pero mafiana, acaso, olviden el canto. Y aunque
no era mio ese canto, descendid a mi corazdn, y vivid un momento en mis labios.

iOh Niebla!, hermana mia, aunque todo esto ha acaecido, yo estoy en paz. Fue bastante el cantarles a
aquellos que ya habian nacido. Y aunque el canto, en verdad no es mio, encierra, no obstante, el mas profundo
deseo de mi corazén.

iOh Niebla!, hermana mia, hermana Niebla, ahora soy uno contigo. No soy ya un ego. Los muros han caido,
y las cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo mismo como niebla, y juntos flotaremos sobre el mar, hasta el
segundo dia de la vida, cuando la aurora nos deposite, a ti, como gotas de rocio en un jardin, y a mi, como a un
recién nacido, en el pecho de una mujer.

-00o0-
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