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Prefacio
Una  serie  extraordinaria  de  acontecimientos  tomaron  lugar  en  mi  vida,  a  partir  de 
diciembre 1966, durante mi primer año en la Universidad de California en Berkeley. 
Todo comenzó a las 3:20 AM, cuando por primera vez tropecé con Sócrates en un gas 
de toda la noche estación. Él no ofreció su nombre real, pero después de pasar tiempo 
con  él  esa  primera  noche,  le  nombró  por  impulso  después  de  que  el  sabio  griego 
antiguo, le gustaba el nombre, así que se lo quedó. Que encuentro casual y las aventuras 
que siguieron iban a transformar mi vida.
Los años anteriores a 1966 me había sonreído. Criado por padres amorosos en un lugar 
seguro  medio  ambiente,  que  fue  más  tarde  para  ganar  el  Campeonato  Mundial  de 



Trampolín en Londres, viajar a través de Europa, y recibir muchos honores. La vida 
trajo recompensas, pero no una paz duradera o satisfacción.
Ahora me doy cuenta de que yo tenía, en cierto sentido, ha estado durmiendo durante 
todos esos años y sólo soñando que estaba despierto - hasta que conocí a Sócrates, que 
llegó a ser mi mentor y amigo.
Antes de ese momento, yo siempre había creído que una vida de calidad, disfrute y
sabiduría humana eran mi derecho de nacimiento y sería automáticamente depositado en 
mí como el paso del tiempo. Nunca sospeché que iba a tener que aprender a vivir - que
había disciplinas específicas y formas de ver el mundo que tenía que dominar antes de 
que pudiera despertar a una simple vida feliz y sin complicaciones.
Sócrates me mostró el error de mis caminos, contrastándolas con la suya, el Camino del 
Guerrero Pacífico. Él constantemente se burlaba de mi propia seria, vida que se trate, 
problemático, hasta que llegué a ver a través de los ojos de la sabiduría, compasión y 
humor. Y nunca cesar hasta que descubrí lo que significa vivir como un guerrero.
A menudo me sentaba con él hasta bien entrada la madrugada hora-le escuchaba, con el 
argumento con él, y, a pesar de mí mismo, riendo con él. Esta historia está basada en mi
aventura, pero es una novela. El hombre al que llama Sócrates, de hecho, existe todavía
él tenía una manera de mezclar en la palabra, así que ha sido difícil a veces decir donde 
lo dejó y comenzó a otros profesores y experiencias de vida. He tomado libertades con 
el diálogo y con algunas secuencias de tiempo y han rociado anécdotas y metáforas en 
la historia para resaltar las lecciones que Sócrates quisiera transmitir.
La vida no es un asunto privado. Una historia y sus lecciones se hacen solamente útil si
compartida.  Así que he elegido para honrar a mi maestro por compartir  su sabiduría 
penetrante y humor con usted.
Los guerreros, los guerreros que nos llame.
Luchamos por la virtud espléndido, para el esfuerzo alto, porque la sabiduría sublime, 
por lo tanto, nos llamamos guerreros.

La Estación de Gas al final del arco iris
La vida comienza ", pensé, mientras me despedí de papá y mamá y se alejó de
la acera en mi confiable viejo Valiant, su cuerpo se desvaneció blanco relleno de la
pertenencias  que  había  embalados  para mi  primer  año en la  universidad.  Me sentía 
fuerte, independiente, listo para cualquier cosa.
Canto a mí mismo por encima de la música de la radio, me aceleró Norte a través de las 
autopistas de Los Angeles, luego hacia arriba y sobre el Grapevine, que conecta con la 
Ruta 99, que me llevó a través de las llanuras agrícolas verde que se extiende a los pies 
de el San Gabriel Mountains.
Poco antes de anochecer, mi descenso sinuoso a través de las colinas de Oakland me 
trajo un vista brillante de San Francisco Bay. Mi entusiasmo creció cuando me acercaba 
a la Berkeley campus.
Después de encontrar a mi dormitorio, me desempaquetado y miró por la ventana en el 
Golden Puente de la puerta y las luces de San Francisco brillante en la oscuridad.
Cinco minutos más tarde estaba caminando a lo largo de Telegraph Avenue, buscando 
en la tienda ventanas, respirando el fresco aire del norte de California, saboreando los 
olores la deriva fuera de cafes diminutos. Abrumado por todo esto, caminé el bonito
senderos ajardinados del campus hasta después de la medianoche.
A la mañana siguiente, inmediatamente después del desayuno, bajé a Harmon
Gymnasium, donde estaría entrenando seis días a la semana, cuatro músculos esfuerzo,
horas volteretas y sudorosos cada día, llevando a cabo. Mis sueños de convertirse en un
campeón.



Pasaron dos días,  y yo  ya  estaba ahogando en un mar  de gente,  los papeles  y  los 
horarios de clase. Pronto los meses mezclados juntos, pasar y cambiar suavemente,
como las leves temporadas de California. En mis clases he sobrevivido, en el gimnasio,
prosperó.  Un  amigo  una  vez  me  dijo  que  yo  había  nacido  para  ser  un  acróbata. 
Ciertamente parecía la parte: corte limpio, alto castaño y corto, un cuerpo delgado y 
fibroso. Yo siempre había tenido una inclinación para los trucos temerarios,  incluso 
cuando era niño me gustaba jugar en el borde del miedo. La sala de gimnasia se había 
convertido en mi santuario, donde me encontré con entusiasmo, desafío, y una medida 
de la satisfacción.
Al final de mis dos primeros años que había viajado a Alemania, Francia e Inglaterra,
en representación de la Federación Estadounidense de Gimnasia. Gané el Mundial de 
Trampolín Campeonato, mis trofeos de gimnasia se amontonaban en un rincón de mi 
habitación,  mi foto apareció en el Daily Californian con tal regularidad que la gente 
comenzó a a reconocerme, y creció mi reputación. Las mujeres me sonrió. Susie, una 
sabrosa, amigo indefectiblemente dulce con el pelo corto y rubio y una sonrisa pasta de 
dientes, me pagaron visitas amorosas más y más a menudo. 
Incluso mis estudios iban bien! 
Me sentí en la cima del mundo.
Sin embargo, a principios del otoño de 1966, mi primer año, algo oscuro e intangible 
comenzó a tomar forma. Para entonces ya había salido de la residencia y de vida se
solo en un pequeño estudio detrás de la  casa de mi  dueño.  Durante  este  tiempo he 
sentido una melancolía creciente, incluso en medio de todos mis logros. Dentro de poco
a  partir  de  entonces,  empezaron  las  pesadillas.  Casi  todas  las  noches  me  despertó 
sobresaltado, sudoroso.
Casi siempre, el sueño era el mismo:
Camino  a  lo  largo  de  una  calle  de  la  ciudad  oscura,  altos  edificios  sin  puertas  ni 
ventanas en telar me a través de una niebla arremolinada oscuridad.
Una figura imponente envuelta en negros pasos hacia mí. Me siento más que ver a un
fantasma escalofriante, una calavera blanca y reluciente con cuencas de los ojos negros 
que miraban fijamente en un silencio sepulcral. Un dedo de puntas de hueso blanco en 
mí, las tabas blancas bolo alimenticio en forma de garra que hace señas. Me congelo.
Un hombre de pelo blanco aparece de detrás del terror encapuchado, su rostro está en 
calma y sin forro. Sus pasos no hacer ruido. Tengo la sensación de alguna manera, que 
es mi única esperanza de escape, él tiene el poder para salvarme, pero él no me ve y no 
puedo llamarlo.
Burlándose de mi miedo, los remolinos muerte negro con capuchas vuelta para enfrentar 
el hombre de pelo blanco, que se ríe en su cara. Aturdido, me mira. Muerte con furia 
hace  una  captura  de  él.  Al  momento  siguiente  el  fantasma  se  precipita  hacia  mí, 
mientras el viejo se apodera él por su capa y le lanza al aire.
De repente, el Grim Reaper se desvanece. El hombre del pelo blanco brillante mira
mí  y  extiende  sus  manos  en  un  gesto  de  bienvenida.  Camino  hacia  él,  entonces 
directamente en él, disolviéndose en su cuerpo. Cuando miro a mí mismo, veo que estoy 
usando un traje negro. Levanto mis manos y ver blanqueado, gruñen mis huesos, se 
unen en oración.
Me despertaba gritando en voz baja.
Una noche, a principios de diciembre, me acosté en la cama, escuchando el aullido del 
viento conducción a través de una pequeña grieta en la ventana de mi apartamento. 
Insomne, me levanté y arrojó sobre mi desvaneció Levis, una camiseta, zapatillas de 
deporte, y la chaqueta abajo, y salió en la noche. Era 3:05 A.M.
Caminé sin rumbo, aspirando profundamente el aire húmedo y frío, mirando hacia el



cielo iluminado por las estrellas, escuchando un sonido raro en las calles silenciosas. El 
frío me hizo hambre,  así que me dirigí a una estación de gas de toda la noche para 
comprar unas galletas y una suave beber. Manos en los bolsillos, me apresuré a través 
del campus, casas pasadas dormir, antes de llegar a las luces de la estación de servicio. 
Fue un brillante  fluorescente  oasis  en un desierto  oscuro de restaurantes  de comida 
cerrados, tiendas y cines.
Doblé la esquina del garaje contiguo a la estación y casi  se cayó  sobre un hombre 
sentado en la sombra, apoyando su espalda contra la silla estación de tejas rojas
pared. Sorprendido, me retiré. Llevaba una gorra de lana roja, pantalón de pana gris, 
calcetines blancos y sandalias japonesas. Parecía bastante cómodo en una luz
rompevientos aunque el termómetro de pared por la cabeza registrado 38 grados.
Sin  levantar  la  vista,  le  dijo  con  una  voz  fuerte,  casi  musical,  "Lo  siento  si  lo  he 
atemorizado ".
"Oh, no, está bien. ¿Tienes algún refresco?"
"Sólo tengo jugo de fruta aquí. Y no me llames 'Pop'!" Se volvió hacia mí y
con una media sonrisa quitó la tapa, revelando brillante pelo blanco. Luego se
se echó a reír.
Que risa! Me quedé mirando fijamente a él por un momento más. Él era el hombre viejo 
en mi sueño! El pelo blanco, la cara limpia, sin forro, un hombre alto y delgado de unos 
cincuenta  sesenta  años  de  edad.  Se  echó  a  reír  de  nuevo.  En  mi  confusión  alguna 
manera me encontré mi camino a la puerta que decía "Oficina" y la abrió. Junto a la 
puerta de la oficina,  me había sentido otra puerta que se abre a otra dimensión.  Me 
desplomé sobre un viejo sofá, y se estremeció,  preguntándose lo que podría venir  a 
través de esa puerta gritando en mi orden del mundo. Mi temor se mezcló con una 
extraña  fascinación  que  no  podía  comprender.  Yo  me  senté,  respirando 
entrecortadamente, tratando de recuperar mi dominio anterior del mundo ordinario.
Miré alrededor de la oficina. Era tan diferente de la esterilidad y el desorden
de  la  estación  de  servicio  habitual.  El  sofá  estaba  sentado  en  cubierta  por  una 
descolorida manta mexicana colorida. A mi izquierda, cerca de la entrada, había una 
pizarra pulcramente organizada para ayudar al viajero: mapas, fusibles, gafas de sol, y 
así sucesivamente. Detrás de un pequeño, marrón oscuro escritorio de nogal era de color 
tierra, una silla tapizada de pana. Un dispensador de agua de manantial protegido una 
puerta  que  decía  "Privado".  Cerca  de  mí  había  un  segundo puerta  que  conducía  al 
garaje.
Lo que me impresionó más que nada fue el ambiente acogedor de la habitación. Un 
brillante  alfombra peluda amarillo  corrió  su longitud,  deteniéndose justo antes de la 
alfombra de bienvenida en la entrada. Las paredes estaban recién pintadas de blanco, y 
unas pocas pinturas de paisajes les prestaban color. El suave brillo incandescente de las 
luces me tranquilizó. Fue un relajante contraste con el resplandor fluorescente exterior. 
En general, la habitación estaba caliente, ordenado y seguro.
¿Cómo podría haber sabido que iba a ser un lugar de aventura impredecible,  magia, 
terror y romance? Yo sólo pensaba entonces, "Una chimenea cabría muy bien aquí ".
Pronto mi respiración se había relajado, y mi mente,  si no contento, había dejado al 
menos  de  dar   vueltas.  Esto  se  parece  al  hombre  de  pelo  blanco de  mi  sueño,  era 
seguramente una coincidencia. Con un suspiro, se levantó, subió la cremallera de mi 
chaqueta, y salieron en el aire frío.
Seguía sentado allí. Al pasar y le robó un rápido vistazo a su pasado
cara, un brillo en sus ojos se cruzaron con los míos. Sus ojos eran como ninguna que 
hubiera visto antes. Al principio parecía tener lágrimas en ellos, dispuesto a extenderse, 
a continuación,



las lágrimas se transformaron en un destello, como un reflejo de la luz de las estrellas. 
Me sentí atraído
más en su mirada hasta las propias estrellas se convirtió en un reflejo de su
ojos. Estaba perdido por un tiempo, sin ver nada, pero esos ojos, inflexible y
mirada curiosa de un niño.
No sé cuánto tiempo estuve allí, que podría haber sido segundos o minutos -
tal vez más. Con un sobresalto, me di cuenta de dónde estaba. Murmurando un buenas 
noches,
sensación de pérdida del equilibrio, corrí hacia la esquina.
Cuando llegué a la acera, me detuve. Mi cuello hormigueaba, sentí que estaba viendo
mí. Miré hacia atrás. No más de quince segundos había pasado. Pero ahí estaba,
de  pie  en  el  techo,  con  los  brazos  cruzados,  mirando  al  cielo  estrellado!  Me miró 
boquiabierto
la silla vacía todavía apoyado contra la pared, y luego de nuevo. Era
imposible! Si hubiera sido cambiar una rueda en un carro hecho de un gigante
calabaza dibujado por enormes ratones, el efecto no podría haber sido más sorprendente.
En la quietud de la noche, me miró a su forma delgada, un imponente
presencia, incluso a una distancia. Oí las estrellas carillón de campanas cantando en el
viento. De repente, se giró la cabeza y miró alrededor directamente a los ojos. Él
estaba a unos veinte metros de distancia, pero yo casi podía sentir su aliento en mi cara. 
Yo me estremeció, pero no por el frío. Esa puerta, donde la realidad se disolvió en
sueños, entreabrió de nuevo.

Levanté la vista hacia él. "¿Sí?" dijo. "¿Te puedo ayudar?" Las palabras proféticas!
"Disculpe, pero ..."
"Usted está justificada", sonrió. Sentí que mi rostro al ras, lo que estaba empezando a
me irritan. Estaba jugando un juego conmigo, pero yo no sabía las reglas.
"Muy bien, ¿cómo llegaste hasta en el techo?"
"Levántate en el techo?" -preguntó él, mirando inocente y desconcertada. "Sí. ¿Cómo
que se obtiene de esa silla ", señalé," hasta ese techo, en menos de veinte segundos? 
Usted estaba apoyado contra la pared, justo ahí. Di media vuelta, caminó
a la esquina, y tú. . . "
"Sé exactamente lo que estaba haciendo", su voz retumbó. "No hay necesidad de
describir a mí. La pregunta es, ¿sabes lo que estás haciendo? "
"Por supuesto que sabía lo que estaba haciendo!" Yo estaba enojado ahora, yo no era un
niño sea dado conferencias a! Pero yo quería desesperadamente averiguar la edad del 
hombre
truco, así que me contuve el temperamento y pidió educadamente: "Por favor, señor, 
dígame cómo
que se levantó en el techo. "
Él sólo me miró en silencio hasta que la parte trasera de mi cuello empezó a
espinoso.  Por  último,  respondió,  "Se  utiliza  una  escalera.  Está  por  detrás."  Luego, 
haciendo caso omiso
me, miró hacia arriba de nuevo.
Caminé rápidamente por detrás. Efectivamente, había una vieja escalera, apoyándose
torcidamente contra la pared del fondo. Sin embargo, la parte superior de la escalera era 
por lo menos un metro y medio
corto de borde del techo, aunque podría haber usado - que era muy
dudoso que no explicaría cómo había llegado hasta allí en unos pocos segundos.
Algo cayó sobre mi hombro en la oscuridad. Di un grito ahogado, y se dio la vuelta para



ver su mano. De alguna manera, se había bajado del techo y se metió en mí. Entonces
supuso la única respuesta posible. Tenía una hermana gemela! Ellos, obviamente, tiene 
sus patadas
asustando a los ingenios de los visitantes inocentes. Le acusaron de inmediato.
"Muy bien, señor, ¿dónde está tu hermano gemelo? Soy un pelo de tonto."
Frunció el ceño ligeramente, y luego comenzó a reír a carcajadas. Hah! Que remachó.
Yo tenía razón, que lo había descubierto. Pero su respuesta me hizo menos seguro de mí 
mismo.
"Si yo tuviera un hermano gemelo, ¿cree que estaría perdiendo mi tiempo aquí de pie, 
hablando
con 'tonta'? ", se rió de nuevo y se dirigió de nuevo hacia el garaje,
dejándome con la boca abierta. Yo no podía creer el descaro de este hombre.
Me apresuré a ponerse al día con él. Entró en el garaje y se puso a juguetear
con un carburador bajo el capó de una vieja camioneta Ford verde. "Así que soy un 
tonto,
¿eh? ", le dije en tono aún más beligerante de lo que había previsto.
"Todos somos tontos juntos", respondió. "Es sólo que unas pocas personas lo saben;
otros no. Usted parece ser uno de los últimos tipos. Pásame esa llave pequeña,
¿quieres? '"
Le entregué la llave inglesa maldito y se dispuso a salir. Antes de irme, sin embargo, 
tenía
saber. "Por favor, dime, ¿cómo llegaste hasta el techo tan rápido? Estoy muy
perplejo ".
Él me devolvió la llave, diciendo: "El mundo es un rompecabezas,  sin necesidad de 
hacer
sentido fuera de él.  ",  ha apuntado a la plataforma detrás de mí.  Voy a necesitar  el 
martillo y
El destornillador ahora, allá. "
Frustrado, le observó durante un minuto, tratando de averiguar cómo llegar
que me dijera lo que quería saber, pero él parecía ajeno a mi presencia. Yo
dio por vencido y se dirigió hacia la puerta cuando le oí decir: "No te vayas". No era
suplicante, no estaba al mando. Fue una declaración materia-de-hecho. Miré a
él, sus ojos eran suaves.
"¿Por qué no puedo ir?"
"Puede ser útil para usted," dijo él, hábilmente quitar el carburador como un cirujano
en el medio de un trasplante de corazón. La colocó con cuidado, y se volvió a
frente a mí,
Yo estaba boquiabierto ante él ..
"Aquí", dijo, y me entregó el carburador. "Toma esto aparte y poner las piezas
en que podamos para remojar. Tomará su mente, nuestras preguntas. "
Mi frustración se disolvió en risas. Este viejo podría ser ofensivo, pero
Fue interesante, también. Decidí ser sociable.
"'Mi nombre es Dan," dije, extendiendo la mano para estrecharle la mano, sonriendo sin 
sinceridad.
"¿Cuál es la tuya?"
Colocó un destornillador en la mano extendida. "Mi nombre no importa;
ni hace la suya. Lo que es importante es lo que está más allá de nombres y más allá
preguntas. Ahora, usted va a necesitar este destornillador para desmontar el carburador 
que "
señaló.



"Nada hay más allá de preguntas", repliqué. "Me gusta cómo te volar en esa
techo? "
"Yo no volar - salté", fue su respuesta con cara de póquer. No es magia, así que no
te hagas ilusiones. En su caso, sin embargo, es posible que tenga que realizar algunas 
muy
magia difícil. Parece que voy a tener que transformar un burro en un
ser humano ".
"¿Quién demonios te crees que eres, de todos modos estar diciendo estas cosas a mí?"
"Soy un guerrero!"  le  espetó.  "Más allá  de eso,  ¿quién soy yo  depende de que me 
quieres ser ".
"¿No puedes contestar a una pregunta directa? Me atacó el carburador con un
la venganza.
"Me preguntan una y lo intentaré", dijo, sonriendo inocentemente. El destornillador se 
deslizó y yo sin piel mi dedo. "¡Maldita sea!" Grité, ir al lavabo para lavarse la herida.
Sócrates me entregó una tirita.
"Muy bien, entonces. He aquí una pregunta directa". Decidí mantener mi voz
paciente. "¿Cómo puede ser útil para mí?"
"Ya he sido útil a usted", respondió, señalando el vendaje en mi dedo.
Eso lo hizo. "Mira, yo no puedo perder mi tiempo aquí por más tiempo. Tengo que 
conseguir un poco de
dormir. "Puse el carburador hacia abajo y se dispuso a marcharse.
"¿Cómo sabes que no has estado dormido toda tu vida? ¿Cómo sabes que eres
no duerme en este momento? ", entonó, un brillo en sus ojos.
"Lo que tú  digas."  Yo estaba demasiado cansado para discutir  más.  "Una cosa,  sin 
embargo. Antes
Me voy, ¿me podría decir cómo cree que se quitó truco antes? "
Se acercó a mí, extendió la mano y agarró mi mano. -Mañana, Dan, mañana ".
Él sonrió cálidamente, y todo mi miedo antes y frustración fueron arrasadas. Mi
mano, mi brazo, mi cuerpo empezó a temblar. Y añadió: "Ha sido
agradable verte de nuevo. "
"'¿Qué quieres decir con' otra vez '?" Comencé, entonces me llamó: "Yo sé, mañana,
mañana. "Los dos rieron. Me acerqué a la puerta, se detuvo, se volvió, miró
él, y dijo: "Adiós --- Sócrates".
Parecía desconcertado, y luego se encogió de hombros con buen humor. Creo que le 
gustaba el nombre. Yo
se marchó sin decir palabra.
Dormí en mi clase de las ocho de la mañana siguiente. En el momento en mi
entrenamiento gimnástico tarde empezó, yo estaba despierto y listo para funcionar.
Después de correr arriba y abajo por las escaleras, gradas Rick, Sid, y yo, junto con 
nuestro
compañeros de equipo, yacía en el suelo, sudando y jadeando, estirar las piernas,
hombros y espaldas. Por lo general, me quedé en silencio durante este ritual, pero hoy 
me sentí
como decirles lo de anoche. Todo lo que pude decir fue: "Conocí a este chico raro
en una gasolinera de anoche ".
Mis amigos estaban más involucrados con el dolor se extiende en las piernas que en mi
pequeñas historias.
Nos calienta con facilidad,  haciendo el  pino pocos push-ups, algunas abdominales y 
piernas
sube, y luego comenzó nuestra serie se lanzan. Mientras volaba por el aire una y otra



otra vez - como lo giró el listón muy alto, hizo la tijera sobre el caballo con arcos, y
luchado a través de una rutina de nuevo anillo muscular esfuerzo - Me preguntaba sobre 
la
hazañas  misteriosos  del  hombre  que yo  había  llamado "Sócrates".  Mis  sentimientos 
volantes instó
me de evitarlo, pero tuve que darle sentido a este personaje enigmático.
Después de la cena, rápidamente me lea mi historia y las asignaciones de psicología,
escribió un borrador de un documento de Inglés, y salió corriendo de la casa. Era
11:00 pm. Las dudas comenzaron a acosarme como me acercaba a la estación.  ¿De 
verdad quieres
volver a verme? ¿Qué le iba a decir a insistir en el hecho de que yo era un
persona muy inteligente?
Él estaba allí, de pie en el umbral. Hizo una reverencia, y con un movimiento de su 
brazo
me recibió en su despacho. "Por favor, quítese los zapatos - una costumbre mía."
Me senté en el sofá y puse mis zapatos cerca, en caso de que yo quería hacer una
salida precipitada. Yo todavía no confiaba en este misterioso desconocido.
Estaba empezando a llover afuera. El color y el calor de la oficina era un
contraste cómodo para la noche oscura y las nubes ominosas externos. Empecé a
sentirse a gusto. Echándose hacia atrás, me dijo: "Sabes, Sócrates, me siento como si 
hubiera
te conocí antes. "
"Usted tiene", respondió, otra vez la apertura de la puerta en mi mente donde los sueños 
y
se convirtió en una realidad. Hice una pausa.
"Uh, Sócrates, he tenido este sueño - usted está en él." Lo observé
con cuidado, pero su rostro no reveló nada.
"He  estado  en  los  sueños  de  muchas  personas,  por  lo  que  tiene  Háblame,  nuestro 
sueño,". Él sonrió. Yo le dije, con tanto detalle como yo lo recordaba. La habitación 
parecía oscurecerse como las terribles escenas 
las terribles escenas se viva en mi mente, y mi mundo familiar comenzó a
retroceder.
Cuando terminé, él dijo: "Sí, un sueño muy bueno." Antes de que pudiera preguntarle 
qué
quería decir con eso, la campana sonó estación, y sonó de nuevo. Se puso un
poncho y salió a la noche húmeda. Miré por la ventana, observando
él.
Fue un tiempo muy ocupado de la noche: la fiebre del viernes por la noche. Las cosas se 
pusieron bastante agitada,
con un cliente en la conducción tras otro. Me sentí tonto sentado allí, así que
fue a ayudarlo, pero él no pareció notar mi presencia.
Una fila interminable de autos me saludó: dos tonos, rojos, verdes, negros, duros tops,
camionetas y autos deportivos extranjeros. Los estados de ánimo de los clientes varía 
tanto como
sus coches. Sólo una o dos personas parecían saber Sócrates, pero muchas personas
miró dos veces en él, como si notando algo extraño pero indefinible.
Algunas de las personas que se encontraban en un ambiente de fiesta, riendo en voz alta 
a todo volumen y sus radios mientras esperábamos de ellos. Sócrates se rió junto con 
ellos.  Uno o dos  clientes  eran hoscos,  poner adelante  un esfuerzo especial  para  ser 



desagradable,  pero  Sócrates  trató  una y todas  con la  misma  cortesía,  como si  cada 
persona fuera su invitado personal.
Después de la medianoche, los coches y los clientes se volvieron más escasos. El aire 
frío parecía
antinatural aún después de haber sido llenado con el ruido estridente y actividad. Como
entramos en la oficina, Sócrates me dio las gracias por mi ayuda.  Yo se encogió de 
hombros
pero se alegró de que él se había dado cuenta. Había pasado mucho tiempo desde que 
me había ayudado a
a), uno con nada.
Una vez dentro de la oficina caliente, me acordé de nuestro negocio inacabado. Empecé
hablando en cuanto me dejó caer en el sofá. "Sócrates, tengo un par de
preguntas ".
Él levantó las manos en un gesto de oración, mirando hacia arriba al techo de la oficina
como si estuviera pidiendo la guía divina - o la paciencia divina.
"¿Qué," suspiró, "son sus preguntas?"
"Bueno, todavía quiero saber sobre el techo, y por qué usted dijo: 'Estoy encantado de
see you again ', y yo quiero saber qué puedo hacer por usted y cómo puede ser
útil para mí. Y yo quiero saber la edad que tengas. "
"Vamos a tomar la más fácil, por ahora. Yo noventa y seis años, por tu tiempo."
Él no tenía noventa y seis. Cincuenta y seis años, tal vez, sesenta y seis en el exterior, 
setenta y seis,
posible, pero increíble. Pero el noventa y seis? Yacía - pero ¿por qué mentiría? Y
Tenía que encontrar otra cosa sobre la que había dejado escapar, también.
"Sócrates, ¿qué quieres decir con" por su tiempo '? Está usted en la hora estándar del 
este o
vas ", bromeé débilmente," desde el espacio exterior? "
"¿No es todo el mundo?" , respondió. Para entonces, yo ya había considerado que, como
posibilidad distinta. :
"Todavía quiero saber lo que podemos hacer por los demás."
"Sólo esto: Yo no me importaría tener un último estudiante, y es obvio que necesitamos 
una
maestro "." Tengo suficientes maestros ", le dije con demasiada rapidez.
"Oh, ¿verdad?" Hizo una pausa "Si usted tiene un maestro adecuado o no, depende
lo que quiere aprender. "Él se levantó ligeramente de la silla y caminó hacia la puerta.
"Ven conmigo. Quiero mostrarte algo."
Caminamos hasta la esquina, desde donde podíamos ver por la avenida de las luces
del distrito financiero de él y más allá, hacia las luces de San Francisco.
"El mundo allá afuera", dijo, agitando su brazo sobre el horizonte ", es una escuela,
Dan. La vida es el único maestro verdadero. Cuenta con muchas experiencias, y si
experimentar solo trajo sabiduría y plenitud, entonces las personas de edad avanzada 
haría todo
ser feliz,
Pero  las  lecciones  de  la  experiencia  se  oculta.  Te  puedo  ayudar  a  aprender  de  la 
experiencia
a  ver  el  mundo  con  claridad,  y  la  claridad  es  algo  que  necesita  desesperadamente 
derecho
ahora. Su intuición sabe que es árbol, pero su mente se rebela, que ha experimentado
mucho, pero que ha aprendido poco. "
"Yo no sé nada de eso, Sócrates. Quiero decir, yo no iría tan lejos.''



"No, Dan, no lo saben todavía, pero lo harás. Y va a ir tan lejos y más allá, les puedo 
asegurar ".

Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado pulg 
Sócrates
siguió hablando mientras abría el depósito de gasolina. "'Como la mayoría de la gente, 
que ha sido
les enseña a recoger información de fuera de ti mismo, a partir de libros, revistas,
expertos ". Él atascado la boquilla de gas en el tanque." Al igual que este coche, que se 
abren y
dejar que los hechos verter pulg A veces la información es de primera calidad y algunas 
veces es
de bajo octanaje. Usted compra su conocimiento a las tasas actuales del mercado, tanto 
usted como
comprar gasolina ".
"Hey, gracias por recordármelo. Mi matrícula comprobar para el próximo trimestre se 
debe, en dos
días! "
Sócrates se limitó a asentir y continuó llenando el tanque del cliente. Cuando el depósito
estaba  lleno,  Sócrates  seguía  bombeando  gas,  hasta  que  el  combustible  comenzó  a 
desbordar el depósito y
vierte abajo en el suelo. Un torrente de gasolina corría por el pavimento.
"Sócrates El tanque está lleno -? Mira lo que estás haciendo" Haciendo caso omiso de 
mí, dejar que el
inundación continuar - dijo: "Dan, como este tanque de gas, que está llena de
preconcepciones;  llenos  de  conocimientos  inútiles.  Usted  tiene  muchos  hechos  y 
opiniones, sin embargo,
Sabemos poco de ti mismo. Antes de que pueda aprender, tendrá que vaciar su primera
tanque ". Él me sonrió, le guiñó un ojo, y girando la bomba con un clic, agregó,
"Limpiar el desorden, ¿quieres?"
Me dio la sensación de que se estaba refiriendo a más del gas derramado. Me apresuré
regada por la acera. Soc tomó dinero del conductor y se lo devolvió algunos
cambiar y una sonrisa. Caminamos de regreso a la oficina y se establecieron pulg
"¿Qué vas a hacer, me llena por completo de los hechos?" Me erizó.
"No, yo no voy a aburrirles con más datos, voy a mostrarle" cuerpo
sabiduría '. Todo lo que necesitas saber está dentro de ti, y los secretos de la
universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido interior
visión, usted no sabe cómo leer el cuerpo. Su único recurso ha sido leído
Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado pulg 
Sócrates
siguió hablando mientras abría el depósito de gasolina. "'Como la mayoría de la gente, 
que ha sido
les enseña a recoger información de fuera de ti mismo, a partir de libros, revistas,
expertos ". Él atascado la boquilla de gas en el tanque." Al igual que este coche, que se 
abren y
dejar que los hechos verter pulg A veces la información es de primera calidad y algunas 
veces es
de bajo octanaje. Usted compra su conocimiento a las tasas actuales del mercado, tanto 
usted como
comprar gasolina ".



"Hey, gracias por recordármelo. Mi matrícula comprobar para el próximo trimestre se 
debe, en dos
días! "
Sócrates se limitó a asentir y continuó llenando el tanque del cliente. Cuando el depósito
estaba  lleno,  Sócrates  seguía  bombeando  gas,  hasta  que  el  combustible  comenzó  a 
desbordar el depósito y
vierte abajo en el suelo. Un torrente de gasolina corría por el pavimento.
"Sócrates El tanque está lleno -? Mira lo que estás haciendo" Haciendo caso omiso de 
mí, dejar que el
inundación continuar - dijo: "Dan, como este tanque de gas, que está llena de
preconcepciones;  llenos  de  conocimientos  inútiles.  Usted  tiene  muchos  hechos  y 
opiniones, sin embargo,
Sabemos poco de ti mismo. Antes de que pueda aprender, tendrá que vaciar su primera
tanque ". Él me sonrió, le guiñó un ojo, y girando la bomba con un clic, agregó,
"Limpiar el desorden, ¿quieres?"
Me dio la sensación de que se estaba refiriendo a más del gas derramado. Me apresuré
regada por la acera. Soc tomó dinero del conductor y se lo devolvió algunos
cambiar y una sonrisa. Caminamos de regreso a la oficina y se establecieron pulg
"¿Qué vas a hacer, me llena por completo de los hechos?" Me erizó.
"No, yo no voy a aburrirles con más datos, voy a mostrarle" cuerpo
sabiduría '. Todo lo que necesitas saber está dentro de ti, y los secretos de la
universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido interior
visión,  usted  no  sabe  cómo  leer  el  cuerpo.  Su  único  recurso  ha  sido  leer  libros  y 
escuchar a los expertos y la esperanza que tienen razón. Cuando se aprende la sabiduría 
del cuerpo,
serás un maestro entre los maestros. "
Hice un esfuerzo para no sonreír. Esta gasolinera estaba acusando a mi
profesores de la ignorancia y dando a entender que mi educación universitaria era inútil!
"Oh, claro Sócrates, entiendo lo que quieres decir con esta idea" sabiduría del cuerpo, 
pero no lo compre ".
Él negó con la cabeza lentamente. "Usted entiende muchas cosas, pero se dio cuenta de 
que prácticamente nada ".
"¿Qué se supone que significa eso?"
"La comprensión es una dimensión. Es la comprensión del intelecto. Es
conduce al conocimiento, que usted tiene. Realización, por otro lado, es de tres
dimensional. Es la comprensión simultánea del "todo-body' --- el
la cabeza, el corazón y los instintos físicos. Se trata sólo de la experiencia clara ".
"Todavía no estoy contigo."
"¿Te acuerdas de la primera vez que aprendió a conducir? Antes de ese tiempo, usted
sido un pasajero, que sólo entendía de qué se trataba. Pero se dio cuenta de lo que era
como cuando lo hizo por primera vez. "
"Así es", le dije. "Yo recuerdo haber sentido," Así que eso es lo que es! "
"¡Exactamente! Esa frase describe la experiencia. Realización de la perfección. Uno
día, te voy a decir lo mismo de la vida. "
Me senté en silencio por un momento, y luego elevó la voz. "Todavía no han explicado" 
cuerpo la sabiduría. " "
"Ven conmigo",  le hizo señas Sócrates, que me lleva hacia la puerta marcada como 
"Privado".



Una vez dentro, nos quedamos en la oscuridad total. Empecé a tiempo, pero luego el 
miedo dio paso a la anticipación entusiasta. Estaba a punto de conocer mi verdadero 
secreto primero: el cuerpo sabiduría.
Las luces se encendieron. Estábamos en un cuarto de baño y Sócrates estaba meando en 
voz alta la taza del inodoro. "Esto", dijo con orgullo, "es la sabiduría del cuerpo". Su 
risa se hizo eco en las paredes de azulejo Mientras salía y se sentó en el sofá y miró a la
alfombra.
   
Cuando salió, me dijo: "Sócrates, todavía quiero saber ..."
"Si usted va a llamarme" Sócrates "," interrumpió él, "es posible que por lo menos hacer
el honor de nombre por lo que me permite hacer las preguntas, en ocasiones, y usted 
puede responder a ellos. ¿Qué te parece? "
"'¡Muy bien!" Yo respondí. "Usted acaba de pedir a su pregunta, y me respondió. Ahora 
es mi turno. Sobre ese truco de vuelo que hiciste la otra noche .... "
"Usted es un hombre joven persistente, ¿no es así?"
"Sí, lo soy. No llegué a donde estoy hoy sin persistencia.
Y esa es otra pregunta que tiene una respuesta clara para. Ahora, podemos hacer frente a
algunas de las mías? "Haciendo caso omiso de mí, me preguntó:" ¿Dónde estás hoy, 
ahora mismo? "Con entusiasmo, empecé a hablando de mí mismo. Sin embargo, me di 
cuenta  de  que  estaba  siendo  desviado  de  obtener  respuestas  a  mis  preguntas.  Sin 
embargo,  yo  le  hablé  de  mi  lejano  y  reciente  pasado  y  sobre  mis  depresiones 
inexplicables. Me escuchó con paciencia y atención, como si tuviera todo el tiempo del 
mundo, hasta que terminé varias horas más tarde, "Muy bien", dijo. "Pero todavía no 
has contestado a mi pregunta acerca de dónde que eres. "
"Sí, lo hizo, ¿te acuerdas? Te dije cómo llegué a donde estoy hoy por el trabajo duro."
"¿Dónde estás?"
"¿Qué quieres decir, ¿dónde estoy?"
"¿Dónde estás?" -repitió en voz baja.
"Yo estoy aquí".
"¿Dónde está aquí?"
"'En esta oficina, en esta estación de servicio!" Yo estaba impaciente con este juego.
"¿Dónde está la estación de gasolina?"
"'En Berkeley."
"¿Dónde está Berkeley? '"
"'En California".
"¿Dónde está California? '"
"'En los Estados Unidos".
"¿Dónde está los Estados Unidos?"
"'En una masa de tierra, uno de los continentes en el occidental. Hemisferio
Sócrates, yo. . . "
"¿Dónde están los continentes?"
Suspiré. "En la tierra. Are We Done Yet?"
"¿Dónde está la tierra?"
"En el sistema solar, tercer planeta desde el sol. El sol es una estrella pequeña en la
Milky Way galaxia, ¿de acuerdo? "
"¿Dónde está la Vía Láctea?"
"Oh, hermano," suspiró con impaciencia, enturbiando los ojos: "En el Universo". Me 
senté de espalda y cruzó los brazos con firmeza.

"¿Y dónde", Sócrates sonrió, "es el Universo?"



"El Universo es, bueno, hay teorías acerca de cómo es en forma de ..."
"Eso no es lo que pregunté. ¿Dónde está?"
"No sé - ¿cómo puedo contestar a eso?"
"Ese es el punto. Usted no puede responder, y nunca lo harás. No hay
sepa. Usted está ignorante de que el Universo es, por tanto, donde se
son. De hecho, usted no tiene conocimiento de dónde están las cosas, ni sabes lo que
cualquier cosa es o cómo llegó a ser. Es un misterio. "Mi ignorancia, Dan, se basa en 
este entendimiento. Su comprensión se basa
en la ignorancia. Soy un tonto chistoso, eres un imbécil grave ".
"Escucha", le dije, "hay cosas que usted debe saber acerca de mí. Por un lado, estoy
ya un guerrero de clases. Soy un gimnasta muy bueno. "Para puntuar lo que había dicho
y para demostrarle que podía ser espontáneo, me levanté del sofá y se hizo un
de pie hacia atrás voltereta y aterrizó con gracia en la alfombra.
"Hey," dijo él, "eso es genial. Hazlo otra vez!"
"Bueno, no es tan terrible, Soc. Coop. Es bastante fácil para mí, de hecho." yo
hice todo lo posible para mantener la condescendencia de mi voz, pero fue incapaz de 
mantener
una sonrisa orgullosa. Yo estaba acostumbrado a mostrar este tipo de cosas a los niños 
en el
playa o al parque. Siempre quería volver a verlo, también.
"Muy bien, ahora, Soc, ver de cerca". Salté hacia arriba y estaba dando vueltas
cuando alguien o algo me lanzó por los aires. Aterricé en un montón en el
sofá. La manta mexicana de la parte posterior del sofá me envolvió,
cubriéndome. Me asomé la cabeza por las cubiertas rápidamente, en busca de Sócrates.
Todavía  estaba  sentada  al  otro  lado  de  la  habitación,  a  doce  metros  de  distancia, 
acurrucado en su silla y
sonriendo maliciosamente.
"¿Cómo hiciste eso?" Mi confusión era tan total como la mirada de la inocencia.
"¿Te gustó el paseo?" , se preguntó. "¿Quieres volver a verlo?" y agregó: "No
sentirse mal por su pequeño desliz,  Dan, e incluso un gran guerrero como se puede 
hacer una
boo-boo de vez en cuando. "
Me quedé aturdido y se enderezó el sofá, metiendo la manta hacia adentro que tenía que
hacer algo con mis manos, y yo necesitaba tiempo para pensar. ¿Cómo lo había hecho? 
otro
cuestión que quede sin respuesta.
Sócrates  acolchada  suavemente  fuera  de  la  oficina  para  llenar  el  tanque  de  una 
camioneta llena
de las pertenencias del hogar. "Off para alegrar a otro viajero en su viaje:" Yo
pensaba.  Entonces  cerré  los  ojos  y  reflexionó  aparente  desafío  Soc  de  los  recursos 
naturales
leyes, o por lo menos, el sentido común.
"¿Te gustaría aprender algunos secretos?" Yo no había oído siquiera lo vienen pulg Él 
era
sentado en su silla, con las piernas cruzadas.
Crucé  las  piernas,  también,  y  se  inclinó  hacia  adelante  con  entusiasmo.  Juzgar 
erróneamente la suavidad de
el sofá, me incliné un poco demasiado lejos y volcó. Antes de que pudiera
desenredar mis piernas, me encontré tendido boca abajo sobre la alfombra.
Sócrates estaba fuera de sí de la risa. Me incorporé rápidamente, tieso como un palo.



Una  mirada  a  mi  expresión  impasible  casi  hizo  Soc  completamente  indefenso  con 
alegría.
Más acostumbrado a los aplausos que al ridículo, salté sobre mis pies en la vergüenza y
ira. Soc cortó corto, su rostro y su voz fueron acusados de autoridad.
"¡Siéntate!" él ordenó, señalando el sofá. Me senté. "Yo le pregunté si
quería oír un secreto. "
"Hago --- sobre los tejados".
"Tienes la oportunidad de elegir si desea o no desea oír un secreto. Puedo elegir lo que 
es sobre ".
"¿Por qué siempre tienes que jugar por sus reglas?"
"Porque es mi estación, es por eso." Soc habló con petulancia exagerada,
posiblemente burlando de mí aún más. "Ahora preste mucha atención. Por cierto, usted 
es cómodo y, uh, stable2 "le guiñó un ojo. Me apreté los dientes.
"Dan, tengo lugares para mostrarte y cuentos que contar. Tengo secretos que revelar. 
Pero antes de comenzar este viaje juntos, usted debe entender que un secreto de valor
no está en lo que sabe, sino lo que haces con lo que sabes.
Soc tomó un diccionario antiguo del cajón y lo sostuvo en el aire.
"Utilizar todos los conocimientos que tienes, pero ver sus limitaciones. Conocimiento 
por sí solo no es suficiente,  no tiene corazón. Ninguna cantidad de conocimiento se 
nutren o mantener su espíritu, nunca puede traer felicidad o la paz definitiva. La vida 
requiere más que el conocimiento, sino que requiere sensación intensa y constante de 
energía. Vida exige la acción correcta si el conocimiento es volver a la vida. "
"Yo sé que, Soc. Coop."
"Ese es tu problema --- usted sabe pero no actúan. No eres un guerrero."
"Sócrates, yo no puedo creer eso. Sé que a veces he actuado como un guerrero,
cuando la presión era realmente sobre - usted debe verme en el gimnasio! "
"Por supuesto que es posible que, de hecho, la experiencia de la mente de un guerrero 
de vez en cuando;
firme, flexible, transparente y libre de toda duda. Se puede desarrollar el cuerpo de un
guerrero, ágil, flexible, sensible y lleno de energía. En momentos excepcionales,
incluso se  puede  sentir  el  corazón de un guerrero,  amante  de todo y todos  los  que 
aparecen  delante  de  ti.  Pero  estas  cualidades  están  fragmentados  en  ti.  Te  falta  de 
integración. Mi tarea consiste en poner de nuevo juntos de nuevo, Humpty ".
"Espera un maldito minuto, Sócrates. Aunque no dudo de que tiene algo de inusual
talentos y les gusta rodearse de un halo de misterio, no veo cómo
puede presumir de ponerme de nuevo juntos. Echemos un vistazo a la situación: yo soy 
un estudiante universitario, le automóviles de servicio. Yo soy un campeón del mundo, 
que tú juegas en el garage, hacer el té, y esperar a que algún pobre tonto para andar en 
lo que puede asustar a los ingenio de él. Tal vez pueda ayudar a poner de nuevo juntos. 
"Yo no sabía muy bien lo que estaba diciendo, pero se sentía bien.
Sócrates se echó a reír y sacudió la cabeza como si no pudiera creer lo que había
dijo. Entonces él se acercó a mí y se arrodilló a mi lado, diciendo: "Tú, yo ponga
de nuevo juntos? Tal vez va a tener esa oportunidad algún día. Pero., Por ahora, usted 
debe entender la diferencia entre nosotros. "Él me dio un codazo en las costillas, y luego 
me empujó una y otra vez, diciendo:" Los actos del guerrero. . . "
"Maldita sea, deja eso!" Le grité. "Te estás poniendo de los nervios!"
"... Y el único tonto reacciona".
"Bueno, ¿qué esperas?"
"Yo te asomas y te ponen nerviosos, yo te insulto y usted reacciona con el orgullo y la 
ira, me deslizo en una cáscara de plátano y ..." Dio dos pasos de mí y cayó, aterrizando 



con un ruido sordo sobre la alfombra. No podía mantenerla pulg yo gritaba mundo de 
fantasía. Es una locura! "
"Sí", sonrió con tristeza: "" Es una locura ". Sócrates se sentó en su silla y miró al suelo. 
Mi mente se rebeló contra su indefenso de edad, hombre de truco, pero mi
corazón  se  señaló  a  este  excéntrico  robusto  anciano  que  decía  ser  una  especie  de 
"guerrero".  Me  tomé  mi  chaqueta,  se  quitó  los  zapatos  y  se  sentó  de  nuevo.  A 
continuación, una historia que mi abuelo me había dicho que vino a la mente:
Había una vez un rey amado cuyo castillo estaba en una alta colina, con vistas a su
shire. Era tan popular que la gente del pueblo cercano le envió regalos a diario, y
la celebración de su cumpleaños fue disfrutado por todo el reino. La gente amaba
él por su sabiduría renombre y juicios justos.
Un día, la tragedia golpeó a la ciudad. El suministro de agua estaba contaminada, y cada 
hombre, mujer y niño perdió la razón. Sólo el rey, que tenía un muelle privado, fue
salvado.
Poco después de la tragedia, la gente del pueblo loco empezó a hablar de cómo el rey 
era actuando "extrañamente" y cómo sus juicios eran pobres y su sabiduría una farsa. 
Muchos  incluso  fue  tan  lejos  como para  decir  que  el  rey se  había  vuelto  loco.  Su 
popularidad  pronto  se  desvaneció.  Ya  no  la  gente  le  traen  regalos  o  celebrar  su 
cumpleaños.
El rey solitario en lo alto de la colina, no tuvo compañía en absoluto. Un día se decidió
abandonar el cerro y hacer una visita a la ciudad. Era un día cálido, así que bebió
desde la fuente del pueblo.
Esa noche hubo una gran celebración. Toda la gente se regocijó, porque su amado rey 
había "recuperado la cordura."
Entonces me di cuenta de que el mundo loco que Sócrates se había referido a que no era 
su mundo en absoluto, pero el mío.
Me levanté, dispuesta a marcharse. "Sócrates, me has dicho que escuchar a mi propio 
cuerpo. La intuición no depende de lo que leo o lo que la gente me diga. ¿Por qué, 
entonces, debería sentarse tranquilamente y escuchar lo que me dices? "
"Una muy buena pregunta", respondió. "Hay una respuesta igual de bueno. Primero
todo,  yo  hablo  desde  mi  propia  experiencia,  yo  no  estoy  relacionando  las  teorías 
abstractas
He leído en un libro o escuchado de segunda mano de un experto. Yo soy una persona 
que realmente sabe de su propio cuerpo y mente, y por lo tanto, conoce a otros también. 
Además, "sonrió,
"¿Cómo sabes que yo no soy tu intuición cuerpo, hablando contigo ahora?" Se volvió 
hacia su escritorio y cogió unos papeles. Yo había sido despedido por la noche. Mis 
pensamientos giraban me llevó en la noche.
Me molestó durante días. Me sentía débil e inadecuado en torno a este hombre, y
Yo estaba enojado por la forma en que me trataron. Él siempre parecía subestimar
mí, yo no era un niño! "¿Por qué debería elegir jugar un burro sentado en un gas
estación ", pensé," cuando aquí, en mi dominio, estoy admirado y respetado? "
He entrenado más duro que nunca en la gimnasia - mi cuerpo ardía de fiebre mientras 
volaba y abrí camino a través de rutina después de la rutina. Sin embargo, fue de alguna 
manera menos satisfacer que antes. Cada vez que me enteré de un nuevo movimiento o 
que recibieron una cumplido, me acordé de ser lanzado por los aires en el sofá por viejo 
que el hombre.
Hal, mi entrenador, comenzó a preocuparse por mí y quería saber nada y siguientes se
mal. Le aseguré que todo estaba bien. Pero no fue así. No me sentía



como bromeando con los chicos del equipo ya. Yo estaba confundido. Esa noche tuve 
mi Grim Reaper sueño de nuevo, con una diferencia de un chortling
Sócrates, vestido con atuendo sombrío el Grim Reaper, apuntó con un arma que
se fue, tirando una bandera que decía: "¡Bang!" Me desperté riendo en lugar de
gimiendo, para variar.
Al día siguiente me encontré una nota en mi buzón de correo. Todo lo que dijo fue: 
"secretos de la azotea".
Cuando Sócrates llegó esa noche, yo ya estaba sentado en las escaleras de la estación,
esperando por él. Yo había llegado temprano a la pregunta a los asistentes acerca de 
Sócrates días -
para averiguar su verdadero nombre, tal vez incluso donde vivía - pero ellos no lo saben
nada de él. "A quién le importa de todos modos?" un bostezo. "Es sólo un vejete
al que le gusta el turno de noche. "
Soc quitó la cazadora, "¿Y bien?" Me abalancé. "¿Está usted finalmente va a decir
¿cómo se te subió a la azotea? "
"Sí, yo soy, yo creo que estamos listos para escuchar," dijo seriamente.
"En el antiguo Japón, existía un grupo de élite de asesinos guerrero".
Dijo que la última palabra con un sonido sibilante, haciéndome muy consciente de la 
oscuridad  y  el  silencio  al  acecho  afuera.  Mi  cuello  comenzó  a  tener  esa  sensación 
punzante de nuevo.
"Estos guerreros", continuó, "fueron nombrados ninja. Las leyendas y la reputación
que les rodea tenían miedo. Se decía que podían cambiar en los animales, incluso se 
decía que podían volar - sólo para distancias cortas- .Por supuesto. "
"Por supuesto," estuve de acuerdo, sintiendo la puerta al mundo de los sueños golpe 
abierto con un relajarse ráfaga. Me pregunté qué llevaba entre manos, cuando me hizo 
una seña al garaje, donde estaba trabajando en un coche deportivo japonés.
"Tengo  que  cambiar  las  bujías",  dijo  Sócrates,  agachando  la  cabeza  bajo  el  capó 
elegante.
"-Sí, pero ¿qué pasa con el tejado?" Insté.
Voy a llegar a eso en un momento, tan pronto como puedo cambiar estos tapones. Sea 
paciente. ¿Qué estoy a punto de decirle vale la pena esperar, créeme. "
Me quedé jugando con un mazo sobre la mesa de trabajo.
Desde la esquina de Sócrates que he oído, "Sabes, este es un trabajo muy divertido, si
le presto mucha atención a ella. "Para él era, tal vez.
De pronto quitó a los enchufes, corrió hacia el interruptor de la luz y la encendió. en
una oscuridad tan total que no podía ni siquiera ver mis manos delante de mí, empecé a
se ponen nerviosos. Nunca supe lo que Sócrates iba a hacer, y después de esa charla 
sobre ninjas ....
"'Soc? Soc?"
"¿Dónde estás?" -gritó desde justo detrás de mí.
Me di la vuelta cayó sobre el capó de un Chevy. "Yo no sé!"
Tartamudeé.
"Absolutamente  bien",  dijo,  encendiendo  las  luces.  "Supongo  que  se  vuelven  más 
inteligentes",  dijo, con una sonrisa de gato de Cheshire.  Negué con la cabeza en su 
locura y se sentó a  mí  mismo en el  guardabarros  del  Chevy,  mirando bajo el  capó 
abierto para encontrar sus entrañas falta. "Sócrates, ¿quieres dejar de hacer el payaso y 
seguir adelante con ella?"
Como  él  hábilmente  atornillado  en  las  bujías  nuevas,  desabrochó  la  tapa  del 
distribuidor, y examinó los rotores, continuó.
"Estos ninja no eran practicantes de la magia. Su secreto era el más intenso



entrenamiento físico y mental conocida por el hombre. "
"Sócrates, ¿dónde está todo esto líder?"
"Para ver a dónde lleva algo, lo mejor es esperar hasta que llegue a la final",
respondió y continuó con la historia.
"El ninja podía nadar con armadura pesada, ya que podrían escalar paredes verticales 
como lagartos, utilizando sólo los dedos de manos y pies en las grietas diminutas. Ellos 
diseñaron imaginativas cuerdas de escala, medios inteligentes oscuros y casi invisibles, 
y se utiliza de la clandestinidad; trucos de distracción, la ilusión, y el escape. El ninja '", 
agregó finalmente, "fueron puentes grandes."
"Ahora estamos llegando a alguna parte!" Casi me froté las manos en anticipación.
"El  guerrero  joven,  cuando  todavía  era  un  niño,  sería  entrenado  en  el  salto  de  la 
siguiente manera:. Se le dio una semilla de maíz y dijo que se lo plante Al igual que el 
tallo estaba empezando a crecer, el joven guerrero que saltar por encima de la manecilla 
pequeña . muchas, muchas veces cada día, el tallo crecerá, cada día que el niño se salte.
Pronto el tallo fue mayor que la cabeza del niño, pero eso no lo detendría.
Por  último,  si  él  no  pudo  despejar  el  tallo,  se  le  daría  una  nueva  semilla  y  haría 
comenzar de nuevo. Finalmente, no hubo tallo que el joven ninja no podía saltar
más. "
"Bueno,  entonces,  ¿qué?  ¿Cuál  es  el  secreto?"  -Pregunté,  esperando  la  final  de  la 
revelación.
Sócrates hizo una pausa y respiró hondo. "Así que ya ves, el joven ninja practica
con tallos de maíz. Practico con las estaciones de servicio. "
El silencio llenó la habitación. Entonces, de repente, la risa musical Soc pelado a través 
de la estación, que se reía tan fuerte que tuvo que apoyarse en el Datsun había sido
trabajando.
"Así que eso es todo, ¿eh? Eso es lo que ibas a contarme sobre los tejados?"
"Dan, que es todo lo que se puede saber hasta que se pueda hacer", respondió.
"¿Quieres decir que vas a enseñarme a saltar sobre el techo?" -Le pregunté, mi
porte de repente brillo.
"Tal vez sí, no. Quizás Cada uno de nosotros tiene sus propios talentos únicos. Usted 
puede aprender
a saltar sobre los tejados ", sonrió." Por ahora, me tirar ese destornillador, ¿quieres? "Lo 
lancé  a  él.  Te  juro que  lo  agarró  en el  aire  mientras  se  mira  en  la  otra  dirección! 
Terminó con él rápidamente y lo tiró de espaldas a mí, gritando: "¡Va!" se me cayó y 
cayó  al  suelo  con  un  ruido  estridente  Esta  era  desesperante;.  no  sabía  cuánto  más 
ridículo que podía tomar.
Las  semanas  pasaron  rápidamente,  y  mis  noches  de insomnio  se  convirtió  en lugar 
común.  De alguna  manera,  me  acostumbré.  Y hubo otro cambio:  descubrí  que  mis 
visitas a Sócrates eran cada vez más interesante para mí que la práctica de la gimnasia.
Cada noche, mientras que los coches con servicio - él puso en el gas, hice las ventanas, 
y los dos bromearon con los clientes - él  me anima a hablar de mi vida. Él era un 
extraño silencio sobre su propia conocer a mis preguntas con un lacónico: "Más tarde", 
o responder sin completar.
Cuando le pregunté por qué estaba tan interesado en los detalles de mi vida, él dijo: 
"Tengo  que  entender  tus  ilusiones  personales  para  comprender  el  alcance  de  su 
enfermedad.
Vamos a tener que limpiar su mente antes de que la puerta a la vía del guerrero puede 
abrir ".
"¿No te toca mi mente. Me gusta tal como es."



"Si realmente me gustó la forma en que es, usted no estaría aquí ahora. Has cambiado 
de idea muchas veces en el pasado. Pronto, vas a hacerlo de una manera más profunda." 
Después de eso, decidí que iba a tener que ser muy cuidadoso con este hombre. Yo no 
lo conocía tan bien, y yo todavía no estaba seguro de lo loco que estaba.
Así las cosas, estilo Soc era constantemente cambiante, poco ortodoxo, buen humor, e 
incluso extraño. Una vez que se corrió gritando después de un pequeño perro blanco que 
se había hecho pis justo en las escaleras de la estación --- justo en el medio de una 
conferencia  que  me  estaba  dando  en  los  "beneficios  supremos  de  una  serenidad 
imperturbable serenidad."
En otra ocasión, una semana más tarde, después de que había pasado toda la noche, nos 
fuimos a Strawberry Creek y se detuvo en un puente, mirando hacia el torrente que se 
desborda con las lluvias de invierno.
"Me pregunto  qué  tan  profundo el  arroyo  es  hoy?"  Casualmente  comentó,  mirando 
distraídamente hacia abajo en las impetuosas aguas. Lo siguiente que supe es que me 
cayó en el agua revuelta, marrón fangoso. Él me había arrojado desde el puente!
"Bueno, qué tan profundo es?"
"En el fondo lo suficiente", farfulló I, arrastrando mi y mis vestidos empapados hasta la 
orilla.
Esto en cuanto a la especulación ociosa. Hice una nota mental para mantener la boca 
cerrada.
A medida  que pasaban los  días  empecé  a  notar  las  diferencias  cada  vez  más  entre 
nosotros. En la oficina, me gustaría devorar dulces cuando tengo hambre, Soc comía un 
dulce de manzana o pera o se hizo té de hierbas. Me inquieto en el sofá mientras se 
sentaba tranquilamente todavía en su silla, como un Buda. Mis movimientos eran torpes 
y ruidosos en comparación con la forma en que se deslizó suavemente por el suelo. Y él 
era un hombre viejo, que conste.
Hubo muchas pequeñas lecciones que me esperaban cada noche, incluso en los primeros 
días. Una noche, cometí el error de quejarse de cómo la gente en la escuela simplemente 
no parecen actuar de manera muy amigable hacia mí.
Suavemente, él dijo: "Es mejor para usted para tomar la responsabilidad de tu vida tal 
como es, en lugar de culpar a los demás o las circunstancias, por su situación. A medida 
que sus ojos abiertos, verás que su estado de salud, felicidad , y todas las circunstancias 
de su vida ha sido, en gran medida, organizado por el usuario - consciente
o inconscientemente. "" No sé lo que quieres decir, pero no creo que estoy de acuerdo 
con eso ".
"Bueno, aquí está la historia de un chico como tú, Dan:
En una obra en construcción en el Medio Oeste, cuando sopló el silbato del almuerzo, 
todos los trabajadores se sientan juntos a comer. Y con regularidad singular Sam haría
abre su lonchera y empezar a quejarse.
"Son of a gun!" él lloraba ", no la crema de cacahuate y mermelada de nuevo. Odio la 
mantequilla de maní y jalea!"
Sam gimió sobre su mantequilla de maní y jalea sándwiches día tras día tras día.
Las  semanas  pasaron,  y  el  resto  de  trabajadores  se  estaban  irritados  por  su 
comportamiento.
Por último, otro hombre de la cuadrilla de trabajo dijo: "Fer amor de Cris, Sam, si no te 
gusta la mantequilla de maní y jalea tanto, ¿por qué no le dices a yer dama vieja" para 
hacer algo diferente? "
"¿Qué quieres decir, mi viejo señora?" Sam respondió. "Yo no estoy casado. Hago mías
sandwiches. "



Sócrates hizo una pausa, y luego añadió: "Así que ya ves, todos cometemos nuestros 
propios bocadillos en esta vida." Me entregó una bolsa de papel con dos bocadillos en el 
mismo. "¿Quieres queso y tomate o tomate y queso?" -preguntó él, sonriendo.
"Oh, sólo me dan bien", bromeó de nuevo yo.
A  medida  que  comía,  Sócrates  dijo:  "Cuando  usted  se  convierte  en  plenamente 
responsable de su vida, puede llegar a ser plenamente humano, una vez que usted se 
convierte en humano, usted puede descubrir lo que significa ser un guerrero. "" Gracias, 
SOC, para el alimento para el pensamiento, y por el vientre. "
Me incliné grandiosamente. Entonces me puse la chaqueta y se dispuso a marcharse. 
-No será  por  un  par  de  semanas.  Las  finales  están  por  venir.  Y también  tengo un 
pensamiento difícil de hacer. "Antes de que pudiera comentarios Me dijo adiós y se fue 
a casa.
Me perdí en las últimas clases del semestre. Mis horas en el gimnasio los pasó en la 
tercera formación más duro hecho nunca. Cuando dejé de empujar a mí mismo, mis 
pensamientos  y  sentimientos  comenzaron  a  moverse  con  inquietud.  Me  sentí  los 
primeros síntomas de lo que iba a convertirse en una creciente sensación de alienación 
de mi mundo cotidiano. Por primera vez en mi vida, tuve que elegir entre dos realidades 
distintas. Uno de ellos era un loco y estaba cuerdo - pero yo no sabía cuál era cuál, así 
que me dediqué a ninguno de ellos.
No pude evitar un sentimiento creciente de que tal vez, sólo tal vez, Sócrates no era tan 
excéntrico después de todo. Tal vez sus descripciones de mi vida había sido más exacto
de lo que había imaginado. Comencé a darme cuenta cómo he actuado con la gente, y lo 
que vi me empezó a molestar. Yo estaba bastante sociable por fuera, pero yo estaba 
realmente sólo se preocupa por mí mismo.
Bill,  uno  de  mis  mejores  amigos,  cayó  del  caballo  y  se  rompió  la  muñeca,  Rick 
aprendido un giro completo de nuevo salto mortal que había estado trabajando durante 
un año. Sentí la misma respuesta emocional en ambos casos, nada.
Bajo el peso de mi creciente conocimiento de sí mismo, mi autoestima estaba hundiendo 
rápidamente.
Una noche, justo antes de finales, oí que llamaban a mi puerta. Yo estaba sorprendido y 
feliz de encontrar Susie pasta de dientes, la animadora rubia que no había visto en las 
últimas semanas. Me di cuenta de lo solo que había estado.
"¿No vas a invitarme a entrar, Danny?"
"'¡Oh, Sí. Estoy muy contento de verte. Uh, sentarse, déjame quitarte la túnica, ¿quieres 
algo de comer? Algo para beber?" Ella sólo me miró.
"¿Qué pasa, Susie?"
"'Te ves cansado, Danny, pero ..." ella extendió la mano y tocó mi cara. "No hay
algo .. , Tus ojos ven diferentes, de alguna manera. ¿Qué es? "
Me tocó la mejilla. "Quédate conmigo esta noche, Susie."
"Pensé que nunca lo preguntarías. Me llevé a mi cepillo de dientes!"
A la mañana siguiente me di la vuelta para oler el pelo alborotado de Sue, dulce como la 
paja del verano, y sentir su suave aliento en mi almohada. "Me siento bien", pensé, pero 
mi estado de ánimo era gris como la niebla exterior.
Para los próximos días, Sue y yo pasamos mucho tiempo juntos. Yo no creo que
era muy buena compañía, pero los espíritus de Sue eran, suficiente para los dos.
Algo me impedía hablarle de Sócrates. Él era de otro mundo, un mundo en el que ella 
no tenía ninguna parte. ¿Cómo iba a entender cuando yo ni siquiera podía entender lo 
que estaba sucediendo a mí?
Finales iban y venían. Me fue bien, pero no me importaba. Susie se fue a casa para las 
vacaciones de primavera, y yo estaba feliz de estar sola.



Vacaciones de primavera terminó pronto, y soplaron vientos cálidos por las calles llenas 
de basura de Berkeley.  Yo sabía que era  el  momento  de regresar al  mundo de que 
guerrero, a la gasolinera poco extraño - esta vez quizás más abierto y más humilde que 
antes. Pero ahora estaba más seguro de una cosa. Si Sócrates cortar a mí con su agudo 
ingenio de nuevo, iba a recortar ya vuelvo!

BOOK ONE THE WINDS OF CHANGE

Ráfagas de Magia

Era tarde en la noche. Después de mi entrenamiento y la cena, tomé una siesta. Cuando 
me desperté era casi  medianoche.  Caminé lentamente por el  aire fresco de la noche 
primaveral  temprano hacia la estación.  Una fuerte brisa soplaba desde detrás de mí, 
como si me impulsa hacia adelante a lo largo de los senderos del campus.
Al  acercarme  a  la  intersección  familiar,  que  ralentizó.  Una  ligera  llovizna  había 
comenzado, el enfriamiento de la noche. A la luz de la oficina iluminada cálidamente 
pude ver Soc forma a través de la ventana misted, bebiendo de su vaso, y una mezcla de 
expectación y temor apretó mis pulmones y aceleró los latidos de mi corazón.
Miré hacia abajo en el pavimento mientras cruzaba la calle y se acercó a la puerta del 
despacho. El viento soplaba en contra de la parte de atrás de mi cuello. De repente frío, 
me espetó mi cabeza para ver a Sócrates en la puerta, mirándome fijamente y olfateando 
el aire como un lobo. Parecía estar mirando a la derecha a través de mí. Los recuerdos 
de la Grim Reaper devuelto. Yo sabía que este hombre tenía en su interior una gran 
calidez y compasión, pero percibió que detrás de sus ojos oscuros había un gran peligro 
desconocido.
Mi temor se disipó cuando él suavemente dijo: "Es bueno que hayas regresado." Me dio 
la bienvenida a la oficina con un gesto de su brazo. Justo cuando me quité los zapatos y 
se sentó, la campana sonó estación. Me limpié la niebla de la ventana y se asomó para 
ver a un viejo Plymouth cojera con una llanta fiat. Sócrates se dirigía ya hacia la puerta 
vestido con su poncho de lluvia excedentes del ejército. Al verlo, me pregunté por un 
momento cómo podría haberme asustado.
Luego las nubes de lluvia oscureció la noche, trayendo de vuelta las imágenes fugaces 
de la muerte blackhooded de mi sueño, cambiando el golpeteo de la lluvia suave en los 
hueso de los dedos que  tamborilleaban furiosamente en el techo. Me movía inquieto en 
el  sofá,  cansado  de  mi  intenso  entrenamiento  en  el  gimnasio.  El  Campeonato  de 
Conferencia se viene la próxima semana, y hoy ha sido el último entrenamiento duro 
antes de la reunión.
Sócrates abrió la puerta de la oficina. Se puso de pie con la puerta abierta y le dijo:
"Vamos afuera - ahora", luego me dejó. Al levantarme y ponerme los zapatos, me miró 
a través de la niebla. Sócrates estaba más allá de las bombas, a las afueras del halo de 
las  luces  de  la  estación.  Medio  envuelto  en  la  oscuridad,  parecía  estar  usando una 
capucha negro.
No iba por ahí. La oficina era como una fortaleza contra la noche - y contra un mundo 
exterior que estaba empezando a irritar los nervios de punta, como el tráfico del centro 
ruidoso. Nope.  Yo no iba a salir.  Sócrates me hizo señas otra vez, de nuevo, desde 
afuera, en la oscuridad. Rendirse a la suerte, salí a la calle.
Como me acerqué a él con cautela, él dijo: "Oye, ¿puedes sentirlo?"
"¿Qué?"
"Siente! "



En ese momento cesó la lluvia y el viento parecía cambiar de dirección.
Raros - un viento cálido. "El viento, Soc.?"
. "Sí, los vientos Están cambiando Esto significa un punto de inflexión para usted -. 
Ahora.
Usted no se haya dado cuenta, ni lo hice, de hecho-, pero esta noche es un momento 
crítico en el tiempo para usted. Usted se fue, pero regresó ti. Y ahora los vientos están 
cambiando. "Él me miró por un momento y luego se dirigió hacia el interior.
Lo seguí y me senté en el sofá familiar. Sócrates estaba muy quieto en su silla marrón 
suave, sus ojos fijos en mí. Con una voz lo suficientemente fuerte como para perforar 
las paredes, pero lo suficientemente ligero como para ser cardado por los vientos de 
marzo, anunció: "Hay algo que debo hacer ahora. No tengas miedo".
Se puso de pie. "Sócrates, que está asustando a la mierda de mí!" Tartamudeé con rabia, 
caer de nuevo en el sofá mientras lentamente se acercó a mí, el acecho, como un tigre al 
acecho.
Miró por la ventana por un momento la comprobación de las posibles interrupciones y 
se arrodilló frente a mí, diciendo en voz baja: "Dan, ¿recuerdas que te-le dijimos que 
trabajar en cambiar de opinión antes de que pueda ver el camino del guerrero?"
"Sí, pero yo realmente no lo creo.,,."
"'No tengas miedo",  repitió.  "Comfort  sí mismo con una frase de Confucio", sonrió. 
"'Sólo el supremamente sabio y el ignorante no alteran. "Diciendo eso, él se acercó y 
puso sus manos suavemente pero con firmeza sobre mis sienes.
No pasó nada por un momento,  de repente,  sentí  una presión cada vez mayor en el 
medio de la cabeza. Hubo un fuerte zumbido y luego un sonido como ondas terrestres 
en la playa. Oí las campanas sonando, y mi cabeza se sentía como si fuera a estallar. Fue 
entonces cuando vi la luz, y mi mente explotó con su brillo.
Algo en mí estaba muriendo - Sabía que esto con certeza y algo más estaba naciendo! 
Entonces la luz envolvió todo.
Me encontré de nuevo en el sofá. Sócrates me ofrecía una taza de té, sacudiéndome 
suavemente.
"¿Qué me pasó?"
"Digamos  que  me  manipuló  sus  energías  y  abrió  una  circuitos  nuevos.  Los  fuegos 
artificiales eran deleite de su cerebro en el baño de la energía. El resultado es que se 
sienten aliviados de su ilusión de toda la vida del conocimiento. A partir de ahora, el 
conocimiento ordinario ya no es te va a satisfacer, me temo. "

"No lo entiendo".

"Lo harás," dijo, sin sonreír.

Yo estaba muy cansado. Nos bebíamos el té en silencio. Entonces, excusándome, me 
levanté, me puse el suéter y se fue a casa como si estuviera en un sueño.

Al día siguiente estaba lleno de clases y lleno de profesores balbuceando palabras que 
no tenían ningún significado o relevancia para mí. Historia En 101, Watson dio una 
conferencia sobre cómo instinto político de Churchill había afectado a la guerra. Dejé de 
tomar notas. Estaba demasiado ocupado teniendo en los colores y las texturas de la 
habitación, sintiendo las energías de la gente que me rodea. El sonido de las voces de 
mis profesores eran mucho más interesantes que los conceptos que transmiten. Sócrates, 
¿qué le has hecho a mí? Nunca voy a hacerlo a través de exámenes finales. Yo estaba 



caminando fuera de la clase, fascinado por la textura nudosa de la alfombra, cuando oí 
una voz familiar.
"Hola, Danny! Que no te he visto desde hace días. He llamado a todas las noches, pero 
nunca está en casa. ¿Dónde has estado escondiendo?"

"Oh, hola Susie. Me alegro de verte de nuevo. He estado .., estudiando". Sus palabras 
habían bailado por el  aire.  Casi no podía entender,  pero yo  podía sentir  lo que ella 
estaba sintiendo - dolor y un poco celosa. Sin embargo, su rostro estaba radiante como 
siempre.

"Me gustaría hablar más, Susie, pero yo estoy en mi camino al gimnasio." "Oh, se me 
olvidó." Sentí su decepción. "Bueno", dijo, nos vemos pronto, ¿eh? "
"Por supuesto".

"Hey," dijo. "¿No fue gran conferencia de Watson? Me encanta oír hablar de
Vida de Churchill. ¿No es interesante? "

"Uh, sí conferencia grande." "Bueno, adiós por ahora, Danny."

"Bye". Dar la espalda, me recordó lo que había dicho sobre Soc mis "patrones de la 
timidez y el miedo." Tal vez él tenía razón. Yo no era tan cómodo con la gente, nunca 
estaba seguro de qué decir.

En el gimnasio de la tarde, sin embargo, que sin duda sabía qué hacer. Me cobraron 
vida, abrir el grifo de mi explosión de energía completa. Jugué, giró, saltó, yo era un 
payaso,  un mago, un chimpancé. Fue uno de mis mejores días. Mi mente estaba tan 
claro  que  me  sentí  exactamente  cómo  hacer  algo  que  lo  intenté.  Mi  cuerpo  estaba 
relajado, flexible, rápido y ligero. En volteretas, inventé un uno y medio salto mortal 
hacia  atrás  con una media  vuelta  tarde  para un rollo,  desde el  listón  muy alto,  me 
pusieron en un giro completo doble flyaway - ambos movimientos, el primero realizado 
en los Estados Unidos.
Unos días más tarde, el equipo voló hacia Oregon para el Campeonato de Conferencia.
Hemos ganado el encuentro y volar a casa. Era como un sueño de fanfarria, la acción, y 
la gloria, pero no podía escapar de las preocupaciones que me atormentaba.

Mientras  yo  contemplaba  los  acontecimientos  que  habían  tenido  lugar  desde  la 
experiencia  de la otra noche,  de la luz de ruptura.  Algo había ocurrido ciertamente, 
como Soc había predicho, pero era espantoso y no pensé que me gustó en absoluto. Tal 
vez Sócrates no era lo que parecía, tal vez era algo más inteligente, o el mal más de lo 
que había sospechado.

Estos pensamientos se desvanecieron cuando entré por la puerta de la oficina iluminada 
y vio su sonrisa ansiosa. Tan pronto como me senté,

Sócrates dijo: "¿Estás listo para ir de viaje?" "Un viaje?" Me hizo eco.
"Sí, un viaje, viajes, estancia, vacaciones y aventura". "'No, gracias, no estoy vestida 
para ello".
"¡Tonterías!" gritó, tan fuerte que los dos nos miró a su alrededor para ver si había oído 
a los transeúntes. "Shhh!" -susurró en voz alta.  "No es 'tan fuerte,  vas a despertar  a 
todos."



Tomando ventaja de su agrado, me espetó: "Sócrates, mi vida ya no tiene sentido. Nada 
funciona,  excepto cuando estoy en el  gimnasio.  ¿No se supone para hacer las cosas 
mejor para mí? Pensé que eso es lo que un profesor hizo ".

Empezó a hablar, pero le interrumpí-.

"Y otra cosa. Siempre he creído que tenemos que encontrar nuestro propio camino en la 
vida. Nadie puede decir a otro cómo vivir."

Sócrates se golpeó la frente con la palma de la mano, y luego miró hacia arriba con 
resignación. "Yo soy parte de tu camino, babuino. Y no es exactamente lo que roban de 
la base y encerrarte aquí, ya sabes. Usted puede sacar cuando quiera." Se acercó a la 
puerta y la abrió.

En ese momento, una limusina negro se detuvo en la estación, y Soc afectado acento 
británico: ". Su coche está listo, señor" Desorientado, de hecho me pareció que íbamos 
en un viaje en la limusina. Quiero decir, ¿por qué no? Por lo tanto, confundido, me 
dirigí directamente
a la limosina y comenzó a subir en el asiento trasero. Me encontré mirando a la cara 
arrugada de un hombre pequeño, sentado con su brazo alrededor de una muchacha de 
unos dieciséis  años, probablemente en las calles de Berkeley.  Se me quedó mirando 
como un lagarto hostil.

Soc. de la mano me agarró por la parte de atrás de mi suéter y me arrastró fuera del 
coche. Al cerrar la puerta, se disculpó: "Perdona mi joven amigo Nunca ha estado en un 
auto hermoso como esto y simplemente se dejó llevar - didn't ti, Jack.?"

Asentí con la cabeza sin decir nada. "¿Qué está pasando?" Me susurró ferozmente por la 
comisura de mi boca. Pero él ya se estaba lavando las ventanas. Cuando el coche se 
alejó, me sonrojé de vergüenza. "¿Por qué no me detuviste, Sócrates?"

"Francamente, fue bastante divertido. No me había dado cuenta de que podía ser tan 
ingenuo."

Nos quedamos  allí,  en  medio  de la  noche,  mirando fijamente  uno al  otro.  Sócrates 
sonrió mientras yo apreté los dientes, me estaba enojando. "Estoy muy cansado de hacer 
el tonto a tu alrededor!" Le grité.

"Bueno, tienes que admitir que has estado practicando el papel con tanta diligencia, que 
ya lo tengo casi perfecto." Me dio la vuelta, dio una patada al cubo de basura, y pisando 
fuerte hacia  la oficina.  Entonces  se me ocurrió.  "¿Por qué me llamas Jack,  hace un 
rato?"

"Abreviatura de burro", dijo él, pasando a mí.

"Está bien, carajo", le dije mientras corría por él para entrar en el de arroz. "Vamos a ir 
en su viaje. Cualquier cosa que quieras dar, puedo soportarlo!"

"Bueno, ahora. Esto es una nueva faceta de valiente que Danny".



"Spunky o no, yo no soy un lacayo. Ahora dime, ¿a dónde vamos? ¿Dónde estoy
dirige? Debería estar en control, no usted! "
Sócrates tomó una respiración profunda. "Dan, no puedo decirte nada. Buena parte de la 
trayectoria de un guerrero es sutil, invisible para los no iniciados. Por ahora, he sido
mostrando lo que un guerrero no es mostrándole su propia mente. Se puede llegar a 
entender que muy pronto - y así debo tomar en un viaje. Ven conmigo ".

Él me llevó a un cubículo que no había notado antes, escondida detrás de los bastidores 
de herramientas en el  garaje y amueblado con una pequeña alfombra y una silla de 
respaldo recto pesado. El color predominante del rincón era gris. Mi estómago se sentía 
mareado.

"Siéntate," dijo suavemente.
"No hasta que explicar de qué se trata". Crucé los brazos sobre mi pecho. Ahora le 
tocaba el turno a explotar. "Soy un guerrero, eres un mono no lo haré.
explicar absolutamente nada. Ahora cállate y siéntate o volver a sus gimnasia
relieve y olvidar que alguna vez me sabía! "

"No es una broma, ¿verdad?"

"'No, no estoy bromeando." Dudé un segundo, luego sáb

Sócrates abrió un cajón, sacó unos trozos largos de tela de algodón, y empezó a atarme a 
la silla.

"¿Qué vas a hacer, me torturas?" Yo medio en broma.

"No,  ahora  por  favor  estar  en silencio",  dijo,  atando la  última  tira  alrededor  de  mi 
cintura y detrás de la silla, como una línea aérea del cinturón de seguridad.
"¿Vamos volando, Soc?" Le pregunté nerviosamente.

"En una manera de hablar, sí," dijo él, de rodillas frente a mí, tomando mi cabeza entre 
las manos y la colocación de los pulgares contra los bordes superiores de las tomas de 
mis ojos. Mis dientes castañeteaban, tenía un deseo insoportable de orinar. Pero, en otro
segundo, me había olvidado por completo. Luces de colores brillaron. Me pareció oír su 
voz
pero no lo podía entender, era demasiado lejos.

Estábamos caminando por un pasillo envuelto en una niebla azul. Mis pies se movían, 
pero no podía sentir suelo. Gigantescos árboles nos rodeaba, sino que se convirtió en 
edificios, los edificios se convirtieron en piedras, y subimos por una empinada barranca 
que se convirtió en el borde de un acantilado.

La  niebla  se  había  despejado  y  el  aire  estaba  helado.  Nubes  verdes  se  extendía  a 
nuestros pies por milla, cumpliendo un cielo anaranjado en el horizonte.

Yo estaba temblando. Traté de decirle algo a Sócrates, pero mi voz sonó ahogada. Mi 
agitación creció incontrolable. Soc puso su mano sobre mi vientre. Hacía mucho calor y 
tenía un efecto maravillosamente relajante. Me relajé y me tomó del brazo firmemente, 



apretando su agarre, y se lanzó hacia adelante, por el borde del mundo, tirando de mí 
con él.

Sin previo aviso, las nubes desaparecieron y nos colgaban de las vigas del
un estadio cubierto, balanceándose precariamente como dos arañas borrachos alto por 
encima del suelo.

"Lamentablemente", dijo Soc. "Ligero error de cálculo".
"¿Qué demonios!" -Grité, luchando por un mejor asidero. Me balanceaba arriba y por 
encima y yacía jadeante en una viga, entrelazando los brazos y las piernas alrededor de 
él. Sócrates ya se había posado suavemente sobre la viga en frente de mí. Me di cuenta 
de que
que se manejó bien para un anciano.

"Hey, mira," señalé. "'Es una gimnasia cumplir con Sócrates, que estás loco."
"Estoy loco?" él se rió en voz baja. "Mira quién está sentado en la barra junto a mí." 
"¿Cómo vamos a bajar?"
"De la misma forma que nos levantamos, por supuesto." "¿Cómo hemos llegado hasta 
aquí?"

Se rascó la cabeza. "No estoy exactamente seguro, me esperaba un asiento de primera 
fila que supongo que estaban completos.».
Me eché a reír estridentemente. Todo esto era demasiado ridículo. Ver puso una mano 
sobre mi boca. "Shhhh!" Se quitó la mano. Eso fue un error.

"Hahahahaha!" Me reí en voz alta antes de que me amortiguado nuevo. Me calmé, pero 
sentía mareada y comenzó a reírse.

Le susurró a mí con dureza. "'Este viaje es real - más real que los sueños de vigilia de su 
vida habitual Ponga atención."

En ese momento la escena de abajo había captado realmente mi atención.
El público, desde esta altura, se unieron en una matriz de puntos multicolor, un brillante 
y ondulante, pintura puntillista. Vi a una plataforma elevada en el centro de la arena con 
un familiar cuadrado azul brillante de alfombra del piso del ejercicio, rodeado de varios 
aparatos de gimnasia. Mi estómago gruñó en respuesta, yo experimenté mi nerviosismo 
pre-competencia habitual.

Sócrates metió la mano en una pequeña mochila (donde había salido eso?) Y me dio un 
par de binoculares, así como una intérprete femenina salió al suelo.

Me concentré mis binoculares en el único gimnasta y vio que era de la Unión Soviética. 
Por lo tanto, íbamos a asistir a una exposición internacional en alguna parte. A medida 
que se acercó a las barras asimétricas, me di cuenta de que podía oír su conversación 
con
ella misma! "La acústica de aquí", pensé, "tiene que ser fantástico". Pero entonces vi
que sus labios no se movían.



Moví las lentes rápidamente a la audiencia y oído el estruendo de muchas voces, sin 
embargo,  estaban  sentados  en  silencio.  Entonces  vino  a  mí.  De alguna  manera,  yo 
estaba leyendo sus mentes!

Pasé las gafas de nuevo a la gimnasta mujer. A pesar de la barrera del idioma, pude 
entender sus pensamientos: "Sé fuerte ... listo
"Vi a una vista previa de su rutina mientras corría a través de él mentalmente.

Entonces  me  concentré  en  un  hombre  entre  el  público,  un  hombre  en  una  camisa 
deportiva  blanca  en  medio  de  una  fantasía  sexual  de  uno  de  los  concursantes  de 
Alemania del Este. Otro hombre, al parecer, un entrenador, estaba absorto con la mujer 
a punto de realizar. Una mujer en
el público la miraba demasiado, pensando: ".. Beautiful girl, tuvo una mala caída el año 
pasado ... Espero que haga un buen trabajo".
Me di cuenta de que yo no estaba recibiendo las palabras, sino conceptos de sensación 
--- a veces silencioso o sordo, a veces fuerte y claro. Así fue como pude "entender" 
ruso, alemán, o lo que sea.

Me di cuenta de algo más. Cuando la gimnasta soviética estaba haciendo su rutina, su
mente  estaba  en silencio.  Cuando terminó y volvió a  su silla,  su mente  empezó de 
nuevo.  Fue  lo  mismo  para  el  gimnasta  de  Alemania  Oriental  en  los  anillos  y  el 
americano en la barra horizontal. Por otra parte, las de mejor desempeño tuvieron las 
más tranquilas mentes durante su hora de la verdad.

Un  compañero  de  Alemania  Oriental  estaba  distraído  por  un  ruido  mientras  se 
balanceaba  a través de parada de manos después de parada de manos en las barras 
paralelas. Sentí su mente atraído por el ruido, pensó: "¿Qué ..,,?", Como él desperdició 
su salto definitivo al apoyo invertido.

Un voyeur telepática, me asomé a la mente de la audiencia. "Tengo hambre .... Tengo 
que  coger  un avión  de  las  once  o los  planes  de Düsseldorf  se  disparan  ....  ¡Tengo 
hambre!" Pero tan pronto como artista estaba en pleno vuelo, la mente de la audiencia 
tranquilizó demasiado.

Por primera vez, me di cuenta por qué me gustaba tanto la gimnasia. Me dio un respiro 
bendito  de  mi  mente  ruidosa.  Cuando  me  balanceo  y  saltos  mortales,  nada  más 
importaba. Cuando mi cuerpo estaba activo, mi mente descansaba en los momentos de 
silencio.

El ruido mental  de la audiencia  estaba molesto,  como un equipo de música tocando 
demasiado fuerte. Bajé los vasos y los dejó pasar. Pero me había olvidado abrocharse la 
correa alrededor de mi cuello, y casi se cayó de la viga tratando de apoderarse de ellos, 
ya que cayó en picado directamente hacia la colchoneta suelo y una mujer intérprete 
directamente abajo!

"Soc!"  Le susurré  en alarma.  Se sentó plácidamente.  Miré  hacia  abajo para ver  los 
daños, pero los gemelos había desaparecido.
Sócrates sonrió.  "Las cosas funcionan bajo un conjunto ligeramente diferente  de las 
leyes cuando se viaja conmigo."



Él desapareció y yo estaba rodando por el espacio, no hacia abajo sino hacia arriba. 
Tuve
una vaga sensación de caminar  hacia  atrás desde el  borde de un acantilado,  por un 
cañón, y luego en una niebla, como un personaje de una película loca a la inversa.

Sócrates se limpiaba la cara con un paño húmedo. Todavía atado a la silla,
cayeron.

"Bueno", dijo. "'¿No es la ampliación de viajar?"

"Puedes decir eso otra vez. Uh, ¿qué me unstrapping?" "'No, todavía no", respondió, 
alcanzando de nuevo por mi cabeza.

Yo con la boca: "No, espera!" justo antes de que las luces se apagaron y un viento 
aullaba levantó, llevándome hacia el espacio y el tiempo.

Me convertí en el viento, pero con los ojos y los oídos. Y yo veía y oía por todas partes. 
Soplé más allá de la costa oriental de la India, cerca de la Bahía de Bengala, más allá de 
una fregona ocupada con sus tareas. En Hong Kong, me di la vuelta a un vendedor de 
tela fina
negociación en voz alta con un comprador. Corrí por las calles de São Paulo, secando el 
sudor de los turistas alemanes que juegan voleibol en el sol tropical caliente.
Salí de ningún país intacto. Me tronó a través de China y Mongolia y en toda la tierra 
vasta y rica de la Unión Soviética. Yo soplaba a través de valles y prados alpinos de 
Austria, en rodajas frío a través de los fiordos de Noruega. Tiré basura en la Rue Pigalle 
en París. En un momento yo era un tornado, que rasga a través de Texas, y el siguiente, 
había una brisa suave, acariciando el pelo de una chica joven
contemplando el suicidio en Canton, Ohio.

He experimentado todas las emociones, escuchó cada grito de angustia y cada carcajada. 
Cada circunstancia humana se abrió para mí. Sentí que todo, y comprendí.

El mundo era gente con mente, girando más rápido que cualquier viento, en busca de 
distracción y escape de la difícil situación del cambio, el dilema de la vida y la muerte - 
la búsqueda de propósito, la seguridad, el placer, tratando de dar sentido al misterio. 
Todo el mundo en todas partes vivió una búsqueda confuso, amargo. La realidad nunca 
igualado sus sueños, la felicidad estaba a la vuelta de la esquina - un rincón que nunca 
volvió.

Y la fuente de todo ello fue la mente humana.

Sócrates estaba quitando las tiras de tela que me había obligado. La luz del sol atravesó 
las ventanas del garaje a los ojos, ojos que habían visto tanto - llenándolos de lágrimas.

Sócrates me ayudó a entrar en la oficina. Mientras yacía temblando en el sofá, me di 
cuenta de que yo ya no era el joven ingenuo y engreído que se había sentado en la silla 
temblando gris de unos minutos, horas o días antes. Me sentía muy viejo. Yo había visto 
el sufrimiento del mundo, la condición de la mente humana, y yo casi lloraba con una 
tristeza inconsolable. No había escapatoria.



Sócrates, por otra parte, era jovial. "Bueno, hay más tiempo para jugar ahora mismo. Mi 
turno casi se acaba. ¿Por qué no hacer que barajar a casa y dormir un poco, chico?"

Me crujían a mis pies, tomó mi brazo en la manga de mi chaqueta mal. Extricating mí, 
me preguntó débilmente: "Sócrates, ¿por qué me atan?"

"Nunca es demasiado débil para preguntas, ya veo. Te atado para que no se cayera de la 
silla mientras se retorcía jugando Peter Pan".

"'¿De verdad volar? Se sentía como ella." Me senté de nuevo, pesadamente. "Digamos 
por ahora que se trataba de un vuelo de la imaginación."
"¿Usted me hipnotizan o qué?"

"No de la manera que quieres decir - ciertamente no en el mismo grado que ha sido 
hipnotizado por sus propios procesos mentales confusos". Él se rió, recogió su mochila 
(donde yo había visto antes?), Y se dispuso a marcharse. "Lo que hicimos fue dibujar en 
una de las muchas realidades paralelas --- para su diversión y la instrucción."

"¿Cómo?"

"Es un poco complicado. ¿Por qué no lo dejamos para otra ocasión." Sócrates bostezó y 
se estiró como un gato. Como me tropecé en la puerta oí la voz de Soc detrás de mí. 
"Que duermas bien. Usted puede esperar una pequeña sorpresa cuando despiertes."
"Por favor, no más sorpresas", murmuré, en dirección a su casa en las nubes. Recuerdo 
vagamente que cae sobre mi cama. Entonces negrura.

Me desperté con el  sonido del reloj  de cuerda marcando con fuerza en el  pecho de 
cajones azules.
Pero yo no poseía reloj de cuerda, no tenía pecho azul de cajones. Yo tampoco poseen 
esta colcha gruesa, ahora en desorden a mis pies. Entonces me di cuenta de que los pies 
no eran míos tampoco. "Demasiado pequeño", pensé. El sol entraba por la ventana de la 
imagen poco familiar.

¿Quién y dónde estaba? Me aferré a una memoria rápidamente desvaneciendo, entonces 
ya no estaba.

Mis pies pequeños arrancó las tapas restantes, y salté de la cama, como se acaba de
Mañana gritó: "Danneeeey -. Hora de levantarse, cariño"

Era 22 de febrero 1952 - mi sexto cumpleaños. Dejé que mis pijamas caer al suelo y le 
dieron patadas debajo de la cama y corrió  escaleras  abajo en mi ropa interior  Lone 
Ranger. Dentro de unas horas mis amigos  a llegar con regalos,  y nos gustaría tener 
pastel y helado y mucha diversión!

Después de todas las decoraciones del partido fueron expulsados  y todo el mundo se 
había  ido,  he jugado con desgana con mis  juguetes  nuevos.  Yo estaba aburrido,  yo 
estaba cansado y me dolía el estómago. Cerré los ojos y flotó en el sueño.

Vi cada pase de un día como el siguiente: la escuela durante una semana, luego del fin 
de semana, la escuela, fines de semana, verano, otoño, invierno y primavera. Pasaron 



los años, y mucho antes, yo era uno de los gimnastas escolares superiores altos en Los 
Angeles.  En el  gimnasio,  la  vida era  emocionante,  fuera del  gimnasio,  que fue una 
decepción  general.  Mis  pocos  momentos  de  diversión  consistía  en  rebotar  en  el 
trampolín o caricias en el asiento trasero de mi Valiant con Phyllis, mi novia con curvas 
en primer lugar.

Un día, el entrenador Harold Frey me llamó desde Berkeley, California, y me ofreció 
una beca para la Universidad! Yo no podía esperar para encabezar la costa a una nueva 
vida. Phyllis, sin embargo, no compartía mi entusiasmo. Empezamos a discutir sobre mi 
partida, y finalmente se disolvió. Me sentí mal, pero fue consolado por mis planes de la 
universidad, Pronto, estaba segura, la vida estaba realmente va a comenzar!

Los años universitarios corrían por, llena de victorias gimnasia, pero muy pocos otros 
puntos altos. En mi último año, justo antes de las pruebas olímpicas de gimnasia, me 
casé con Susie Nos hospedamos en Berkeley para que pudiera entrenar con el equipo, y 
yo estaba tan
ocupado que no tenía mucho tiempo o energía para mi nueva esposa.

Las pruebas finales se celebraron en la UCLA. Cuando los resultados se anotó,
Yo estaba muy emocionada, me hizo el equipo: Pero mis actuaciones en la Olimpiada 
no  estuvo  a  la  altura  de  mis  expectativas.  Volví  a  casa  y  se  metió  en  un  relativo 
anonimato.

Mi  hijo  recién  nacido  llegó,  y  yo  empecé  a  sentir  una  creciente  responsabilidad  y 
presión. Encontré un trabajo de venta de seguros de vida, que ocupaba la mayor parte de 
mis días
y noches. Yo nunca parecía tener tiempo para mi familia. Dentro de un año Susie y yo
Se  separaron  y  eventualmente  obtuvo  el  divorcio.  Un  nuevo  comienzo,  pensé  con 
tristeza.

Un día me miré en el espejo y se dio cuenta de que habían transcurrido cuarenta años, 
yo  era  viejo.  ¿Dónde había  ido  mi  vida?  Con la  ayuda  de  mi  psiquiatra  me  había 
superado mi problema con la  bebida,  y yo  hubiera  tenido el  dinero,  las  casas y las 
mujeres. Pero yo no tenía a nadie ahora. Me sentía sola.
Me acosté en la cama por la noche y se preguntó dónde estaba mi hijo, que había pasado 
años desde
Yo lo había visto. Me pregunté por Susie y mis amigos de los buenos viejos tiempos.

Ahora  pasa  los  días  en  mi  sillón  favorito,  bebiendo  vino,  viendo  la  televisión,  y 
pensando en los viejos tiempos. Vi niños jugar en frente de la casa. Había sido una 
buena vida, supuse. Que había conseguido todo lo que había pasado después, ¿por qué 
no era feliz?

Un día, uno de los niños que juegan en el césped se acercó al porche. Un niño amable, 
sonriente, me preguntó cuántos años tenía. "Estoy doscientos años", le dije.

Él se rió, dijo: "No, no lo eres", y puso las manos en las caderas. Me reí, también, que 
desencadenó uno de mis hechizos tos, y María, mi enfermera bonita, joven capaz, tuvo 
que pedirle que se vaya.



Después de que ella me había ayudado a recuperar mi aliento, sin aliento, "María, ¿me 
dejarás estar sola un rato?"

"Por supuesto, señor Millman". No he visto su paseo, que era uno de los placeres de la 
vida que habían muerto hace mucho tiempo.

Me senté solo. Yo había estado sola toda mi vida adulta, al parecer. Me recosté en mi 
mecedora  y  respiraba.  Mi  último  placer.  Y  pronto  eso  también  se  ha  ido.  Lloré 
amargamente y sin hacer ruido. "Maldita sea", pensé. "¿Por qué mi matrimonio tiene 
que fracasar? ¿Cómo pude haber hecho las cosas de otra manera? ¿Cómo pude haber 
vivido realmente?"

¿Es posible  que me había  perdido algo muy importante,  algo que habría  hecho una 
diferencia  real?  "No, imposible",  me aseguró.  Cité  todos mis  logros en voz alta.  El 
miedo persistía.

Me puse de pie lentamente, bajó la vista hacia la ciudad desde el porche de mi casa 
colina, y se preguntó: ¿De dónde había ido la vida? ¿Qué era? Fue todo el mundo ... 
"Oh, mi corazón, Es. --- ahh, mi brazo, el dolor!" Traté de gritar, pero no podía respirar.

Mis nudillos se puso pálida como me agarró de la barandilla, temblando. Entonces mi 
cuerpo se convirtió en hielo, y mi corazón en piedra. Me caí de nuevo en la silla, mi 
cabeza cayó hacia adelante.

El dolor se fue abruptamente, y había luces que nunca había visto antes y suena
Yo nunca había oído. Las visiones flotaba por.

"¿Eres tú, Susie?" dijo una voz lejana en mi mente. Por último, toda la vista y el sonido 
se convirtió en un punto de luz, y luego desapareció.

Había encontrado la única paz que jamás había conocido.

Oí reír de un guerrero. Me senté con un choque, los años que vierte de nuevo en mí. Yo 
estaba  en  mi  cama,  en  mi  casa,  en  Berkeley,  California.  Yo  todavía  estaba  en  la 
universidad,  y mi reloj  digital  mostró 18:25 Había dormido durante  las clases y los 
ejercicios!

Salté de la cama y se miró en el espejo, tocando mi rostro aún joven, temblando de 
alivio. Todo había sido un sueño - una vida entera en un solo sueño, Soc. de "sorpresa".

Me senté en mi apartamento y miró por la ventana, preocupado. Mi sueño había sido 
excepcionalmente intenso. De hecho, el pasado había sido del todo exacta, incluso hasta 
los detalles que había olvidado mucho tiempo. Sócrates me había dicho que estos viajes 
eran reales. Si éste predijo mi futuro también?
Me apresuré a la estación a las 21:50 y se reunió con Sócrates como llegó. Tan pronto 
como él entró y salió de la operadora turno de día, le pregunté: "Muy bien, Soc. Coop. 
¿Qué ha pasado?"

"Usted sabe mejor que yo era tu vida, no la mía, gracias a Dios."



"Sócrates, estoy pidiendo a usted" --- me tendió las manos hacia él. "¿Eso es lo que mi 
vida va a ser así? Porque si lo es, no veo ningún punto en vivirla."

Hablaba muy lentamente y en voz baja, como lo hizo cuando tenía algo que quería que 
prestar especial atención a. "Así como hay diferentes interpretaciones de las formas del 
pasado y muchos de cambiar el presente,  hay cualquier cantidad de posibles futuros 
¿Qué soñaste  era  un futuro muy probable  -.  La  que se  dirigían  a  mí  si  no hubiera 
conocido."

"¿Quieres decir que si yo hubiera decidido pasar por la estación de servicio esa noche, 
ese sueño habría sido mi futuro?"

"Muy  posiblemente.  Y  aún  puede  ser.  Pero  usted  puede  elegir  y  cambiar  sus 
circunstancias actuales. Usted puede alterar su futuro".

Sócrates nos hizo un poco de té, y puse mi taza hacia abajo suavemente a mi lado. Sus 
movimientos eran elegantes y deliberada.

"Soc", le dije, "No sé qué hacer con él. Mi vida en estos últimos meses ha sido como 
una novela improbable, ya sabes a qué me refiero? A veces me gustaría poder volver a 
una vida normal. Este secreto vida aquí con ustedes, los sueños y las
viajes, sino que ha sido duro para mí ".

Sócrates tomó un aliento profundo, algo de gran importancia que se avecinaba. "Dan, 
voy a aumentar mis exigencias a usted como usted esté listo. Te garantizo que vas a 
querer dejar la vida que conoces y elegir alternativas que parecen más atractivas, más 
agradable, más" normales ". En este momento, sin embargo, que sería un error mayor de 
lo que podemos imaginar. "

"Pero veo el valor de lo que me estás mostrando."

"Puede que sea así, pero. Usted todavía tiene una capacidad asombrosa para engañar a ti 
mismo. Es por eso que usted necesita para soñar su vida. Recuerde que cuando usted 
está tentado a correr y perseguir sus ilusiones".

"No te preocupes por mí, Sócrates. Puedo manejarlo".

Si hubiera sabido lo que le esperaba, me hubiera mantenido la boca cerrada.

La Web de la Ilusión
Los  vientos  de  marzo  fueron  calmando.  Coloridas  flores  de  primavera  esparcir  su 
fragancia en el aire --- incluso en el cuarto de baño, donde me lavaron el sudor y el 
dolor de mi cuerpo después de un entrenamiento lleno de energía,

Me vestí rápidamente y saltó por las escaleras traseras del Gimnasio Harmon para ver el 
cielo de color naranja Edwards turno de campo con brillo definitivo del sol.  El aire 
fresco me confortó.  Tranquilo  y en paz con el  mundo,  me encaminó al  centro para 
conseguir  una  hamburguesa  con  queso  en  el  camino  a  la  UC Theater.  Esta  noche, 



estaban mostrando The Great Escape, una película emocionante sobre una audaz fuga 
de los prisioneros británicos y estadounidenses de la guerra.

Cuando la película terminó, me corrió hasta la Avenida Universidad hacia la escuela, 
hacia la izquierda hasta Shattuck, y llegó a la estación poco después de Sócrates entró 
en servicio. Fue una noche muy concurrida, así que le ayudó hasta poco después de la 
medianoche.  Nos  fuimos  a  la  oficina  y  se  lava  las  manos,  después  de  lo  cual  me 
sorprendió empezando a arreglar una cena china - y comenzar una nueva etapa de su 
enseñanza.

Todo empezó cuando le dije sobre The Great Escape.

"Suena como una película emocionante", dijo, desempaque la bolsa de verduras frescas 
que había traído ", y una apropiada, también."
"Ah, sí? ¿Cómo es eso? '"

"Tú también, Dan, que escapar Eres un prisionero de sus propias ilusiones -.. Sobre ti 
mismo y sobre el mundo que te cortes libre, usted va a necesitar más valor y fuerza que 
cualquier héroe de la película."

Me sentía tan bien esa noche no pude tomar Soc. en serio.
"'No me siento como que estoy en la cárcel --- excepto cuando me tienes atado a una 
silla."

Él empezó a lavar las verduras. Por encima del sonido del agua corriendo, él comentó: 
"Usted no ve su prisión porque sus bares son invisibles.
Parte de mi tarea es señalar su situación, y espero que sea el más
desilusionante experiencia de tu vida. "

"Bueno, muchas gracias, amigo", le dije, sorprendido por su mala voluntad.

"No creo que me has entendido." Señaló un nabo a mí, luego la cortó en un tazón. "La 
desilusión es el mejor regalo que le puede dar. Sin embargo, debido a su afición por la 
ilusión, se considera el término negativo. Usted compadecer a un amigo diciendo:" ¡Oh, 
qué experiencia desilusionante que debe haber sido, cuando debería a celebrar con él. 
La desilusión palabra es literalmente una "liberación de la ilusión '. Pero te aferras a tus 
ilusiones".

"Los hechos", le desafió.

"Los hechos", dijo, echando a un lado el tofu había estado jugando a los dados. "Dan, 
estás  sufriendo,  no  fundamentalmente  disfrutar  de su vida  sus  entretenimientos,  sus 
asuntos  juguetones,  e  incluso  sus  formas  gimnasia  temporal  que  le  distraen  de  su 
sentimiento subyacente de miedo.".
"Espera un minuto, Soc. Coop." Yo estaba irritado. "¿Estás diciendo que la gimnasia y 
el sexo y las películas son malas?"

"No inherentemente. Pero para ti son las adicciones, no disfrutes.
Se utilizan para distraerte de lo que sabe que debe hacer, liberarse. "



"Espera, Sócrates. Esos no son los hechos".

"Sí, lo son, y son completamente verificable, aunque usted no lo ve todavía".

"Usted Dan, en su búsqueda acondicionado para el logro y el entretenimiento, evitar la 
fuente fundamental de su sufrimiento".

"Así que eso es lo que crees, ¿eh?" Le repliqué bruscamente, incapaz de mantener el 
antagonismo de mi voz.

"Que no era algo que realmente quería oír, ¿verdad?"

"No, no, en particular. Es una teoría interesante, pero no creo que se aplica a mí, eso es 
todo. ¿Qué tal si me algo un poco más hasta vencer?"

"" Claro ", dijo, recogiendo sus verduras y reanudar su tala. "La
Es fidelidad, Dan, que la vida va de maravilla para usted y que usted no es realmente
sufrimiento en absoluto. Usted no me necesita y ya eres un guerrero. ¿Qué te parece? "

"Apostado" me reí, mi estado de ánimo al instante se iluminó. Pero yo sabía que no era 
árbol.  "La  verdad  probablemente  se  encuentra  en  algún  lugar  en  el  medio,  ¿no  te 
parece?"

Sin apartar los ojos de los vegetales, Sócrates dijo: "Creo que su
"En medio" es el infierno, desde mi punto de vista. "

Defensivamente me preguntó: "¿Soy yo quién es el idiota, o te especializan en trabajar 
con los espiritualmente minusválidos?"

"Se podría decir que," sonrió, vertiendo el aceite de sésamo en una sartén y colocarlo en 
la placa caliente para calentar. "Sin embargo, casi todas las acciones de la humanidad de 
su difícil situación."

"¿Y qué lío es ése?"

"Pensé que ya  había  explicado eso",  dijo él  pacientemente.  "Si no consigues lo que 
quieres,  sufres,  si  usted consigue lo que usted no quiere,  sufres;.  Incluso cuando se 
obtiene exactamente lo que quiere, que siguen sufriendo porque no puede aferrarse a él 
para siempre su mente es su situación. Quiere ser libre de cambio, libre de dolor, libre 
de las obligaciones de la vida y la muerte. Pero el cambio es una ley, y ninguna cantidad 
de pretender que va a alterar la realidad ".

"Sócrates, que realmente puede ser deprimente, ¿lo sabías? Ni siquiera creo que tengo 
hambre.  Si  la  vida  no  es  más  que  sufrimiento,  entonces  ¿por  qué  molestarse  en 
absoluto?"

"La vida no es sufrimiento, es sólo que lo va a sufrir, en lugar de disfrutar de ella, hasta 
que dejes ir los apegos de tu mente e ir a por el paseo libremente, pase lo que pase".



Sócrates dejó caer las verduras en el wok chisporrotea, revolviendo. Un delicioso aroma 
llenaba  la  oficina.  Renuncié  a  todo  resentimiento:  "Creo  que  acabo  de  recibir  mi 
apetito." Sócrates rió mientras él dividió las verduras frescas en dos platos y los puso 
sobre la mesa de edad, que sirvió como nuestra mesa de comedor.
Comió en silencio, tomando pequeños bocados con sus palillos. Me tragó las verduras 
en  unos  treinta  segundos,  me  imagino  que  realmente  tenía  hambre.  Mientras  que 
Sócrates terminó su comida, le pregunté, "¿Cuáles son los usos positivos de la mente?"

Él levantó  la vista  de su plato.  "No hay ninguna".  Con eso,  con calma volvió a  su 
comida,

"¿No son cualquier Sócrates!, Eso es una locura. ¿Qué pasa con las creaciones de la 
mente? Los libros, las bibliotecas, las artes ¿Qué pasa con todos los avances de nuestra 
sociedad que se generaron por las mentes brillantes?"

Él sonrió, dejó sus palillos, y dijo: "No hay mentes brillantes". Luego se llevó los platos 
al fregadero.
"Sócrates, dejar de hacer estas declaraciones irresponsables y explicar a ti mismo" Él 
salió del cuarto de baño, teniendo en alto dos placas brillantes.
"Será mejor que redefinir algunos términos para ti. 'Mind' es una de" esas condiciones 
resbaladizas
como "amor". La definición apropiada depende de su estado de conciencia. Buscar
de esta manera: usted tiene un cerebro que dirige el cuerpo almacena la información, y 
juega con esa información. Nos referimos a los procesos abstractos del cerebro como "el 
intelecto". En ninguna parte he mencionado mente. El cerebro y la mente no son los 
mismos. El cerebro es real, la mente no lo es.

"'Mind' es una consecuencia  ilusorio de los procesos básicos cerebrales Es como un 
tumor Comprende todos los pensamientos al  azar y sin control que la burbuja en la 
conciencia  del  subconsciente  La  conciencia  no  es  la  mente;...  Conciencia  no  es  la 
mente, la atención no es la mente. La mente es un obstáculo, una provocación. Es un 
tipo de error evolutivo en el  ser humano,  una debilidad principal  en el  experimento 
humano. No tengo ningún uso para la mente. "

Me senté en silencio, respirando lentamente. Yo no sabía exactamente qué decir. Muy 
pronto, sin embargo, las palabras llegaron.

"Por supuesto que tienen una perspectiva única, Soc. Coop. No estoy seguro de lo que 
estás hablando, pero se escuchaba realmente sincero."

Él sólo sonrió y se encogió de hombros.

"Soc", continué, "¿Debo cortarme la cabeza para librarse de mi mente?"

Sonriendo, dijo: "Esa es una cura, pero tiene efectos secundarios indeseables. El cerebro 
puede  ser  una  herramienta.  Puede  recordar  números  de  teléfono,  resolver  puzles 
matemáticos, o crear poesía. De esta manera, se trabaja para el resto del cuerpo , como 
un tractor. Pero cuando no se puede dejar de pensar en ese problema de matemáticas o 
número de teléfono, o cuando los pensamientos inquietantes y recuerdos surgen sin su 
intención, no es su cerebro en funcionamiento,



pero su mente errante. Entonces la mente que controla, a continuación, el tractor se ha 
vuelto salvaje ".
"Lo entiendo".

"Para realmente conseguirlo, debe observarse a sí mismo para ver lo que quiero decir. 
Usted tiene una burbuja de pensamiento de ira y se enoja. Ocurre lo mismo con todas 
sus emociones. Son tus respuestas instintivas a los pensamientos que puedas ' control de 
t. Sus pensamientos son como monos salvajes picado por un escorpión. "

"Sócrates, creo que ..."

"Piensas demasiado!"

"Sólo voy a decir que estoy realmente dispuesto a cambiar Esa es una cosa sobre mí.. 
Siempre he estado abierto al cambio"

"Eso", dijo Sócrates,  "es una de sus mayores  ilusiones.  Usted ha estado dispuesto a 
cambiarse de ropa, peinados, las mujeres, los apartamentos y puestos de trabajo. Todos 
ustedes están demasiado dispuestos a cambiar nada excepto a ti mismo, pero se quiere 
cambiar. O Te ayudo a abrir los ojos u hora, pero el tiempo no siempre es suave ", dijo 
ominosamente. "Toma a tu elección, pero primero darse cuenta de que estás en prisión 
-.. Entonces podemos trazar su escape '"

Con eso, se acercó a su mesa, cogió un lápiz y empezó a revisar los recibos, que parecía 
un ejecutivo ocupado. Tengo la clara  sensación de que había  sido despedido por la 
noche. Me alegro de clase estaba fuera.

Para el próximo par de días antes se extendería a semanas, yo estaba muy ocupado, me 
dije a mí mismo, para pasar y visitar a Sócrates. Pero sus palabras sacudió vueltas en mi 
mente, me empezó a preocuparse por su contenido.

Me empezó a llevar un pequeño cuaderno en el que escribía mis pensamientos durante 
el día --- excepto para los entrenamientos, cuando mis pensamientos dieron paso a la 
acción. En dos días he tenido que comprar un portátil más grande, en una semana, que 
estaba  lleno.  Me quedé  asombrado  al  ver  la  negatividad  a  granel  y  general  de  los 
procesos de mi pensamiento.

Esta práctica aumentó mi conocimiento de mi ruido mental que había subido el
volumen en mis pensamientos que había sido sólo subconsciente fondo Muzak antes. 
Dejé de escribir, pero aún resonaban los pensamientos. Tal vez Soc me podría ayudar 
con el control de volumen. Decidí visitar esa noche.

Lo encontré en el garaje, limpiar con vapor el motor de un viejo Chevrolet. Estaba a 
punto  de  hablar  cuando  el  pequeño,  de  cabello  oscuro  figura  de  una  mujer  joven 
apareció en el umbral. Ni siquiera había oído Soc entrar en ella, lo cual era muy inusual. 
Él la vio justo antes que yo y se deslizó hacia ella con los brazos abiertos. Bailó hacia
él  y  se  abrazaron,  dando vueltas  por  la  habitación.  Durante  los  siguientes  minutos, 
simplemente se miraron a los ojos. Sócrates le preguntaba: "¿Sí?" y ella responde: "Sí". 
Fue muy extraño.



Sin nada más que hacer, miré fijamente cada vez que se dio la vuelta por. Ella era un 
poco más de cinco pies de alto, robusto aspecto, sin embargo, con un aura de fragilidad 
delicada.  Su largo pelo negro estaba atado en un moño, se retiraron de forma clara, 
brillante tez. La característica más notable de su rostro eran sus ojos - ojos grandes y 
oscuros.
Mi enorme que finalmente  han captado su atención.  Sócrates  dijo:  "Dan, esta  es  la 
Alegría".
De inmediato, me sentía atraído por ella.

Sus ojos brillaban más de una sonrisa dulce y un poco travieso.
"Es la  alegría  de su nombre  o una  descripción  de su estado de ánimo?" -Pregunté, 
tratando de ser inteligente. "Ambos", respondió ella. Ella miró a Sócrates, él asintió con 
la cabeza. Entonces ella me abrazó.
Sus brazos se envolvieron alrededor de mi cintura suavemente en un abrazo muy tierno. 
De pronto me sentí
diez  veces  más  energía  que  nunca,  me  sentí  reconfortado,  curado,  descansado  y 
totalmente pegada amor.

Joy me miró con sus ojos grandes y luminosos, y mis propios ojos vidriosos. "El viejo 
Buda ha estado haciendo pasar el escurridor, ¿verdad?" -dijo en voz baja.

"Uh, supongo que sí." Despierta, Dan!

"Bueno, el apretón vale la pena. Ya lo sé, llegó a mí en primer lugar." Mi boca estaba 
demasiado débil para pedir los detalles. Además, se volvió a Sócrates y le dijo: "Me voy 
ahora. ¿Por qué no nos reunimos aquí a las diez de la mañana del sábado y subir a 
Tilden Park para un picnic? Voy a hacer el almuerzo. Parece que el buen tiempo. OK? " 
Miró  a  Soc,  luego a  mí.  Asentí  con  la  cabeza  sin  decir  nada  mientras  ella  flotaba 
silenciosamente por la puerta.

Yo no era ayudar a Sócrates por el resto de la noche. De hecho, el resto de la semana 
fue una pérdida total. Finalmente, cuando llegó el sábado, me dirigí al shirtless
estación de autobuses, que estaba deseando tener un poco de bronceado primavera, y 
también esperaba
Joy impresionar con mi torso musculoso.

Nos tomamos el autobús hasta el parque y caminó a campo traviesa sobre crepitante 
deja  esparcidos  en pilas  gruesas  entre  los  árboles  de pino,  abedul,  olmo  y que nos 
rodean. Nos deshacer la comida en una loma cubierta de hierba a la vista de que el sol 
caliente. Me dejé caer sobre la manta, deseoso de carne asada en el sol, y esperaba Joy 
se unan a mí.

Sin calentamiento, el viento se levantó y recogió las nubes. Yo no lo podía creer. Había 
empezado a llover - primero una llovizna, y luego de un aguacero repentino. Agarré mi 
camisa y se la puso, maldiciendo. Sócrates se limitó a reír.

"¿Cómo puedes pensar que esto es divertido!" Yo le reprendió. "Estamos mojarse, no 
hay autobús  durante  una hora,  y la  comida  del  MINED Joy hizo la  comida,.  Estoy 
seguro de que ella no cree que su manera", Joy también se reía,



"No me estoy riendo de la lluvia", dijo Soc. "Me estoy riendo de ti." Rugió, y rodó en 
las hojas mojadas. Joy comenzó a hacer una rutina de baile en "Cantando bajo la lluvia". 
Ginger Rogers y el Buda - era demasiado.

La lluvia terminó tan repentinamente como había comenzado. El sol se abrió paso y 
pronto nuestros alimentos y ropas estaban secas.

"Creo que mi danza de la lluvia funcionado". Joy hizo una reverencia.

Como Joy estaba  sentado  detrás  de  mi  forma  desplomó  y  le  dio  un  masaje  en  los 
hombros, Sócrates habló. . "Es hora de que comenzó a aprender de su experiencias de 
vida en lugar de quejarse de ellos, o simplemente disfrutar de ellos, Dan dos lecciones 
muy importantes que sólo se le ofrece a Usted, que cayó del cielo, por así decirlo." 
Busqué en la comida, tratando de no escuchar.

"En primer lugar", dijo, masticando un poco de lechuga, "ni tu ni tu ira decepción fue 
causado por la lluvia."

Mi boca estaba demasiado lleno de ensalada de patatas para mí para protestar. Sócrates 
continuó, regiamente agitando un trozo de zanahoria en mí.

"La lluvia era una pantalla perfectamente lícito de la naturaleza. Su 'malestar' en el día 
de campo minado y su" felicidad "cuando el sol volvió a aparecer fueron el producto de 
su
pensamientos. No tenían nada que ver con los hechos reales. ¿No han sido
"Infeliz" en las celebraciones, por ejemplo? Es obvio, entonces, que su mente, la gente 
no otras o sus alrededores, es la fuente de su estado de ánimo. Esa es la primera lección. 
"

Tragando  su  ensalada  de  papas,  Soc.  dijo:  "La  segunda  lección  proviene  de  la 
observación de cómo se hizo aún más enojado cuando te has dado cuenta que no me 
molesta en lo más mínimo. Empezaron a verse a sí mismo frente a un guerrero, dos 
guerreros,  si  por favor.  "  Sonrió a  Joy.  "No me gustó,  ¿verdad,  Dan? Podría  haber 
implicado un cambio era necesario."

Me senté malhumorado, absorbiendo lo que había dicho. Yo era apenas consciente de 
que él y Joy se había lanzado fuera. Pronto estaba lloviznando nuevo.

Sócrates y Joy volvió a la manta. Sócrates empezó a saltar arriba y abajo, imitando mi 
comportamiento anterior. "Dios maldiga a llover." él Velado. "" Aquí va nuestro picnic. 
"Él pisó un lado a otro, pero se detuvo a mediados de pisar fuerte, y me guiñó un ojo, 
sonriendo  maliciosamente.  Luego  se  lanzó  sobre  su  vientre  en  un  charco  de  hojas 
mojadas
y fingió estar nadando. Joy comenzó a cantar o reír - No podría decir
que.

Acabo de dejar ir y luego comenzó a rodar con ellos en las hojas húmedas, luchando 
con alegría. En particular disfrutamos de esa parte, y creo que ella también lo hizo. 
Corrimos y bailaba frenéticamente hasta la hora de irse. Joy era un cachorro juguetón - 



pero con todas las cualidades de una mujer orgullosa y fuerte. Me estaba hundiendo 
rápidamente.
Cuando el autobús se sacudió y puso su camino por las colinas curvas con vistas a la 
bahía, el cielo se volvió de color rosa y oro en la puesta del sol. Sócrates hizo un débil 
intento de resumir mis lecciones mientras que hice mi mejor esfuerzo para ignorarlo y 
acurrucarse con alegría en el asiento trasero.

"Ejem - si puedo tener su atención", dijo. Se acercó, tomó mi nariz entre dos de sus 
dedos, y volví la cara hacia él.

"Wad a usted taco?" Le pregunté. Joy estaba susurrando en mi oído como Sócrates se 
aferró a mi nariz. "Prefiero enumeran a ella que a ti", le dije.

"Ella sólo te llevará por el camino de rosas", sonrió, soltando mi nariz. "Aun el necio 
joven en la agonía del amor no puede dejar de ver cómo su mente crea a la vez sus 
decepciones y sus alegrías ---".

"Una excelente elección de las palabras," le dije, perdiéndome en los ojos de Joy.

Cuando el autobús dobló la curva nos sentamos en silencio, observando a San Francisco 
encender sus luces. El autobús se detuvo en la parte inferior de la colina. Joy se levantó 
rápidamente y se bajó del autobús, seguido por Sócrates. Empecé a seguirlo, pero él 
miró hacia atrás y dijo: "No." Eso fue todo. Joy me miró a través de la ventana abierta.

"La alegría, cuando te veré otra vez?" "Tal vez pronto. Depende", dijo.
"Depende de qué?" He dicho. "La alegría, espera, no te vayas. Driver, déjame off!" Pero 
el autobús se alejaba de ellos. Alegría y Soc ya había desaparecido en la oscuridad.
Domingo me hundió en una profunda depresión por la que yo no tenía control. El lunes 
en clase casi no oyó una palabra de mi profesor dijo. Yo estaba preocupado durante el 
entrenamiento, y mi energía se drena. Yo no había comido nada desde el día de campo. 
Me preparé para mi visita lunes por la noche la estación de gas. Si encontrara Joy no me 
gustaría hacerla salir conmigo - o me iría con ella.

Ella estaba allí, muy bien, riendo con Sócrates cuando entré en la oficina. Sintiéndose 
como un extraño, me preguntaba si se estaban riendo de mí. Entré, me quité los zapatos 
y se sentó.

"Bueno, Dan, eres más listo de lo que era el sábado?" Sócrates dijo. Joy se limitó a 
sonreír, pero perjudicó a su sonrisa. "Yo no estaba seguro de que vendrías esta noche, 
Dan, por temor a que podría decir  algo que no quiere oír."  Sus palabras eran como 
pequeños martillos. Apreté los dientes.

"Trate de relajarse, Dan", dijo Joy. Yo sé que ella estaba tratando de ayudar, pero me 
sentí abrumada, criticado por los dos.

"Dan", continuó Sócrates, "si te quedas ciego a sus debilidades, no puede corregirlos - 
ni se puede jugar hasta sus puntos fuertes Es como gimnasia Mírate a ti mismo.."

Casi  no  podía  hablar.  Cuando  lo  hice,  mi  voz  temblaba  por  la  tensión,  la  ira  y 
autocompasión. "Soy yo - mira" Yo no quiero actuar así delante de ella!



Alegremente,  Sócrates  continuó.  Ya  te  he  dicho  que  tu  atención  compulsiva  a  los 
estados de ánimo de la mente y los impulsos es un error básico. Si persiste, te vas a 
quedar - y no puedo imaginar un destino peor ", se rió de buena gana ante esta Sócrates, 
y Joy asintió con la cabeza.

"Puede ser tapada, ¿no?" ella sonrió a Sócrates.

Me senté muy quieto y apreté los puños. Por fin pude hablar. "Yo no creo que ninguno 
de ustedes es muy divertido." Mantuve mi voz muy controlado,

Sócrates  se  recostó  en  su silla  y,  con  sangre fría  crueldad,  dijo:  "Tú eres  tía,  pero 
haciendo un trabajo mediocre de ocultarlo, idiota." ("No delante de alegría!", Pensé.) 
"Tu ira", continuó, "es una prueba de sus ilusiones persistentes. ¿Por qué defender a sí 
mismo que ni siquiera creen? Cuándo vas a crecer?"

"Oye, viejo bastardo loco!" Me gritó. "Estoy bien! He estado viniendo aquí sólo por 
diversión. Y he visto lo que tenía que ver.

Su mundo parece estar lleno de sufrimiento, no el mío. Estoy deprimido bien, pero sólo 
cuando estoy aquí con ustedes! "

Él se echó a reír. ¿Qué le pasaba? Yo no había dicho nada gracioso. Yo seguí con la 
historia,  pero pronto una ola de propagación a través de la risa del auditorio.  ¿Eran 
todos locos, o era yo?

Watkins  le  susurró algo  a  mí,  pero yo  no lo  oyó.  Seguí inútilmente.  Le susurró de 
nuevo. "Hijo, me parece que se están riendo porque su bragueta abierta". Avergonzada, 
miré hacia abajo y luego a la multitud. ¡No! No, no, otra vez no, el tonto otra vez! no el 
idiota otra vez! Empecé a llorar, y murió de la risa.
Salí corriendo de la sala ya través del campus hasta que pude correr más. Dos mujeres 
que  caminaban  a  mi  lado  -  los  robots  de  plástico,  zánganos  sociales.  Al  pasar,  me 
miraban con desagrado, y luego se alejó.

Miré a mi ropa sucia que probablemente olía. Tenía el pelo enmarañado y despeinado, 
no me había afeitado en varios días. Me encontré en la asociación de estudiantes sin 
recordar cómo había llegado allí, y se dejó caer en un pegajoso, cubierto con plástico 
silla
y  se  durmió.  Soñé  que  estaba  empalado  en  un  caballo  de  madera  por  una  espada 
reluciente. El caballo, colocada en un carrusel de inclinación, se dio la vuelta y más 
vueltas mientras yo desesperadamente extendió por el anillo. Melancolía música jugó 
fuera de tono, y detrás de la música que escuché una risa terrible. Me desperté, mareado, 
y tropezó en casa.

Yo había empezado a ir a la deriva a través de la rutina de la escuela como un fantasma. 
Mi mundo se estaba volviendo del revés y boca abajo. Había tratado de reunirse con las 
viejas formas que conocía, para motivarme en mis estudios y formación, pero nada tenía 
sentido ya.



Mientras  tanto,  los  profesores  sacudió  una  y  otra  vez  sobre  el  Renacimiento,  los 
instintos de la rata y de mediana edad de Milton. Caminé a través de Sproul Plaza cada 
día en medio de manifestaciones del campus y caminó a través de las sentadas como en 
un sueño, nada de eso significa nada para mí. Poder estudiantil me dio ningún consuelo, 
las drogas no podía darme consuelo. Por lo tanto, a la deriva, un extraño en una tierra 
extraña, atrapado entre dos mundos sin un asidero a ambos.

Una  tarde  me  senté  en  un  bosque  de  madera  roja  en  la  parte  inferior  del  campus, 
esperando  la  oscuridad,  pensando  en  la  mejor  manera  de  suicidarme.  Yo  ya  no 
pertenecía  a este mundo.  De alguna manera  había  perdido mis  zapatos,  tenía  en un 
calcetín, y mis pies eran de color marrón con sangre seca. No sentía dolor, nada.

Decidí ver Sócrates por última vez. Me arrastré hacia la estación y se detuvo al otro lado 
de la calle. Él estaba terminando con un coche como una señora y una niña, de unos 
cuatro años de edad, entró en la estación.  No creo que la mujer sabía Sócrates, ella 
podría haber estado pidiendo direcciones. De pronto, la niña llegó hasta él. La levantó y 
le echó los brazos alrededor de su cuello. La
mujer trató de sacar a la niña lejos de Sócrates, pero ella no lo soltaba.
Sócrates  se  rieron  y  hablaron  con  ella,  poniéndola  suavemente.  Se  arrodilló  y  se 
abrazaron unos a otros.
Me convertí inexplicablemente triste entonces, y comencé a llorar. Mi cuerpo temblaba 
de angustia. Di media vuelta, corrió unos pocos metros y se desplomó en el camino. Yo 
estaba demasiado cansado para ir a casa, a hacer cualquier cosa, tal vez eso es lo que me 
salvó.

Me desperté  en  la  enfermería.  Hubo una V.I.  aguja  en el  brazo.  Alguien me había 
afeitado y limpieza me up. Me sentía descansado, por lo menos. Fui liberado la tarde del 
día siguiente y llamó Cowell Health Center. "El Dr. Baker, por favor." Su secretaria 
respondió:

"Mi nombre es Dan Millman. Me gustaría hacer una cita con el doctor Baker, tan pronto 
como sea posible".

"Sí, señor Millman," dijo ella con la voz brillante, profesional amable de secretario de 
un psiquiatra. "El médico tiene una abertura de una semana a partir de este martes a las
13:00, que iba a estar bien "" No hay nada antes? "" Me temo que no ....? "
"Voy a suicidarme antes de una semana a partir de este martes, señora." "¿Puedes venir 
esta tarde?" Su voz era tranquilizadora.
"Will 14:00 a estar bien?" "" Sí ".
"Está bien, nos vemos entonces, el señor Millman".
Doctor Baker era un hombre alto y corpulento con una corbata ligera nervioso alrededor 
de su ojo izquierdo. De repente, yo no tenía ganas de hablar con él en absoluto. ¿Cómo 
puedo empezar? . "Bueno, doctor tengo un profesor llamado Sócrates que salta en las 
azoteas -. No, no fuera de ellos, eso es lo que planeo hacer Y, oh sí - me lleva en viajes 
a otros lugares y veces y me convierto en el viento y estoy un poco deprimido y, sí 
escuela está bien y yo soy una estrella de la gimnasia y me quiero matar. "
Yo estaba. "Gracias por su tiempo, doctor. Estoy pronto me sentiré bien. Sólo
Quería ver cómo vivía la mejor mitad. Ha sido oleaje ".



Él empezó a hablar, buscando el "derecho" que hay que decir, pero me salió, se fue a 
casa y se durmió. Por el momento, el sueño parecía ser la alternativa más fácil.

Esa noche, me arrastré hasta la estación. La alegría no estaba allí. Una parte de mí sufrió 
decepción exquisito - Yo quería mucho a mirarla a los ojos, abrazarla y sostuvo que - 
pero una parte de mí se sintió aliviado. Fue uno a uno nuevo - Soc y yo.

Cuando  me  senté  me  dijo  nada  de  mi  ausencia,  solamente,  "Te  ves  cansado  y 
deprimido." Lo dijo sin asomo de piedad. Mis ojos se llenaron de lágrimas.

"Sí, estoy deprimido. He venido a decirte adiós. Te debo eso. Estoy atascado a mitad de 
camino, y no puedo soportarlo más. No quiero vivir".

"Estás equivocado en dos cosas, Dan". Él se acercó y se sentó a mi lado en el sofá. "En 
primer lugar, no está a medio camino, sin embargo, no por un tiro largo. Pero usted está 
muy cerca del final del túnel. Y lo segundo", dijo él, cogiendo mi templo, "es que no 
vas a matarte ",

Me fulminó con la  mirada.  "¿Quién lo  dice?" Entonces me di cuenta  de que ya  no 
estaban en la oficina, estábamos sentados en una habitación de hotel barato. No había 
duda de que el olor a moho, las alfombras finas, grises, las dos camas pequeñas, y el 
pequeño espejo agrietado, de segunda mano.

"¿Qué está pasando?" Por el momento, la vida estaba de vuelta en mi voz. Estos viajes 
siempre fueron un shock para mi sistema, me sentí una oleada de energía.

"Un intento de suicidio está en curso. Sólo tú puedes detenerlo". "No estoy tratando de 
matarme todavía", le dije.

"Tú no, engañar a la joven fuera de la ventana, en la cornisa Él está estudiando en la 
Universidad del Sur de California Su nombre es Donald;.... Él juega al fútbol y es una 
filosofía importante Está en su último año de secundaria y que no quiere para vivir. 
Manos a la obra ",
Sócrates hizo un gesto hacia la ventana. "Sócrates, yo no puedo"
"Entonces él va a morir."

Miré por la ventana y vio, a unos quince pisos más abajo, pequeños grupos de personas 
en busca de las calles del centro de Los Angeles. Echar un vistazo alrededor del lado de 
la ventana, vi una luz joven pelo marrón en Levis y una camiseta de pie a tres metros 
sobre la estrecha cornisa, mirando hacia abajo. Él estaba a punto de saltar.
Como no quería asustarlo, me llamó por su nombre en voz baja. Él no me escuchó, me
llamó de nuevo. "Donald".

Él levantó la cabeza y casi se cayó. "No te acerques a mí!" advirtió. Entonces, "¿Cómo 
sabes mi nombre?"

"Un amigo mío que sabe, Donald. Puedo sentarme en la cornisa aquí y hablar contigo? 
No te acerques más."



"No, no hay palabras más". Su rostro era laxa, con voz monótona ya había perdido su 
vida.

"Don lo que la gente llama usted don?" "Sí," respondió automáticamente.
"Está  bien,  Don, supongo que es tu  vida.  De todos modos,  el  99 por  ciento  de las 
personas en el mundo se matan".

"¿Qué diablos se supone que significa eso?" dijo, un borde de la vida que viene de 
nuevo en su voz. Empezó agarrando la pared con más fuerza.

"Bueno, yo te lo diré. La forma en que la mayoría de las personas viven los mata, ya 
sabes lo que quiero decir, Don? Pueden tener treinta o cuarenta años a suicidarse por 
fumar o beber o comer en exceso o el estrés, pero se matan sólo el mismo ".

Me acerqué a unos metros más cerca. Tuve que elegir mis palabras con cuidado. "Don, 
mi  nombre  es  Dan.  Ojalá  pudiéramos  pasar  más  tiempo  hablando que  podría  tener 
algunas cosas en común. Soy una atleta también, hasta en la UC Berkeley."

"Bueno ..." se detuvo y comenzó a temblar.

"Oye, Don, se está haciendo un poco de miedo de que me siente aquí en la cornisa. Voy 
a ponerse de pie para que pueda aferrarse a algo." Me levanté lentamente. Yo estaba 
temblando un poco a mí mismo. "Jesús", pensé. "¿Qué estoy haciendo fuera de este 
borde?"

Me habló en voz baja, tratando de encontrar un puente hacia él. "Don, oigo 's va a ser 
una noche hermosa puesta de sol, los vientos de Santa Ana soplan algunas nubes de 
tormenta estás seguro de que no quiero volver  a ver  otra puesta  de sol o amanecer 
¿Seguro que no quiero volver a ir de excursión en? las montañas de nuevo? "

"Nunca he estado haciendo las montañas"

"Usted no lo creería, Don. Todo es puro hasta allí el agua, el aire. Puedes oler las agujas 
del pino en todas partes.  Tal  vez podríamos ir de excursión juntos, ¿qué te parece? 
Joder, si te quieres matar, Siempre se puede hacer después de haber visto por lo menos 
las montañas. "

No - yo dije todo lo que podía decir. Ahora le tocaba a él. hablaba, yo quería más y más 
por lo que vivir. Yo estaba un metro de él ahora.

"¡Alto!" dijo. "Quiero morir .., ahora."

Me  di  por  vencido.  "Está  bien,"  le  dije.  "Entonces  yo  voy  contigo.  Ya  vimos  las 
montañas malditas de todos modos."

Me miró por primera vez. "¿Hablas en serio, ¿verdad?"
"Sí, lo digo en serio. ¿Vas primero, o soy yo?" "Pero", dijo, "¿Por qué quieres morir? Es 
una locura.

Te ves tan saludable - usted debe tener mucho que vivir ".



"Mira", le dije. "No sé lo que sus problemas son, pero los problemas tuyo enano;
que ni siquiera podía comenzar a entender. Estoy de hablar. "

Miré hacia abajo. Sería tan fácil: basta con asomarse y dejar que la gravedad haga el 
resto. Y por una vez, me gustaría probar presumido viejo Sócrates mal.  Podría salir 
riendo, gritando, "Estabas equivocado, viejo bastardo!" hasta el fondo, hasta que me 
rompió los huesos
y se estrelló contra mis órganos y me declaro fuera de las puestas de sol que vienen 
siempre.

"¡Espera!" Fue Don, alcanzando hacia fuera para mí. Vacilé, luego le cogió la mano. 
Mientras miraba a los ojos, la cara de Don comenzó a cambiar. Se estrecharon. Su pelo 
se  oscureció,  su cuerpo se  hizo  más  pequeño.  Yo estaba  allí  de pie,  mirando  a  mí 
mismo. A continuación, la imagen del espejo desapareció, y yo estaba solo.

Sobresaltado, me dio un paso atrás, y resbaló. Me caí, cayendo una y otra vez.
En el ojo de mi mente, vi el fantasma encapuchado terribles espera con expectación a 
continuación. Oí la voz de Soc, gritando desde algún lugar por encima ", décimo piso, 
lencería, ropas de cama -. Octavo piso, artículos para el hogar, las cámaras"

Yo estaba tumbado en el sofá de la oficina, mirando sonrisa suave Soc. "¿Y bien?" dijo. 
"¿Vas a matarte?"

"" No. " Pero con esa decisión, el peso y la responsabilidad de mi vida una vez más 
cayó sobre mí.  Le dije cómo me sentía. Sócrates agarró mis hombros,  y se limitó a 
decir: "Quédate con ella, Dan".

Antes  de salir  de esa noche,  le  pregunté:  "¿Dónde está  la  alegría?  Quiero volver  a 
verla". "Con la debida antelación. Ella vendrá a usted, tal vez más tarde".
"Pero si pudiera hablar con ella haría las cosas mucho más fácil." "¿Quién te dijo que 
sería fácil?"
"Sócrates", le dije, "Tengo que verla!"

"Usted no tiene que hacer nada más que dejar de ver el mundo desde el punto de vista 
de sus antojos personales. Relájate! Cuando pierdes tu mente, te vienen a sus sentidos. 
Hasta entonces, sin embargo, quiero que Continúe observando, en lo posible, los restos 
de su mente. "

"Si tan sólo pudiera llamarla .." Manos a la obra! ", Dijo.
En las semanas siguientes, el ruido en mi mente reinó suprema. Salvajes, pensamientos 
al azar, estúpidos; la culpa, la ansiedad, antojos --- ruido. Incluso en el sueño, la banda 
de sonido ensordecedor de mis sueños asaltado mis coches. Sócrates había sido luchar 
todo el tiempo. Estuve en la cárcel.

Era un martes por la noche cuando corrí a la estación a las diez en punto. Estallando en 
la oficina, gimió, "¡Sócrates me voy a volver loco si no puedo bajar el ruido Mi mente 
es salvaje - es todo lo que me dijiste!"



"Muy bueno!" dijo. "La primera realización de un guerrero." Si esto es el  progreso, 
quiero regresar ".
"Dan, cuando te subes a un caballo salvaje que usted cree que es manso, ¿qué pasa?"

"Se le echa --- o patea los dientes pulg

"La vida ha sido, en su propia forma divertida, patadas en los dientes muchas veces." 
No lo podía negar.
"Pero cuando se sabe que el caballo es salvaje, usted puede tratar de manera apropiada." 
"Creo que entiendo, Sócrates."
"No quiere decir que entiende que piensas?" él sonrió.

Me fui con instrucciones para dejar que mi "realización estabilizar" por unos días más. 
Hice lo que pude. Mi conciencia había crecido en estos últimos meses, pero entré en la 
oficina con la misma pregunta: "Sócrates, por fin he dado cuenta de la magnitud de mi 
ruido mental, mi caballo es salvaje - como puedo domesticar ¿Cómo se enciende por el 
ruido? ¿Qué puedo hacer? "

Se rascó la cabeza. "Bueno, supongo que sólo vamos a tener
para desarrollar un muy buen sentido del humor. "Él bramó de risa, luego bostezó
y no se extendía el camino la mayoría de la gente suele hacer, con los brazos extendidos 
hacia los lados, pero al igual que un gato. Dobló la espalda, y oí su columna vertebral va 
crack-crack-crack-crack.

"Sócrates, ¿sabía usted que se parecía a un gato cuando se estira?"
"Supongo que sí", respondió con indiferencia. "Es una buena práctica para copiar los 
rasgos positivos de varios animales, del mismo modo que podríamos imitar cualidades 
positivas de algunos seres humanos se me ocurre para admirar el gato;. Se mueve como 
un guerrero.

"Y mientras esto sucede, usted se ha modelado después de que el idiota. Ya es hora de 
empezar a ampliar su repertorio, ¿no te parece?"

"Sí, supongo que sí", le respondí con calma. Pero yo estaba enojado. Me excusé y fui a 
casa temprano, justo después de la media noche, y durmió durante cinco horas antes de 
que mi alarma me despertó y me dobló hacia la estación.

En ese momento,  hice una resolución secreta.  No más jugando víctima,  alguien que 
podía sentirse superior a. Iba a ser el cazador, yo iba a acecharlo.

Era todavía una hora hasta el amanecer, cuando su turno terminaría. Me escondí en los 
arbustos que bordeaban el borde inferior del campus, cerca de la estación. Yo lo seguiría 
y de alguna manera encontrar la alegría.

Mirando a través del follaje, vi a todos sus movimientos. Mis pensamientos se calmaron 
en la intensidad de mi vigilia. Mi único deseo era conocer acerca de su vida lejos de la 
estación de un tema del que siempre había estado en silencio. Ahora me gustaría seguir 
las respuestas a mí mismo.



Al igual que una lechuza me miró fijamente. Vi como nunca antes lo suave, elegante 
como él era. Se lavó las ventanas sin un movimiento perdido, se puso la boquilla en el 
tanque de gas como un artista.

Sócrates fue al garaje, probablemente para trabajar en un coche. Me cansé. El cielo ya 
estaba claro cuando me despertó de lo que debe haber sido de unos minutos de cerrar los 
ojos. Oh, no - yo lo echaba de menos

Entonces  lo  vi,  ocupado  con  sus  deberes  de  última  hora.  Mi  corazón  constreñido 
mientras salía de la estación, cruzó la calle y se dirigió directamente hacia donde yo 
estaba sentado rígido, escalofríos y dolor, pero bien escondido. Yo sólo esperaba que no 
tenía ganas de "marear la perdiz" esta mañana.

Me desapareció de nuevo en el follaje y calmó mi respiración. Un par de sandalias se 
deslizó pasado, no más de cuatro metros de mi guarida temporal. Apenas podía oír sus 
pasos suaves. Siguió un camino que se bifurcaba derecha.

Rápidamente pero con cuidado me escabullí por el camino como una ardilla. Sócrates 
entró en una inmersión sorprendente. Apenas mantenía con sus largas zancadas y casi lo 
pierde, cuando, a lo lejos, vi una cabeza de pelo blanco entra Doe Library.  "¿Qué," 
pensé, "podría estar haciendo allí de todos los lugares?" Hormigueo de emoción, cerré 
pulg

Una  vez  pasada  la  puerta  de  roble  grande,  corté  pasado  un  grupo  de  estudiantes 
madrugadores que acudieron y se rió, mirándome. No les hice caso ya que mi presa 
seguido por un largo pasillo. Lo vi girar a la derecha y desaparecer. Corrí hacia el lugar 
donde había desaparecido. No podría haber un error. Había entrado en la puerta. Era la 
habitación de los hombres, y no había otra salida.

No me atreví a ir pulg me estacionado en una cabina telefónica cercana. Pasaron diez 
minutos,  veinte minutos.  Podría haberle pasado por alto? Mi vejiga estaba enviando 
señales de emergencia. Tuve que ir a buscar no sólo Sócrates, sino hacer uso de las 
instalaciones. Y por qué no? Esta fue mi dominio después de todo no es suyo,. Yo haría 
lo explique. Sin embargo, sería torpe.

Entrando en el cuarto de baño de azulejos, no vi a nadie en un principio. Después de 
terminar mi propio negocio, me puse a buscar con más cuidado. No había otra puerta, 
por  lo  que  todavía  tenía  que  estar  allí.  Un  hombre  salió  de  un  puesto  y  me  vio 
encorvado, mirando debajo de la platea. Corrió hacia la puerta con la frente arrugada, 
sacudiendo la cabeza.

Volver a la actividad en cuestión. Me agaché la cabeza para un vistazo rápido en el 
puesto anterior. Primero vi la espalda de un par de pies calzados con sandalias, y de 
pronto  la  cara  Soc  cayó  a  la  vista,  cabeza  abajo  con  una  sonrisa  de  medio  lado. 
Obviamente, él estaba de espaldas a la puerta y se inclinaba hacia delante, con la cabeza 
entre las rodillas.

Me tropecé hacia atrás en estado de shock, completamente desorientado. Yo no tenía 
una buena razón para que mi comportamiento extraño cuarto de baño.



Sócrates abrió la puerta del establo abierto y se sonrojó con broche de oro ", Whoooeee, 
un  hombre  padecen  de  estreñimiento  cuando  está  siendo  acosada  por  un  guerrero 
junior!" A medida que su
risa retumbó a través de la sala de azulejos, me enrojeció. Lo había hecho de nuevo! 
Casi podía sentir mis oídos alargará a medida que fui una vez transformado en un asno. 
Mi cuerpo se agitaba con una mezcla de vergüenza y de ira.

Podía sentir  mi cara de color rojo. Eché un vistazo al  espejo y allí,  atado de forma 
ordenada en el pelo, era una cinta de color amarillo alegre. Las cosas comenzaron a 
tener sentido: las sonrisas y las risas de la gente como yo caminaba por el campus, la 
extraña expresión que había recibido de mi compañero de cuarto ocupante.  Sócrates 
debe  haber  clavado  en  mi  cabeza  mientras  me  quedé  dormido  en  los  arbustos.  De 
repente muy cansado, me di vuelta y salió por la puerta.

Justo antes de que se cerraron, oí decir a Sócrates, no sin un tono de simpatía en su voz, 
"Eso fue sólo para recordarle que es el maestro y quién el alumno."

Esa tarde, me formé como las furias desatadas del infierno. He hablado con nadie, y con 
prudencia, nadie dijo una palabra. Me enfureció y juró en silencio que haría lo que fuera 
necesario para que Sócrates me reconozco como un guerrero.

Uno de mis compañeros de equipo me detuvo en mi camino y me entregó un sobre. 
"Alguien dejó esto en la oficina del  entrenador.  Está  dirigido a usted,  Dan. Un fan 
suyo?"

"No lo sé. Gracias, Herb."

Di un paso fuera de la puerta y abrió el sobre. En un pedazo de papel sin revestimiento 
estaba escrito: "La ira es más fuerte que el miedo, el dolor más fuerte que su espíritu 
está creciendo Estás listo para la espada - Sócrates..."

Corte libre

A la mañana siguiente la niebla, había caído en fuera de la bahía, que cubre el sol del 
verano, el enfriamiento del aire. Me desperté tarde, hizo un poco de té y comió una 
manzana.

Me decidí a relajarse antes de afrontar mis actividades diarias, así que saqué mi pequeño 
televisor y arrojó unas galletas en un tazón. Encender una telenovela, me sumergí en los 
problemas de otra persona. Mientras observaba, fascinado por el drama,
cogió otra galleta y descubrió que la taza estaba vacía. ¿Podría haber comido todas las 
galletas?

Más tarde esa mañana, me fui corriendo alrededor del campo Edwards. Allí conocí a 
Dwight, quien trabajó hasta en el Lawrence Hall of Science en las colinas de Berkeley. 
Tuve que pedir



su nombre por segunda vez, ya que "no entendió que" la primera vez, otro recordatorio 
de mi atención y débil mente errante. Después de unas cuantas vueltas, Dwight comentó 
sobre el cielo azul sin nubes. Había estado tan absorto en sus pensamientos, no me había 
dado cuenta hasta el cielo. Luego se dirigió a las colinas, era un corredor de maratón - y 
volví a casa, pensando en mi mente de mi actividad contraproducente  si alguna vez 
hubo uno.

Observé  que  en  el  gimnasio  mantuve  mi  atención  se  centró  precisamente  en  cada 
acción, pero cuando me detuve en alza, mis pensamientos se oscurecen mi percepción.

Esa  noche  me  dirigí  a  la  estación  temprano,  esperando  para  saludar  a  Sócrates  al 
comienzo de su turno. Para entonces yo había hecho mi mejor esfuerzo para olvidar el 
incidente de ayer en la biblioteca y que estaba dispuesto a escuchar cualquier antídoto a 
mi mente hiperactiva que Soc cuidado de sugerir.

Yo esperé. Midnight llegado. Poco después, también lo hizo Sócrates.

Habíamos resuelto sólo en la oficina cuando empecé a estornudar y tenía que sonarme la 
nariz. Tuve un resfriado leve.
Soc poner la tetera en, y empecé a decir, como era mi costumbre, con una pregunta. 
"Sócrates, ¿cómo puedo evitar que mis pensamientos, mi mente - que no sean mediante 
el desarrollo de un sentido
del humor? "

"En primer lugar usted necesita entender que sus pensamientos vienen, cómo surgen, en 
primer lugar.

Por ejemplo, usted tiene un resfriado ahora, sus síntomas físicos decirte que tu cuerpo 
necesita para equilibrar, restaurar su relación apropiada con la luz del sol, el aire fresco, 
la comida sencilla de relajarse en su entorno ".

"¿Qué significa todo esto que ver con mi mente?"

"Todo. Pensamientos al azar que perturban y distraen son síntomas, también, de
"Mal-estar" con su entorno.

Cuando la mente se resiste a la vida, surgen los pensamientos.  Cuando algo está en 
conflicto con la creencia,  la agitación se establezca.  El pensamiento es una reacción 
inconsciente a la vida. "

Un coche rodó en la estación que lleva un par formalmente vestido viejo que estaba 
sentado como dos baquetas en el  asiento delantero.  "Ven conmigo",  ordenó Soc. Se 
quitó la cazadora y la camisa de algodón deportes, revelando un pecho desnudo y los 
hombros con músculos delgados y bien definidos bajo la piel lisa, translúcida.

Caminó hacia el lado del conductor del coche y le sonrió a la pareja sorprendida. "¿Qué 
puedo hacer por ustedes, amigos? Gasolina para alimentar sus espíritus? Quizás aceite 
para suavizar las asperezas de tu día? ¿Qué tal una batería nueva para poner un poco de 
carga en tu vida?" Hizo un guiño a ellos abiertamente y se mantuvo firme, sonriente, 



mientras el coche se tambaleó hacia delante y salió corriendo de la estación. Se rascó la 
cabeza. "Tal vez sólo recordar que salieron del agua corriente en casa."

Mientras  nos  relajamos  en  la  oficina,  tomando  el  té,  Sócrates  explica  la  lección. 
"Ustedes  vieron  que  el  hombre  y la  mujer  resistir  lo  que  para  ellos  representa  una 
situación anormal. Condicionado por sus valores y temores, no han aprendido a lidiar 
con la espontaneidad. Podría haber sido el punto culminante de su día!

"Ves,  Dan, cuando te resistes a lo que pasa,  tu mente comienza a raza,  los mismos 
pensamientos que inciden en realidad está creada por usted."

"Y tu mente funciona de manera diferente?"

"Mi mente es como un estanque sin ondulaciones. Tu mente, por el contrario, está llena
de las olas porque te sientes separado de, y amenazó a menudo por, un acontecimiento 
no planeado, no deseado. Tu mente es como un estanque en el que alguien acaba de caer 
una roca! "

Mientras escuchaba, miraba a las profundidades de mi taza de té, cuando sentí un toque 
justo detrás de las orejas. De pronto mi atención se intensificó, yo miraba cada vez más 
en la copa, abajo, abajo. . .

Yo estaba bajo el agua, mirando hacia arriba. Esto era ridículo! Si hubiera caído en mi 
taza de té? Yo tenía aletas y branquias; pescado muy.  Yo me azotaba con la cola y 
corrió hacia el fondo, donde estaba silencioso y tranquilo.

De repente,  una enorme roca se estrelló contra la superficie del agua.  Las ondas de 
choque hacia atrás me dio una bofetada. Mis aletas azotado el agua otra vez y me fui, en 
busca de refugio. Me escondí hasta que todo se calmó de nuevo. A medida que pasaba 
el tiempo, me acostumbré a las pequeñas piedras que a veces caían en el agua, haciendo 
ondas. Los plunks grandes, sin embargo, todavía me sobresaltó.

En un mundo lleno de sonido y la sequedad de nuevo, me acosté en el sofá, mirando 
hacia arriba, con los ojos abiertos, la sonrisa Soc.

"Sócrates, que era increíble!"

"'Por favor, no otra historia de los peces. Me alegro de que tenía un baño bonito. Ahora, 
puedo
continuar? "Él no esperó una respuesta.

"Eras  un  pez  muy  nervioso,  huyendo  cada  ondulación  grande.  Posteriormente,  se 
acostumbró  a  las  ondas  pero  todavía  no  tenía  idea  de  su  causa.  Usted  puede  ver", 
continuó,  "que  un  magnífico  salto  de  conciencia  es  necesaria  para  el  pescado  para 
extender su visión más allá del agua en la que está inmersa a la fuente de las ondas.

"Un salto similar de conciencia se requiere de usted Cuando usted entiende claramente 
la fuente, verás que las ondas de la mente no tienen nada que ver contigo,. Usted sólo 
mirarlos, sin apego, ya no se ve obligado a



reaccionar  de  forma  exagerada  cada  vez  que  una  piedra  cae.  Usted  será  libre  de 
turbulencias en el mundo en cuanto a calmar tus pensamientos. Recuerde que cuando 
usted está preocupado, dejar de lado sus pensamientos y tratar con tu mente! "

"Sócrates, ¿cómo?"

"Una  pregunta  no  tan  mal!"  ,  exclamó.  "A  medida  que  ha  aprendido  de  su 
entrenamiento físico, salta de la gimnasia - o de conciencia no ocurren todos a la vez, 
sino que requieren tiempo y práctica, y la práctica de la idea de la fuente de sus propias 
ondas es la meditación.".

Con ese anuncio de cola, se excusó y se fue al cuarto de baño. Ahora era el momento 
para saltar sobre mi sorpresa él. Grité desde el sofá, así que me podía oír a través de la 
puerta  del  baño.  "Estoy un paso por delante  de ti,  Sócrates.  Me uní  a  un grupo de 
meditación hace una semana.  Pensé que haría algo a mí mismo acerca de esta vieja 
mente mía", le expliqué. "Nos sentamos juntos durante media hora cada noche. Ya estoy 
empezando a relajarse más y conseguir un cierto control sobre mis pensamientos. ¿Ha 
notado que he estado más tranquilo? Digamos, Soc, usted practica la meditación? Si no 
es así, no puedo mostrarle lo que he aprender - "

La puerta del baño abierta y criticó Sócrates vino directamente hacia mí, gritando un 
grito que hiela la sangre, sosteniendo una espada samurai brillando sobre su cabeza! 
Antes de que pudiera moverse, la espada cortó a mí, cortando en silencio a través del 
aire, y se detuvo pulgadas por encima de mi cabeza. Levanté la vista hacia la espada se 
cierne y luego a Sócrates. Él me sonrió.

"Tú sí que sabes cómo hacer una entrada. ¿Tienes miedo a la mierda de mí!" Yo
se quedó sin aliento.

La  hoja  ascendió  lentamente.  Asentado  sobre  mi  cabeza,  que  parecía  capturar  e 
intensificar toda la luz en la habitación. Brillaba en mis ojos y me hizo entrecerrar los 
ojos. Decidí callar.

Pero Sócrates sólo se arrodilló en el suelo delante de mí, suavemente colocó la espada 
entre  nosotros,  cerró los  ojos,  respiró hondo y se  sentó completamente  inmóvil.  Lo 
observé durante un rato, preguntándose si este "tigre dormido" despertaría y saltar sobre 
mí si me movía. Pasaron diez minutos, luego veinte. Pensé que tal vez él quería que 
meditar, también, así que cerré los ojos y se sentó durante media hora. Al abrir los ojos, 
lo  vi  todavía  sentado  allí  como  un  Buda.  Empecé  a  inquietarse  y  se  levantó 
tranquilamente a tomar un trago de agua. Me llenaba mi taza cuando puso su mano en 
mi hombro. El agua se derramó sobre mis zapatos, mi mano se sacudió.

"Sócrates, me gustaría que no me escapen de esa manera. ¿No podrías hacer algo de 
ruido?"

Él sonrió y habló. "El silencio es el arte del guerrero - y la meditación es la espada es el 
arma fundamental que usará para cortar a través de tus ilusiones Pero entiendan esto: 
utilidad de la espada depende del espadachín No sabemos todavía cómo utilizar...  el 
arma, por lo que puede llegar a ser una herramienta peligrosa, engañando, o inútil en sus 
manos.



"'Meditación inicialmente puede ayudarle a relajarse Pones tu." Espada "en la pantalla, 
usted  orgullo  mostrarlo  a  los  amigos  El  brillo  de  esta  espada  distrae  a  muchos 
meditadores en la ilusión más, hasta que finalmente la abandonan para buscar otra más." 
Alternativa interior " .

. "El guerrero, en cambio, utiliza la espada con habilidad y conocimiento profundo Con 
él, se corta en tiras la mente, cortando a través de pensamientos para revelar su falta de 
sustancia Escuchar y aprender.:

Alejandro Magno, marchando con su ejército a través del desierto, se encontró con dos 
gruesas cuerdas atadas en el nudo enorme e intrincada gordiano. Nadie había sido capaz 
de desatar hasta el desafío fue dado a Alexander. Sin un momento de
vacilar, sacó su espada y de un solo golpe poderoso cortó el nudo en dos. Él era un 
guerrero!
"Así es como hay que aprender a atacar a los nudos de su mente -. Con la espada de la 
meditación Hasta que un día su necesidad de trascender cualquier arma."

En ese momento, una vieja furgoneta Volkswagen con una nueva capa de pintura blanca 
y un arco iris pintado en un costado, resoplando en la estación. Dentro sáb seis personas, 
difíciles de distinguir. A medida que nos acercamos a ellos, pudimos ver que había dos 
mujeres y cuatro hombres, todos vestidos de pies a cabeza en la ropa azul mismos. Los 
reconocí como miembros
de uno de los muchos nuevos grupos espirituales en el área de la Bahía. Estas personas 
particulares  santurronamente  evitado  reconocer  nuestra  presencia,  como  si  nuestro 
espíritu mundano podría contaminarlos.

Sócrates, por supuesto, aceptó el reto, inmediatamente afecte a una combinación cojera 
y su personalidad  lisp.  Rascándose profusamente,  era  el  perfecto  Quasimodo.  "Hey, 
Jack", le dijo al conductor, que tenía la barba más larga que jamás había visto, "Ya 
quiero gas, o qué?"
"Sí, queremos gas", dijo el hombre, con una voz tan suave como el aceite de la ensalada. 
Sócrates miró de reojo a las dos mujeres en la espalda y, metiendo la cabeza en el
ventana, susurró en voz alta: "Oye ¿te meditar?" Lo dijo como si estuviera refiriéndose 
a una forma solitaria de la liberación sexual.

"Sí, sí", dijo el conductor, superioridad cósmica que rezuma de su voz. "Ahora, ¿quieres 
poner gasolina en nuestro vehículo?" Soc me saludó con la mano para llenar el tanque, 
mientras que él procedió a presionar cada botón el conductor tenía. "Hey, ya sabes, te 
ves un poco como una chica con ese vestido, guy - no te me malinterpreten, es muy 
bonita ¿Y por qué no se afeita, lo que se esconde bajo ya que la pelusa.?"

Mientras se encogió, se fue de mal en peor. "Oye", le dijo a una de las mujeres: "¿Es 
este hombre tu novio? Dime", le dijo al otro hombre en el asiento delantero, "¿Alguna 
vez lo haga, o lo guarda para arriba como leo en el National Enquirer? "

Eso lo hizo. Cuando Sócrates contaba su cambio con una lentitud agonizante (seguía 
perdiendo la cuenta y empezar de nuevo) Estuve a punto de estallar en carcajadas y la 
gente de la furgoneta estaban temblando de ira. El conductor tomó su cambio, y echó 



fuera de la estación en una forma muy unsaintly. A medida que su camioneta se retiró, 
Sócrates gritó: "La meditación es buena para usted. Siga practicando"
Habíamos apenas regresó a la oficina cuando un Chevy grande llegó a la estación.
El tañido de la campana de negocios fue seguido por una impaciente "Ooga-Ooga" de 
un cuerno musical. Salí con Sócrates para ayudar.

Al volante  estaba sentada una de cuarenta  años de edad,  "adolescente",  vestido con 
ropas llamativas satén, cubierta con un gran sombrero de plumas safari. Él estaba muy 
nervioso y se mantiene tocando el volante. Junto a él, golpeando las pestañas postizas en 
el espejo retrovisor mientras se pulveriza la nariz, estaba sentada una mujer de edad 
indeterminada.

Por alguna razón, me han ofendido. Se veían tontas. Quise decir: "¿Por qué no actuar su 
edad?" pero me observaban y esperaban.

"Hey man, ya tengo una máquina de tabaco aquí?" el controlador hiperactivo dijo.

Sócrates dejó lo que estaba haciendo y con una sonrisa dijo: "No, señor, pero no hay un 
mercado de toda la noche en el camino." Luego volvió a comprobar la
aceite, dándole toda su atención. Él le devolvió el cambio como si estuviera sirviendo
té al emperador.
Después de que el coche se alejaba nos quedamos en la bomba, aspirando el aire de la 
noche. "Se trata a esta gente tan cortésmente pero fueron positivamente desagradable a 
nuestros azul vestidos de asilo, que eran obviamente a un nivel evolutivo superior. ¿Qué 
es la historia?"

Por una vez, me dio una respuesta simple y directa. "Los únicos niveles que en caso de 
que se refieren son míos y los tuyos ---", dijo con una sonrisa. "Estas personas necesitan 
bondad. Los buscadores espirituales necesitaba algo más para reflexionar."

"Lo que hago me voy?" Solté.

"Más práctica", contestó rápidamente. "'Su semana de práctica de meditación por sí sola 
no ayudará a mantener la calma cuando me encontré a uno con la espada, ni tampoco a 
nuestros azul vestidos de amigos cuando me metió un poco de diversión con ellos.

"Déjame ponerlo de esta manera: Una puesta al día no es la totalidad de la gimnasia una 
técnica  de  meditación  no  es  la  totalidad  de  la  vía  del  guerrero  Si  usted  no  puede 
entender el cuadro completo,  es posible que seáis engañados, practicando sólo hacia 
adelante rollos -.. o sólo la meditación, tu vida entera, cosechando así sólo beneficia 
fragmentadas de la formación.

"Lo  que  se  necesita  para  mantenerse  en  el  camino  correcto  entonces,  es  un  mapa 
especial que cubre todo el terreno que va a explorar Entonces te darás cuenta de los usos 
-.. Y los límites de la meditación --- Y yo te pregunto, ¿dónde puede conseguir un buen 
mapa? "

"En una estación de servicio, por supuesto!"



"Pues  bien,  señor,  entrar  en la  oficina  y te  voy a  dar  sólo el  mapa que necesitas." 
Entramos a reír, a través de la puerta del garaje. Me dejé caer en el sofá, Sócrates instaló 
sin hacer ruido entre los restos del brazo masivas de la silla de la felpa,

Me miró fijamente durante un minuto entero. "Uh-oh", dije nerviosamente en voz baja. 
"Algo pasa".

"El problema es," suspiró al fin ", que no puedo describir el terreno para que, al menos 
no en .. tantas palabras". Se puso de pie y caminó hacia mí con ese brillo en los ojos que 
me dijo que empacar mis maletas - Me voy de viaje.

Por un instante, desde un punto de vista en algún lugar en el espacio, me sentí expande a 
la velocidad de la luz, vuelo en globo, explotando a los límites más externos de
existencia hasta que tuve el universo. Nada quedó separado. Me había convertido en 
todo. Yo estaba Conciencia, reconociéndose, yo era la luz pura que los físicos equiparar 
con  toda  la  materia,  y  los  poetas  definir  como  amor.  Yo  era  uno,  y  yo  era  todo, 
eclipsando todos los mundos.  En ese momento,  el eterno,  el desconocido había sido 
revelado a mí como una certeza indescriptible.

En un instante, estaba de vuelta en mi forma mortal, flotando entre las estrellas. Vi un 
prisma con forma de corazón humano, que cada galaxia enana. Se difracta la luz de la 
conciencia en una explosión de colores radiantes, astillas brillantes de todos los colores 
del arco iris, se extienden por todo el cosmos.

Mi cuerpo se convirtió en un prisma radiante, lanzando esquirlas de luz multicolor en 
todas partes. Y se me ocurrió que el mayor propósito del cuerpo humano es ser un canal 
claro de esta luz para que su brillo se puede disolver todos los obstáculos, todos los 
nudos, toda resistencia.
Sentí la luz difractada a través de los sistemas de mi propio cuerpo. Entonces supe que 
la conciencia es como el ser humano experimenta la luz de la conciencia.
Aprendí el significado de la atención - es la canalización intencional de la conciencia. 
Sentí mi cuerpo otra vez, como un vaso vacío. Me miré las piernas, sino que llena de luz 
cálida y radiante, desapareciendo en brillo. Miré mis brazos, con el mismo resultado. 
Me centré  la  atención  en  todas  las  partes  del  cuerpo,  hasta  que  me  convertí  en su 
totalidad la luz una vez más.  Finalmente,  me di cuenta del verdadero proceso de la 
meditación para expandir la conciencia, a la atención directa, a rendirse finalmente a la 
Luz de la Conciencia de sí mismo.

Una luz brilló en las tinieblas.  Me desperté a Sócrates alumbrando con una linterna 
hacia  atrás  y  adelante  a  través  de mis  ojos.  "Falla  de  energía",  dijo,  mostrando los 
dientes como un
Calabaza de Halloween mientras sostenía la luz a la cara. "Bueno, es todo un poco más 
claro ahora?" -preguntó, como si yo acababa de saber cómo una bombilla trabajado, en 
lugar de ver el alma del universo. Casi no podía hablar.

"Sócrates, te debo una deuda que nunca podré pagar. Entiendo todo ahora, y sé lo que 
debo hacer. Yo no supongo que voy a necesitar volver a verte". Yo estaba triste porque 
se había graduado. Yo lo echaría de menos.



Me miró con una expresión sorprendida en su cara, y luego se echó a reír a carcajadas 
más  de  lo  que  nunca  había  visto  antes.  Él  negó todo,  las  lágrimas  corrían  por  sus 
mejillas. Finalmente se calmó y le explicó su risa. "Usted no hemos graduado todavía, 
junior, su trabajo apenas se inició Mírate Usted está fundamentalmente el mismo que 
cuando se tropezó en aquí  hace meses  ¿Qué has visto,  era  sólo una visión,  no una 
experiencia concluyente que sí.... se desvanecen en la memoria, pero aún así, servirá 
como base para su práctica. Ahora relájate y deja de actuar tan grave! "

Él se echó hacia atrás, como maliciosa y sabio como siempre.
"Ya  ves",  dijo  a  la  ligera,  "estos  viajes  que  hacen  las  pequeñas  sálvame  algunas 
explicaciones difíciles que deben pasar para que te ilumine". En ese momento, las luces 
se encendieron, y nos reímos.

Metió la mano en su refrigerador pequeño al lado de la fuente de agua y sacó algunas 
naranjas, que comenzó a meterse en el zumo de naranja mientras continuaba. "Si quieres 
saberlo, me estás haciendo un servicio, también. También estoy" atrapado "en un lugar 
en el tiempo y el espacio, y deben un tipo de deuda a mí mismo. Muchas me está ligada 
a su evolución. Con el fin de enseñar ", dijo, sacudiendo las cáscaras de naranja por 
encima del
hombro a la  papelera  (hacer  un tiro  perfecto cada vez),  "Yo, literalmente,  tuvo que 
poner una parte de mí en ti. Toda una inversión, te lo aseguro. Así que es un esfuerzo de 
equipo hasta el final."

Terminó el jugo y me dio un vaso pequeño. "Un brindis por entonces," le dije, "para una 
sociedad exitosa."

"Hecho", sonrió.

"Quiero saber más sobre esta deuda. ¿A quién se lo debes? '" "Digamos que es parte de 
las reglas de la casa".
"Eso es una tontería, no es una respuesta."

"Silly que sea, pero aún tengo que cumplir con un conjunto particular de reglas en mi 
negocio." Sacó una pequeña tarjeta. Parecía bastante normal, hasta que me di cuenta de 
un débil resplandor. En letras en relieve, dijo,
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"Que  sea  seguro.  Puede  ser  útil.  Cuando  me  necesites  ---  cuando  usted  realmente 
necesita me-
-Sólo sostener la tarjeta con ambas manos y llamar. Yo estaré allí, de una forma u otra. "

Puse la tarjeta con cuidado en la cartera. "Voy a mantener su seguridad, Sócrates. Puede 
contar con ello. Ah, por cierto, no tendría una de esas tarjetas con la dirección de la 
alegría en ella, ¿verdad? "

Él me ignoró.



Nos quedamos  en silencio  entonces,  como Sócrates  comenzó a  preparar  una de sus 
ensaladas frescas. Entonces
Pensé en una pregunta.
"Sócrates, ¿cómo lo hago? ¿Cómo puedo abrirme a esta luz de la conciencia?" "Bueno", 
le  preguntó,  respondiendo a  una pregunta con otra  pregunta:  "¿qué es  lo  que haces 
cuando te
quieres ver? "

Me eché a reír. "Espero Oh, te refieres a la meditación, ¿no?" "Sí!" de responder. "Y 
aquí está el núcleo de la misma", dijo mientras terminaba de cortar las verduras. "Hay 
dos  procesos  simultáneos:  uno es  la  comprensión  de  la  voluntad  de  la  atención,  la 
canalización de la conciencia a enfocar con precisión lo que quieres ver El otro proceso 
es ir dejando que la rendición de todos los pensamientos que surgen Esa es la verdadera 
meditación, así es como usted.. corte libre de la mente. "

"Y, lo que pasa es que tener una historia a lo largo de estas líneas:

Un estudiante de meditación estaba sentado en silencio profundo con un pequeño grupo 
de practicantes. Aterrorizado por la visión de la sangre, la muerte y los demonios, se 
levantó, se acercó al maestro y le susurró: "Roshi,

Acabo de tener visiones horribles "

"Déjalo ir", dijo la maestra.

Unos días más tarde, él estaba disfrutando de unas fantásticas fantasías eróticas, ideas 
sobre el significado de la vida, con los ángeles y la decoración cósmico de las obras.

"Déjalo ir", dijo a su maestro, que venía detrás de él con un palo y darle un golpe. "

Me reí de la historia y le dijo: ¿Sabes Soc, he estado pensando
. . "Sócrates me dio un golpe en la cabeza con una zanahoria, diciendo:" Que se vaya! "

Nos  comimos.  Me  apuñaló  a  mis  vegetales  con  un  tenedor,  y  tomó  cada  bocado 
pequeño  con  palillos  de  madera,  respirando  tranquilamente  mientras  masticaba.  Él 
nunca tomó otro bocado hasta que fue hecho completamente con la primera, como si 
cada bocado era una pequeña comida en sí misma. Yo como que admiraba la forma en 
que comía mientras masticaba alegremente
de distancia. Me llegó en primer lugar, se echó hacia atrás, y anunció: "Creo que estoy 
lista para tener un ir en meditación real."

"Ah, sí". Él dejó sus palillos. "'Conquistando la mente'. Si sólo estuvieran interesados ".

"Me interesa que quiero conciencia de sí mismo. Es por eso que estoy aquí."

"¿Quieres  auto-imagen,  no  la  auto-conciencia.  Usted  está  aquí  porque  no  tienen 
alternativas mejores".

"Pero yo quiero deshacerme de mi mente ruidosa", protesté.



"Esa es la ilusión más grande de todos, Dan. Eres como el hombre que se niega a usar 
gafas, insistiendo" que no se imprimen los periódicos con claridad. "

"Wrong", le dije, sacudiendo la cabeza hacia atrás y hacia adelante.

"Yo realmente no esperar a ver la verdad de ello todavía, pero hay que escucharlo." 
"¿Qué quieres decir?" Le pregunté con impaciencia, mi atención a la deriva fuera.
"Aquí está el resultado final", dijo Sócrates, con una voz que me cogió firmemente
atención.  "Se  identifican  con  sus  pequeños,  creencias  molestos,  básicamente 
preocupantes y pensamientos; usted cree que son sus pensamientos."

"Tonterías"

"Sus  ilusiones  persistentes  son  un  barco  que  se  hunde,  junior.  Te  recomiendo  que 
dejarlos ir, mientras todavía hay tiempo".
Contuve  mi  temperamento  naciente.  "¿Con  mi  mente"  "¿Cómo  puede  usted  saber 
cómo" identificar "OK", suspiró voy a demostrar a usted:. ¿Qué quiere decir cuando se 
hace la
declaración: "Yo voy a mi casa '? No es natural asumir que son
separada de la casa que usted va a "" Bueno, por supuesto, Esto es estúpido. "
Haciendo  caso  omiso  de  mí,  me  preguntó:  "¿Qué  quieres  decir  cuando  dices:"  Mi 
cuerpo está adolorido hoy "¿Quién es el" yo "que está separado del cuerpo y habla de 
ella como una posesión?"

Me tuve que reír. "Semántica, Sócrates. Tienes que decir algo".

"Es cierto,  pero  las  convenciones  del  lenguaje  revelan  las  formas  en  que  vemos  el 
mundo. Usted, de hecho, actúan como si fueras una" mente "o algo sutil en el interior 
del cuerpo."

"¿Por qué iba yo a querer posiblemente para hacer eso?"

"Debido  a  que  su  mayor  temor  es  la  muerte  y  su  anhelo  más  profundo  es  la 
supervivencia. ¿Quieres Forever, que desea la eternidad. En su creencia ilusoria de que 
usted es esta
"Mente" o "espíritu" o "alma", se encuentra la cláusula en su contrato con la mortalidad. 
Tal vez, como "mente" puede ala libre del cuerpo cuando muere, ¿eh? "

"Es un pensamiento," sonreí.

"Eso es exactamente lo que es, Dan, un pensamiento, no es más real que la sombra de 
una sombra Aquí está la verdad: la conciencia no está en el cuerpo, sino que el cuerpo 
es.
en la conciencia. Y es que la conciencia, no la mente fantasma que te preocupa menos. 
Ustedes son el cuerpo, pero usted es todo lo demás también. Eso es lo que su visión 
revelada. Sólo la mente es engañado, amenazado por el cambio. Así que si usted acaba 
de relajarse sin sentido en el cuerpo, usted será feliz y contento y libre, sintiendo no hay 
separación. La inmortalidad ya es tuyo, pero no en la forma



Puedes  imaginar  o  esperar.  Ha sido  inmortal  desde  antes  de  que  nacieras  y  pasará 
mucho tiempo después de que el cuerpo se disuelve. El cuerpo es la conciencia, sino 
que es inmortal. Sólo cambia. La mente sus propias creencias personales y la historia y 
la identidad es el único mortal, de modo que lo necesita "?

Sócrates firmado por relajarse en su silla. "Sócrates", le dije, "No estoy seguro de que 
todos que se hundió pulg"
"'Por supuesto que no!" se echó a reír. "En cualquier caso, las palabras significan poco 
menos que usted
cuenta de la verdad de uno mismo. Entonces serás libre, al fin y caerá sin remedio en la 
eternidad. "

"Eso suena muy bien."

Él se echó a reír. "Sí, yo diría que es 'bastante bueno'. Pero en este momento, sólo estoy 
preparando el terreno para lo que viene después".

"Sócrates, si yo no soy mis pensamientos, ¿qué soy yo?"

Me miró como si acabara de terminar explicando que uno y uno son dos y yo entonces 
me preguntó: "Sí, pero ¿qué son uno y uno?" mentir se acercó a la nevera, cogió una 
cebolla,  y lo metió en mi mano. "Peel que, capa por capa", exigió. Empecé a pelar. 
"¿Qué te parece?"
"Otro tema". "Continuar".

Me quitó unas cuantas capas más. "Sólo más capas, SOC."

"Continuar descamación hasta hay capas no más. ¿Qué te parece?" "No hay nada a la 
izquierda."
"Hay algo a la izquierda, está bien."

"'¿Qué es eso?"

.  "El  universo  en  cuenta  que  al  caminar  a  casa"  Miré  por  la  ventana,.  Era  casi  el 
amanecer.
Llegué en la noche siguiente, después de una sesión de meditación mediocre, todavía 
rebosante
con los pensamientos. No era asunto de noche muy temprano, así que nos sentamos 
atrás, bebiendo té de menta, y yo le hablé de mi práctica de meditación mediocre.

"Sí, su atención es todavía difusa Déjame contarte una historia.:
Un estudiante le preguntó a su roshi zen, el elemento más importante del zen. El roshi 
contestó: "Atención".

"Sí, gracias", respondió el estudiante. "Pero ¿puede decirme el segundo elemento más 
importante?" Y el roshi contestó: "Atención".
Intrigado, me miró Soc, esperando por más. "Eso es todo, amigos", dijo. Me puse de pie 
para conseguir un poco de agua, y le preguntó Sócrates, "¿Está pagando cerca
atención a su situación? "



"Uh, sí", le contesté, no muy seguro de que era yo. Me acerqué al dispensador.

"¿Está prestando mucha atención a su caminar?" , se preguntó. "'Sí, lo soy", le contesté, 
comenzando a hacerse popular en el juego. "'¿Está prestando mucha atención a la forma 
de hablar?"
"Bueno, supongo que sí", le dije, escucha mi voz. Me estaba poniendo nervioso. "¿Estás 
prestando atención a cómo te parece?" , se preguntó.
"Sócrates, dame un descanso - Estoy haciendo lo mejor que puedo"

Se inclinó hacia mí. "Su mejor no es suficiente la intensidad de su atención debe arder 
sin  rumbo  rodando  por  una  alfombra  de  gimnasio  no  se  desarrolla  un  campeón;!.. 
Sentado con los ojos cerrados y dejando vagar su atención no entrenar a su conciencia la 
intensidad de su práctica aporta beneficios proporcionales Aquí hay una historia.:

En un monasterio, me sentaba día tras día, desordenado con un koan, un acertijo mi 
maestro  me  había  dado  con  el  fin  de  estimular  la  mente  para  ver  su  verdadera 
naturaleza. No pude resolver. Cada vez que iba al roshi, no tenía nada que ofrecerle. Yo 
era un estudiante lento y se desanimó devenir. Él me dijo que continuara trabajando en 
mi koan durante un mes más. "Seguramente entonces", me animó, "usted va a resolver".

Pasó un mes, y lo mejor que pude. El koan seguía siendo un misterio.

"Quédate con él una semana más, con fuego en su corazón!" , me dijo. Día y noche, el 
koan quemado, pero todavía no podía ver a través de él.

Mi roshi me dijo: "Un día más, con todo tu espíritu". Al final del día yo estaba agotado. 
Yo le dije: "Señor, no sirve de nada, un mes, una semana, un día - no puede penetrar el 
enigma." Mi maestro me miró un largo rato. "'Medita durante una hora más", dijo. "Si 
no se ha resuelto el koan para entonces, tendrá que matar a ti mismo."

"¿Por qué un guerrero sentarse a meditar? Pensé que esto era una forma de acción".

"La meditación es la acción de la inacción;.. Todavía estás en lo cierto que el camino 
del  guerrero  es  más  dinámico  En  última  instancia,  usted  aprenderá  a  meditar  cada 
acción Sin embargo, al principio, la meditación sentada sirve como una ceremonia, un 
tiempo  especial  reservado  para  aumentar  la  intensidad  de  la  práctica.  Usted  debe 
dominar el ritual antes de poder expandir adecuadamente en la vida cotidiana.

"Como profesor Voy a utilizar todos los métodos y artificios a mi disposición para que 
te interesa y que le ayudarán a perseverar en el  trabajo por delante.  Si  hubiera sólo 
fuimos
depende de ti y te dijo que el secreto de la felicidad, no habría ni siquiera me escuchó. 
Se necesitaba  un hombre que le fascinan,  hacer  un zapato suave,  o saltar  sobre los 
tejados antes de que pudieras ser un poco interesado.

"Bueno, yo estoy dispuesto a jugar, por un tiempo al menos, pero llega un momento en 
que cada guerrero debe recorrer  el  camino solo.  Por  ahora,  voy a hacer  lo que sea 
necesario para mantenerte aquí, aprendiendo de esta manera . "

Me sentía manipulado y enojado. "Para poder crecer sesión viejas en esta gasolinera



como  tú,  esperando  a  saltar  sobre  los  estudiantes  inocentes?  "me  arrepentí  de  mi 
comentario en cuanto se escapó.

Sócrates, imperturbable, sonrió y habló en voz baja. "No se debe confundir este lugar, 
oa su maestro Dan. Las cosas y las personas no siempre son lo que parecen.  Estoy 
definido  por  el  universo,  no  por  esta  estación.  Respecto  a  por  qué  usted  debe 
mantenerse, lo que puedes ganar, ¿no t es obvio? Estoy completamente feliz, ya ves. 
¿Lo eres? "

Un coche se detuvo en nubes de vapor que rodea, su radiador. "Ven," Mira, dijo. "Este 
coche está  sufriendo y es posible  que tengamos que disparar  y lo puso fuera de su 
miseria." Los dos nos fuimos al coche siniestrado, cuyo radiador hervía y cuyo dueño 
era de muy mal humor, echando humo.

"'¿Por qué tardaste tanto? No puedo esperar aquí toda la noche, maldita sea!"

Sócrates le miró con nada menos que la amorosa compasión. "Vamos a ver si podemos 
ayudarle, señor, y hacer esto sólo un inconveniente menor."
Tenía  el  impulso  del  hombre  hacia  el  garaje  donde  puso  un  tapón  de  presión  del 
radiador y encontró la fuga. A los pocos minutos que había soldado el agujero cerrado 
pero le dijo al hombre que todavía se necesita un radiador nuevo en el futuro cercano. 
"Todo muere y los cambios, incluso los radiadores", le guiñó un ojo a mí.

A medida que el hombre se alejó, la verdad de las palabras del SOC se hundió pulg Él 
realmente estaba completamente feliz! Nada parecía afectar su estado de ánimo feliz. En 
todo el tiempo que lo había conocido, había actuado enojado, triste, suave, duro, buen 
humor y preocupado, incluso. Pero siempre, había felicidad brillaba en sus ojos, incluso 
cuando las lágrimas brotaron de ellos.

Pensé en Sócrates, mientras caminaba a casa, mi sombra creciente y la disminución al 
pasar debajo de cada farola. Le di una patada a una piedra en la oscuridad mientras me 
acercaba a mi casa, caminando suavemente por el camino de entrada a la parte de atrás, 
donde mi pequeño garaje convertido esperó bajo las ramas de un árbol de nogal. Hace 
sólo un par de horas de la madrugada.

Me acosté  en la  cama,  pero no podía dormir.  Me preguntaba si  podría descubrir  el 
secreto de la felicidad.  Parecía aún más importante  en este momento de saltar  a los 
tejados.

Entonces me acordé de la carta que me había dado. Rápidamente, me levanté de la cama 
y encendió la luz. Metiendo la mano en mi cartera, me extrajo la tarjeta. Mi corazón 
empezó  a  latir  rápidamente.  Sócrates  había  dicho  que  si  alguna  vez  realmente  lo 
necesitaba para mantener la
tarjeta con ambas manos y llamar justo. Bueno, yo lo iba a probar.

Me quedé  por  un  momento,  temblando,  mis  rodillas  estaban  empezando  a  temblar. 
Tomé la tarjeta suavemente que brilla intensamente con las dos manos y dijo: "Sócrates, 
vienen en Sócrates. Llamado Dan." Me sentía como un completo idiota, de pie, a las 
4:55 AM, la celebración de una tarjeta brillante, hablando con el aire. No pasó nada. Me 



tiró  descuidadamente  sobre  la  cómoda  con disgusto.  Fue entonces  cuando la  luz  se 
apagó.

"¿Qué?" Grité mientras me di la vuelta tratando de detectar si él estaba allí. En el estilo 
clásico de la película, me dio un paso hacia atrás, tropezó con la silla, rebotó en el borde 
de la cama, y cayó al suelo.

La luz se apagó de nuevo. Si alguien hubiera estado al alcance del oído, esa persona 
podría haber asumido que era un estudiante tiene problemas con los antiguos estudios 
griegos. ¿Por qué otra cosa podría estar gritando a las 5:02 de la mañana, "Maldita sea, 
Sócrates! '"

Nunca sabría si el apagón había sido una coincidencia o no. Sócrates sólo había dicho 
que vendría,  él  no había  dicho cómo.  Yo tímidamente tomó la tarjeta para volver  a 
poner en mi cartera, cuando me di cuenta de que había cambiado. Debajo de las últimas 
líneas:  "Paradoja,  Humor  y  Cambio",  apareció  dos  palabras  en  negrita:  "¡Sólo 
Emergencias"

Riendo, me quedé dormido en ningún momento a todos.

Entrenamientos de verano había comenzado. Fue bueno ver a viejos rostros familiares. 
Hierba crecía la barba, Rick y Sid fueron cultivando su bronceado de verano oscuras y 
parecía más delgado y más fuerte que nunca.

Tenía tantas ganas de compartir mi vida y las lecciones que había estado aprendiendo 
con mis compañeros de equipo, pero yo todavía no sabía por dónde empezar. Entonces 
me acordé de tarjeta de negocio de Soc. Antes de calentamiento comenzó, llamé a Rick 
de nuevo.

"Oye, quiero mostrarte algo." Una vez que vio la tarjeta brillante y de Soc
"Especialidades", sabía que él querría saber más sobre él, tal vez todos lo harían.

Después de una pausa dramática, me sacó la tarjeta y le dio la vuelta hacia él. "Echa un 
vistazo a eso;? Bastante extraño, ¿eh Ese tipo es un maestro de la mía."

Rick miró la tarjeta, le dio la vuelta y miró de nuevo hacia mí, con el rostro tan blanco 
como la tarjeta. "¿Es esto una broma? Yo no lo entiendo, Dan."

Miré la tarjeta, y luego le dio la vuelta. "" Uh, "otorgado I, el relleno de la hoja de papel 
en mi cartera," sólo un error, Rick. Vamos a entrar en calor. " Suspiré internamente. 
Esto tenía que reforzar mi reputación como el equipo excéntrico.

Sócrates, pensé, lo que es un truco barato - tinta que desaparece!

Esa  noche,  tuve  la  tarjeta  en la  mano  cuando entré  en  la  oficina.  Me tiró  sobre el 
escritorio. "Me gustaría que dejar de jugar bromas pesadas, Sócrates. Estoy cansado de 
ver como un idiota."

Me miró con simpatía. "Ah, sí? ¿Ha estado buscando como un idiota otra vez?"



"Sócrates, vamos te lo pido -. Haga el favor de dejar de él?" "Deja de qué?"

"La mordaza con la desaparición -" Por el rabillo de mi ojo
Cogí un suave resplandor de las proximidades de la mesa:
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"No lo entiendo", murmuré. "¿Esto cambia la tarjeta?" "Todo cambia", respondió.

"Sí, lo sé, pero ¿desaparecer y aparecer de nuevo?" "Todo lo que desaparece y vuelve a 
aparecer."

"Sócrates, cuando me lo mostró a Rick, no había nada allí". "Son las reglas de la casa", 
se encogió de hombros, sonriendo.

"Usted no está siendo de gran ayuda, quiero saber ..." "Déjalo ir", dijo. "Let it go".
El verano pasó rápidamente,  con entrenamientos intensivos y horas de la noche con 
Sócrates. Nos pasamos la mitad del tiempo la práctica de la meditación y la otra mitad 
trabaja en el garaje o simplemente relajarse tomando el té. En momentos como estos me 
gustaría preguntar acerca de Joy, yo anhelaba volver a verla. Sócrates quiso decirme 
nada.

Con  el  final  inminente  de  vacaciones,  mi  mente  se  dirigió  de  nuevo  a  las  clases 
siguientes. Había decidido volar a Los Ángeles para la visita de una semana con mis 
padres.  Yo  pondría  mi  Valiant  en  almacenamiento  garaje  aquí,  y  comprar  una 
motocicleta mientras que en LA, luego en coche hasta la costa.

Yo estaba caminando por la avenida Telegraph para hacer algunas compras y acababa 
de salir de la farmacia con pasta de dientes cuando era un adolescente flaco se acercó a 
mí,  tan  cerca  que podía oler  alcohol  rancio y sudor.  "Perdona algún cambio,  ¿no?" 
-preguntó, sin mirarme.

"No, lo siento", dije, sin sentir pena en absoluto. Mientras me alejaba, pensé: "Consigue 
un trabajo.". Entonces culpa vago vino a mi mente, me había dicho que no a un mendigo 
sin un centavo. Pensamientos de enojo surgió. "No debería subir a gente así!"

Estaba a mitad de la cuadra antes de darme cuenta de todo el ruido mental que había 
sintonizado, y la tensión que causaba - sólo porque un tío me había pedido dinero y me 
dijo  que  no.  En ese  instante  me  dejó  ir.  Sentirse  más  ligero,  tomé  una  respiración 
profunda, se sacudió la tensión, y dirigí mi atención al hermoso día.

Esa noche en la estación Le dije a Sócrates mis noticias.

"Soc, estoy volando a Los Ángeles en un par de días para visitar a mis padres. Me voy a 
comprar una motocicleta mientras estoy allí. Y me acabo de enterar esta tarde que los 
Estados Unidos Federación de Gimnasia está volando Sid y me a Liubliana, Yugoslavia, 
para  ver  a  los  Campeonatos  del  Mundo  de  Gimnasia.  Piensan  que  somos  los  dos 
deportistas olímpicos potenciales y desea darnos alguna exposición. ¿Cómo se apoyan 
eso? "



Para mi sorpresa, Sócrates. Sólo frunció el ceño y dijo: "¿Qué será, será".

Decidí hacer caso omiso de esto y comenzó a salir por la puerta. "Bueno, adiós por 
ahora, Soc. Coop. Te veo en un par de semanas."

Nos  vemos  en  unas  horas  ",  respondió."  'Nos  vemos  en  la  fuente  de  Ludwig,  al 
mediodía. "
"OK", respondí, preguntándome qué estaba pasando. Luego me dio las buenas noches.

Me dormí seis horas y corrió hacia la fuente a las afueras de la Unión de Estudiantes. 
Fuente de Ludwig fue el nombre de un perro que solía frecuentar el lugar. Varios otros 
perros estaban retozando y salpicaduras de allí,  refrescarse del calor de agosto, unos 
pocos niños pequeños estaban vadeando en el agua poco profunda.

Así como el Campanile, la famosa torre de la campana de Berkeley, comenzó a sonar la 
hora del mediodía, vi la sombra Soc a mis pies.

Todavía estaba un poco somnoliento.

"Vamos a caminar", dijo. Dimos un paseo a través del campus, Salón Sproul pasado, 
más allá de la Escuela de Optometría y el Hospital Cowell, hasta más allá del estadio de 
fútbol, en las colinas de la barranca de la fresa. Finalmente, habló.

"Para ti,  Dan, un proceso consciente  de transformación  ha comenzado,  no se puede 
revertir,. No hay vuelta atrás para tratar de hacer lo que pondría fin a la locura sólo se 
puede ir hacia adelante ahora;.. Usted está comprometido".

"¿Quieres decir como en una institución?" Traté de bromear. Él sonrió. "Tal vez hay 
similitudes".
Caminamos en silencio y luego, a la sombra de los arbustos de maleza a lo largo de la 
carrera
rastro.

"Nadie te puede ayudar más allá de un cierto punto, Dan. Te estaré guiando por un 
tiempo, pero aun tengo que estar de vuelta, y usted estará solo. Usted será una dura 
prueba  antes  de  que  haya  terminado,  usted  tendrá  que  desarrollar  una  gran  fuerza 
interior. Sólo espero que se trata a tiempo. "

La suave brisa de la bahía había  cesado y el  aire  era caliente,  aún así,  me sentí  un 
escalofrío. Temblando en el calor, vi a un lagarto corriendo entre la maleza. Últimas 
palabras Soc había registrado justa. Miré por encima de él.

Él se había ido.

Asustado, sin saber por qué, se apresuró por el camino. Yo no lo sabía entonces, pero 
mi preparación había terminado. Mi formación estaba a punto de comenzar. Y fue en 
primer lugar una prueba dura que casi no sobrevivió.

LIBRO SEGUNDO



LA
FORMACIÓN DEL GUERRERO
La espada está afilada

Después de guardar el Valiant en un garaje alquilado, me embarqué en el "F" autobús a 
San Francisco, que conecta con el aeropuerto de tránsito, que quedó atrapado en un 
atasco de tráfico, sino que parecía como si yo llegaría tarde para mi vuelo. Pensamientos 
de ansiedad comenzaron a surgir, sentí mi vientre tenso luego, tan pronto como me di 
cuenta, que dejar que todo vaya como había sido
entrenados.  Me  relajé  y  disfruté  del  paisaje  a  lo  largo  de  la  autopista  Bayshore, 
reflexionando sobre
mi dominio creciente sobre los pensamientos estresantes que había habitualmente me 
plagado en el pasado. Y como se vio después, me llamó mi plan con unos segundos de 
margen.

Papá,  una versión anterior  de mí con el  adelgazamiento del cabello,  que llevaba un 
deporte azul brillante
camisa sobre su pecho musculoso, me recibió en el aeropuerto con un fuerte apretón de 
manos y
cálida sonrisa. Arrugado rostro de mamá con dulzura mientras me recibió en la puerta 
de  su  apartamento  con  abrazos  y  besos  y  noticias  sobre  mi  hermana  y  sobrinas  y 
sobrinos.

Esa noche me trataron de una de las obras más recientes de mamá piano - Bach, creo
que era. A la mañana siguiente, al amanecer, mi padre y yo estábamos en el campo de 
golf. Todos los
mientras, había estado tentado de decirles acerca de mis aventuras con Sócrates, pero lo 
pensó mejor el silencio. Tal vez me lo explicaría todo por escrito algún día. Fue bueno 
para visitar la casa, pero la casa parecía tan lejano y distante.

Cuando  papá  y  yo  estábamos  sentados  en  la  sauna  del  balneario  de  la  salud  Jack 
LaLanne después de nuestro juego de golf, dijo, "Danny, la vida universitaria debe estar 
de acuerdo con usted Usted es diferente -. Más relajado, más agradable estar alrededor - 
que no le no fueron agradable estar alrededor antes ... " Estaba buscando las palabras 
correctas, pero entendí.

Sonreí. Si él supiera.

Pasé  la  mayor  parte  de  mi  tiempo  en  Los  Ángeles  en  busca  de  una  motocicleta  y 
finalmente encontró una Triumph 500 cc. Me tomó unos días para sentirse cómodo con 
ella y casi me caí dos veces, cada vez que pensaba que había visto la alegría que sale de 
una tienda o desaparecer en una esquina.

Mi último día en Los Ángeles antes de llegar. A la mañana siguiente me acercar a la 
costa a Berkeley, Sid satisfacer esa noche, y nos gustaría quitarse de Yugoslavia y el 
Campeonato Mundial de Gimnasia. Me relajé en la casa durante el día. Después de la 
cena,  tomé  casco  en  la  mano  y  salió  de  la  casa  para  comprar  una  bolsa  de  viaje. 
Mientras caminaba hacia la puerta, oí decir papá,



"Ten  cuidado,  Dan,  las  motocicletas  son  difíciles  de  ver  en  la  noche."  Su  cautela 
habitual. "Sí, papá, voy a tener cuidado", le grité de vuelta. Entonces aceleró la moto y 
sacó
hacia el tráfico sentirse muy macho en mis gimnasia camiseta, se desvaneció Levis,
y botas de trabajo. Vigorizado por el aire fresco de la noche, me dirigí hacia el sur
Wilshire. Mi futuro estaba a punto de cambiar, porque en ese momento, a tres cuadras 
adelante, George Wilson se disponía a girar a la izquierda en la avenida Western.

Me rugió a través de la oscuridad, las luces de la calle brillaron mientras me acercaba 
por séptimo y occidental. Estaba a punto de cortar a través de la intersección cuando me 
di cuenta de un Buick rojo y blanco frente a mí, lo que indica un giro a la izquierda. 
Reduje la velocidad - una pequeña precaución que probablemente me salvó la vida.

Al igual que mi moto entró en la intersección del Buick aceleró de repente, girando 
directamente  en frente  de mí.  Durante  unos segundos más  preciosos,  el  cuerpo que 
nació con todavía estaba en una pieza.

Había tiempo suficiente  para pensar,  pero no actuar.  "Cortar la izquierda" mi mente 
gritaba. Pero no fue el tráfico. "Swerve bien!" Yo nunca había despejar la defensa. "Lay 
it down!" Me deslice debajo de las ruedas. Mis opciones se habían ido. Me clavó los 
frenos y esperó. Era irreal, como un sueño, hasta que vi una imagen parpadeante de la 
cara horrorizada del conductor. Con un ruido terrible y el sonido musical tintineo de 
cristal, mi moto se estrelló contra el guardabarros delantero del coche - y se rompió la 
pierna derecha. Entonces todo se aceleró horriblemente como el mundo se volvió negro,

Debo haber perdido y recuperado la conciencia justo después de mi cuerpo dio un salto 
mortal  por  encima  del  coche  y  se  estrelló  en  el  concreto.  Un  momento  de 
entumecimiento  bendecido,  entonces  comienza  el  dolor,  como un ardiente,  candente 
tornillo  de banco,  apretando y aplastando mi  pierna  más y más  fuerte  hasta  que se 
convirtió en más de lo que podía soportar y empecé a gritar. Yo quería que se detuviera, 
yo  oraba  por  la  inconsciencia.  Voces  lejanas:  "..,  pero  no  lo  vi,.".  "...  Número  de 
teléfono de los padres ..." ".,. Tómatelo con calma, ellos estarán aquí pronto."

Entonces oí una sirena lejana, y las manos estaban retirando mi casco, levantándome en 
una  camilla.  Miré  hacia  abajo  y  vi  un  hueso  blanco  que  salen  a  través  de  la  piel 
desgarrada de mi  bota.  Con el  golpe de la  puerta  de la  ambulancia,  de repente  me 
recordó las palabras del SOC, "... y serás una dura prueba antes de que haya terminado."

Segundos más tarde, al parecer, estaba acostado en la mesa de rayos X en la sala de 
emergencia
Hospital  Ortopédico  de  Los  Ángeles.  El  médico  se  quejó  de  fatiga.  Mis  padres  se 
precipitó en la habitación, que parecía muy viejo y muy pálido. Fue entonces cuando la 
realidad atrapados
conmigo. Numb y en estado de shock, me puse a llorar.

El médico trabajó eficientemente, anestesiar mí, chasqueando los dedos dislocados en 
su lugar, y coser el pie derecho. Más tarde, en la sala de operaciones, su escalpelo en 
rodajas  de una larga línea de color  rojo oscuro en la  piel,  cortando a través  de los 
músculos que han trabajado para mí tan bien. Se quitó los huesos de mi pelvis y se 
injerta a los fragmentos de mi hueso del muslo derecho. Por último, una barra de metal 



martillado  a  reducir  el  centro  de  mi  hueso,  desde  la  cadera,  una  especie  de  molde 
interno.

Estaba semiconsciente durante tres días, en un sueño drogado que apenas me separaba 
del  dolor  agonizante,  implacable.  En  algún  momento  de  la  tarde  del  tercer  día  me 
desperté en la oscuridad cuando sentí que alguien silencioso como una sombra, sentado 
cerca.

Joy se levantó y se arrodilló a mi lado, acariciando mi frente, como me di la vuelta, 
avergonzado. Ella me susurró al oído: "He venido tan pronto como he oído." Le deseé 
compartir mis victorias, ella siempre me vio en la derrota. Me mordí el labio y sabía 
llorar.  Joy suavemente  mi  rostro al  de ella  y la miró  a los ojos.  "Sócrates tiene un 
mensaje para ti, Danny, él me ha pedido que le cuente esta historia:"

Cerré los ojos y escuché con atención.
Sonreí con tristeza, luego se mordió el labio de nuevo ya que fue asaltado por una ola de 
dolor. Joy "
Danny; .....

"¿Cómo voy a hacer uso de este accidente?"

"- Todo tiene un propósito, un propósito, un propósito", repitió ella, susurrando en mi 
oído.

ojos, y añadió: "
. Ahora descansa, Danny, descanso. "Ella se deslizó detrás de la enfermera de entrar.

"No te vayas, Joy," murmuré y cayó en un sueño profundo, sin recordar nada más.

Amigos visitado y mis padres vinieron todos los días, pero para la mayoría de veintiún 
días interminables yo estaba sola, fiat en mi espalda. Miré el techo blanco y meditó 
durante  horas,  maltratadas  por los pensamientos  de melancolía,  autocompasión,  y la 
esperanza inútil.

En un martes por la mañana, apoyado en muletas, me salió a la brillante luz del sol de 
septiembre y cojeando lentamente al coche de mis padres. Había perdido casi treinta 
libras, y mi pantalón colgaba sobre saliente huesos de la cadera, la pierna derecha que 
parecía un palo con una larga cicatriz púrpura en el costado.

Una brisa fresca acariciaba mi rostro en el día de hoy raro, smog menos. El viento traía 
aromas de flores que había olvidado, el canto de los pájaros en un árbol cercano se 
mezcla  con  los  sonidos  del  tráfico  creado  una  sinfonía  para  mis  sentidos  recién 
despiertos.
Yo me quedé con mis padres durante unos días, descansando bajo el sol y nadando 
lentamente  por  la  parte  menos  profunda de  la  piscina,  forzando dolorosamente  mis 
suturadas  músculos  de las  piernas para trabajar.  Me comí con moderación  -  yogurt, 
nueces, queso y verduras frescas. Estaba empezando a recuperar mi vitalidad.



Mis amigos me invitaron a quedarse con ellos durante unas semanas en su casa de Santa 
Mónica, a cinco cuadras de la playa. Acepté, acogiendo con beneplácito la oportunidad 
de pasar más tiempo al aire libre.

Cada mañana caminé lentamente hacia la arena caliente, y por el que se establecen las 
muletas, se sentó junto a las olas. Escuchaba las gaviotas y las olas, entonces cerré los 
ojos y meditó durante horas, ajeno al mundo que me rodea. Berkeley, Sócrates y
mi pasado parecía perdido, en otra dimensión.

Pronto empecé a hacer ejercicio, lentamente al principio, luego más intensamente, hasta 
que  me  pasaba  horas  cada  día  sudando  en  el  calor  del  sol,  haciendo  flexiones, 
abdominales, rizos. Con mucho cuidado presionado a mano-se coloca, luego se bombea 
hacia arriba y abajo, una y otra vez, jadeando por el esfuerzo hasta que cada músculo se 
había trabajado hasta el límite y brillaba mi cuerpo. Entonces tuve deseo de saltar con 
una pierna hacia el agua superficial y sentarse soñar con saltos elevados hasta que el 
agua salada se lavó mi sudor brillando y los altos
los sueños en el mar.

He entrenado intensamente hasta que mis músculos estaban tan duro y se define como 
una estatua de mármol. Me convertí en una de las playas "regulares" que hizo el mar y 
la arena su forma de
la  vida.  Malcolm  el  masajista  se  sentaba  en  mi  manta  y  contar  chistes;  Doe,  la 
Corporación Rand think-tank genio, se reduciría en mi manta de todos los días y hablar 
conmigo acerca de la política y las mujeres; su mayoría mujeres.

Tuve tiempo - tiempo para considerar todo lo que me había pasado desde que había 
conocido a Sócrates. Pensé en la vida y su propósito, la muerte y su misterio. Y me 
acordé de
mi maestro misterioso - sus palabras, sus expresiones animadas - en su mayoría, aunque, 
me
recordaba su risa.

El  calor  del  sol  de  octubre  se  perdió  en  las  nubes  de  noviembre.  Menos  personas 
llegaron a la playa, y durante este tiempo de soledad, he disfrutado de una paz que no 
había sentido desde hace muchos años. Me imaginaba estar en la playa durante toda mi 
vida, pero yo sabía que iba a volver a la escuela después de Navidad.

Mi  médico  me  dio  los  resultados  de  mis  rayos-X.  "Su  pierna  está  curando  bien, 
Mr.Millman - inusualmente bien, debo decir Pero te advierto, no te hagas ilusiones La 
naturaleza  de  su  accidente  no  significa  que  sea  probable  que  usted  será  capaz  de 
hacerlo.. hacer gimnasia otra vez. " Yo no dije nada.

Pronto me despedí de mis padres y abordó un jet, era hora de volver a
Berkeley.

Rick me recogió en el aeropuerto, me quedé con él y Sid durante unos días hasta que
He encontrado un estudio en un edificio de apartamentos antiguo, cerca del campus.

Cada mañana, agarrando mi entrepierna bien, me gustaría hacer mi camino al gimnasio 
y entrenar en las máquinas de pesas, y luego caer exhausto en la piscina. Allí, con la 



asistencia de la flotabilidad del agua, me obligan mi pierna hasta el punto de dolor, 
tratando de caminar - siempre, siempre, hasta el punto de dolor.

Después, me acostaba en el césped detrás del gimnasio, estirando mis músculos para 
mantener la flexibilidad que iba a necesitar para el entrenamiento futuro. Por último, 
quiero descansar, leer en la biblioteca hasta que caí en un sueño ligero.

Me habían  llamado Sócrates  para decirle  que  estaba  de  vuelta.  No era  mucho  para 
hablar por teléfono y me dijo que lo visitara cuando pude caminar sin muletas. Eso 
estaba bien para mí, yo no estaba preparada para verlo todavía.

Era un solitario Navidad ese año hasta Pat y Dennis, dos de mis compañeros de equipo, 
llamó a la puerta de mi apartamento, me agarró, me agarró la chaqueta, y prácticamente 
me llevó hasta el coche. Nos dirigimos hacia Reno, hasta en la nieve, y se detuvo en la 
cumbre de Donner. Mientras Pat y Dennis corrió a través de la nieve, la lucha libre, 
lanzando bolas de nieve, trineos y abajo de la colina, marché con cuidado a través de la 
nieve y el hielo y se sentó en un tronco.

Mis pensamientos flotaron de nuevo al semestre que viene, ya la sala de gimnasia. Me 
pregunté si mi pierna nunca sanaría recto y fuerte. Nieve cayó de una rama, con un 
sonido sordo slushy al suelo helado, me despertaba de mi ensueño.

Al poco tiempo, estábamos en coche a casa. Pat y Dennis cantaban canciones obscenas; 
vi  cristales  blancos  flotan  a  nuestro  alrededor,  brillando  en  luces  de  nuestro  coche 
cuando el sol comenzaba a ponerse. Pensé en mi futuro descarriló y deseé poder salir
mi  mente  dando vueltas  detrás  de mí,  enterrado en una tumba blanca al  lado de la 
carretera en las montañas nevadas.

Justo después de Navidad hice una breve visita a Los Ángeles para ver a mi médico, que 
me dejó el comercio de mis muletas por un bastón negro brillante. Entonces me dirigí a 
la escuela y Sócrates.
Era miércoles por la noche en 23:40 cuando salió cojeando por la puerta de la oficina y 
vio la cara radiante Soc. Yo estaba en casa otra vez, casi me había olvidado de lo que
era como sentarse a tomar el té con Sócrates en la quietud de la noche. Era una más 
sutil, y en muchos aspectos más, el placer de todos mis triunfos deportivos.
Miré a este hombre que se había convertido en mi maestro y vio cosas que nunca había 
visto antes.

En el pasado me había dado cuenta de una luz que parecía rodear, pero yo asumí que era 
sólo mis ojos cansados. Yo no estaba cansado, y no había duda de ello, fue un aura 
apenas perceptible. "Sócrates", le dije "Hay una luz brillante alrededor de su cuerpo. 
¿De dónde vienes?"

«Vivir limpios", sonrió. Entonces la campana sonó y salió para hacer reír a alguien, con 
el pretexto de dar servicio a un coche. Sócrates dispensado más que la gasolina. Tal vez 
fue esa aura, esa energía o emoción. De todos modos, la gente casi siempre se deja más 
felices que cuando habían llegado.

No era la resplandeciente, sin embargo, que más me impresionó de él, era su sencillez, 
su economía de movimiento y de acción. Yo no había apreciado realmente nada de esto 



antes. Era como si viera más profundamente en Sócrates con cada nueva lección que 
aprendí. En cuanto llegué a ver la complejidad de mi mente, me di cuenta de lo que 
había trascendido ya el suyo.

Cuando regresó a la oficina me preguntó: "Sócrates, ¿dónde está Joy ahora? ¿Voy a ver 
de nuevo pronto?"

Sonrió como si alegra oír mis preguntas de nuevo. "Dan, yo no sé dónde está, esa chica 
es un misterio para mí - siempre lo fue."

Entonces  le  dije  a Sócrates  sobre el  accidente  y  sus  consecuencias.  Me escuchó en 
silencio y con atención, asintiendo con la cabeza.

"Dan, tú ya no eres el tonto joven que entró en esta oficina hace un año".

"Ha sido un año? Parece que diez",  bromeé,  "¿Estás diciendo que yo  ya  no soy un 
tonto?"

"No, sólo que ya no eres joven." "Hey, eso es realmente conmovedora, Soc. Coop."
"Pero ahora eres un tonto con el espíritu, Dan. Y esa es una diferencia muy grande. 
Usted todavía tiene la oportunidad de encontrar a la débil puerta y de paso.

"Gate?"
Cuando  Sócrates  habló,  sonaba  como  un  pronunciamiento.  "Dan,  hemos  hablado 
mucho, has tenido visiones y lecciones aprendidas enseño una forma de vida, una forma 
de acción Es hora de que se hizo plenamente responsable de su propio comportamiento 
para encontrar la puerta, primero debe aprender... a seguir ... "

"Las normas de la casa?" Yo me ofrecí.

Se echó a reír, y luego la campana sonó como un coche rodó suavemente a través de un 
charco  de  lluvia  en  la  estación.  Miré  por  la  ventana  brumoso  como  Sócrates  salió 
rápidamente a la llovizna, con su poncho. Pude ver lo puso la boquilla de gas, vaya 
hacia el lado del conductor, y decirle algo a una barba, de pelo rubio hombre en el 
coche.

La ventana empañada de nuevo, así que lo limpió con la manga limpiar a tiempo para 
verlos reír. Entonces Sócrates abrió la puerta de la oficina, y una corriente de aire frío 
me golpeó con dureza, trayendo consigo mi primera toma de conciencia de que no me 
sentía del todo bien.

Sócrates estaba a punto de hacer un poco de té, cuando le dije: "Por favor, siéntate, Soc. 
Voy a hacer té." Se sentó, moviendo la cabeza en señal de aprobación. Me apoyé en la 
mesa, sintiéndose mareado. Mi garganta estaba dolorida, tal vez el té podría ayudar.

Mientras llenaba el hervidor de agua y lo colocó sobre la placa caliente, me preguntó: 
"¿Tengo que construir una especie de camino a esta puerta, entonces?"
"Sí - en un sentido, todo el mundo le debe allanar el camino con su propio trabajo.". 
Anticipándose a mi siguiente pregunta, dijo: "Cualquier persona - cualquier ser humano, 
hombre o



tiene hembra, dentro, la capacidad de encontrar la puerta y pasar a través, pero muy 
pocos
se mueven a hacerlo, pocos están interesados. Esto es muy importante. Yo no decidí a 
enseñar porque de cualquier  capacidad  inherente  que posee -  como una cuestión de 
hecho,  que  haya  fallas  flagrantes  junto  con sus  puntos  fuertes  -  pero usted tiene  la 
voluntad de hacer este viaje ".

Eso pegado un acorde resonante.  "Creo que se puede comparar  a la gimnasia,  Soc. 
Incluso alguien que tiene sobrepeso, débil o inflexible puede convertirse en un gimnasta 
bien, pero la preparación es más largo, más difícil".

"Sí, eso es exactamente lo que es, y te puedo decir esto:..  Su camino va a ser muy 
fuerte"

Mi cabeza se sentía febril, y me empezó a doler todo el cuerpo. Me apoyé en la mesa de 
nuevo y por el rabillo del ojo vio a Sócrates venir hacia mí, extendiendo la mano por mi 
cabeza. "¡Oh, no, ahora no, yo no estoy para eso", pensé. Pero él sólo siente la frente 
febril. Luego comprobó que las glándulas en el cuello, miró
la cara y los ojos, y me tomó el pulso durante mucho tiempo.

"Dan, sus energías están fuera de equilibrio, su bazo está hinchado probablemente yo.
sugerimos que visite un médico, esta noche - ahora ".

Me  sentía  realmente  miserable  para  cuando  salió  cojeando  a  Cowell  Hospital.  Mi 
garganta estaba ardiendo, mi cuerpo dolorido. El médico confirmó el diagnóstico Soc, 
mi bazo estaba hinchado. Tuve un caso grave de mononucleosis y fue admitido en la 
enfermería.

Durante  esa primera  noche inquieto,  febril,  soñé que tenía  una pierna y un enorme 
arrugado uno. Cuando traté de girar en las barras o de tambor, todo era
torcida, y me caí, cayó, cayó en la tarde del día siguiente, cuando
Sócrates entró con un ramo de flores secas.

"Sócrates", me dijo con voz débil, encantada con su visita inesperada ", que no debería 
tener."

"Sí que debo tener", respondió.

Tendré que la enfermera ponerlos en un vaso, voy a pensar en ti cuando miro a ellos ", 
me sonrió débilmente.

"No son de mirar - son para comer", dijo, saliendo de la habitación. Unos minutos más 
tarde,  regresó  con  un  vaso  de  agua  caliente.  aplastando  algunas  de  las  flores,  les 
envolvió en un trozo de gasa que había traído y se sumerge la bolsa de té en el agua. 
"Este  té  te  fortalecerá,  y  ayudar  a  limpiar  la  sangre.  Toma,  bebe."  Tenía  un  sabor 
amargo - medicina fuerte.

Luego tomó una botella pequeña de líquido amarillo en el que flotaban hierbas más se 
estrelló, y se masajeó el líquido más profundo de mi pierna derecha, directamente sobre 



la cicatriz, me preguntaba lo que la enfermera, una muy bonita, como empresa joven, 
diría que si ella entró
"¿Qué es esa cosa amarilla en la botella, Soc?" "La orina, con algunas hierbas".
"La orina!" Yo dije, tirando de mi pierna lejos de él con disgusto. "No seas tonto", dijo, 
agarrando mi pierna y tirando de él hacia atrás.
"La orina es un elixir muy respetado en las antiguas tradiciones curativas".

Cerré los ojos cansados, doloridos, mi cabeza estaba palpitando como tambores de la 
selva. Sentía la fiebre empieza a subir de nuevo. Sócrates puso su mano sobre mi cabeza 
y sintió el pulso en la muñeca.

"Bueno,  las  hierbas  está  tomando  efecto  Esta  noche  debe  ser  la  crisis..  Mañana  te 
sentirás mejor"

Logré un apenas audible: "Gracias, Doc Soc '".

Él se acercó y puso su mano en mi plexo solar. Casi de inmediato, todo mi cuerpo se 
intensificó. Yo pensé que mi cabeza iba a explotar. La fiebre empezó a quemar, mis 
glándulas palpitaba. Lo peor de todo era un dolor terrible ardor en la pierna derecha en 
el sitio de la lesión.

"Basta ya Sócrates, basta!" Le grité.

Me  acaba  de  presentar  un  poco  más  de  energía  en  su  cuerpo  lo  que  estamos 
acostumbrados a '", explicó. Esto acelerará el proceso de curación. Quema solamente 
cuando usted tiene nudos. Si estaban libres de obstrucciones su mente estaba clara, su 
corazón abierto, y su cuerpo libre de tensión, que te experimentar la energía como un 
placer indescriptible. mejor que el sexo. Uno pensaría que estabas en el cielo, y en cierto 
modo, estaríamos en lo cierto.

"A veces me asusta, Sócrates."

"La  gente  Superior  se  celebran  siempre  en  el  miedo  y  pavor",  sonrió.  "De  alguna 
manera eres superior, también, Dan, al menos por fuera te ves como un guerrero;. Slim,
flexible  y  fuerte  de  su  preparación  rudimentaria  en  gimnasia.  Pero  usted  tiene  un 
montón de trabajo que hacer antes de ganar el tipo de atención que me gusta. "Yo estaba 
demasiado débil para discutir.

La  enfermera  caminó  pulg  "Es  hora  de  tomar  la  temperatura,  el  señor  Millman". 
Sócrates se había levantado cortésmente cuando ella entró. Me acosté en la cama, pálido 
y miserable. El contraste entre los dos nunca se había sentido más que en ese momento. 
La enfermera le sonrió a Sócrates, quien le devolvió la sonrisa. "Creo que tu hijo va a 
estar bien con un poco de descanso", dijo.

"Justo lo que le estaba diciendo", dijo Soc, sus ojos brillaban. Ella le sonrió de nuevo 
fue que una mirada coqueta  que le  dio? Con un susurro de blanco,  ella  salió de la 
habitación, mirando descaradamente atractivo.



Sócrates lanzó un suspiro. "Hay algo acerca de una mujer en uniforme". Luego puso su 
mano en mi frente. Caí en un sueño profundo.

A la  mañana  siguiente,  me  sentía  como un hombre  nuevo.  Las  cejas  del  doctor  se 
levantó  mientras  revisaba  mi  bazo,  sentía  por  mis  glándulas  hinchadas,  y  vuelto  a 
comprobar mi carta. Él se quedó estupefacto. "No puedo encontrar nada malo con usted, 
señor Millman". Sonaba casi de disculpa. "Usted puede ir a casa después del almuerzo - 
uh, descanse lo suficiente." Salió, mirando a mi carta.

La enfermera crujía por otra vez. "¡Ayuda!" Me gritó: "¿Sí?" ella dijo, dando un paso 
dentro.
"No lo puedo entender, enfermera. Creo que estoy teniendo problemas del corazón,

Cada vez que pasan, mi pulso se vuelve erótico. "" ¿No querrás decir errático? ", Dijo,
"Oh, lo que sea."

Sonriendo a mí, dijo: "Parece que estás listo para ir a casa."

"Eso es lo que todo el mundo me dice, pero estás equivocado todos. Estoy seguro de 
que voy a necesitar cuidados de enfermería privada".

Sonriendo tentadoramente, se volvió y se alejó. "Enfermera: No me dejes," Yo
lloró.

Esa tarde, caminando a casa, me quedé asombrado por la mejora en la pierna. Todavía 
cojeaba mal, tirando mi cadera hacia un lado cada vez que daba un paso, pero yo casi 
podía caminar sin bastón. Tal vez había algo de magia Soc tratamiento orina o la carga 
de la batería que me había dado.

La escuela había comenzado y estaba rodeado de nuevo por otros estudiantes y libros y 
tareas,  pero  eso  era  todo  secundario  para  mí  ahora.  Podría  jugar  el  juego  sin 
preocupación. Tenía cosas mucho más importantes que hacer en una pequeña estación 
de gas al oeste del campus.

Después de una larga siesta, me dirigí a la estación. En el momento en que me senté, 
Soc. dijo: "Hay mucho trabajo que hacer."

"¿Qué es eso?" Me dijo, estirándose y bostezando. "Una revisión exhaustiva. '"

"Oh, un gran trabajo."

"Especialmente  grande,  nosotros  vamos  a  revisar".  "Ah,  sí?"  He dicho.  Oh diablos, 
pensé.
"Como el Ave Fénix, que va a lanzarse en el fuego y se levantan de sus cenizas".

"Estoy listo!" He dicho. "Para mi resolución de año nuevo, voy a renunciar a donuts."

Sócrates  me  sonrió  y  dijo:  "Ojalá  fuera  así  de  simple.  Ahora  eres  una  maraña  de 
circuitos retorcidos y costumbres anticuadas.  Vas a tener que cambiar los hábitos de 



actuar, de pensar, de soñar, y de ver el mundo. mayor parte de lo que eres es una serie 
de malos hábitos. "

Estaba  empezando  a  llegar  a  mí.  "Maldita  sea,  Sócrates,  que  he  superado  algunos 
obstáculos  difíciles,  y  todavía  estoy  haciendo  lo  mejor  que  puedo.  ¿No me  puedes 
mostrar un poco de respeto?"

Sócrates echó la cabeza hacia atrás y se rió. Entonces él se acercó a mí y me sacó la 
camisa fuera. Como lo estaba metiendo de nuevo, él revuelto el pelo. "Escúchame, oh 
gran bufón, todos quieren respeto. Pero no es sólo una cuestión de decir:
"Por favor respeten mi. ' Usted debe ganar el respeto al actuar respetable - y el respeto 
de un guerrero no se gana fácilmente ".

Conté hasta diez y luego preguntó:  "¿Cómo,  pues,  voy a ganar su respeto,  oh gran 
guerrero y impresionante?"

"Al cambiar su acto". "¿Qué acto es eso?"

. "Tu" pobre de mí "acto, por supuesto Deja de ser tan orgulloso de la mediocridad, 
mostrar un poco de espíritu!" Sonriendo, Sócrates se levantó y me dio una palmada 
juguetona en la mejilla, y luego me dio un codazo en las costillas.

"Basta ya" le grité, no estaba de humor para su juego. Extendí la mano para agarrar el 
brazo, pero él saltó ágilmente sobre su escritorio. Luego saltó por encima de mi cabeza, 
se giró, y me empujó hacia atrás en el sofá. Escalada airadamente a mis pies Traté de 
empujarlo de vuelta, pero al igual que lo toqué, saltó hacia atrás sobre la mesa. Me caí 
hacia adelante sobre la alfombra. "Maldita sea", rabió yo, viendo rojo. Él salió por la 
puerta de la cochera. I cojeando después de él en su persecución.
Sócrates se encaramó en un defensa y se rascó la cabeza. "¿Por qué Dan, estás enojado." 
"Stunning observación", se quejó I, jadeando pesadamente.
"Bien," dijo. "Teniendo en cuenta su situación, usted debe estar enojado - pero hacer
Seguro que dirigir esa ira sabiamente "Soc hábilmente comenzó a cambiar las bujías en 
un VW." El enojo es una de sus principales herramientas para transformar los viejos 
hábitos. "- sacó un viejo enchufe con la llave de bujía -" y sustituirlos con los nuevos. 
"El
rosca un tapón nuevo en el bloque, apretándolo con un tirón firme de la llave.

De vuelta en Sócrates sacó un poco de agua del dispensador de agua de primavera y se 
puso especialidad té de la tarde, los escaramujos, como "¿Cómo puedo controlar mis 
hábitos si no puedo controlar mis emociones,
Soc? '"

Se echó hacia atrás en su silla. "'Es

"Entonces el guerrero nunca siente las emociones perturbadoras normales?"

"En cierto sentido, esto es verdad Pero las emociones son una capacidad natural del ser 
humano, una forma de expresión..:



Me levanté, me tomó la tetera silbando de la placa caliente y se vierte el té humeante. 
"¿Me puede dar un ejemplo concreto, Sócrates?"

"Está bien", dijo. "Pasar tiempo con un bebé".

Sonriendo, le sopló en mi té. "Es curioso, nunca pensé en los bebés como maestros del 
control emocional."

"Cuando un bebé está molesto, se expresa en gemidos banshee --- llanto puro. Esto no 
se pregunta acerca de si debería estar llorando.

Retener o alimentarlo y en segundos, no más lágrimas. Si el bebé está enojado, entonces 
muy definitivamente te avisa. Pero esto también, deja ir muy rápido; ¿Se imagina sentir 
culpable por su enojo de un bebé? Los bebés que dejar fluir,  y luego dejarlo ir.  Se 
expresan por completo y luego calló. Los bebés son buenos profesores. Y demostrar el 
uso correcto de la energía. Aprender que, y usted puede transformar cualquier hábito ".

Un  carro  Ford  Ranchero  llegó  a  la  estación.  Sócrates  dio  la  vuelta  al  asiento  del 
conductor, mientras que yo, riendo entre dientes, cogió la manguera de gas y quitó la 
tapa de la gasolina.  Inspirado por su esclarecedora revelación de cómo controlar  las 
emociones, me gritó por encima del techo del coche, "Sólo dime qué hacer y me suelto, 
Soc. Coop. Voy a romper esos hábitos desagradables en pedazos!" Entonces tuve un 
vistazo a los pasajeros - tres monjas conmocionados. Me atraganté con mis palabras y, 
volviéndose de remolacha roja, me ocupé con el lavado de las ventanas. Sócrates sólo se 
apoyó en la bomba y hundió el rostro entre las manos.

Después de que el ranchero retirado, para mi gran alivio, otro cliente llevó pulg Era el 
hombre rubio de nuevo - el de la barba rizada. Saltó del coche y le dio un abrazo de oso 
Sócrates. "Es bueno sí, como siempre, Joseph", dijo Sócrates.

"Lo mismo digo,,. Sócrates, ¿no es así?" Él me dedicó una sonrisa seductora.

"Joseph, esta máquina pregunta joven se llama 'Dan'.  Presione un botón y hace una 
pregunta.  Marvelous  para  tener  alrededor,  realmente,  cuando  no  tengo  con  quien 
hablar".

José me dio la mano. "¿El viejo suavizado en sus últimos años?" -preguntó con una gran 
sonrisa.

Antes de que pudiera asegurarle que Soc era probablemente más intratable que nunca, el 
"hombre viejo" interrumpió,  "Oh, realmente he vuelto perezoso, Dan lo tiene mucho 
más fácil de lo que hizo".

"Oh, ya veo," dijo Joseph, manteniendo un semblante serio.
"No le he dado a los posibles carreras de 100 millas o trabajado con las brasas
sin embargo, ¿eh? '"
"No, nada de eso. Estamos a punto de empezar con lo básico, como la forma de comer, 
caminar y respirar".



Joseph se echó a reír alegremente, me encontré a mí mismo riendo con él. "Hablando de 
comer", dijo, "¿Por qué no los dos vienen a la cafetería esta mañana. Usted será mis 
clientes privados, y voy a preparar algo para el desayuno."

Estaba a punto de decir: "Oh, me gustaría, pero realmente no puedo", cuando Sócrates 
se ofreció, "Estaríamos encantados. El turno de la mañana se sube en media hora vamos 
a caminar de nuevo. "

"Genial. Nos vemos entonces." Le entregó Soc un billete de cinco dólares por el gas, y 
se marchó.

Me preguntaba acerca de José. "¿Es un guerrero, como tú, Soc?"
"Nadie es un guerrero como yo", respondió él, riendo. "Tampoco nadie quiere estar. 
Cada  hombre  o  mujer  tiene  cualidades  naturales.  Por  ejemplo,  mientras  que  ha 
sobresalido en la gimnasia, Joseph ha dominado la preparación de los alimentos."

"Oh, te refieres a cocinar?"

. "No es exactamente Joseph comida no mucho calor, destruye las enzimas naturales que 
se necesitan para digerir completamente la comida que prepara los alimentos naturales 
de manera que pronto verá por sí mismo después de una muestra de la magia culinaria 
de José, usted.. no tienen tolerancia para restaurantes de comida rápida nunca más. "

"¿Qué es tan especial acerca de su cocina?"

. "Sólo dos cosas, en realidad - a la vez sutil Primero, le da toda su atención a lo que 
hace, en segundo lugar, el amor es, literalmente, uno de los ingredientes principales en 
todo lo que hace Puedes probarlo después de un largo tiempo.".

Reemplazo Soc, un adolescente desgarbado, entró con su habitual saludo sentado. Nos 
fuimos, cruzó la calle y se dirigió hacia el sur. Mi ritmo acelerado cojeando a mantener
con  avances  del  SOC ya  que  tomamos  la  ruta  panorámica  por  las  calles  laterales, 
evitando la madrugada erupción tráfico de la hora.

Nuestros pies crujían sobre las hojas secas a medida que pasó junto a la variada gama de 
viviendas que caracterizan a la vivienda de Berkeley, una mezcla de estilo victoriano, 
colonial español, funk nee-alpino, y las casas como cajas de apartamentos que atienden 
a muchos de los
30.000 alumnos.

Mientras  caminamos,  hablamos.  Sócrates  comenzó.  "Dan,  una  enorme  cantidad  de 
energía es necesario cortar a través de la niebla de su mente y encontrar la puerta. Así 
purificación, las prácticas regenerativas son esenciales".

"¿Podría funcionar para que por mí otra vez?"
"Nosotros vamos a limpiar, llevarte aparte, y poner de nuevo juntos de nuevo." "Oh, 
¿por qué no me dijiste que en el primer lugar", bromeé.
"Vas a readaptar su cada función humana - en movimiento, dormir,  respirar, pensar, 
sentir -. Y el consumo de todas las actividades humanas, la gastronomía es uno de los 
más importantes para estabilizar primero".



"Espera un minuto, Sócrates. Comer no es realmente una fuente de problemas para mí. 
Soy delgado, me
generalmente  se  sienten  muy  bien,  y  mis  gimnasia  demuestra  que  tengo  suficiente 
energía. ¿Cómo está cambiando algunas cosas en mi dieta va a hacer una diferencia? "

"Tu dieta actual", dijo, mirando a través de las ramas iluminadas por el sol de un árbol 
hermoso ", le puede dar una" normal "cantidad de energía, pero gran parte de lo que 
comes también te hace mareado, afecta su estado de ánimo, disminuye su nivel de de la 
conciencia,  e  interfiere  con  la  vitalidad  óptima  de  su  cuerpo.  Sus  resultados  dieta 
impulsivos  en  los  residuos  tóxicos  que  tienen  un  efecto  de  largo  alcance  en  su 
longevidad.  mayor  parte  de  sus  problemas  mentales  y  emocionales  pueden  ser 
minimizadas por simple atención a una alimentación adecuada ".

"'¿Cómo  se  puede  cambiar  mi  dieta  afectar  mi  energía?"  Discutí.  O sea,  tomar  en 
calorías, y representan una cierta cantidad de energía.

"Ese es el  punto de vista  tradicional,  pero es una poco profunda;.  El  guerrero debe 
reconocer  las  influencias  más  sutiles  Nuestra  fuente  primaria  de  energía  en  este 
sistema", dijo, agitando el brazo para indicar que el sistema solar ", es el sol, pero. en 
general, el ser humano - que es ..

"'Gracias por la concesión.

"...  En su estado actual  de evolución,  no ha desarrollado la  capacidad  de hacer  uso 
directo de la energía del sol,. Usted no puede" comer la luz del sol ", excepto en forma 
limitada Cuando la humanidad hace desarrollar esta habilidad, los órganos digestivos se 
convertirá en vestigial y las empresas laxantes irá a la quiebra. Por ahora, la comida es 
la forma de luz solar almacenada que usted necesita.

"'Una dieta  adecuada le  permite  hacer  un uso más  directo de la  energía  del  sol.  El 
almacén de la energía resultante se abrirá los sentidos, ampliar su conciencia y agudizar 
su concentración en una hoja cortante."

"Todo lo que va a pasar por la eliminación de las magdalenas  de mi  dieta?" "Sí -. 
Mediante la eliminación de cupcakes, y algunas probabilidades y extremos demás"
"Uno de los  japoneses  gimnastas  olímpicos  me  dijo  una vez  que  no son tus  malos 
hábitos que contar, pero los buenos."

"Eso significa que los buenos hábitos deben ser tan fuertes que disuelven los que no son 
útiles." Sócrates señaló al frente de un pequeño café en Shattuck cerca de Ashby. Yo 
había caminado por allí muchas veces sin realmente darse cuenta.
"Así que usted cree en los alimentos naturales, ¿ven?" Le dije mientras cruzábamos la 
calle. "No es una cuestión de creer, sino de hacer lo que puedo decirles esto:. Puedo 
comer solo
lo que es sano, y yo comí sólo lo que necesito. Con el fin de apreciar lo que
llamar  alimentos  naturales,  hay  que  agudizar  sus  instintos,  hay  que  ser  un  hombre 
natural ".

"Suena positivamente ascético para mí. ¿Ni siquiera tiene un poco de helado de vez en 
cuando?"



"Mi dieta puede parecer a primera vista espartano en comparación con las indulgencias 
que llama
'Moderación', Dan, pero mi forma de comer es en realidad llena de placer, porque
He desarrollado la capacidad para disfrutar de los simples alimentos. Y tú también. "
Tocamos a la puerta y la abrió José. "Entra, entra," dijo con entusiasmo, como si nos da 
la bienvenida a su casa. Es, de hecho, se parecen a un hogar. Gruesas alfombras cubrían 
el suelo de la pequeña sala de espera. Heavy,  pulido, toscas tablas fueron colocadas 
alrededor de la habitación, y el soft-recto
sillas con respaldo parecía antigüedades. Tapices colgados en las paredes, excepto por 
una pared casi completamente oculta por un enorme acuario de peces de colores. Luz de 
la mañana entraba por una claraboya encima de la cabeza. Nos sentamos justo debajo, 
en los cálidos rayos
del sol, de vez en cuando a la sombra de las nubes a la deriva por encima.

Joseph se acercó a nosotros con dos platos por la cabeza. Con broche de oro, los puso 
delante de nosotros, sirviendo Sócrates primero, y luego a mí. "Ah, se ve delicioso!" 
Sócrates dijo, metiendo la servilleta en el cuello de su camisa. Miré hacia abajo. Allí, 
delante de mí, en un plato blanco, una zanahoria en rodajas eran y un trozo de lechuga. 
Me miró con consternación.

Al  ver  mi  expresión,  Sócrates  casi  se  cayó  de  su  silla  riendo  y  José  tuvieron  que 
apoyarse en una mesa. "Ah", dije, con un suspiro de alivio. "Es una broma, entonces."

Sin  decir  una  palabra,  José  tomó  los  platos  y  volvió  con  dos  cuencos  de  madera 
hermosos. En cada plato era perfectamente tallada, réplica en miniatura de una montaña. 
La montaña en sí es una combinación de mezcla de melón y melón dulce. Pequeños 
trozos  de  nueces  y  almendras,  tallado  individualmente,  se  convirtieron  en  piedras 
marrones. Los acantilados escarpados fueron hechas de manzanas y rebanadas delgadas 
de queso. Los árboles eran de muchas piezas de perejil,  cada una poda a una forma 
perfecta,  al  igual  que  los  árboles  bonsai.  Un  glaseado  de  yogur  coronó  la  cima. 
Alrededor de la base se reduce a la mitad las uvas y un anillo de fresas frescas.

Me senté y miré.  "Joseph, es demasiado hermoso que no puedo comer esto,.  Quiero 
tomar  una  foto  de  ella."  Sócrates,  me  di  cuenta,  ya  había  comenzado  comer, 
mordisquear lentamente, como era su manera. Me atacaron la montaña con gusto y casi 
había terminado, cuando de repente comenzó a Sócrates engullendo su comida. Me di 
cuenta de que me estaba imitando.

Hice lo mejor que pude para tomar bocados pequeños, respirando profundamente entre 
cada poco como él, pero parecía lento y frustrante.

"El placer que obtiene al comer, Dan, se limita al sabor de la comida y la sensación de 
un estómago lleno Tienes que aprender a disfrutar de todo el proceso -.  Hambre de 
antemano, la cuidadosa preparación, el establecimiento de una mesa atractiva,
masticar,  respirar,  oler,  saborear,  la  deglución  y  la  sensación  de  ligereza  y  energía 
después de la comida. Por último, se puede disfrutar de la eliminación completa y rápida 
de la comida después de que se digiere. Al prestar atención a todos estos elementos, 
usted comenzará a apreciar las comidas sencillas, que no necesitan comida tanto.



"La ironía de sus hábitos alimenticios actuales es que mientras que usted teme perder 
una comida, no son plenamente conscientes de las comidas que comen".
"No tengo miedo de perder una comida", argumenté.

"Me alegro de oír eso. Esto hará que la próxima semana fácil para usted. Esta comida es 
el último que voy a tener durante los próximos siete días. "Soc procedió a esbozar un 
ayuno purificador que yo iba a comenzar inmediatamente. Jugo de frutas diluido o té de 
hierbas simples iban a ser mi único billete.

"Pero Sócrates, necesito mi proteínas y hierro para ayudar a curar mi pierna, necesito mi 
energía  para  la  gimnasia".  No sirvió  de  nada.  Sócrates  podría  ser  un  hombre  muy 
razonable.
Nos ayudó a José con algunas tareas, hablamos durante un rato, le dio las gracias y se 
marchó. Yo ya estaba hambriento.  Mientras caminábamos hacia el campus,  Sócrates 
resumió las  disciplinas  que iba a  seguir  hasta  que mi  cuerpo recuperó sus  instintos 
naturales.

"En unos pocos años, no habrá necesidad de reglas. Por ahora, sin embargo, eres para 
eliminar todos los alimentos que contengan azúcar refinada,  harina refinada,  carne y 
huevos, así como lastres como el café, el alcohol, el tabaco, o cualquier otro no-útil de 
alimentos. Coma sólo alimentos frescos, sin refinar, sin procesar, sin aditivos químicos. 
En general, hacer del desayuno una comida de la fruta fresca, tal vez con queso cottage
o yogur. Su almuerzo, la comida principal, debe ser una ensalada cruda, papa al horno o 
al vapor, tal vez un poco de queso y pan integral o cereales cocidos. La cena debe ser 
una ensalada y,  en ocasiones,  ligeramente al  vapor verduras.  Hacer buen uso de las 
semillas crudas, sin sal y las nueces en cada comida. "

"Creo que por ahora eres todo un experto en frutos secos, Ver," me quejé.

De camino a casa, pasamos por una tienda de comestibles del vecindario. Estaba a punto 
de entrar y conseguir unas galletas cuando me acordé de que ya no se les permite comer 
galletas compradas en la tienda para el resto de mi vida! Y durante los próximos seis 
días y horas veintitrés No me comer nada en absoluto.

"Sócrates, tengo hambre.".

"Nunca dije que la formación de un guerrero sería un pedazo de pastel."

Caminamos por el campus sólo entre las clases, así Sproul Plaza estaba llena de gente. 
Me miró con nostalgia a las alumnas bonitas.
Sócrates  me  tocó  el  brazo.  "Eso  me  recuerda,  Dan.  Culinarias  dulces  no  son  la 
indulgencia sólo vas a tener que evitar por un tiempo."

"Oh-oh". Me detuve en seco en seco. "Quiero dejar muy claro que no te entienden. 
¿Puede ser más específico?"

". Claro Si bien es posible, por supuesto, disfrutar de relaciones íntimas y sinceras, hasta 
que esté lo suficientemente maduro, estás a abstenerse por completo de su preocupación 
por la liberación sexual Para decirlo para ti:. Guárdelo en los pantalones".



"Pero  Sócrates,"  discutí,  como si  a  juicio  por  mi  vida  ","  eso  es  pasado de  moda, 
puritano, irrazonable y poco saludable. Reducir el consumo de alimentos es una cosa, 
pero esto es diferente! " Empecé citando la "Filosofía Playboy," Albert Ellis, Robert 
Rimmer, Jacqueline Susann, y el Marqués de Sade. Incluso me tiró Reader 's Digest y 
"Querida Abby", pero nada lo conmovía.

Él dijo: "No tiene sentido que trate de explicar mis razones, te vas a tener que encontrar 
sus  emociones  en  el  futuro  en  el  aire  fresco,  comida  fresca,  agua  dulce,  fresca, 
sensibilización y sol."

"'¿Cómo es posible seguir cada disciplina que usted exige?"

"'Tenga en cuenta las últimas palabras de consejo del Buda dio a sus discípulos". "'¿Qué 
ha dicho?" Esperé inspiración.
"''  Hacer  lo  mejor  posible."  "Con  eso,  desapareció  entre  la  multitud.  A  la  semana 
siguiente, mis ritos de iniciación se puso en marcha. Aunque mi estómago gruñó, Soc. 
llenó  mis  noches  con  "básicas"  ejercicios,  enseñándome  cómo  respirar  más 
profundamente y lentamente - boca ligeramente cerrada y la lengua en el techo de la 
boca. Yo plodded
adelante, haciendo mi mejor esfuerzo, sensación de letargo, esperando a mi (¡uf!) jugo 
de frutas diluido y té de hierbas, soñando con carnes y pan dulce. Y ni siquiera me gusta 
especialmente filetes o panecillos dulces!

Me dijo que respirar con el vientre un día, y respirar con mi corazón otra. Comenzó a 
criticar mi caminar, mi charla, la forma en que mis ojos vagaron por la habitación como 
mi "mente vagaba por el universo". Nada de lo que hacía parecía satisfacerle.

Una y otra vez me corrigió, a veces suave, a veces con dureza. "Una postura adecuada 
es una manera de mezclar con la gravedad, Dan. Actitud adecuada es una manera de 
mezclar con la vida." Y así fue.

El tercer día del ayuno fue el más difícil. Yo era débil e irritable, tenía dolores de cabeza 
y  mal  aliento.  "Todo  es  parte  del  proceso  de  purificación,  Dan.  Su  cuerpo  está 
limpiando, deshacerse de las toxinas almacenadas." En la sesión de ejercicios, lo único 
que hizo fue quedarse en el recinto y se extienden.

En realidad estaba sintiendo bien - incluso arrogante --- el séptimo día de ayuno. Sentí 
que podía ir por más tiempo. Mi hambre había desaparecido, todo lo que sentía en su 
lugar era un agradable cansancio y una sensación de ligereza. Entrenamientos realmente 
mejorado. Limitado sólo por mi pierna débil, he entrenado duro, sentirse relajado y más 
flexible que nunca.

Cuando comencé a comer en el octavo día, comenzando con cantidades muy pequeñas 
de frutas, tuve que usar toda mi fuerza de voluntad para no comenzar a atiborrarse mí 
mismo lo que estaba permitido comer.

Sócrates  tolera  ninguna queja,  sin  hablar  de nuevo.  De hecho,  él  no quería  que yo 
hablara  en  absoluto  a  menos  que  fuera  absolutamente  necesario.  "No  más  ocioso 
parloteo", dijo. "Lo que sale de tu boca es tan importante como lo que sucede en ella." 
Así pude para censurar los comentarios estúpidos que me hacía parecer un tonto. En 



realidad sentí muy bien de hablar menos, una vez que empecé a recibir el don de la 
misma.
Me sentí más tranquilo, de alguna manera. Pero después de un par de semanas me cansé 
de él.

Se rió de nuevo en mi expresión de sorpresa. Entonces me miró, pensé que quería decir 
algo más. Pero sólo volvió a su papeleo y le dijo: "Haz lo mejor que puedas."

"Bueno, gracias por la charla de agitación." En el fondo, se sintió ofendido por tener a 
otra persona - incluso Sócrates - dirigir mi vida.

Aún así, he cumplido con todas las reglas de dientes apretando determinación hasta que 
un  día,  durante  el  entrenamiento,  entró  el  enfermero  deslumbrante  que  había 
protagonizado en mis fantasías eróticas desde mi estancia en el hospital.  Se sentó en 
silencio y observaba nuestras rutinas aéreas. Casi inmediatamente, me di cuenta, todos 
en el gimnasio se inspiró para un nuevo nivel de energía, y yo no era la excepción.

Fingiendo estar inmerso en la práctica, me miró de vez en cuando por el rabillo de mis 
ojos. Sus pantalones de seda ajustados y top halter había atrapado mi concentración, mi 
mente  seguía  la  deriva hacia  formas más  exóticas  de la  gimnasia.  Para el  resto  del 
entrenamiento era muy consciente de su atención.

Desapareció justo antes del final de la formación. Me duché, me vestí y me dirigí hacia 
las escaleras. Allí estaba ella, en lo alto de la escalera, apoyado seductoramente contra 
la barandilla. Yo ni me acuerdo de subir el último tramo de escaleras.

"Hola, Dan Millman. Soy Valerie. Te ves mucho mejor que cuando yo te cuidé en el 
hospital."

Yo soy mejor, enfermera Valerie, "sonreí." Y estoy tan contenta de que orejas. "Ella se 
echó a reír y extendió invitación.

"Dan, me pregunto si me hacen un gran favor. ¿Quieres acompañarme a casa? Se trata 
de salir oscuro, y un hombre extraño me ha estado siguiendo."

Yo estaba a punto de señalar que se trataba de principios de abril y el sol no se va hacia 
abajo durante una hora, pero luego pensé: "¿Qué diablos un detalle insignificante."

Caminamos, hablamos y yo terminamos de cenar en su apartamento. Abrió la botella de 
"vino especial para ocasiones especiales." Yo sólo tenía un sorbo, pero era el comienzo 
del fin. Yo era sofocante; más caliente que el bistec a la parrilla. Hubo un momento en 
el que una voz le preguntó: "¿Eres un hombre o una
medusas? ", respondió otra voz poco:" Yo soy una medusa caliente. "Esa noche me lavé 
a cabo en todas las disciplinas que me habían dado. Me comí todo lo que ella me dio. 
Empecé con una taza de sopa de almejas, ensalada y luego de postre, I raciones malos 
varias Valerie. Durante los próximos tres días no dormí muy bien, preocupado por la 
forma de presentar mi confesión fiel a Sócrates. Estaba preparado para lo peor.

Esa noche entró a la oficina y le contó todo, sin pedir disculpas, y esperó, conteniendo 
la respiración. Sócrates no habló por un largo tiempo. Finalmente, dijo: "Me di cuenta 



de que no han aprendido a respirar todavía." Antes de que pudiera responder, él levantó 
la mano. "Dan, puedo entender cómo se puede elegir un helado o una aventura con una 
mujer bonita en el camino que te he mostrado - pero se puede
entender  eso?  "hizo  una  pausa-."  No  hay  alabanza,  sin  culpa.  Ahora  entiendo  las 
hambres convincentes en su vientre y sus lomos. Eso es bueno. Pero considere
: yo he pedido que haga todo lo posible. ¿Eso fue realmente lo mejor? "

Sócrates volvió sus ojos en "brillante", que brillaba a través de mí "Vuelve dentro de un 
mes, pero sólo si se ha aplicado estrictamente las disciplinas ver a la joven si lo prefiere, 
utilizar. Servirla con atención y sentimiento real, pero no importa lo que insta a que se 
sienta, se guiará por una disciplina superior! "

Lo haré yo, Sócrates, te juro que lo haré! Realmente entiendo ahora. "Nos vemos el mes 
que viene".
Sabía que si me olvidé de las disciplinas de nuevo, sería el final para mí y Sócrates. Con 
una  creciente  voluntad  interior,  le  dije:  "Ninguna mujer  seductora,  de anillos,  o  un 
pedazo de carne de vaca asado va a entorpecer mi voluntad otra vez. Voy a dominar mis 
impulsos o morir".

Valerie me llamó al día siguiente. Sentí todos los indicios conocidos en el sonido de su 
voz, que había gemido en mi oído poco antes. "Danny, me encantaría verte esta noche. 
¿Está disponible? Oh, bueno. Me sale del trabajo a las siete. ¿Queréis que os reunirá en 
el gimnasio? OK, nos vemos luego bye."

La llevé a José esa noche para una sorpresa ensalada suprema. Me di cuenta de que 
Valerie estaba coqueteando con José. Él era su propio cálido de costumbre,  pero no 
mostró ningún signo de retornar a sus coqueteos.
Más tarde, volvimos a su apartamento. Nos sentamos y hablamos un rato. Ella le ofreció 
vino, pedí jugo. Me tocó el pelo y me besó suavemente, murmurando en mi
oído. Me besó de nuevo con sentimiento. Entonces mi voz interior se escuchó fuerte y 
claro. "Consíguete juntos. Recuerda lo que debes."

Me senté, tomar una respiración profunda. Esto no iba a ser fácil. Ella se sentó también, 
enderezándose, acariciando su cabello. "Valerie, sabes que te encuentro muy atractiva y 
emocionante - pero yo estoy involucrado en algo, uh, las disciplinas personales que ya 
no permiten lo que iba a suceder que disfrutar de su compañía y quiere volver a verte, 
pero de..  ahora,  le sugiero que piense en mí como un amigo íntimo, un amante pp-
sacerdote ". Yo casi no podía salir.

Ella respiró hondo y se alisó el pelo otra vez. "Dan, es muy bueno estar con alguien que 
no está interesado sólo en el sexo."

"Bueno", le dije, animado. "Me alegra oír que te sientas así, porque sé que podemos 
compartir muchas cosas además de una cama."

Miró su  reloj.  "Oh,  va  a  buscar  a  la  vez  -  y  tengo que trabajar  mañana  temprano, 
también  -  así  que voy a  darle  las  buenas  noches,  Dan Gracias  por  la  cena  era  una 
maravilla..."



La llamé al día siguiente, pero su teléfono estaba ocupado. La llamé al día siguiente y 
finalmente la alcanzó. "Voy a estar muy ocupado con los exámenes de enfermería para 
las próximas semanas".

La vi una semana después, cuando apareció en el final de la práctica para cumplir con 
Scott, uno de los otros chicos en el equipo. Ambos fuimos justo por mí, ya que subió las 
escaleras - tan cerca que podía oler su perfume. Ella asintió cortésmente y dijo hola.

Scott, miró de reojo hacia mí y me dio un guiño significativo. No sabía que un guiño 
podía doler tanto.

Con un hambre desesperada que una comida ensalada cruda no podría satisfacer, me 
encontré delante de la parrilla Char. Olí las hamburguesas sizzling, bañado con salsa 
especial.  Me  acordé  de  todos  los  buenos  momentos  que  había  tenido,  comiendo 
hamburguesas con lechuga y tomates --- y amigos. En un deslumbramiento, entré sin 
pensarlo, se acercó hasta la mujer detrás del mostrador y me oí decir: "Uno charbroiled 
con doble queso, por favor."

Ella me lo dio y me senté, se la acercaron a la boca, y le dio un mordisco enorme. De 
repente  me  di  cuenta  de  lo  que  estaba  haciendo,  la  elección  entre  Sócrates  y  una 
hamburguesa con queso. Me escupió, tiró con furia a la basura, y se marchó. Todo había 
terminado, yo estaba por ser un esclavo de impulsos aleatorios.

Esa noche marcó el comienzo de un nuevo brillo de la autoestima y el sentimiento de 
poder personal. Sabía que iba a ser más fácil ahora.

Pequeños  cambios  comenzaron  a  sumar  en  mi  vida.  Desde  que  era  un  niño,  había 
sufrido  todo  tipo  de  síntomas  menores,  como  una  nariz  que  moquea  por  la  noche, 
cuando el aire se enfría, dolores de cabeza, dolores de estómago y cambios de humor, 
todo lo cual me pareció que era algo normal e inevitable. Ahora habían desaparecido 
todos.

Sentí  una  sensación  constante  de  la  ligereza  y  de  la  energía  que  se  irradiaba  a  mi 
alrededor. Tal vez eso explicaba la cantidad de mujeres coquetear conmigo, los niños 
pequeños y
perros acercándose a mí y con ganas de jugar. Algunos de mis compañeros empezaron a 
hacer
consejo sobre problemas personales. Ya no es un pequeño barco en un mar tormentoso, 
me
empecé a sentir como el Peñón de Gibraltar.

Le dije a  Sócrates  acerca de mi experiencia.  Él  asintió  con la  cabeza.  "Su nivel  de 
energía va en aumento. Las personas, los animales y hasta las cosas se sienten atraídos e 
intimidado por la presencia de un campo de energía. Así es como funciona."

"Normas de la casa?" Le pregunté.

"Reglamento de la Cámara." Luego agregó:



"Por otra parte, sería prematuro que la autocomplacencia. Para mantener su punto de 
vista, es mejor que te compares conmigo. Entonces estará claro que sólo has graduado 
de la guardería".

Escuela  para  el  año  terminado  casi  sin  que  yo  me  diera  cuenta.  Los  exámenes  se 
desarrolló sin problemas, los estudios que parecían ser siempre un rezago importante 
para mí se había convertido en una pieza menor de las empresas a salir del camino. El 
equipo  salió  para  unas  vacaciones  cortas,  y  luego  regresó  para  entrenamientos  de 
verano.  Estaba  empezando  a  caminar  sin  el  bastón  e  incluso  trató  de  correr  muy 
lentamente unas cuantas veces a la semana. Seguí empujando a mí mismo hasta el límite 
del dolor, la disciplina, y la resistencia, y, por supuesto, seguí con mi mejor comer bien, 
a la derecha en movimiento y la respiración correcta - pero mi mejor todavía no era muy 
bueno.

Sócrates  comenzó  a  aumentar  sus  exigencias  a  mí.  "Ahora  que  tu  energía  está 
construyendo, se puede comenzar a entrenar en serio."

Practiqué respirar tan lentamente que tomó un minuto para completar cada respiración. 
Cuando  se  combina  con  una  intensa  concentración  y  control  de  grupos  musculares 
específicos, este ejercicio de respiración calienta mi cuerpo como un sauna y me ha 
permitido permanecer fuera cómodo, no importa cuál sea la temperatura.

Yo estaba emocionado de darme cuenta de que estaba desarrollando el mismo poder 
Soc me había mostrado la noche que nos conocimos. Por primera vez, comencé a creer 
que tal vez, sólo tal vez, podría convertirse en un guerrero de su talla. Ya no se siente 
excluido,  ahora  se  sentía  superior  a  mis  amigos.  Cuando  un  amigo  se  quejaba  de 
enfermedades u otros problemas que yo sabía que se podía remediar con sólo comer 
bien, le dije lo que había aprendido acerca de la responsabilidad y la disciplina.

Me llevé a mi nueva confianza conmigo a la estación de una noche, seguro de que 
estaba a punto de aprender algunos de los secretos antiguos y arcanos de la India, el 
Tíbet o China. En cambio, tan pronto como entramos por la puerta, me entregaron una 
fregona y le dijo a limpiar el baño. "Haz brillar esos baños". Durante semanas después, 
hice  tareas  serviles  tantos  alrededor  de  la  estación  que  no  tenía  tiempo  para  mis 
ejercicios importantes. Levanté los neumáticos durante una hora, luego sacó la basura. 
Barría el garaje y se enderezó las herramientas. Nunca me había imaginado que podría 
suceder, pero estar cerca de Sócrates fue muy aburrido.

Al mismo tiempo, se imposiblemente exigente. Él me da cinco minutos para hacer un 
trabajo de media hora, luego me critican sin piedad si no se ha hecho bien. Él
Era injusto, irrazonable e incluso insultante. Como yo estaba considerando mi disgusto 
con este estado de cosas, Sócrates entró en el garaje para decirme que me había dejado 
la suciedad en el piso del baño.

"Pero alguien usaba el baño después de haber terminado", le dije. "'No hay excusas", 
dijo, y agregó: "Tire a la basura."
Estaba tan enojado que me agarró mi palo de escoba como una espada. Me sentí una 
calma helada. "Pero yo sólo tiró la basura hace cinco minutos, Sócrates. ¿Te acuerdas 
viejo, o estás volviendo senil?"



Él sonrió. "Estoy hablando de esta basura, babuino!" Se tocó la cabeza y me guiñó un 
ojo. La escoba cayó al suelo.

Otra noche, cuando yo estaba barriendo el garaje, Sócrates me llamó a la oficina. Me 
senté, taciturno, esperando más órdenes.
"Dan, todavía no han aprendido a respirar naturalmente. Usted ha sido indolente y la 
necesidad de concentrarse más".

Eso fue el colmo. Yo le gritó: "Usted ha sido el indolente uno --- l've estado haciendo 
todo el trabajo por ti!"

Hizo una pausa, y yo realmente creí ver el dolor en sus ojos. Suavemente dijo: "No es 
correcto, Dan, gritarle a su maestro."

Vuelvo a recordar que el propósito de sus insultos siempre había sido para mostrarme 
mi propia turbulencia mental y emocional, para convertir mi enojo a la acción, y que me 
ayude a perseverar. Antes de que pudiera pedir perdón, dijo: "Dan será mejor que vaya, 
y  no  vuelvas  hasta  que  hayas  aprendido  la  cortesía  -.  Y  hasta  que  pueda  respirar 
correctamente Quizá la ausencia ayudará a su estado de ánimo."

Lamentablemente, me salió arrastrando los pies, con la cabeza hacia abajo. Mientras 
caminaba a casa, pensé en lo paciente que había estado con mis berrinches, quejas y 
preguntas. Todos sus demandas habían sido para mí servir. Nunca se comprometió a 
gritarle con furia otra vez.

Solo, me trató más que nunca para corregir mis hábitos tensos de la respiración, pero 
sólo parecía empeorar. Si Respiré hondo, me olvide de mantener la lengua en el techo 
de mi boca si me acordaba de eso, me queda atrás otra vez. Me estaba volviendo loco.

Frustrado, fui de nuevo a la estación para ver Soc y pedirle su consejo, lo encontré 
jugando en el garaje. Él echó un vistazo y me dijo: "Vete". Enojado y herido, que sin 
decir palabra salió cojeando de la noche. Oí su voz detrás de mí, "Después de aprender a 
respirar, hacer algo acerca de su sentido del humor."
Su risa parecía perseguirme a mitad de camino a casa.

Cuando llegué a las escaleras de mi casa, me senté y miré a la iglesia al otro lado de la 
calle sin ver nada delante de mis ojos. Me dije a mí mismo: "Yo voy a salir de esta 
capacitación  imposible".  Aun  así,  yo  no  creía  una  palabra  de  lo  que  dijo.  Seguí 
comiendo  mis  ensaladas,  evitando  toda  tentación,  yo  luchaba  tenazmente  con  mi 
respiración.

Era casi  la  mitad  del  verano,  cuando me acordé  de café  de José.  Había estado tan 
ocupado con la formación en el día y con Soc. por la noche que no había hecho tiempo 
para  visitarlo.  Ahora,  pensé  con  tristeza,  mis  noches  eran  totalmente  gratuito.  Me 
acerqué a su café justo en el momento del cierre. El lugar estaba vacío, me encontré a 
José en la cocina, la limpieza de los platos con amor porcelana fina.

Estábamos tan diferente, Joseph y yo estaba corto, musculoso, atlético, con el pelo corto 
y un rostro bien afeitado,  José era alto,  delgado, de aspecto frágil,  incluso, con una 



barba suave, rubio y rizado. Me moví rápidamente y habló, lo hizo con todo cuidado a 
cámara lenta. A pesar de nuestras diferencias, o quizás debido a ellas, me atrajo hacia él.
Hablamos en la noche, ya que le ayudó a apilar sillas y barrer los pisos. Incluso mientras 
hablaba, me concentré lo mejor que pude en mi respiración, que me hizo caer un plato y 
tropezar con la alfombra.

"Joseph", le pregunté, "¿Sabía Sócrates realmente te hacen ir a 100 millas carreras? '"

"'No, Dan," se rió. Mi temperamento no es realmente adecuado para proezas atléticas. 
¿No Soc te lo dijo? Yo era su cocinero y asistente personal durante años ".

"No, nunca me lo dijo. Pero ¿qué quiere decir que usted fue su asistente durante años? 
Usted no podría tener más de veintiocho o veintinueve. '"

Joseph sonrió. "Yo soy un poco más viejo que eso -. Estoy cincuenta y dos" "¿Hablas en 
serio?"

Él asintió con la cabeza. Sin duda era algo para todas las disciplinas.

"Pero si usted no hizo acondicionamiento físico muy mucho, ¿qué vas a hacer? ¿Cuál 
fue su formación?"

"Dan, yo era un joven muy enojado y centrado en sí mismo. Haciendo exigencias muy 
rigurosas en mí para el servicio, él me enseñó a mí mismo regalar, con la verdadera 
felicidad y el amor."

"'¿Y qué mejor lugar para aprender a servir," dije, "que en una estación de servicio"

Sonriendo, José dijo: "No siempre fue un empleado de la estación de servicio no, ya 
sabes. Su vida ha sido extremadamente inusual y variada."

"Dímelo a mí!" Insté.

"¿No ha Sócrates le habló de su pasado?"

"No, a él le gusta que le mantenga misterioso. Yo ni siquiera sé dónde vive."

"No es sorprendente. Bien, será mejor que lo mantenga misterioso, demasiado, hasta 
que él quiere que usted sepa."

Cómo ocultar mi decepción, me preguntó: «¿Te lo llaman Sócrates, también? Parece 
una coincidencia improbable".

"No,  pero  su  nuevo nombre,  al  igual  que  su nuevo alumno,  tiene  espíritu",  sonrió. 
"Usted dijo que hizo las demandas rigurosas de ti."
"Sí,  nada  muy  riguroso.  Hice  fue  lo  suficientemente  bueno  y  si  tuviera  un  solo 
pensamiento negativo, él siempre parecía saber y me expulsarán por semana."

"Como cuestión de hecho, no puede ser capaz de verlo nunca más." "Oh, ¿por qué?"



"Él dijo que tenía que sta9 lejos hasta que pude respirar correctamente -.. Relajada y 
natural que he estado tratando, pero simplemente no puedo"

"Ah, eso," triste él, dejando su escoba. Se acercó a mí y me puso una mano sobre mi 
vientre, uno en el pecho. "Ahora respiramos", dijo.

Empecé a respirar profundamente, la manera de Sócrates me había mostrado.
"No, no trates tan duro." Después de unos minutos empecé a sentir raro en mi vientre y 
el pecho. Ellos estaban en el interior cálido, relajado y abierto. De repente, yo estaba 
llorando como un bebé, tremendamente feliz y sin saber por qué. En ese momento, yo 
estaba respirando totalmente sin esfuerzo, se sentía como si estuviera siendo respirado. 
Se sentía tan agradable, pensé, "¿Quién necesita ir al cine para entretenerse?" Yo estaba 
tan  emocionada  que  apenas  podía  contenerme!  Pero  entonces  sentí  la  respiración 
empieza a apretar de nuevo.

"José, lo perdí!"

"No te preocupes, Dan. Sólo tiene que relajarse un poco. Te ayudé con eso. Ahora ya 
sabes lo que se siente como la respiración natural. Para estabilizarlo, tendrás que dejarte 
respirar de forma natural, cada vez más, hasta empieza a sentirse normal. Controlar la 
respiración significa deshacer todos los nudos emocionales y cuando lo hagas, vas a 
descubrir un nuevo tipo de felicidad cuerpo ".

"Joseph", le dije, abrazándolo, "Yo no sé cómo hiciste lo que hiciste, pero gracias -. 
Thank you so much '

Le dirigió una sonrisa que me hizo sentir calor por todas partes y poner el anillo de 
distancia de la escoba dijo: "Dale mis saludos a Sócrates ...".

Mi respiración no mejora de inmediato. Todavía luchaba. Pero una tarde, después de un 
entrenamiento temprano en el gimnasio, al pulsar pesas con mi pierna mejorando, yo 
estaba  caminando a  casa y se  dio cuenta  de que sin  mi  intento,  mi  respiración  era 
completamente natural - cerca de la forma en que se sentía en el café.

Esa  noche,  irrumpió  en la  oficina,  listo  para  agasajar  a  Sócrates  con mi  éxito  y  le 
pedimos  disculpas  por  mi  comportamiento.  Parecía  como  si  hubiera  estado 
esperándome. Como he patinó hasta detenerse delante de él, dijo con calma: "Bueno, 
vamos a continuar", - como si acabara de regresar del baño, en lugar de a partir de seis 
semanas de entrenamiento intensivo!

"No tienes nada más que decir,  Soc No, 'Bien hecho, muchacho,'  no 've bien'?" "La 
alabanza y la culpa son formas de manipulación de la que ya no necesita"
Sacudí la cabeza con exasperación, luego sonrió con esfuerzo. Al "aunque yo iba
a  intentar  mi  mejor  esfuerzo  para  ser  más  respetuosos,  que  estaba  herido  por  su 
indiferencia. Pero por lo menos yo estaba de vuelta.

Cuando  no  estaba  limpiando  baños,  estaba  aprendiendo  nuevos  ejercicios  y  más 
frustrante, al igual que la meditación de sonidos internos hasta que pude escuchar en 
varios



una vez.  Una noche,  mientras  yo  practicaba ese ejercicio,  me sentí  atraído hacia un 
estado de paz y relajación  que nunca  había  conocido  antes.  Durante  un período de 
tiempo --- No sé cuánto tiempo me sentí como si estuviera fuera de mi cuerpo. Esta fue 
la  primera  vez  que  mis  propios  esfuerzos  y  la  energía  resultó  en  una  experiencia 
paranormal, yo no había necesitado
Soc dedos de pulsar en mi cabeza.

Emocionado, le dije al respecto. En vez de felicitarme,
él dijo: "Dan, no se deje distraer por sus experiencias, cortar a través de las visiones y 
sonidos y ver las lecciones detrás de ellos son signos de transformación, pero si usted no 
va más allá de ellos no va a ninguna parte.
"Si quieres una experiencia, ir a ver una película, es más fácil que el yoga meditar todo 
el  día,  si  se quiere;.  Escuchar  sonidos y ver  las luces,  o incluso ver y escuchar  los 
sonidos  luces  Seguirás  siendo un  imbécil  si  se  queda  atrapado.  por  la  experiencia. 
Déjalo ir! He sugerido que usted se convierte en un vegetariano, no un vegetal ".

Frustrado, le dije: "Estoy solo" experimentando ", como usted la llama, porque me dijo 
que!
Sócrates  me miró  como si  le  sorprendiera.  "¿Tengo que decirte  todo?" A punto de 
conseguir furioso, me encontré riendo. Él también se rió, señalándome.
"Dan, usted acaba de experimentar  una transformación alquímica maravillosa.  Tiene 
usted
transmutado ira a la risa. Esto significa que su nivel de energía es mucho más alto que 
antes. Las barreras se están desmoronando. Tal vez usted está haciendo un progreso 
poco después de todo. "Todavía estábamos riendo cuando me pasó la fregona.

La noche siguiente, por primera vez, Sócrates era completamente silencioso acerca de 
mi conducta. Recibí el mensaje: Iba a tener que ser responsable de mí mismo viendo a 
partir de ahora. Fue entonces cuando me di cuenta de la bondad en toda su
las críticas. Yo casi perdido.

Yo no era consciente de ello entonces, ni me di cuenta hasta meses más tarde, pero esa 
noche, Sócrates había dejado de ser mi "padre" y empezó a ser mi amigo.

Decidí pagar una visita de José, y decirle lo que había pasado.
Mientras caminaba por Shattuck un par de camiones de bomberos se lamentó por mí. 
No pensé nada al respecto hasta que me acercaba a la cafetería y vio el cielo naranja. 
Empecé a correr.  La multitud ya estaba dispersando cuando llegué.  José acababa de 
llegar y estaba de pie delante de su café quemado y destruido. Todavía estaba a unos 
veinte  metros  de  distancia  de  José  cuando  oí  su  grito  de  angustia  y  lo  vio  caer 
lentamente de rodillas y llorar. Se levantó de un salto con un grito de furia, y luego se 
relajó. Él me vio. "Dan! Me alegro de verte de nuevo." Su rostro estaba sereno. El jefe 
de bomberos se acercó a él y le dijo que el incendio había comenzado probablemente en 
la tintorería de al lado. "Gracias", dijo Joseph.

"Oh, Joseph, lo siento mucho, mi curiosidad a la superficie." José, te vi hace un minuto 
que estaba muy disgustado "

Él sonrió: "Sí me sentí muy mal, así que realmente me dejó salir"



Me acordé de las palabras del SOC "dejarlo fluir y Let it go" Hasta ahora sólo había 
sido  una  buena  idea,  pero  aquí  antes  de  la  ennegrecida,  encharcado  restos  de  este 
hermoso café este guerrero frágil  acababa de demostrar  el  completo dominio de sus 
emociones.

"Era un lugar tan hermoso, José," suspiró, sacudiendo la cabeza.

"Sí," dijo, con tristeza, "no es cierto?"

Por alguna razón, su calma ahora me molestó. "Aren't-le molesta ahora en absoluto?"

Me miró fríamente y luego dijo: "Tengo una historia que podría disfrutar, Dan. ¿Quieres 
oírla?"

"Bueno - Aceptar".
En un pequeño pueblo de pescadores en Japón, vivía una joven soltera que dio a luz a 
un  niño.  Sus  padres  se  sentían  deshonrados  y  exigió  saber  la  identidad  del  padre. 
Asustada, ella se negó a decirles. El pescador que amaba le había dicho que, en secreto, 
que  él  se  iba  en  busca  de  fortuna  y  que  volvería  a  casarse  con  ella.  Sus  padres 
persistieron.  En  su  desesperación,  ella  nombró  Hakuin,  un  monje  que  vivía  en  los 
montes, como el padre.

Indignados, los padres llevaron a la niña lactante hasta su puerta, golpeó hasta que la 
abrió, y le entregó el bebé, diciendo: "Este niño es suyo, sino que debe cuidar de él!"

"¿Es eso cierto?" Hakuin dijo,  tomando al  niño en sus brazos,  diciendo adiós a los 
padres.

Pasó  un  año  y  el  verdadero  padre  volvió  a  casarse  con la  mujer.  De inmediato  se 
dirigieron a Hakuin para pedir la restitución de la menor. "Debemos tener nuestra hija", 
dijeron.

"¿Es así?" Hakuin dijo, entregándole el niño a los mismos. Joseph sonrió y esperó mi 
respuesta.
"'Una historia  interesante,  Joseph,  pero no entiendo por  qué  lo  estás  diciendo a  mí 
ahora. Quiero decir, tu café sólo se quemó!"

"¿Es  así?"  dijo.  Luego  se  echó  a  reír  como  yo  sacudí  la  cabeza  con  resignación. 
"'Joseph, estás tan loco como Sócrates".
"Vaya,  gracias,  Dan  -.  Y  estás  molesto  lo  suficiente  para  nosotros  dos",  "No  te 
preocupes
sobre mí, sin embargo, he estado a punto de cambiar. Probablemente voy a moverse 
hacia el sur pronto - o al norte. No hace ninguna diferencia. "

"'Bueno, no te vayas sin decir adiós."

"Adiós, entonces," dijo él, dándome uno de sus abrazos que me dejaron brillante. Me iré 
mañana ".

"¿Vas a decir adiós a Sócrates?"



Él se rió, contestando: "Sócrates y yo rara vez decir hola o adiós. Usted entenderá más 
tarde". Con eso, nos separamos. Fue la última vez que vería a Joseph.

Acerca de 03 a.m. Viernes por la mañana pasé por el reloj en Shattuck y Center en mi 
camino a la gasolinera. Yo estaba más consciente que nunca de lo mucho que todavía 
tenía que aprender.

Entré en la oficina ya está hablando. "Sócrates, cafetería José incendió esta noche".

"'Es extraño," dijo, "Cafe suele quemar". Él estaba haciendo bromas! "Cualquier daño?" 
-preguntó, sin preocupación aparente.

"No que yo sepa. ¿Me has oído, ¿no es aún un poco molesto?" "Estaba José molesta 
cuando usted habló con él?"

"Bueno ... no."

"Muy bien, entonces." Y ese tema se cerró con sencillez.

Entonces, para mi asombro,  Sócrates sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno. 
"Hablando de humo", dijo, "¿Alguna vez mencionó a usted que no hay tal cosa como un 
mal hábito?"
Yo no podía creer lo que mis ojos o mis oídos. Esto no está pasando, me dije. "'No, no 
lo hiciste, y yo he hecho todo lo posible en su recomendación a
cambiar mis malos hábitos. "

"Oh, eso fue el desarrollo de su voluntad, nos vemos, y para dar a sus instintos de un 
curso de actualización y se puede decir que sí costumbre -. Cualquier ritual inconsciente 
y  compulsivo  -.  Pero  es  negativo  actividades  específicas  de  fumar,  beber  tomando, 
drogas, comer dulces, o haciendo preguntas tontas son malos y buenos, y cada acción 
tiene su precio, y sus placeres Reconociendo ambas partes, usted se convierte realista y 
responsable  de  sus  acciones  y  sólo  entonces  se  puede  realizar  la  libre  elección  del 
guerrero - a.. hacer o no hacer.

"Hay un dicho cuando usted se sienta, se sienta. Si está de pie, de pie. Lo que sea que 
hagas, no se tambalee. Una vez realizada la elección de hacerlo con todo tu espíritu. No 
se
como el evangelista que pensaba acerca de la oración, mientras que haciendo el amor 
con su mujer y hacer el amor con su esposa mientras rezaba "

Me reí de esta imagen, mientras que Sócrates sopló perfectos anillos de humo.
"Es mejor cometer un error con toda la fuerza de su ser luego
cuidadosamente  evitar  errores  con un  espíritu  tembloroso.  Responsabilidad  significa 
reconocer  tanto  el  placer  y  el  precio,  por  lo  que  una  elección  basada  en  este 
reconocimiento, y luego vivir con esa decisión sin preocupación ".

"Suena tan" bien-o '.' Sombrero sobre la moderación '? ".
"'Moderación?" Saltó sobre el escritorio, como un evangelista. "La moderación? Es la 
mediocridad,  el  miedo y la confusión en el  encubrimiento.  Es engaño razonable del 



diablo. Es el compromiso bamboleo que no hace a uno feliz. Moderación es la sosa, la 
apologética,  para  los  cuidadores  de  la  valla  del  mundo  tienen  miedo  a  tomar  una 
posición . Es para aquellos asustada para reír o llorar, para aquellos miedo de vivir o 
morir. moderación, tomó un aliento profundo, preparándose para su condenación final,
es el té tibio, propio brebaje del diablo! "

Riendo, le dije: "Sus sermones venga como un león y salir como un cordero, Soc. Coop. 
Vas a tener que seguir practicando."

Se encogió de hombros, bajando de la mesa. "Siempre me dijo que en el seminario". Yo 
no sabía si estaba bromeando o no.

"Soc, sigo pensando que fumar es repugnante".

"No  he  recibido  el  mensaje  a  través  de  usted  aún  no  fumar  es  repugnante;?  La 
costumbre es que se puede fumar un cigarrillo al día, y luego no volver a fumar durante 
seis  meses.  Puedo  disfrutar  de  un  cigarrillo  al  día,  o  una  vez  por  semana  ,  sin 
inmanejable  insta  a  tener  otro.  Y  cuando  lo  haga  humo,  yo  no  pretendo  que  mis 
pulmones no pagará un
precio; seguir las medidas adecuadas después de ayudar a contrarrestar el negativo
efectos ".
"Nunca había imaginado un guerrero fumar".

Sopló anillos de humo en mi nariz. "Nunca he dicho que un guerrero se comportó de 
una manera que usted considera perfecto,  ni  todos los guerreros actúan exactamente 
como yo. Pero todos siguen las normas de la casa, ya ves.

"Así que si mi comportamiento se ajuste a sus normas nuevas o no, debe ser claro para 
usted que he dominado todas las compulsiones, toda conducta que no tengo hábitos,.. 
Mis acciones son consciente, intencionada y completo"

Sócrates apagó el cigarrillo, me sonreía. "Te has convertido en demasiado estirado, con 
todo el orgullo y la disciplina superior. Es hora de que hagamos un poco de fiesta."

Entonces  Sócrates  sacó  una  botella  de  ginebra  de  su  escritorio.  Me  senté  en  la 
incredulidad, sacudiendo la cabeza. Se me mezclan una copa de ginebra y refresco.

"Soda pop?" Le pregunté.

"Sólo tenemos jugo de fruta aquí,  y no me llames 'Pop',"  dijo él,  recordándome las 
palabras que él había hablado a mí hace mucho tiempo. Ahora aquí estaba él, me ofreció 
una cerveza gin-and-jengibre, bebiendo su recta.

"Entonces," dijo él, bebiendo el gin rápidamente, "Es hora de partido, sin tabúes". "Me 
gusta su entusiasmo, Soc, pero no tengo un duro entrenamiento el lunes". "
"Ponte el abrigo, hijo, y sígame." Hice.

Lo único que recuerdo claramente es que era sábado por la noche en San Francisco, 
empezamos temprano y nunca dejó de moverse. La noche fue una falta de definición de 
las luces, tintineo copas y risas.



Me acuerdo de la mañana del domingo. Eran como las cinco en punto. Mi cabeza estaba 
palpitando.  Estábamos  caminando  por  la  Misión,  cruzando  la  calle  Cuarta.  Apenas 
podía ver las señales de la calle a través de la espesa niebla matinal que había rodado 
pulg De repente, se detuvo y miró Soc. en la niebla. Me tropecé con él, se rió, luego se 
despertó rápidamente, algo andaba mal. Una gran forma oscura surgió de la niebla. Mi 
sueño medio olvidado cruzó por mi mente, pero se desvaneció cuando vi otra forma, 
luego un tercero: tres hombres. Dos de ellos - alto, delgado, tenso, - cerró el paso. El 
tercero se acercó a nosotros y sacó un estilete de su chaqueta de cuero gastado. Sentí 
que mi pulso latía en mis sienes.

"Dame tu dinero", le ordenó.

No pensar claramente, di un paso hacia él, buscando mi cartera, y se tambaleó hacia 
delante.

Él se asustó y corrió  hacia  mí,  cortando con el  cuchillo,  Sócrates,  moviéndose más 
rápido de lo que nunca había visto antes, atrapó la muñeca del hombre, se dio la vuelta y 
lo arrojaron a la calle, al igual que otro matón se abalanzó sobre mí. Él nunca me ha 
tocado, Sócrates había pateado las piernas de debajo de él con un barrido de la pierna 
rayo. Antes de que el tercer atacante podía ni mover, Soc. fue sobre él, llevándolo hacia 
abajo con una cerradura de la muñeca y un movimiento de barrido de su brazo. Se sentó 
en el hombre y le dijo: "¿No crees que deberías tener en cuenta la no violencia?"

Uno  de  los  hombres  empezó  a  levantarse  cuando  Sócrates  dejó  escapar  un  grito 
poderoso y el hombre cayó hacia atrás. Para entonces, el líder se había recogido de la 
calle,
encontró su cuchillo, y cojeaba furiosamente hacia Sócrates. Sócrates se puso de pie, 
levantó  el  hombre  que  había  estado  sentado,  y  lo  lanzó  hacia  el  hombre-cuchillo, 
gritando "¡Cógelo!" Cayeron a lo concreto, a continuación, en un ataque salvaje, los tres 
llegaron gritando a nosotros en un asalto desesperado.

Los minutos siguientes fueron borrosas. Recuerdo haber sido empujado por Sócrates y 
caer. Entonces era tranquilo, excepto por un gemido. Sócrates se detuvo y sacudió los 
brazos sueltos, y respiró hondo. Tiró los cuchillos en la alcantarilla. Luego se volvió 
hacia mí. "¿Estás bien?"

"A excepción de mi cabeza." "Uno se golpeó?"
"Sólo por el alcohol. ¿Qué ha pasado?"

Se volvió hacia  los tres hombres,  tendido en el  pavimento,  se arrodilló y sintió sus 
impulsos. Dándoles la vuelta, casi con ternura, le dio suaves movimientos insistencia, 
revisándolos para las lesiones. Sólo entonces me di cuenta de que estaba haciendo todo 
lo posible para
curarlos! "Llame a una ambulancia de la policía", dijo, volviéndose hacia mí. Corrí a 
una cabina telefónica cercana y llamó. Luego nos fuimos y se dirigió rápidamente a la 
estación  de  autobuses.  Miré  a  Sócrates.  Había  lágrimas  en  sus  ojos  débiles,  y  por 
primera vez desde que lo había conocido, se veía pálido y cansado.



Hablamos  poco  en  la  casa  en  autobús.  Eso  estaba  bien  para  mí,  hablando  dolía 
demasiado. Cuando el autobús se detuvo en la Universidad y Shattuck, Sócrates se bajó 
y le dijo: "Estás invitado a mi cargo el próximo miércoles, para tomar unas copas ..." 
Sonriendo ante mi expresión de dolor, continuó, "... de té de hierbas."

Me bajé del bus a una cuadra de su casa. Tenía la cabeza a punto de explotar. Me sentí 
como  si  hubiera  perdido  la  pelea,  y  se  les  sigue  latiendo  en  mi  cabeza.  Traté  de 
mantener  mis  ojos cerrados lo más  posible,  caminar  el  último bloque de la  casa de 
apartamentos. "Así que esto es lo que se siente al ser un vampiro", pensé. "La luz del sol 
puede matar".

Nuestra  celebración,  llena  de una neblina alcohólica,  me había  enseñado dos  cosas: 
primero, que había tenido que aflojar y soltar, en segundo lugar, que estaba haciendo 
una elección responsable no beber más, no vale la pena el precio. Además, su placer era 
insignificante comparado con lo que estaba empezando a disfrutar.

Entrenamiento del lunes,  la gimnasia,  el  mejor  en muchos meses,  me hizo aún más 
decidida que me volvería a ser físicamente y espiritualmente todo. Mi pierna estaba 
sanando mejor de lo que tenía derecho a esperar, yo había tomado bajo el ala de un 
hombre extraordinario.

De  regreso  a  casa,  estaba  tan  abrumado  de  gratitud  que  me  arrodillé  frente  a  mi 
apartamento y tocó la tierra. Tomando un puñado de tierra en la mano, me miró a través 
de  las  hojas  de  esmeraldas  brillantes  en  la  brisa.  Por  unos  segundos preciosos,  me 
pareció fundirse lentamente en la tierra. Entonces, por primera vez desde que era un
niño pequeño, sentí una presencia vivificante sin nombre.

Entonces  mi  mente  analítica  hilo  en:  "Ah,  así  que  esto  es  una  experiencia  mística 
espontánea", y el hechizo se rompió. Volví a mi situación terrenal - Yo era un hombre 
común y corriente, de pie bajo un olmo que sostiene suciedad en la mano. Entré en mi 
apartamento en un sueño relajado, leer un rato, y se quedó dormido.

El  martes  fue  un día  de silencio  -  la  calma antes  de la  tormenta.  Miércoles  por  la 
mañana me
se sumergió en la corriente principal de las clases. Mis sentimientos de serenidad, que 
me pareció
fueron permanentes, pronto dio paso a la ansiedad sutiles y antiguo impulsos. Después 
de  todo  mi  entrenamiento  disciplinado,  yo  estaba  profundamente  decepcionado. 
Entonces, algo nuevo sucedió: me sentía el despertar de una sabiduría potente e intuitivo 
que puede ser traducido en palabras. "Old insta seguirán surgiendo quizás durante años 
insta a no importan, las acciones de hacerlo".

Al  principio,  pensé  que  mi  mente  estaba  jugando  trucos  en  mí.  Pero  no  fue  un 
pensamiento, que no era una voz, era un sentimiento certeza. Me sentí como Sócrates 
estaba dentro de mí, un guerrero dentro. Este sentimiento era permanecer conmigo.

Esa noche, me fui a la estación para decir Sócrates acerca de la hiperactividad reciente 
de mi mente, y sobre el Sentimiento. Lo encontré sustitución de un generador en un 
Mercury maltratada. Levantó la vista, me saludó y dijo casualmente, "murió José esta 



mañana." Caí hacia atrás contra la camioneta detrás de mí, enfermo por la noticia de la 
muerte de José y la insensibilidad Soc.

Finalmente, tuve la oportunidad de hablar. "¿Cómo murió?"

"Oh, muy bien, me imagino", sonrió Sócrates. "Tenía leucemia, se ve que José había 
estado enfermo durante  varios  años;.  Colgó allí  por  un largo tiempo guerrero Bien, 
eso.". Él habló con cariño, pero casi de manera casual, sin un rastro de tristeza.

"Sócrates, ¿no te molesta, sólo un poco?" Dejó la llave hacia abajo.

"Eso me recuerda una historia que escuché hace mucho tiempo, sobre una madre que 
fue vencido por el dolor por la muerte de su pequeño hijo.

"No puedo soportar el dolor y la tristeza", le dijo a su hermana.
"Mi hermana, ¿verdad llorar su beforb hijo que nació?
-No, claro que no-respondió la mujer abatida.

-Bueno, entonces, no es necesario llorar por él ahora. Sólo ha regresado al mismo lugar, 
su lugar de origen, antes de que fuera alguna vez
Hornos. ' "

"¿Eso es un cuento de consuelo, Sócrates?"

"Bueno,  yo  creo  que  es  una  buena  historia.  Quizá  con el  tiempo  te  lo  agradezco", 
respondió alegremente.

"Pensé que te conocía bien, Sócrates, pero nunca supe que podía ser tan cruel."

"No hay motivo de infelicidad". «Pero, Sócrates, se ha ido!"
Soc rió suavemente. "Tal vez se ha ido, tal vez no. Tal vez nunca estuvo aquí!" Su risa 
resonó en el garaje.

"Quiero que (o te entiendo, pero no puedo. ¿Cómo puedes ser tan casual en la muerte? 
¿Va a sentir lo mismo si me muero?"

"¡Por supuesto!" se echó a reír. "Dan, hay cosas que no entiendo
Por ahora puedo decir que es una transformación tal vez un poco más radical que la 
pubertad ", dijo sonriendo," pero no para tirar particularmente molesta. Es sólo uno de 
los cambios del cuerpo. Cuando esto sucede, sucede. El guerrero no busca
ni huye de la muerte ".

Su rostro se puso más sombrío antes de volver a hablar. "La muerte no es triste, lo triste 
es que la mayoría de la gente no siempre realmente vivir en absoluto." Entonces sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Nos sentamos, dos amigos en silencio, antes de que se fue 
a  casa.  Acababa  de  cumplir  por  una  calle  lateral,  cuando  el  sentimiento  se  repitió. 
"'Tragedia' es muy diferente para el guerrero y para el tonto". Sócrates no estaba triste 
porque simplemente no consideró la muerte de José una tragedia. Yo no iba a darse 
cuenta de por qué
fue así hasta meses más tarde, en lo profundo de una cueva de la montaña.



Aún así, no podía evitar la creencia de que yo - y por lo tanto Sócrates - se suponía que 
era triste que la muerte golpeó. Con esa confusión sonando en mi mente, que finalmente 
se quedó dormido.

Por la  mañana,  tuve mi  respuesta.  Sócrates  había  simplemente  no cumplió  con mis 
expectativas. En cambio, él había demostrado la superioridad de la felicidad. Me llené 
de una nueva resolución, yo había visto la futilidad de tratar de estar a la altura de las 
expectativas de los demás acondicionado o de mi propia mente.  Yo, al  igual que el 
guerrero, elegir cuándo, dónde y cómo iba a pensar y actuar. Con esa firme decisión, 
sentí que había comenzado a comprender la vida de un guerrero.

Esa noche, entré en la oficina de la estación y le dijo a Sócrates: "Yo estoy listo. Nada 
puede detenerme ahora."

Su mirada feroz deshizo todos mis meses de entrenamiento. Me estremeció. Le susurró, 
sin embargo, su voz parecía piercing. "No seas tan frívola Quizás esté listo, tal vez no 
sea una cosa es segura:. Usted no tiene mucho tiempo por delante cada día que pasa es 
un día más cerca a la muerte No estamos jugando aquí, ¿verdad?. entender eso? "

Me pareció  oír  el  viento empieza  a  aullar  afuera.  Sin previo aviso,  sentí  sus dedos 
calientes tocar mi templo.

Estaba agazapado en la maleza. A tres metros de distancia, frente a mi escondite, era un 
espadachín,  más  de siete  pies  de altura.  Su cuerpo enorme y musculoso  apestaba  a 
azufre.
Su cabeza, incluso en la frente, estaba cubierta por pelo feo, enmarañado, sus cejas eran
barras grandes en una cara de odio, trenzado.

Se quedó mirando malévolamente a un joven espadachín que se enfrentó a él. Cinco 
imágenes idénticas del gigante se materializó, y rodearon el joven espadachín. Los seis 
de ellos se echó a reír a la vez - una risa gemidos, gruñidos, profundo en sus vientres. 
Me sentía enfermo.

El joven guerrero hizo un gesto con la cabeza a derecha e izquierda,  blandiendo su 
espada frenéticamente, dando vueltas, esquivando, y cortando el aire. El no tener una 
oportunidad.

Con un rugido, todas las imágenes saltó hacia él. Detrás de él, con la espada del gigante 
cortado hacia abajo, cortando el  brazo.  Gritó de dolor mientras  la sangre brotaba,  y 
redujo a ciegas por el aire en un esfuerzo frenético pasado. La enorme espada de nuevo 
en rodajas y la cabeza del espadachín joven cayó de su hombro y rodó por el suelo, con 
una expresión de asombro en su rostro.

"Ohhh", gemí involuntariamente, náuseas lavado sobre mí. El olor a azufre me abrumó. 
Un apretón doloroso en mi brazo me arrancó de entre los arbustos y me arrojó a
el suelo. Cuando abrí los ojos, los ojos muertos de la joven espadachín se separó la 
cabeza, a pocos centímetros de mi cara, en silencio me advirtió sobre mi propia muerte 
inminente. Entonces oí la voz gutural del gigante.



"Di adiós a la vida, joven tonto!" gruñó el mago. Su burla me enfureció. Me sumergí en 
la espada del guerrero joven y rodó a mis pies, frente a él.

"Me han llamado" tonto "por un hombre mucho mejor que tú, baboso eunuco!" Con un 
grito me atacó, balanceando mi espada.

La fuerza de su parada me golpeó de mis pies. De repente, había seis de él.
Traté de mantener mi atención en el original como Salté sobre mis pies, pero ya no 
estaba seguro.

Comenzaron  a  cantar,  sumido  en sus  vientres,  se  convirtió  en la  máxima  traqueteo 
agudo, horrible muerte, ya que se deslizó lentamente hacia mí.

Entonces  el  sentimiento  vino  a  mí  y  yo  sabía  lo  que  tenía  que  hacer.  "El  gigante 
representa la fuente de todos sus problemas, sino que es su mente él es el demonio debe 
atravesar  No  seáis  engañados  al  igual  que  el  guerrero  caído:  mantén  tu  enfoque.." 
Absurdamente,  mi  mente,  comentó:  "Un  infierno  de  un  tiempo  para  una  lección." 
Entonces volví a mi situación inmediata, sintiendo una calma helada.

Me acosté en mi espalda y cerré los ojos, como si renunciar a mi destino, la espada en la 
mano, la hoja sobre el pecho y la mejilla. Las ilusiones podía engañar a mis ojos pero no 
los oídos. Sólo la espada real sería hacer un sonido como él
caminaba. Lo oí detrás de mí. Él tenía sólo dos opciones - a pie, o para
matar. Eligió a matar. Me escuchó con atención. Justo cuando sintió su espada a punto 
de cortar a la baja, conduje mi espada hacia arriba con todas mis fuerzas y me sentí que 
perforar, romper hacia arriba a través de tela, carne y músculo. Un grito terrible, y oí el 
ruido sordo de su cuerpo. Boca abajo, atravesado por la espada, era el demonio.
"Casi no regresó ese momento", dijo Sócrates, sus cejas estaban de punto. Corrí al baño, 
donde me encontraba de inmediato, completamente mal. cuando llegué
,  él  había  hecho  un  poco de  té  de  manzanilla  con  regaliz  ",  para  los  nervios  y  el 
estómago."

Empecé a decir Sócrates sobre el viaje. "Yo estaba escondido en el monte detrás de ti, 
viendo todo esto", interrumpió-. "Casi me estornudó una vez, que bueno que no lo hice 
luego, no estaba ansioso por meterse con ese carácter por un momento, pensé que iba a 
tener, pero usted se maneja bastante bien, Dan..."

"¿Por qué gracias, SOC". Yo estaba radiante. "I. .."

"Por otro lado, parecía haber perdido el punto de que casi le cuesta la vida."

Ahora era mi turno para interrumpirlo. "El punto principal que se ocupa estaba en el 
extremo de la pala que gigante", bromeé. "Y no se equivocan."

"¿Es así?"

"Soc, he estado luchando contra las ilusiones de mi vida entera, preocupado por todos 
los problemas de personal menor.  He dedicado mi vida a la superación personal sin 
comprender el problema que me envió buscando en primer lugar. Mientras trataba de 
hacer



todo en el mundo trabajan para mí, yo siempre sucumbido a mi propia mente, siempre 
preocupado por mí, yo,  yo.  El gigante es mi único problema real en la vida - es mi 
mente. Y Sócrates ", le dije con entusiasmo creciente, dando cuenta de lo que había 
hecho", interrumpí a través de él! "

"No había ninguna duda sobre eso", dijo.

"'¿Qué hubiera pasado si el gigante había ganado, ¿entonces qué?" "No hables de esas 
cosas", dijo sombríamente.
"Yo quiero saber. ¿Me habría muerto de verdad?"

"Muy probable", dijo. "Por lo menos, se habría vuelto loco." La tetera empezó a chillar.

El Sendero de la montaña

Sócrates  sirvió  el  té  muy  caliente  en  nuestras  tazas  individuales  y  pronunció  las 
primeras palabras alentadoras que había escuchado en muchos meses. "Su supervivencia 
en el duelo es una prueba real de que está listo para seguir avanzando hacia el Objetivo 
Uno".

"¿Qué es eso?"

"Cuando descubres que ya estaré allí. Mientras tanto, su formación puede ahora pasar a 
un escenario diferente".

Un  cambio!  Una  señal  de  progreso.  Yo  estaba  emocionado.  Por  último  vamos  a 
empezar a moverse de nuevo, pensé. "Sócrates", le pregunté, "¿Qué escenario diferente 
se refiere?"

"Por un lado estoy ya no va a ser una máquina de respuesta. Vas a tener que encontrar 
las respuestas en su interior". "Y empiezas ahora. Ve hacia atrás, detrás de la estación, 
detrás del cubo de la basura. Allí, en la misma esquina de la parcela, contra la pared, 
usted encontrará una gran piedra plana. Siéntate en esa piedra hasta que haya algo del 
valor de decírmelo. "

Hice una pausa. "Eso es todo?"

"Eso es todo. Siéntese y abrir su mente a su propia sabiduría interior.

Salí  al  exterior,  que  se  encuentra  la  roca,  y  se  sentó  en  la  oscuridad.  Primeros 
pensamientos aleatorios, flotaba en mi mente. Entonces pensé en todos los conceptos 
importantes que había aprendido en mis años en la escuela. Pasó una hora, luego dos, 
luego tres. El sol saldría en unas horas más, y yo estaba haciendo frío. Empecé a frenar 



mi respiración e imaginar vívidamente mi vientre como caliente. En poco tiempo, me 
sentí cómodo otra vez.

Amaneció. Lo único que se me ocurrió decirle fue una realización
Yo había  tenido  durante  una conferencia  de psicología.  Me levanté  con las  piernas 
rígidas y doloridas y cojeó
en la  oficina.  Sócrates,  mirando  relajado y cómodo  en  su escritorio,  dijo:  "Ah,  tan 
pronto? Bueno, ¿qué es?"

Me daba vergüenza casi decirlo, pero esperaba que él estaría satisfecho. "Está bien, Soc 
Debajo  de  todas  nuestras  diferencias  aparentes  que  todos  compartimos  las  mismas 
necesidades y temores humanos;. Todos estamos en el mismo camino juntos, guiando a 
los otros, y que la comprensión nos puede dar compasión.".

"No está mal, de vuelta a la roca."

"Pero va a ser el amanecer -. TU ESTAS dejando"

"No hay problema", sonrió. "Estoy seguro de que han pensado en algo esta noche."

"Esta noche,,,", señaló la puerta.

Sentado en la roca, todo mi cuerpo adolorido, me acordé de mi infancia. Consideré mi 
pasado, en busca de ideas. He intentado comprimir todo lo que había ocurrido en los 
meses de Sócrates en un aforismo ingenioso.

Pensé en las clases que me estaba perdiendo y el  entrenamiento de la gimnasia  que 
tendría que perder - y la excusa que le daría el entrenador, tal vez le diría que había 
estado sentado sobre una roca en una gasolinera. Eso sería una historia tan loco como 
para hacerlo reír.

El sol se deslizó con lentitud agonizante en el cielo.  Me senté, hambriento,  irritado, 
luego deprimido,  al  caer  la  noche.  Yo no tenía  nada para Sócrates.  Entonces,  justo 
cuando  él  se  debió,  en,  vino  a  mí.  Quería  algo  profundo,  algo  más  cósmico!  Me 
concentré  con  renovado  esfuerzo.  Lo  vi  entrar  a  la  oficina,  saludando  a  mí.  Yo 
redoblado mis esfuerzos. Luego, alrededor de la medianoche, que lo tenía. Ni siquiera 
podía caminar, así que se extendía por unos minutos antes de revolver en la oficina.

"He visto  debajo de las  máscaras  sociales  de la  gente  a  sus  miedos  comunes  y las 
mentes preocupadas, y que me ha hecho cínicos, porque aún no he sido capaz de ir más 
allá de todo lo que vea la luz en su interior." Me imaginé que era una revelación de 
grandes proporciones.

"" Excelente ", anunció Soc. Justo cuando empezó a suspirar, añadió,
"Pero no es exactamente  lo  que yo  tenía  en mente.  ¿No me puedes  traer  algo más 
emocionante?" Me rugió con furia a nadie en particular, y pisoteó a mi piedra filosofal.

"¿Algo más en movimiento", había dicho. ¿Era eso una indirecta? Yo, naturalmente, 
volvió a pensar en mi reciente entrenamientos en la sala de gimnasia.



Mis compañeros de equipo ahora chasqueó sobre mí como gallinas madre. Hace poco 
estaba  haciendo  cambios  enormes  en  todo  el  listón  muy alto,  se  perdió  un  cambio 
pirueta, y tuvo que saltar desde la parte superior de la barra. Yo sabía que iba a aterrizar 
de pie bastante duros, pero antes de que cayera al suelo, Sid y Herb me atrapó en el aire 
y me puso suavemente. "Ten cuidado, Dan," Sid regañó. "¿Quieres romper la pierna 
antes de que se cure?"

Nada de eso parecía muy relevante a mi situación actual, pero dejé que mi conciencia 
relajarse, con la esperanza de que tal vez el sentimiento que me avise. Nada. Yo estaba 
tan rígido y dolorido no podía concentrarme más. Yo no creía que fuera a hacer trampa 
de pie sobre la roca y practicar algunos movimientos que fluyen de t'ai chi, la forma 
china de cámara lenta ejercicio que Soc me había mostrado.

Como ya he doblado mis rodillas y con gracia se balanceó hacia atrás y hacia adelante, 
girando las caderas y los brazos flotando en el aire, dejé que mi aliento controlar el 
desplazamiento de mi peso. Mi mente vacía, llena a continuación con una escena.

Unos días antes, había trotó lentamente y con cuidado para Provo Square, en el centro 
de Berkeley,  frente al  Ayuntamiento y justo al  lado de Berkeley High School.  Para 
ayudar  a  relajarse,  empecé  balanceándose  hacia  adelante  y  hacia  atrás  en  los 
movimientos de tai chi. Me concentré en la suavidad y el equilibrio, sensación flotante 
de algas en
el océano.

Unos cuantos muchachos y muchachas de la escuela secundaria se detuvo y me miró, 
pero no les prestó atención, dejando que mi flujo de concentración con los movimientos. 
Cuando terminé y me acerqué a poner mis pantalones de chándal de nuevo sobre mis 
pantalones cortos, mi conciencia ordinaria se reafirmó: "Me pregunto si me veía bien." 
Mi atención  fue  capturada  por  dos  adolescentes  bonitas  que  me  estaban mirando  y 
riéndose. "Creo que las chicas están impresionados", pensé, mientras me ponía las dos 
piernas en una pierna del pantalón, perdí el equilibrio y caí de culo.

A otros estudiantes se unieron a las chicas en sus risas. Me sentí avergonzado por un 
momento, pero luego se echó hacia atrás y se rió con ellos.

Me pregunté, todavía de pie sobre la roca, ¿por qué ese incidente podría ser importante. 
Entonces me di cuenta, yo sabía que tenía algo de valor para decir Sócrates.

Entré en la oficina, que estaban delante del escritorio Soc, y dijo: "No hay momentos 
ordinarios"
Soc sonrió. "Bienvenido de nuevo". Me desplomé en el sofá e hizo té.

Después de eso, traté a cada instante en el gimnasio - en el suelo como en el aire - como 
algo especial, digno de toda mi atención. Clases complementarias sería necesario, sin 
embargo, para que Sócrates se me ha explicado más de una vez, la capacidad de
ampliar  afilada  atención  a  cada  momento  en  mi  vida  diaria  requeriría  mucha  más 
práctica.



Al día siguiente por la tarde antes del entrenamiento, me aproveché del cielo azul y el 
sol  caliente  que se siente perezoso en el  bosque de secoyas y meditar.  Yo no había 
estado sentado durante más de diez minutos, cuando alguien me agarró y
me empezó a temblar de ida y vuelta. Me di la vuelta lejos, jadeando, y se puso en 
cuclillas. Entonces vi quién era.

"Sócrates, que no tienen absolutamente ningún modales a veces."

"¡Despierta!" dijo. "No más dormir en el trabajo. Hay trabajo por hacer." "Estoy fuera 
de servicio ahora", bromeé. "La hora del almuerzo, consulte. Siguiente empleado".
"Es hora de ponerse en movimiento Toro, Jefe Sentado. Ve a buscar sus zapatos para 
correr y nos vemos de nuevo aquí en diez minutos.

Me fui a casa y me puse mis viejos zapatos Adidas, y se apresuró a regresar al bosque 
de secoya. Sócrates no estaba a la vista. Entonces la vi.
"La alegría!" Llevaba pantalones cortos de raso azul, zapatos de tigre amarillo y una 
camiseta ceñida a la cintura. Corrí hacia ella y la abrazó. Me reí, me trató de empujar, 
luchar con ella hasta el suelo, pero no era push-terminado. Quería hablar, decirle mis 
sentimientos, mis planes, pero ella sostuvo sus dedos a los labios, y dijo: "Ya habrá 
tiempo para hablar más tarde, Danny. Ahora, sólo me siguen."

Ella  demostró  un asunto difícil  de calentamiento,  ".  Calentar  la  mente,  así  como el 
cuerpo",  una  combinación  de  t'ai  chi  movimientos,  visualizaciones,  calistenia  y 
ejercicios  de coordinación para En pocos minutos,  me sentía ligera,  floja y llena de 
energía.

Sin previo aviso, oí decir Joy "En sus marcas, listos, fuera!" Ella se fue, corriendo hacia 
arriba a través del campus, hacia las colinas de la barranca de fresa. Lo seguí, jadeando 
y resoplando. Aún no está en funcionamiento  la forma,  comencé a  pista muy atrás. 
Enojado me empujó con más fuerza, mis pulmones ardiendo. Más adelante, Joy se había 
detenido en la cima de la subida con vistas al estadio de fútbol. Casi no podía respirar 
por el tiempo que la alcanzara.

"¿Qué te llevó tanto tiempo, cariño?" ella dijo, con las manos en las caderas. Luego 
rebotó de nuevo, hasta el cañón en dirección a la base de los senderos de fuego, calles 
estrechas  de  tierra  que  serpenteaban  a  través  de  las  colinas.  Obstinadamente  yo  la 
perseguía, perjudicando, ya que no había hecho daño en un tiempo largo, pero decidido 
a correr hacia abajo,

Cuando nos acercábamos a los senderos, se ralentizó y comenzó a correr a un ritmo 
humano. Entonces, para mi consternación, ella llegó a la base de las pistas más bajas y 
en vez de dar la vuelta, me llevó a otro grado, lejos en las colinas.

Ofrecí una oración silenciosa de agradecimiento cuando ella se dio la vuelta al final de 
las pistas más bajas, en lugar de dirigirse hasta la empinada agonizante, un cuarto de 
milla  "conector"  que  se  unieron  a  los  senderos  inferiores  y  superiores.  Mientras 
corríamos  más fácilmente hacia  abajo una pendiente  larga,  Joy empezaron a hablar. 
"Danny, Sócrates me pidió que le presentamos a su nueva fase de entrenamiento de la 
meditación es un ejercicio valioso, pero con el tiempo usted tiene que abrir los ojos y 



mirar alrededor de la vida del guerrero,..." Continuó, "no es una práctica sentada, sino 
que es una experiencia conmovedora. Como Sócrates ha dicho
ustedes ", dijo, mientras doblamos una curva y empezó una cuesta abajo empinada," de 
esta manera es
una forma de acción - y la acción es lo que te dan "

Yo,  mientras  tanto,  había  estado  escuchando  atentamente,  mirando  al  suelo.  Yo  le 
respondí: "Sí, entiendo que, Joy, es por eso que entreno en el gimnasio ..." Alcé la vista 
justo a tiempo para ver a su encantadora figura desaparecer en la distancia.

Yo estaba completamente agotada cuando, más tarde esa tarde, entré en el gimnasio. Me 
tendí en la camilla y se estiró y se estiró y se estiró, hasta que el entrenador se acercó y 
le  preguntó:  "¿Te  vas  a  estirar  todo  el  día,  o  te  gustaría  probar  una  de  las  otras 
actividades agradables que tenemos para usted - que llamamos los eventos 'gimnasia'. "

"Está bien, Hal," sonreí. He intentado algunos movimientos muy simples que caen por 
primera  vez,  poniendo  a  prueba  mi  pierna.  Correr  era  una  cosa,  cayendo  era  otra. 
Avanzada mueve tumbling podría ejercer tanto como 1.600 libras de fuerza como las 
piernas condujo hacia el suelo, empujando el cuerpo hacia el cielo. También empecé a 
probar mis piernas trampolín por primera vez en un año. Bouncing rítmicamente en el 
aire, me dio un salto mortal y otra vez. "Whoopie, yahoo!"

Pat y Dennis, mis compañeros de trampolín dos, gritó: "Millman, ¿lo tome con calma? 
Usted sabe que su pierna no se cura todavía!" Me preguntaba qué dirían si supieran que 
se había quedado solo varios kilómetros en las colinas.
Caminar hasta la estación esa noche, estaba tan cansado que apenas podía mantener los 
ojos abiertos.  Salí  del  fresco aire  de octubre en la  oficina,  listo  para un poco de té 
calmante y relajante charla. Yo debería haber sabido mejor.

"Ven aquí y mírame. Stand como este", demostró Sócrates, su inclinación media de 
rodillas, las caderas hacia adelante, y sus hombros hacia atrás. Puso sus manos en frente 
de  él,  como  si  estuviera  sosteniendo  una  pelota  de  playa  invisible.  "Mantenga  esa 
posición sin moverse y respirar lentamente, mientras te cuento algunas cosas que usted 
debe saber sobre el entrenamiento apropiado."

Se sentó detrás de su escritorio y me miró. De inmediato mis piernas empezaron a doler 
y tiemblan. "¿Cuánto tiempo tengo que estar así?" Gemí.

Haciendo caso omiso de mi pregunta, dijo: "Te mueves bien, Dan, en comparación con 
el hombre común y corriente, pero su cuerpo es, sin embargo lleno de nudos.
Sus  músculos  mantienen  demasiada  tensión,  y  la  tensión  muscular  requieren  más 
energía  para  moverse.  Así  que  en  primer  lugar,  usted  tiene  que  aprender  a  liberar 
tensiones almacenados. "

Mis piernas comenzaban a temblar de dolor y fatiga. "Me duele!" Sólo duele porque los 
músculos son como rocas ".
"Está bien, te has dejado claro!"



Sócrates se limitó a sonreír y salió de la oficina de repente, dejándome de pie, con las 
piernas dobladas,  sudando y temblando.  Volvió con un nervudo gato gris que había 
visto obviamente algún tipo de acción en el frente.

"Hay  que  desarrollar  los  músculos  como  este  gato  para  que  pueda  moverse  como 
nosotros", dijo, rascándose el ronroneo felino detrás de las orejas.

Mi frente estaba perlada de sudor. El dolor en los hombros y las piernas fue intensa. Por 
último, Sócrates dijo, "a gusto". Me puse de pie inmediatamente, limpiándose la frente y 
sacudiendo. "Ven aquí y te presentas a este gato". Se ronroneó de placer mientras él 
rayado Soc detrás de las orejas. "Ambos vamos a servir a sus entrenadores, ¿verdad, 
gatita?" El gato maulló en voz alta y me dio una palmada. "Ahora aprieta sus músculos 
de las piernas, poco a poco, hasta los huesos."

"Puede ser que le duele." "Squeeze"
Apreté más y más profundamente en el músculo del gato hasta que sentí el hueso. El 
gato me miraba con curiosidad y siguió ronroneando. "Ahora aprieta mi músculo de la 
pantorrilla", dijo Soc.

"Oh, yo no podía, Soc. Nosotros no nos conocemos lo suficientemente bien."

"Hazlo, Dumbo". Le apreté y se sorprendió al sentir que sus músculos se sentían igual 
que la del gato, dando como empresa gelatina.
"Su ron", dijo él,  agachándose y apretando mi músculo de la pantorrilla.  "¡Ay!" Me 
gritó. "Yo siempre había pensado que los músculos duros eran normales"
Yo dije, frotándome los terneros.

"'Ellos son normales, Dan, pero hay que ir mucho más allá de lo normal, más allá de lo 
habitual,  más allá del común y razonable,  en el  ámbito de la guerrera.  Siempre has 
tratado de
llegar a ser superior en un ámbito común. Ahora vas a ser normal en un reino superior. "

Sócrates acarició al gato una vez más y se deja ir por la puerta. Se colgó alrededor por 
un momento, y luego se alejó. Entonces comenzó mi introducción a la sutil
elementos de entrenamiento físico. "A estas alturas se puede apreciar cómo la mente 
impone tensión en el cuerpo, que ha acumulado inquietudes y preocupaciones y otros 
desechos mentales durante años. Ahora es el momento para que usted pueda liberar las 
viejas tensiones que se han convertido encerrados en los músculos".

Sócrates me dio un par de pantalones cortos y me dijo que cambiar con ellos. Cuando 
volví,  él  estaba  en  troncos,  también,  y  se  había  extendido  una sábana  blanca  en  la 
alfombra. "¿Qué vas a hacer si un cliente viene?" Señaló que el mono colgando de la 
puerta.  "Ahora,  haz exactamente lo que yo  hago".  Empezó por el  roce de un aceite 
perfumado dulce por encima de su pie izquierdo. He copiado todos los pasos, como él 
apretó, apretó, y cavó profundamente en la parte inferior, parte superior, los lados y 
entre los dedos de los pies, estirando, presionando y tirando.

"Masaje de los huesos, no sólo la carne y músculo - más profundo", dijo. Media hora 
más  tarde,  estábamos  con el  pie  izquierdo.  Se  repitió  el  mismo proceso con el  pie 
derecho.  Este  proceso  se  prolongó  durante  horas,  cubriendo  cada  parte  del  cuerpo. 



Aprendí cosas sobre mis músculos que nunca había conocido antes. Pude sentir que 
estaban unidos, yo podía sentir la forma de los huesos. Era increíble que un atleta estaba 
tan familiarizado con mi cuerpo.

Sócrates había deslizado rápidamente en su mono un par de veces cuando la campana
sonó, pero por lo demás, estábamos sin ser molestados. Cuando me puse mi ropa de 
cinco horas más tarde,  se sentía como si hubiera también se puso un nuevo cuerpo. 
Volviendo de un cliente,
Soc dijo: "Usted ha limpiado muchos viejos temores de su cuerpo. Tómese el tiempo 
para repetir
este proceso al  menos una vez a la semana durante los próximos seis meses.  Preste 
atención a sus piernas, trabajar en el sitio de la lesión cada día durante dos semanas ".

"'Más deberes", pensé.  El cielo empezó a clarear.  Yo bostezó.  Es hora de ir a casa. 
Mientras caminaba hacia la puerta, Sócrates me dijo que estar en la base de los senderos 
de fuego a las 1 pm aguda, para la tarde.

Llegué temprano a los senderos. Me estiré y calentado con pereza, mi cuerpo se sentía 
muy libre y la luz después de que el "masaje hueso", pero con sólo una pocas horas de 
sueño todavía estaba cansado. Una ligera llovizna había comenzado, todos -9 todo, yo 
no tenía ganas de correr en cualquier lugar y con cualquier persona. Entonces oí un 
crujido en los arbustos cercanos. Me quedé en silencio y miraba, esperando ver a un 
ciervo de salir de la espesura. Fuera del follaje salió Joy, que parece una princesa elfo, 
vestido con pantalones cortos oscuros verdes y una lima camiseta estampada con las 
palabras: "La felicidad es un tanque lleno". Un regalo de Sócrates, sin duda.

"'Alegría, antes de correr, vamos a sentarnos y hablar, hay tanto que quiero decirte." 
Ella sonrió y se alejó a toda velocidad.

Mientras la persiguió alrededor de la primera curva, casi resbalando en la tierra arcilla 
húmeda, sentí la debilidad en las piernas después de un ejercicio de ayer. Yo estaba 
pronto prolijo y latía mi pierna pelea, pero no se quejó. Yo estaba agradecido de que ella 
mantuvo su ritmo más lento que el de ayer.

Nos acercamos al final del camino inferior, sin hablar. Mi respiración era trabajosa, y yo 
no tenía ninguna energía a la izquierda. Empecé a dar la vuelta cuando ella dijo: "Upsy 
margarita", y puso en marcha el conector. "¡No!" mi mente gritaba. "Definitivamente 
no"
dijo  que  mis  músculos  cansados.  Entonces  miré  a  Joy,  saltando  ligeramente  cuesta 
arriba, como si se tratara de nivel.

Con  un  grito  rebelde,  tomé  la  colina.  Me  parecía  un  gorila  borracho,  encorvado, 
gimiendo,  jadeando,  a  ciegas  trepando,  dos pasos  hacia  delante,  deslizando un paso 
atrás.

En  la  parte  superior,  se  niveló.  Joy  estaba  allí  de  pie,  oliendo  las  agujas  de  pino 
mojadas, con aspecto tranquilo y contento como Bambi. Mis pulmones estaban pidiendo
más aire. "Tengo una idea", jadeé. "Vamos a caminar el resto del camino, no, vamos a 
gatear - nos da más tiempo para hablar ¿Qué te parece, bastante bien.?"



"Vamos," dijo ella alegremente.

Mi disgusto se convirtió en rabia. La había correr hasta los confines de la tierra! Me 
metí en un charco, resbaló en el barro, y se encontró con una rama de árbol pequeño, 
casi me derribó el lado de la colina.
"Maldita sea-que-mierda hijo de puta!" Mis palabras surgió un susurro ronco. No tenía 
energía para hablar.

Luché sobre una pequeña colina que parecía como los Rockies de Colorado y vio a Joy 
en cuclillas, jugando con unos conejos silvestres, ya que saltó al otro lado de la pista. 
Cuando me encontré a ella, los conejos saltó entre los arbustos. Joy me miró sonriendo 
y dijo: "Oh, ahí estás." Por cierto esfuerzo heroico, me incliné hacia adelante y logró 
acelerar más allá de ella, pero ella acaba de disparar por delante y volvió a desaparecer.

Habíamos subido un mil cien pies. Ahora estaba muy por encima de la bahía y podía ver 
la Universidad de debajo de mí. Estaba, sin embargo, de ninguna condición o estado de 
ánimo para apreciar la vista. Me sentí muy cerca de perder el conocimiento. Tuve una 
visión de mí enterrado en la colina, debajo de la tierra húmeda, con un marcador: ".. 
Aquí yace Dan Buen tipo, buen intento"

La lluvia había aumentado, pero me encontré hablando como si estuviera en trance, 
inclinándose hacia delante, tropezando, arrastrando una pierna hacia adelante después 
de la otra. Mis zapatos se sentía como botas de hierro. Luego dobló una esquina y vio 
una última colina que parecía casi vertical. Una vez más mi mente se negaba, mi cuerpo 
se detuvo, pero allá arriba, en lo alto de la colina, se encontraba Joy, con las manos en 
las  caderas  como  si  me  reto.  De  alguna  manera  me  las  arreglé  para  inclinar  hacia 
adelante y las piernas comienzan a moverse de nuevo. Yo pesadamente, me empujó, me 
tensa  y  se  quejó  por  las  escaleras  interminables  duran  hasta  que  me  encontré  con 
derecho a ella.

"Whoa, chico, espera," se rió. "Estás acabado, todo hecho".
Entre jadeos, mientras me apoyaba contra ella, yo jadeaba, "usted - puede - dice - que - 
de nuevo." Caminamos de regreso por la colina, y me da tiempo para recuperarse de 
bienvenida y hablar. "Alegría,
parece que esta empujando duro este ayuno no es natural. Yo no estaba debidamente
dispuestos a correr tan lejos;. No creo que 'es muy bueno para el cuerpo "

"Tienes razón", dijo. "Esto no fue una prueba de su cuerpo, sino de su espíritu - una 
prueba para ver si se encendería - no sólo con el cerro, pero con su
formación. Si ha detenido, habría sido el final. Pero pasó, Danny, que ha pasado con 
gran éxito. "

El viento comenzó a soplar y la lluvia caía, empapando nosotros. Luego Joy detuvo y 
me tomó la cabeza entre las manos. El agua goteaba desde el pelo empapado y corrió 
por nuestro
mejillas. Llegué alrededor de su cintura, y se vio envuelta en sus ojos brillantes, y nos 
besamos.

Yo estaba lleno de una nueva energía. Me reí de la forma en que ambos miraban, como 
esponjas que necesitan para estar mal, y dijo: "Te echo una carrera hasta el fondo!" Me 



quité y nos dieron una buena ventaja. "¿Qué diablos", pensé. "Puedo rodar por estos 
caminos malditos!" Ella ganó, por supuesto.

Esa misma tarde, seco y cálido, me estiró perezosamente en el gimnasio con Sid, Gary, 
Scott, y Herb. El calor del gimnasio era un refugio agradable de la lluvia golpeando 
fuera. A pesar de mi carrera agotadora, todavía tenía una reserva de energía.

Pero para el momento en que entramos en la oficina esa noche y me quité los zapatos, el 
depósito se había evaporado. Quería fracaso mi cuerpo dolorido en el sofá y tomar una 
siesta durante diez o doce horas. Resistiendo el impulso, me conformé con tanta gracia 
como pude y se enfrentó a Sócrates.

Me hizo gracia  ver  que se había  reorganizado la  decoración.  Fotos de los golfistas, 
esquiadores, jugadores de tenis, y los gimnastas fueron arriba en la pared, sobre la mesa 
estaba sentado un béisbol
guante y un balón de fútbol. Sócrates incluso llevaba una camiseta que decía: "Estado 
de Ohio
Personal  Coaching.  "Parecía  que  habíamos  entrado  en  la  fase  de  deportes  de  mi 
entrenamiento.

Mientras Soc nos hizo un poco de su especial llamada de té que él llamó "Tarnation 
Thundering",  le  dije  sobre  mi  progreso  gimnasia.  Me  escuchó,  asintiendo  con 
aprobación clara. Y sus siguientes palabras me intrigó.

"La  gimnasia  puede  ser  incluso  más  de  lo  que  hemos  comprendido  todavía.  Para 
ayudarle a comprender esto, es necesario ver por qué precisamente a disfrutar de su arte 
acrobático".

"¿Puedes explicar Tha?"

Metió la mano en su escritorio y sacó tres aspecto letal dagas. "No importa, Soc," le 
dije, "Yo realmente no necesita una explicación."

"Levántate", le ordenó. Cuando lo hice, casualmente tiró un cuchillo, bajo cuerda, en 
línea recta hacia el pecho.

Salté  a  un lado,  cayendo sobre el  sofá  mientras  el  cuchillo  cayó  sin  ruido sobre la 
alfombra. Me quedé allí, sorprendido, mi corazón latiendo horas extras.

"Bien," dijo. "Se exageró un poco, pero bueno. Ahora levantarse y coger el siguiente."

En ese momento, la tetera empezó a silbar, un indulto. "Bueno", dije, frotándome las 
manos sudorosas juntos "hora del té".

"Va a seguir", dijo. "Mírame de cerca". Soc lanzó una brillante hoja recta en el aire. Lo 
vi girar  y soltar.  Al caer,  él  emparejado la  velocidad de la hoja con el  movimiento 
descendente de la mano y agarró el mango entre el pulgar y los dedos, como una tenaza, 
agarrando con firmeza.



"Ahora que lo intente. Observe cómo lo llamó para que también se me ocurrió agarrar la 
pala, no me mire." Lanzó otro cuchillo hacia mí. Más relajado, salí del camino y sólo 
hizo un débil intento de atraparla.

"Si se le cae la siguiente, voy a empezar a tirar encima de la cabeza", prometió.

Esta vez, mis ojos estaban pegados a la empuñadura; ya que se acercó, me extendió la 
mano. "Hey, yo lo hice!"

"¿No son deportes maravilloso?" dijo. Durante un tiempo se convirtió en totalmente 
inmerso en lanzar y atrapar. Luego hizo una pausa.

"Ahora déjenme decirles acerca de Satori un concepto zen. Satori es el estado de ser 
guerreros, que se produce en el momento en que la mente está libre de pensamiento, de 
conciencia pura, el cuerpo está activo, sensible, relajado y las emociones están abiertas 
y libres,
Satori es lo que experimenta cuando el cuchillo está volando hacia ti. "

"Usted  sabe,  Soc,  he  tenido  esa  sensación  muchas  veces,  sobre  todo  durante  las 
competiciones. A menudo estoy tan concentrado,  que ni siquiera puedo escuchar los 
aplausos."

"Sí, esa es la experiencia del satori.

"Y ahora, si usted comprender lo que digo siguiente usted aprenderá el uso correcto de 
los deportes o la pintura o la música o cualquier otra puerta de enlace activo o creativo 
al satori. Te imaginas que te amo la gimnasia pero no es más que la envoltura para el 
regalo dentro de Satori ".

El uso correcto de gimnasia es enfocar toda su atención y sentimiento en sus acciones, y 
luego vas a lograr satori. Gimnasia le dibuja en el momento de la verdad, cuando tu vida 
está en la línea, como un samurai duelo. Exige toda su atención: el satori o morir "!

"Al igual que en el medio de un doble salto mortal".

"Sí, es por eso que la gimnasia es el arte de un guerrero, una manera de entrenar la 
mente y las emociones, así como el cuerpo;. Una puerta al satori El paso final es ampliar 
esta claridad en la vida diaria, entonces satori se convertirá en su realidad la clave para 
la puerta ".

Suspiré. "Parece que esta posibilidad distante, Sócrates."

"Cuando subió la colina después de la Alegría", sonrió, "no se veía con nostalgia en la 
cima de la montaña, le miró directamente en frente de usted y dio un paso a la vez. Así 
es como funciona."

"Las normas de la casa, ¿verdad?" Él sonrió en respuesta.



Yo bostezó y se desperezó. Sócrates aconsejó: "Es mejor que dormir un poco. Empiezas 
mañana  especial  de entrenamiento  mañana  a  las  7:00  en la  pista  de Berkeley High 
School".

Cuando el despertador sonó a las 6:15, tuve que arrastrarme fuera de la cama, sumergir 
la cabeza en agua fría, hacer algunos ejercicios de respiración profunda por la ventana 
abierta, y luego gritar en mi
almohada para despertar.

Yo estaba alerta para cuando salió a la calle. Corrí lentamente, cruzando Shattuck, y 
reducir  Allston Way allá  de la  YMCA Berkeley,  la  oficina  de correos,  a  través  de 
Milvia, sobre la base de la escuela secundaria donde Soc me esperaba.

Pronto descubrí que tenía un programa regular planeado para mí.
Todo comenzó con una hora y media en esa posición en cuclillas insoportable que me 
había mostrado en la gasolinera. Entonces trabajamos con algunos básicos
principios de las artes marciales. "Las artes marciales verdaderos enseñar armonía,
o no resistencia - la forma de los árboles de flexión en el  viento, por ejemplo.  Esta 
actitud es mucho más importante que la técnica física ".

Utilizando los principios  de Aikido,  Sócrates fue capaz de tirar  sin ningún esfuerzo 
aparente,  sin importar cómo me trató de empujar,  agarrar a él,  darle un puñetazo,  o 
incluso frente a él.

"Nunca luchar con nadie ni con nada, cuando su empuje y el tirón cuando estás tirado 
empuje, encontrar la fuerza natural y doblarse con él, entonces se unen con el poder 
naturalezas"

Sus acciones eran la prueba de sus palabras, pronto llegó el momento de ir. "Nos vemos 
mañana  a  la  misma  hora,  mismo  lugar.  Quédate  esta  noche  a  casa  y  practicar  sus 
ejercicios. Recuerde que su respiración es tan lenta que no iba a molestar a una pluma 
delante de su nariz." Él se alejó como si en patines, y corrí hacia mi apartamento, tan 
relajado que me sentí como el viento me sopla casa.

En el  gimnasio ese día, hice mi mejor esfuerzo para poner en práctica lo que había 
aprendido, "Los movimientos dejar pasar", en lugar de tratar de hacer. Mis columpios 
gigantes en el listón muy alto parecía andar por sí mismos, me abrió, saltó y dio un salto 
mortal  al  apoyo  invertido  después  de  parada  de  manos  en  las  barras  paralelas,  mis 
círculos, tijeras, y el trabajo sobre el caballo con arcos sentía como si estuviera apoyada 
por cadenas de el techo, ingrávido.
Y, finalmente, mis piernas estaban regresando volteretas!

Soc. y yo nos conocimos justo después del amanecer cada mañana, me zancadas a lo 
largo y Soc iría saltando como una gacela. Cada día crecía más relajado y mis reflejos 
se convirtió en un rayo rápido.

Un día, cuando estábamos en el medio de nuestra carrera de calentamiento, de repente 
se detuvo, más pálido de lo que jamás lo había visto antes.
"Será mejor que te sientes", dijo. "Sócrates --- puedo hacer nada"



"Sí," parecía difícil para él hablar. "Sólo sigue corriendo, Dan. Me sentaré en silencio." 
Hice lo que me pedía, pero mantuve mis ojos en su figura inmóvil, sentado con los ojos 
cerrados mirando orgulloso y recto, pero más viejos de alguna manera.

Como  habíamos  acordado  semanas  antes,  no  he  venido  a  verlo  por  la  tarde  en  la 
estación,  pero  me  llamó  para  ver  cómo  estaba.  Me sentí  aliviado  cuando  Sócrates 
respondió.

"¿Qué tal, entrenador?" -Le pregunté,

"En la rosa," dijo, "pero he contratado a un asistente para hacerse cargo de un par de 
semanas."

"Está bien, Soc, cuidar de ti mismo."

Al día siguiente vi a mi carrera asistente del entrenador en la pista y, literalmente, saltó 
de alegría. La abracé suavemente, abrazándola y susurrándole al oído, ella me tiró tan 
suavemente, la cabeza sobre los talones en el césped. Si eso no fue lo suficientemente 
humillante, me golpearon patear goles de campo, y luego bateó para las bolas que lanzó 
cincuenta metros
por  encima  de  mi  cabeza.  Todo  lo  que  hacía,  sin  importar  el  juego,  ella  jugó  sin 
problemas, por lo que yo, un campeón del mundo, rubor de vergüenza - y la ira.

Doblé el número de ejercicios Sócrates me había dado. He entrenado con un
mayor concentración que nunca. Me desperté a las 4:00 am, practica tai chi
hasta el amanecer, y corrió hacia las colinas antes de conocer la alegría cada día. No dije 
nada sobre mi entrenamiento extra.

Me llevó a su imagen conmigo en mis clases y en el gimnasio. Quería verla, abrazarla, 
pero primero tenía que cogerla. Por el momento, lo más que podía aspirar era a pegarle 
a sus propios juegos.

Unas semanas más tarde, estaba de vuelta corriendo, saltando y saltando alrededor de la 
pista con Sócrates,  que estaba de vuelta  en acción.  Mis piernas se sentían llenos de 
energía y la primavera.

Sócrates  le  dije,  corriendo  adelante  y  quedando  atrás,  jugando  al  escondite  con él: 
"Usted ha sido bastante boca cerrada acerca de sus hábitos diarios. No tengo ni idea de 
lo que es como cuando no estamos juntos. ¿Y bien?"

Sonriendo ante mí, saltó hacia adelante unos diez pies, y luego echó a correr alrededor 
de la pista. Me quité después de él, hasta que tuve a tiro de hablar.

"¿Vas a contestarme?"

"No," dijo. El tema estaba cerrado.

Cuando finalmente terminamos nuestros ejercicios de estiramiento y meditación por la 
mañana, Sócrates se acercó a mí, puso su brazo alrededor de mis hombros, y dijo: "Dan, 
que ha sido un alumno dispuesto y apto. A partir de ahora, usted está a organizar su



propio programa, hacer los ejercicios a medida que sienten que necesitan. Yo te voy a 
dar algo extra, porque te lo has ganado. Me voy a entrenar en
gimnasia ".

Me tuve que reír. Yo no podía evitarlo. "Tú me vas a entrenar - en gimnasia Creo que te 
estás extralimitación esta vez, Soc?". Corrí rápidamente por el territorio, y se quebró en 
un redondeo, de vuelta Handspring, y un salto mortal con diseño de alta
un doble giro.

Sócrates se acercó a mí y me dijo: "Sabes, no puedo hacer eso."

"Hot dog!" Le grité. "Por fin he encontrado algo que puedo hacer que no se puede."

"Me di cuenta, sin embargo", añadió, "que sus brazos deben estirarse más cuando se 
establece para el toque -. Ah, y su cabeza está demasiado atrás en el despegue"

"Soc, usted farolero viejo .., tienes razón", le dije, dándome cuenta de que había puesto 
mi cabeza hacia atrás demasiado lejos, y mis brazos tenían que estirar más.

"Una vez que enderezar su técnica un poco, podemos trabajar en su actitud", añadió, 
con un toque final de la suya. Te estaré viendo en el gimnasio ".

"Pero Sócrates, ya tengo un coche y no sé si Hal o las otras gimnastas se llevará a su 
deambular por la sala de gimnasia."

"Oh, estoy seguro de que se te ocurrirá algo que decirles." Sin duda lo haría.

Esa tarde, durante la reunión del equipo antes del entrenamiento, le dije al entrenador y 
al equipo que mi abuelo excéntrico de Chicago, que solía ser un miembro del Club de 
Gimnasia Turners, estaba de visita por un par de semanas y quería volver a verme. "Él 
es un buen tipo antiguo, muy ágil, y él mismo imagina un buen entrenador.
Si ustedes no me importaría y que estaría dispuesto a seguirle la corriente un poco --- él 
no está muy jugando con una baraja completa,  si sabes lo que quiero decir -. Estoy 
seguro de que no interrumpirá entrenamiento demasiado " "

El consenso fue favorable. "Oh, por cierto," añadí. A él le gusta llamarse
Marilyn. "Yo casi no podía contener la risa." Marilyn? "Se hizo eco de todo el mundo.
"Sí. Sé que es un poco extraño, pero lo entenderás cuando lo conozcas." Rick dice "Tal 
vez viendo 'Marilyn' en acción nos ayudará a entender,
Millman. Dicen que es hereditario. "Se rió y comenzó el calentamiento. Sócrates
estaba entrando en mi dominio esta vez, y me gustaría mostrarle.  Me pregunté si le 
gustaría que su nuevo apodo.

Hoy  tuve  una  pequeña  sorpresa  prevista  para  todo  el  equipo.  Que  había  estado 
reteniendo  en  el  gimnasio,  y  no  tenían  ni  idea  de  que  me  había  recuperado  tan 
completamente. Llegué al gimnasio temprano y se dirigió a la oficina del entrenador. 
Estaba revolviendo papeles esparcidos sobre la mesa cuando me habló.

"Hal", le dije, "Quiero estar en la competencia intersquad." Mirando por encima de sus 
gafas  le  dijo  compasivamente:  "Tú  sabes  que  no  estás  completamente  curado.  He 



hablado con el médico del equipo, y dijo que su pierna se necesitan por lo menos tres 
meses más. "

"Hal", le llamó aparte y le dijo: "Yo puedo hacerlo hoy, ahora que he estado haciendo 
un poco de trabajo extra fuera del gimnasio. Dame una oportunidad!"
Él vaciló. "Bueno, está bien, un evento a la vez, y vamos a ver cómo va." A todos nos 
calienta juntos, de un evento a otro, en torno a la gimnasia pequeños
habitación, balanceando, rodando, saltando, presionando para hacer el pino. Empecé
realizar  movimientos  que  no había  hecho en más  de  un año.  Estaba  guardando las 
sorpresas para más adelante.

A  continuación,  el  evento  por  primera  vez  ---  ejercicio  de  piso.  Todo  el  mundo 
esperaba,  mirándome mientras  yo  estaba  listo  para  comenzar  mi  rutina,  como si  se 
preguntara si la pierna que soportar la tensión.

Todo lo que hizo clic, doble la parte de atrás, una pulsación suave para soporte de la 
mano, manteniendo un ritmo de luz que va de los elementos de la danza y gira que había 
creado, otra pasada por las nubes cayendo, entonces una secuencia aérea final. Llegué a 
la ligera, bajo un perfecto control. Me di cuenta de la silbando y aplaudiendo. Sid y Josh 
se miraron con asombro. "¿De dónde el chico nuevo viene?" "Hey, vamos a tener que 
firmar para arriba para el equipo".

Próximo  evento.  Josh  fue  primero  en  los  anillos,  entonces  Sid,  Chuck,  y  Gary. 
Finalmente, fue mi turno. Ajusté mis guardamanos, se aseguró de que la cinta en las 
muñecas era seguro, y saltó a los anillos. Josh calmó mi swing, luego dio un paso atrás. 
Mis músculos se contraían con anticipación. Aspirar, me sacó a un ala invertida, luego, 
lentamente, sacó y apretó mi cuerpo hasta una cruz de hierro.

Oí los tonos apagados de emoción mientras me balanceaba suavemente hacia abajo y 
luego de nuevo a un uprise frente. Apreté lentamente a una parada de manos con los 
brazos extendidos y el cuerpo recto.  "Bueno, que me aspen", dijo Hal, utilizando el 
lenguaje más fuerte que jamás había oído utilizar. Rescatar de la parada de manos, hice 
un swing rápido, el gigante de la luz y
cerró sin un temblor. Después de un desmontaje doble salto mortal alto, aterricé con 
sólo un pequeño paso. No es un mal trabajo.

Y así fue. Después de terminar mi rutina final, otra vez recibido por abucheos y gritos 
de sorpresa, me di cuenta de Sócrates, sentado tranquilamente en un rincón, sonriendo. 
Debe de haber visto todo. Me saludó con la mano a encenderse de nuevo.

"Chicos, me gustaría presentarles a mi abuelo." Le dije: "Esto es Sid, Tom, Herb, Gary, 
Joel, Josh. Chicos, esto es ..."

"Estamos encantados de conocerte, Marilyn", dijeron en las tareas domésticas.
Sócrates se quedó perplejo por el mero momento y luego dijo: "Hola, me alegro de 
conocerte,  también.  Quería  ver  qué  tipo  de  gente  anda  con  Dan."  Se  sonrieron, 
probablemente decidir que le gustaba.



"Espero  que  no  creo  que  sea  demasiado  extraño,  mi  ser  llamado  Marilyn",  dijo 
casualmente. "Mi verdadero nombre es Merrill, pero me quedé atrapado con el apodo. 
Dan, ¿Alguna vez te dije lo que estaba llamado a casa?" se echó a reír.

"No," dijo ansiosamente. "¿Qué?"

"Bueno, será mejor que no decir. Yo no lo quiero avergonzar. Siempre se puede saber si 
él  quiere."  Sócrates,  el  zorro,  me  miró  solemnemente  y  dijo:  "Usted  no  tiene  que 
avergonzarse de ella, Dan".

A medida que se fue, que me dijo: "Adiós, Suzette", "Adiós, Josephine", "Te veo más 
tarde, Geraldine".
"Oh, el infierno, mira lo que has empezado, Marilyn!" Me pisotearon a las duchas. Para 
el resto de esa semana, Sócrates nunca quitó los ojos de encima. Ocasionalmente,
que había a su vez a otra gimnasta y ofrecer un consejo excelente, que siempre parecía
a trabajar. Yo estaba asombrado por su conocimiento.

Después de barra de alta  dijo:  "Dan usted todavía tiene que aprender a meditar  sus 
acciones. "¿Qué quieres decir, meditar una acción Soc"
Meditando  una  acción  es  diferente  de  hacerlo,  para  ello  debe  haber  un  hacedor  de 
alguien  conciencia  propia  realización,  pero cuando se medita  una acción  que ya  ha 
liberado a todos los pensamientos, incluso el pensamiento de que no hay que dejaste de 
hacerlo en olvidarte de ti mismo te conviertes en lo que haces, por lo que su acción es 
libre y espontáneo.

Una y otra vez se fue.

Vio cómo cada expresión de mi cara, escuchó a cada comentario que hice. Él me dijo 
que prestara más atención constantemente a mi forma mental y emocional.

Algunas personas se enteró de que yo  estaba de nuevo en forma. Susie se acercó a 
mirar, trayendo con ella y Michelle Linda, dos nuevos amigos. Linda inmediatamente 
me llamó la atención. Era una esbelta mujer de pelo rojo con una cara bonita detrás de 
gafas  de  pasta,  con  un  vestido  sencillo  que  sugiere  curvas  agradables.  Tenía  la 
esperanza de volver a verla.

Al día siguiente, después de un entrenamiento muy decepcionante cuando nada parecía 
ir bien, Sócrates me llamó a sentarse con él en un crash pad. "Dan", dijo, "Usted ha 
logrado un alto nivel de habilidad.
Usted es un experto gimnasta ".
"Vaya, gracias, Sócrates."

"No  es  necesariamente  un  cumplido  profundo".  Se  volvió  hacia  mí  de  forma  más 
directa. "Un experto entrena el cuerpo físico con el propósito de ganar concursos Algún 
día, usted puede convertirse en un gimnasta maestro El maestro dedica su formación a 
la vida;.. Por lo tanto, constantemente hace hincapié en que la mente y las emociones."

"Yo entiendo que, Soc. Me has dicho un número.,."



"Sé que lo entiendes lo que estoy diciendo es que aún no se ha dado cuenta,.. Usted 
todavía no lo viven ustedes persisten en regodearse en unos pocos habilidades físicas 
nuevas, entonces se deprimen si el entrenamiento físico doesn ' t vaya bien un día, pero 
cuando realmente reconocer y apuntar hacia la forma mental y emocional -. práctica del 
guerrero entonces las subidas físicas y hacia abajo no importa Mira, ¿qué pasa si usted 
tiene un tobillo lesionado un día ".

"Yo trabajo en otra cosa, en algún otro lugar".

"Es lo mismo con sus tres centros. Si una zona no va bien, sigue siendo una oportunidad 
para formar a los demás. Sobre algunos de sus días más débiles físicos, usted puede 
aprender más de tu mente." Y añadió: "No voy a entrar en el gimnasio nuevo. Ya te he 
dicho lo suficiente. Quiero sentir que estoy dentro de ti, mirando
y corregir cada error, por pequeño que sea. "

Las siguientes semanas fueron intensas. Me gustaría subir a 06 a.m. estirar, y luego 
meditar antes de la clase. Fui a clase mayor parte del tiempo y completado la tarea con 
rapidez y facilidad.  Entonces  me sentaba y simplemente no hacer  nada durante una 
media hora antes del entrenamiento.

Durante este período, comencé a ver amiga de Susie Linda. Yo estaba muy atraído por 
ella, pero no tenía tiempo ni la energía para hacer algo más que hablar con ella durante 
unos minutos antes o después del entrenamiento. Incluso entonces, yo pensaba mucho 
en ella - entonces sobre Joy - luego de ella, entre mis ejercicios diarios.

La  confianza  del  equipo  y  mis  capacidades  estaban  construyendo  con  cada  nueva 
victoria. Estaba claro para todos que yo tenía más que recuperado.
A pesar de gimnasia ya no era el centro de mi vida, era todavía una parte importante, así 
que hice mi mejor esfuerzo.

Linda y yo fuimos a un par de citas y lo golpeó fuera muy bien. Ella vino a hablar 
conmigo sobre un problema personal, una noche y terminamos quedándonos la noche, 
una noche de intimidad, pero dentro de las condiciones impuestas por mi entrenamiento. 
" Yo estaba creciendo cerca de ella tan rápido que me asustó. No estaba en mis planes. 
Aún así, mi atracción por ella creció.

Me sentí  "infiel"  a la  Alegría,  pero nunca supe cuando esa mujer  enigmática  joven 
aparecería otra vez, o nunca. Joy era el ideal que revoloteaban dentro y fuera de mi vida. 
Linda era real, cálida, amorosa y allá.

El entrenador estaba cada vez más excitado, más cuidadoso y más nervioso, ya que cada 
semana  que  pasa  nos  ha  acercado  a  los  campeonatos  1968  National  Collegiate  en 
Tucson, Arizona. Si ganamos este año, sería la primera vez que la Universidad, y Hal se 
daría cuenta de una meta con veinte años de prisión.

Muy pronto, estábamos en el piso de nuestro concurso de tres días contra el sur de
Illinois University. Por la noche final de los campeonatos del equipo, Cal y SILL
corrían cuello y cuello, en la más feroz carrera en la historia de la gimnasia. Con tres 
eventos aún por delante, el sur tenía una ventaja de tres puntos.



Este fue un punto crítico. Si íbamos a ser realistas, podríamos resignarnos a un segundo 
lugar respetable. O podríamos ir por lo imposible.

Yo, por ejemplo, iba por lo imposible, mi espíritu estaba en la línea. Me enfrenté a Hal 
y el equipo - mis amigos. "Yo te digo, vamos a ganar. Nada
nos va a detener este momento. Vamos a hacerlo! "

Mis palabras eran normales, pero lo que yo estaba sintiendo - la electricidad - lo llaman 
resolver absoluto, la energía generada en cada hombre en el equipo.

Como una ola de marea, comenzamos a tomar ímpetu, lo que acelera más rápido y con 
más fuerza con cada actor. La multitud, casi letárgico antes, comenzó a agitarse con 
entusiasmo, inclinándose hacia adelante en sus asientos. Algo estaba pasando, todo el 
mundo podía sentirlo.

Al parecer, el sur se encontraba nuestro poder también, porque comenzó a temblar en el 
pino  y  bobble  sobre  los  desembarques.  Pero  en  el  último  evento  de  la  encuentran, 
todavía tenía un punto de ventaja, y el listón muy alto siempre fue un evento fuerte para 
ellos.

Finalmente hubo dos gimnastas Cal dejó - Sid and I. La multitud estaba en silencio. Sid 
se  acercó  a  la  barra,  dio  un  salto,  y  lo  hizo  una  rutina  que  nos  hizo  contener  la 
respiración. Terminó con la más alta a nadie doble suelto en ese gimnasio se había visto 
en su vida. La multitud se volvió loca. Yo era el último hombre hasta en nuestro equipo 
--- la posición de anclaje, el punto de presión.

Intérprete último de Southern hizo un buen trabajo. Eran casi fuera de su alcance, pero 
que "casi" fue todo lo que necesitaba. Iba a tener que hacer una rutina de sólo 9,8 para 
empatar, y yo nunca había anotado ni siquiera cerca de eso.

Aquí estaba mi examen final. Mi mente estaba llena de recuerdos: la noche de dolor 
cuando mi hueso del muslo estaba astillada, mi voto para recuperarse, la advertencia del 
doctor para olvidarse de gimnasia; Sócrates y mi formación continua, que se ejecutan 
sin fin bajo la lluvia, muy por encima de las colinas. Y sentí una creciente poder, una 
ola de furia a todos aquellos que me dijo que nunca había actuar de nuevo. Mi pasión se 
volvió a la calma helada.
Allí, en ese momento, mi destino y el futuro parecía estar en equilibrio. Mi mente se 
aclaró. Mis emociones subieron al poder. Hacer o morir.

Con el espíritu y la determinación que había aprendido en esa pequeña gasolinera en los 
últimos meses, me acerqué a la barra alta. No había ni un sonido en el gimnasio. El 
momento de silencio, el momento de la verdad.

Yo apuntado lentamente, ajustando mis guardias de mano, revisando mis muñequeras. 
Di un paso adelante y saludó a los jueces. Mis ojos brillaban con un mensaje simple 
como me encontré con el juez principal: "Aquí viene la mejor maldita rutina que hayas 
visto."



Salté a la barra y se dirigió mis piernas hacia arriba. Desde el soporte de la mano me 
empezó a balancearse. El único sonido en el gimnasio era el de mis manos, que gira 
alrededor de la barra, liberando, saltando, captura, kipping, torciendo.

Movimiento solamente, nada más. No hay océanos, ni mundo, ni estrellas. Sólo el listón 
muy alto
y  un  intérprete  sin  sentido  y  muy pronto,  incluso  se  disolvieron  en  una  unidad  de 
movimiento.
Adición de un movimiento que nunca había hecho antes en la competencia, continué, 
llegando más allá de mi límite.  Vueltas y vueltas me balanceaba,  más rápido y más 
rápido, preparándose para la salida, salida A flyaway doble carpado.

Me dio la vuelta al bar, y preparando el lanzamiento de ir a volar en el espacio, flotando 
y dando vueltas en las manos de un destino que yo había elegido para mí. Le di una 
patada y rompió las piernas, girar 'redondo una vez, dos veces, y abrió de una patada, 
estirando mi cuerpo para el aterrizaje. El momento de la verdad había llegado.

Hice un aterrizaje perfecto que hizo eco a través de la arena. El silencio entonces se 
desató el pandemonio. A 9,85: éramos campeones!

Mi entrenador apareció de la nada, agarrando mi mano y sacudiéndola violentamente, 
negándose a soltar en su rapto. Mis compañeros de equipo, saltando y gritando, rodeado 
y me abrazó; algunos de ellos tenían lágrimas en los ojos. Entonces oí
el aplauso atronador en la distancia, cada vez más fuerte. Apenas podíamos contener 
nuestra emoción durante la ceremonia de entrega de premios. Lo celebramos toda la 
noche, recordando el encuentro hasta la mañana.

Entonces se acabó. Un objetivo tan esperado se logró. Sólo entonces me di cuenta de 
que  los  aplausos,  los  resultados  y  las  victorias  no  eran  la  misma  persona.  Había 
cambiado tanto, mi búsqueda de la victoria había terminado por fin.

Era la primavera de 1968 .. Mi carrera universitaria estaba llegando a su fin. ¿Qué iba a 
suceder, yo no lo sabía.

Me sentí entumecido como dije adiós a mi equipo en Arizona y se embarcó en un avión, 
de regreso a Berkeley, y Sócrates - y Linda. Me miró sin rumbo en las nubes por debajo, 
escurrido de la ambición. Todos estos años había sido sostenido por una ilusión-
-Felicidad por la victoria - y ahora esa ilusión fue quemado a cenizas. Yo no era feliz, 
no más plena, por todos mis logros.

Por último, me vio a través de las nubes. Me di cuenta de que nunca había aprendido a 
disfrutar  de  la  vida,  sólo  la  forma  de lograrlo.  Toda mi  vida  había  estado ocupado 
buscando la felicidad, pero nunca para encontrar o mantenerlo.

Puse mi cabeza en la almohada como el chorro comenzó su descenso.
Mis ojos se empañaron de lágrimas. Yo había llegado a un callejón sin salida, y yo no 
sabía a quién recurrir.



El placer más allá de la Mente

Llevar mi maleta, me fui directamente a casa de Linda, entre besos que le habló del 
campeonato, pero no dijo nada de mis ideas deprimentes recientes.

Linda entonces me habló de una decisión personal que había hecho, me atraía, por el 
momento, fuera de mis propias preocupaciones. "Danny, me estoy cayendo fuera de la 
escuela. He pensado
mucho en ello, por supuesto. Voy a buscar un trabajo, pero no quiero volver a casa y 
vivir. ¿Tiene alguna idea? "

Inmediatamente pensé en los amigos que se habían quedado después del accidente con 
la  motocicleta.  "Linda,  podría  llamar  a  Charlotte  y  Lou  en  Santa  Monica  Son 
maravillosos -. Te acuerdas que te dije sobre ellos - y estoy seguro de que les encantaría 
tener que quedarse con ellos."

"Oh, eso sería maravilloso! Podía ayudar en la casa y conseguir un trabajo para ayudar 
con la comida."

Una llamada telefónica de cinco minutos más tarde, Linda tenía un futuro. Ojalá que 
sólo sería así de simple para mí.

Recordando a Sócrates,  me dijo abruptamente un muy desconcertado Linda que me 
tenía que ir a alguna parte.

"Después de la medianoche?"

"Sí.  ..  He,  algunos  amigos  inusuales  que  se  quedan  la  mayor  parte  de  la  noche. 
Realmente tengo que ir." Otro beso, y yo no estaba.

Todavía con mi maleta, me acerqué a la oficina. "Moving in?" Soc bromeó.

"No sé lo que estoy haciendo, Sócrates."

"Bueno, aparentemente sabía lo que estaba haciendo en el Campeonato. Leí un informe 
de prensa. Felicitaciones. Usted debe ser muy feliz."

"Usted sabe muy bien lo que estoy sintiendo, Soc. Coop."

"Yo ciertamente hacer", dijo a la ligera mientras entraba en el garaje de resucitar una 
vieja transmisión de VW. "Estás haciendo progresos-justo a tiempo."

"'Encantado  de  escuchar",  le  contesté  sin  entusiasmo.  "Pero  en  la  fecha  prevista  a 
dónde?"



"A la puerta! Al placer real, a la libertad, al disfrute, a la felicidad irracional: Para el 
objetivo único que he tenido. Y comienzan a, es el momento para despertar los sentidos 
una vez más."

Hice una pausa, para digerir lo que había dicho. "¿Otra vez?" Le pregunté.

"Oh, sí. Alguna vez se bañaba en el brillo y encontró placer en las cosas más simples".

"No es poco, me atrevo".

"'No, no recientemente", respondió, tomando mi cabeza entre sus manos, me envía de 
vuelta a mi infancia.

Mis  ojos  bien  abiertos,  mirando  fijamente  a  las  formas  y  colores  bajo  mis  manos 
mientras arrastrarse por el suelo de baldosas. Toco una manta y me toca de nuevo. Todo 
es brillante y vivo.
Agarro  una  cuchara  en  una  mano  diminuta  y  golpearlo  contra  una  taza.  El  ruido 
tintineante deleita los oídos. Le grito con el poder! Entonces miro hacia arriba para ver 
una falda ondeando por encima de mí.  Estoy levantado,  y hacer  sonidos de arrullo. 
Bañado por  el  olor  de mi  madre,  mi  cuerpo se  relaja  en la  de ella,  y  me llena  de 
felicidad.

Algún tiempo después, el aire frío toca mi cara mientras me arrastro en un jardín. Flores 
coloridas torres a mi alrededor, y yo estoy rodeado de nuevos olores. I una lágrima y 
morderlo, mi boca se llena de un mensaje amargo. Me escupió.

Mi madre viene.  Le extiendo mi mano para mostrarle  algo saltones negro que hace 
cosquillas en la mano. Ella se agacha y toca a la basura. "Araña Nasty!" , dice. Entonces 
ella tiene una cosa suave a la cara, sino que habla con mi nariz. "Rose", dice ella, y 
luego hace el mismo ruido otra vez. "Rose". Levanto la vista hacia ella,  luego a mi 
alrededor, y la deriva de nuevo en el mundo de los colores perfumadas.

Estoy buscando en el escritorio antiguo Soc, abajo en el paño amarillo. Niego con la 
cabeza.  Todo parece confuso, no hay brillo a la misma.  "Sócrates,  me siento medio 
dormido, como tenía la necesidad de apagar con agua fría y se despierta. ¿Estas seguro 
que el último viaje no hice algún daño?"
"'No,  Dan,  el  daño ya  estaba  hecho en  los  últimos  años,  de  manera  que  pronto  lo 
veremos." "Ese lugar --- fue el jardín de mi abuelo, creo que lo recuerdo,. Era
como el Jardín del Edén ".

"Eso es del todo exacto, Dan. Era el Jardín del Edén.
"Cada bebé  vive en  un jardín  brillante  donde todo es  detectada  directamente  sin  la 
interferencia del pensamiento,  la caída en desgracia le sucede a cada uno de su uso 
cuando empezamos a pensar y llegar a ser nombrador y de conocedor, no se trata sólo 
de Adán y Eva, sabes que es de todos nosotros. El nacimiento de la mente es la muerte 
de los sentidos, no es que nosotros comemos una manzana y un poco sexy ".
"Me gustaría poder volver atrás", suspiré. "Fue tan brillante, tan clara, tan agradable." 
"Lo que disfrutó como un niño puede ser tuyo otra vez, Jesús de Nazaret uno de los



gran guerrero dijo una vez que usted tiene que ser como un niño para entrar en el reino 
de los cielos, ahora te entiendo. "

"Antes de salir esta noche, Dan", dijo llenando su taza del dispensador, "¿te gustaría un 
poco más de té?"

"-No, gracias, Soc. Coop. Mi tanque está lleno para esta noche."

"'Está bien, entonces, te veré mañana por la mañana a las 8 AM. En el
Botanical Gardens. Es hora de que nos fuimos a una caminata naturaleza ".

Me fui, ya tenemos ganas de ello. Me desperté después de dormir unas horas, fresco y 
entusiasmado. Tal vez hoy, tal vez mañana, me gustaría descubrir el secreto del goce.

Corrí hacia arriba en la barranca de fresa, y estaba esperando Soc a la entrada de los 
jardines. Al llegar nos fuimos a través acres verdes de todo tipo imaginable de árbol, 
arbusto, planta y flor.

Entramos en un invernadero gigante. El aire era cálido y húmedo, lo que contrasta con 
el exterior por la mañana el aire frío. Soc señaló el follaje tropical que se alzaba sobre
nosotros. "Cuando era niño, todo esto ante los ojos y los oídos y el tacto como si fuera 
la primera vez. Pero ahora que has aprendido los nombres y categorías para todo." Eso 
es bueno, eso es malo, eso es una mesa, eso es una silla, que es un coche, una casa, una 
flor, perro, gato, pollo, hombre, mujer, puesta de sol, mar, estrella, te has convertido en
aburrido de las cosas, ya que sólo existen como nombres a ustedes, los conceptos de la 
mente secos oscurecer su visión ".

Sócrates hizo un gesto con una en un gesto amplio, teniendo en las palmas de las manos 
por  encima  de  nuestras  cabezas  que casi  tocan  las  copas  de plexiglás  de  la  cúpula 
geodésica.  "Ahora vemos todo a  través  de un velo de asociaciones  sobre las  cosas, 
proyectada sobre un conocimiento directo, simple Usted ha" visto todo esto antes ";.. Es 
como ver una película por vigésima vez Usted ve sólo recuerdos de cosas, por lo que El 
aburrimiento se aburren, se ve, es nonawareness fundamental de la vida;. aburrimiento 
es la conciencia, atrapado en la mente Vas a tener que perder la cabeza antes de poder 
llegar a sus sentidos "..

El próximo Sócrates noche ya estaba poniendo agua a hervir cuando entré en la oficina, 
con cuidado quité los zapatos y los puso en el tapete debajo del sofá. Con su todavía de 
espaldas, él dijo: "¿Qué tal un pequeño concurso? Usted hace un truco, entonces voy a 
hacer un truco, y vamos a ver quién gana".

"Bueno, está bien, si de verdad quieres". Yo no quería avergonzarlo, por lo que acabo 
de hacer una parada de manos con un brazo sobre el escritorio durante unos segundos, 
luego se puso sobre ella e hizo un salto mortal atrás fuera, aterrizando suavemente sobre 
la alfombra,

Sócrates  negó  con  la  cabeza,  al  parecer  desmoralizado.  "Pensé  que  podría  ser  una 
competencia reñida, pero puedo ver que no va a ser."



"Lo siento, Soc, pero después de todo, usted no está haciendo más joven, y yo soy muy 
bueno en esto."

"Lo que quise decir," sonrió, "es que no tienen ninguna oportunidad." "¿Qué?"
"Ahí  va-dijo-.  Lo  observé  mientras  lentamente  se  dio  la  vuelta  y  caminó 
deliberadamente hacia el baño. Me acerqué a la puerta principal en caso de que él salió 
corriendo con un arma de nuevo. Pero sólo salió con su taza. Llenó con agua, me sonrió, 
celebrada el agua hacia arriba como si quisiera tostar, y se lo bebió despacio.
"¿Y bien?" He dicho. "'Eso es todo."

"'Eso es lo que necesita, no hacer nada'".

"Ah,  pero  sí  Simplemente  no tenemos  los  ojos  para  apreciar  mi  hazaña  que  estaba 
sintiendo  una  ligera  toxicidad  en  los  riñones;..  Dentro  de  unos  días,  podría  haber 
comenzado a afectar a todo el cuerpo Así que antes de que los síntomas podían. surgen, 
localicé el problema y se sacan mis riñones ".

Me tuve que reír.  "'SOC, eres el  más grande,  el  hombre  con más elocuente que he 
conocido admitir la derrota -.. Farol TU ESTAS"

"Yo soy completamente serio. Lo que acabo de describir, de hecho, llevará a cabo. Esto 
requiere sensibilidad a las energías internas y el control voluntario de unos mecanismos 
sutiles.
"Tú, en cambio," dijo él, robándole la sal en la herida "," son sólo vagamente consciente 
de lo que está pasando dentro de esa bolsa de piel. Al igual que un artista intérprete o 
ejecutante  barra  de  equilibrio  sólo  aprender  una  parada  de  manos,  todavía  no  eres 
sensible suficiente para detectar cuando usted está fuera de balance, y todavía se puede 
"caer" enfermo ".

"La cosa es, Soc, he desarrollado un equilibrio muy delicado en la gimnasia. Hay que, 
como ves, para hacer algunas de las avanzadas ... '"

"Tonterías Sólo has desarrollado un nivel bruto de conciencia;. Suficiente para realizar 
algunos patrones de movimiento elementales, pero nada del otro mundo".

"'¿Estás seguro de tener el romance de un triple salto mortal, Soc. Coop.'"

"No hay romance en ella,.. Es un truco que requiere unas cualidades comunes Cuando 
usted puede sentir el flujo de energía en su cuerpo y hacer una puesta a punto menor - 
entonces  usted  tendrá  su"  romance  "Así  que  sigue  practicando  ,  Dan  Redefinir  los 
sentidos un poco más cada día;. estirarlos, como lo haría en el gimnasio Finalmente, su 
conciencia se perforan profundamente en su cuerpo y en el mundo A continuación, voy 
a pensar menos y sentir la vida más... A continuación, podrás disfrutar incluso las cosas 
más simples de la vida -
-Ya no adictos al logro o entretenimientos caros. La próxima vez ", dijo riendo," tal vez 
podamos tener una competencia real ".
Me calienta el agua del té de nuevo. Nos sentamos en silencio por un rato, y luego entró 
en la
garaje,  donde ayudé  Soc  tirar  de un motor  de un VW y desarmar  otra  transmisión 
enfermo.



Salimos a dar servicio a una limusina negro enorme. Cuando volvimos más tarde a la 
oficina, le pregunté si pensaba Soc los ricos son más felices que los "fiambres pobres 
como nosotros."

Su respuesta, como siempre, me sorprendió. "Yo no soy pobre, Dan, soy muy rico. Y, 
como cuestión de hecho, usted debe llegar a ser rico para ser feliz." Sonrió al ver mi 
expresión atónita, tomó una pluma de su escritorio, escribiendo en una hoja de papel 
blanco:

"La felicidad igual satisfacción por los deseos"

"Si usted tiene suficiente dinero para satisfacer sus deseos, Dan, eres rico, pero hay dos 
maneras de ser rico:. Usted puede ganar, heredar, pedir prestado, mendigar o robar el 
dinero suficiente para satisfacer los deseos caros, o bien, usted puede cultivar un estilo 
de vida simple de pocos deseos, de esta manera usted siempre tiene dinero más que 
suficiente.
"Sólo el guerrero tiene el conocimiento y la disciplina necesaria para hacer uso de esta 
segunda manera. Atención completa a cada momento es mi deseo y mi placer. Costos de 
atención no
dinero, y tu única inversión es la capacitación. Esa es otra de las ventajas de ser un
guerrero,
"El secreto de la felicidad que se ve no se encuentra en la búsqueda de más, pero en el 
desarrollo de la capacidad de disfrutar de menos"

Me sentía contento, escuchando el hechizo que tejían. No hubo complicaciones, no hay 
búsquedas urgentes, no hay empresas desesperadas que había que hacer. Sócrates me 
mostró el tesoro de riqueza dentro del cuerpo.

Sócrates debe haber notado mi soñar despierto, porque de repente me agarró por los 
brazos, me levantó y me tiró hacia arriba en el aire, tan alto, con la cabeza
casi  tocó el  techo!  Cuando bajé,  aminoró mi descenso,  el  establecimiento de me de 
vuelta en mis pies.

"Sólo quiero asegurarme de que tengo su atención para esta siguiente parte. ¿Qué hora 
es?"

Sacudido por mi breve vuelo, me respondió: "Um, está justo en el reloj de garaje -
2:35. "

"¡Incorrecto El tiempo siempre ha sido, es y será siempre ahora es el momento, ahora es 
el momento está claro.?"

"Bueno, sí, está claro." "¿Dónde estamos?"
"Estamos en la oficina de la estación de gas - por ejemplo, no podemos jugar a este 
juego desde hace mucho tiempo?"

"Sí lo hicimos, y lo que aprendí es que la única cosa que usted no sabe absolutamente es 
que estás aquí, aquí donde se encuentren. A partir de ahora, cada vez que su atención 



comienza a desviarse a otros tiempos y lugares, quiero que encajen espalda. Recuerde, 
ahora es el momento y el lugar es aquí. "

En ese momento, un estudiante universitario irrumpió en la oficina, arrastrando a un 
amigo  con  él.  "Yo  no  lo  podía  creer",  dijo  a  su  amigo,  señalando  a  Sócrates,  a 
continuación, hablar con él. "Estaba caminando por la calle, cuando eché un vistazo por 
aquí y vi tirar a ese tipo hasta el techo. ¿Quién eres, de todos modos?"

Parecía  como  si  Sócrates  estaba  a  punto  de  soplar  su  cubierta.  Miró  fijamente  al 
estudiante, y luego se echó a reír. "Oh", se rió de nuevo Soc, "Oh, eso es bueno! No, 
sólo estábamos haciendo ejercicio para pasar el tiempo. Dan aquí hay una gimnasta no 
es así, Dan?" Asentí con la cabeza. El amigo del estudiante dijo que me recordaba, que 
había visto un par de gimnasia se reúne. Soc historia se estaba volviendo creíble

"Tenemos un trampolín pequeño detrás del mostrador de allí." Sócrates fue detrás de la 
mesa de trabajo, donde, para mi estupefacción total, se "demostró" la inexistente mini-
trampolín tan bien que empecé a creer que estaba detrás del mostrador. Saltar más alto y 
más alto hasta que casi podía alcanzar el techo, Soc. luego "rebotó" más baja, sube y 
baja, y finalmente se detuvo, inclinándose. Me dio una palmada.

Confundido pero satisfecho, se fueron. Corrí al otro lado de la recepción. Hubo, por 
supuesto, no trampolín. Me eché a reír histéricamente. "Sócrates, eres increíble"

"Sí", dijo, nunca uno para la falsa modestia ..

En ese momento el cielo se muestra la tenue luz del amanecer como Sócrates y me 
dispuse a salir. Zipping mi chaqueta, me sentí como si fuera un amanecer simbólico 
para mí.

De regreso a casa, pensé en los cambios que se muestran arriba, no tanto por fuera, pero 
por dentro. Sentí una nueva claridad acerca de dónde poner mi camino y lo que mis 
prioridades eran. Como Soc había exigido de mí hace mucho tiempo, que por fin había 
liberado mi esperanza de que el mundo podía cumplir, por lo que mi
decepciones  habían desaparecido también.  Me gustaría  seguir  haciendo lo que fuera 
necesario
para vivir en el mundo cotidiano, por supuesto, pero en mis propias condiciones. Yo 
estaba empezando a sentirse libre.

Mi  relación  con  Sócrates  había  cambiado.  Por  un  lado,  tenía  menos  ilusiones  que 
defender.  Si  él  me  llama  idiota,  sólo  pude  reír,  porque  sabía  que sus  estándares  al 
menos, tenía razón. Y rara vez me asustó más.

Al pasar por el Hospital Herrick en mi casa a pie, una mano me agarró del hombro y me 
deslicé debajo de ella instintivamente, como un gato que no quería que se le dio unas 
palmaditas. En cuanto vi a un sonriente Sócrates. "Ah, no eres un pez tan nervioso ya, 
¿verdad?"

"¿Qué estás haciendo aquí, Soc?" "Salir a caminar."
"Bueno, es genial tenerte junto".



Caminamos en silencio durante una o dos cuadras, y luego preguntó: "¿Qué hora es?" 
"Oh, se trata, entonces me atrapo, tal ahora"

"¿Y dónde estamos?" "Aquí".
No dijo nada más, y yo tenía ganas de hablar, así que le dije acerca de mis nuevos 
sentimientos de libertad, mis planes para el futuro.

"¿Qué hora es?" , se preguntó.

"Ahora",  suspiré.  "Usted  no  tiene  que  mantener  ..."  "¿Dónde  estamos?"  -preguntó 
inocentemente.
"Aquí, pero .."

"Escúchame," interrumpió él-. "Quédate en el presente. Usted no puede hacer nada para 
cambiar el pasado y el futuro nunca llegará exactamente al planear o esperar. Nunca ha 
habido guerreros  del  pasado,  ni  lo  será  las  futuras,  tampoco.  El  guerrero  está  aquí, 
ahora. Su tristeza, el miedo y la ira, el arrepentimiento y la culpa, la envidia y los planes 
y los antojos de vivir sólo en el pasado o en el futuro ".

"Un momento, Sócrates. Recuerdo claramente estar enojado en el presente."

"No es así", dijo. "Lo que significa es que usted actuó enojado en un momento presente 
Éste es natural;. Acción está siempre en el presente, porque es una expresión del cuerpo, 
que sólo puede existir en el presente Pero la mente, usted ve, es. como un fantasma, y, 
de hecho, nunca existe en el presente. Su único poder sobre ti es
llamar la atención de los presentes. "

Me agaché para atar mi zapato cuando sentí que algo me tocaba la sien.

Terminé atar mi zapato y se levantó, me encontraba sola en un ático viejo rancio sin 
ventanas.  En la  penumbra  distinguí  un par  de viejos  troncos,  con forma de ataúdes 
verticales, en la esquina de la habitación.

Me sentí muy asustada a la vez, sobre todo cuando me di cuenta de que, en la quietud 
del aire, pude oír nada en absoluto, como. Si todo el sonido era apagado
por el aire viciado muerto. Dando un paso tentativo, me di cuenta de que yo estaba de 
pie dentro de un pentáculo, estrella de cinco puntas, pintado en rojo parduzco, en el 
suelo. Miré más de cerca. El color rojo pardusco era de secado - secado o - la sangre.

Detrás de mí, oí una risa gruñendo, tan repugnante, tan horrible que tuve que tragar el 
sabor  creciente  metálico  en  la  boca.  Por  reflejo,  me  volví  a  enfrentar  a  una  bestia 
leproso, deforme. Se respiraba en mi rostro y el hedor nauseabundo dulce del éxito a 
largo muerto mí toda su fuerza,

Sus mejillas  grotescas hacia atrás para revelar los colmillos negros. Entonces habló: 
"Commme  a  mmeeee".  Me  sentí  impulsado  a  obedecer,  pero  se  mantuvo  en  mis 
instintos. Me quedó donde estaba.

Rugió con furia. "Mis hijos, lo llevan!" Los troncos en la esquina comenzó a moverse 
lentamente  hacia  mí  y  se  abrió  para  revelar  cadáveres  repugnantes  y  decadentes 



humanos,  que  salió  y  avanzó  constantemente.  Yo  giraba  violentamente  dentro  del 
pentáculo, en busca de un lugar para correr, cuando la puerta se abrió detrás de mí ático 
y una joven de unos diecinueve años tropezó en la habitación y cayó justo fuera del 
pentáculo.
La puerta quedó entreabierta, y un rayo de luz cayó.

Ella  era  hermosa,  vestida de blanco.  Ella  gimió,  como si  herido,  y dijo en una voz 
lejana: "Ayúdame, ayúdame por favor." Tenía los ojos suplicando con lágrimas, pero 
celebró una promesa de la gratitud, la recompensa y el deseo inextinguible.

Miré las figuras que avanzaban. Miré a la mujer y en la puerta.

Entonces el sentimiento vino a mí: "¡Quédese donde está El pentáculo es el momento 
presente hay, estás a salvo del demonio y sus asistentes son el pasado La puerta es el 
futuro Beware......"

En ese momento, la chica volvió a gemir y se dio la vuelta sobre su espalda. Su vestido 
se  deslizó  una  pierna,  casi  hasta  la  cintura.  Ella  se  acercó  a  mí  rogando,  tentador, 
"Ayúdame
.... "

Bebió con el deseo, me lancé fuera del pentáculo.

La mujer me gruñó, mostrando los colmillos rojos de sangre. El demonio y su comitiva 
gritó en señal de triunfo y saltó hacia mí. Me zambullí en el pentáculo.

Acurrucado en la acera, temblando, me miró a Sócrates.

"Si usted está lo suficientemente descansado ahora, ¿le gustaría continuar? '", Dijo él a 
mí, ya que algunos corredores corrieron por la mañana con miradas divertidas en sus 
rostros.

"¿Tienes  que  me  asusta  casi  hasta  la  muerte  cada  vez  que  quiera  hacer  una 
observación?" Yo
chilló.

"Yo diría que sí", respondió, "cuando se trata de un punto muy importante".

Después de unos momentos de silencio "le pregunté tímidamente:" Usted no tiene el 
número de teléfono de esa chica, ¿verdad? " Sócrates dio una palmada en la frente y 
miró al cielo.

"Voy a suponer que usted hizo llegar el punto de que el melodrama poco?"

"En suma," le dije, "permanecer en el presente: es más seguro y no lo pise fuera de un 
pentáculo para cualquier persona con colmillos.".

"Tienes razón", sonrió. "No dejes que nadie ni nada menos, de todos sus pensamientos, 
se dibuja de la presente Seguramente has escuchado la historia de los dos monjes.:



Dos monjes, uno viejo, muy joven, caminaba por un sendero fangoso en un bosque 
tropical, en su camino de regreso a un monasterio en Japón. Llegaron a una hermosa 
mujer que estaba de pie sin poder hacer nada en el borde de un lodoso, de corriente 
rápida corriente.

Al ver a su difícil situación, el monje más viejo la tomó en sus brazos fuertes y
cardado su través. Ella le sonrió, con los brazos alrededor de su cuello, hasta que él la 
puso  suavemente  en  el  otro  lado.  Agradeciendo  a  él,  ella  se  inclinó  y  los  monjes 
continuaron su camino en silencio.

A medida que se acercaban a las puertas del monasterio, el monje joven ya no podía 
contenerse.  "¿Cómo  puedes  llevar  a  una  mujer  hermosa  en  sus  brazos?  Tal 
comportamiento no parece propio de un sacerdote".

El viejo monje miró a su compañero, en respuesta, "me fui de vuelta allí. ¿Todavía le 
lleva?"

"Parece mucho trabajo por delante", suspiré, "justo cuando pensaba que estaba llegando 
a alguna parte."

"Su negocio no es" conseguir somewhere' - que es estar aquí Dan, todavía casi nunca 
vivir plenamente en el presente Sólo has enfocado tu mente aquí y ahora, cuando estás 
haciendo un salto mortal o ser acosado.. . por mí Es hora de aplicar a ti mismo como 
nunca antes, si usted es de tener la oportunidad de encontrar la puerta Es aquí, delante 
de ti,.! abrir los ojos, ahora "

"Pero ¿cómo?"

"Mantén  tu  atención  en  el  momento  presente,  Dan,  y  serás  libre  de  pensamiento. 
Cuando los pensamientos toque la presente, se disuelven". Se dispuso a marcharse.

"¡Espera, Sócrates Antes de ir, me dice -. ¿Era usted el monje de más edad en la historia 
-  el  que  la  mujer  recibe  una  tarjeta  Eso  suena  como  algo  que  tendría  que  hacer". 
"¿Todavía le lleva?" Se echó a reír mientras se deslizaba y desapareció
vuelta de la esquina.

Corrí la última casa de unas pocas cuadras, se dio una ducha y se quedó profundamente 
dormido.

Cuando desperté me fui a dar un paseo, sin dejar de meditar en la forma Sócrates había 
sugerido,  centrando  mi  atención  cada  vez  más  en  el  momento  presente.  Yo estaba 
despertando al mundo y, como un niño de nuevo, iba a venir a mis sentidos. El cielo 
parecía más brillante, incluso en los días de niebla de mayo.

No le dije nada a Sócrates acerca de Linda, tal vez por la misma razón que yo nunca le 
hablé de mi maestro. Eran diferentes partes de mi vida, y me di cuenta de que Sócrates 
estaba más interesado en mi entrenamiento interno que mis relaciones mundanas.



Nunca he oído hablar de la alegría, al parecer, a menos que ella salió de las sombras, o 
apareció en un sueño. Linda me escribió casi todos los días, y llama a veces, ya que 
trabajó en Bell Telephone.

Clases rodó por problemas como pasaban las semanas. Mi aula real, sin embargo,
era Strawberry Canyon, donde corría como el viento a través de las colinas, perdiendo la 
pista
de la distancia, corriendo por liebres. A veces me detenía a meditar bajo los árboles o 
simplemente oler la brisa fresca que sale de la bahía brillante a lo lejos. Me sentaba 
durante media hora, viendo brillar el agua, o la sobrecarga de las nubes a la deriva.

Había sido liberado de todos los "objetivos importantes" de mi pasado. Sólo quedaba 
uno: la puerta. A veces hasta que cayó en el olvido en el gimnasio, cuando jugaba en 
éxtasis,  volando  por  los  aires  en  el  trampolín,  girando  y  girando,  flotando 
perezosamente, luego romperse en dobles saltos mortales y conducir hacia el cielo
de nuevo.

Linda y yo mantuve correspondencia, y nuestras letras se convirtió en poesía. Pero la 
imagen de Joy flotaba ante mis ojos, sonriendo maliciosamente, a sabiendas, hasta que 
yo no estaba seguro de qué, o quién, yo realmente quería.

Entonces, antes de que me diera cuenta, mi último año en la universidad estaba llegando 
a su fin. Los exámenes finales son sólo una formalidad. Escribir las respuestas en los 
libros azules familiares, supe que mi vida había cambiado como me deleitaba con la 
tinta azul suave que emana de
la punta de mi pluma. Incluso las líneas en el papel parecía una obra de arte. Las ideas
acaba  de  rodar  fuera  de  mi  cabeza,  sin  obstáculos  por  la  tensión  o  preocupación. 
Entonces  todo  terminó,  y  me  di  cuenta  de  que  había  terminado  mi  educación 
universitaria.

Me trajo jugo de manzana fresco a la estación para celebrar con Sócrates.
Cuando nos sentamos y bebimos, mi pensamiento se deslizó de debajo de mi atención y
deriva en el futuro.

"¿Dónde estás?" Soc preguntó. "¿Qué hora es?"

"Aquí, Soc, ahora. Pero mi realidad actual es que necesito una carrera. Tienes algún 
consejo?"

"Mi consejo es: haz lo que quieras".

"Eso no es del todo útil. ¿Se puede añadir algo?" "Está bien, haz lo que debes."

"Pero, ¿qué?"

"No importa lo que hagas, sólo lo bien que lo hacen. Por cierto," añadió, "La alegría va 
a visitar este fin de semana."

"Wonderful! ¿Qué tal nos va de excursión el sábado? ¿El 10 a.m. buen sonido?"



"Bien, nos encontraremos aquí."

Me  dio  las  buenas  noches  y  salió  en  una  fría  mañana  de  junio,  bajo  las  estrellas 
brillantes. Fue alrededor de la 1:30 A.M. cuando me di vuelta de la estación y se dirigió 
a la esquina. Algo me hizo dar la vuelta y miré hacia arriba en el techo. Allí estaba él, la 
visión que yo había visto tantos meses atrás, de pie muy quieta, una luz suave
brillando alrededor de su cuerpo al levantar la vista hacia la noche. A pesar de que era 
de sesenta metros de distancia y hablando en voz baja, lo oí como si estuviera a mi lado. 
"Dan, ven aquí."

Caminé rápidamente por todo atrás en el tiempo para ver Sócrates salir de las sombras.
"Antes de salir esta noche hay una cosa final que usted debe ver." Señaló a sus dos 
dedos índices hacia mis ojos, y me tocó justo encima de las cejas. Luego simplemente 
se apartó y saltó hacia arriba, aterrizando en el techo. Me quedé fascinado, sin poder 
creer lo que había visto. Soc bajó de un salto, aterrizando con un sonido muy poco. "El 
secreto", sonrió, "es tobillos muy fuertes".

Me froté los ojos. "? Sócrates, era real Quiero decir, yo lo vi, pero me tocó los ojos 
primero."

"No hay bordes bien definidos de la realidad, Dan. La tierra no es sólido. Está hecha de 
moléculas y átomos, universos diminutos llenos de espacio. Es un lugar de luz, y de la 
magia, si sólo abrir su ojos ".

Nos dio las buenas noches.

Sábado por fin llegó. Entré en la oficina y Soc se levantó de su silla. Entonces sentí una 
suave envoltura brazo alrededor de mi cintura y vio la sombra de Joy moverse al lado de 
la mía.

"Estoy tan feliz de verte otra vez", le dije, abrazándola.

Su  sonrisa  era  radiante.  "Oh,"  chilló  ella.  "Usted  está  recibiendo  fuertes.  ¿Estás 
entrenando para los Juegos Olímpicos?"

"Como cuestión de hecho," le respondí seriamente: "He decidido retirarme Gimnasia 
me ha llevado tan lejos como pueda,. Es el momento de seguir adelante". Ella asintió 
con la cabeza sin
comentar.

"Bueno, vamos a estar fuera", dijo Sócrates, llevando la sandía que había traído. Tenía 
los sándwiches en la mochila.

Hasta nos montamos, en las colinas, en un día que no podría haber sido más hermoso. 
Después del almuerzo, Soc. decidido dejarnos en paz e "ir trepar a un árbol."

Más tarde, bajó a escucharnos lluvia de ideas.

"Voy a escribir un libro algún día de mi vida con Sócrates, Joy."



"A lo mejor hacer una película fuera de ella", dijo, mientras escuchaba Así, de pie junto 
al árbol.
Yo estaba entusiasmado ahora "Y tendrán guerrero camisetas ...." "Y jabón guerrero", 
exclamó Joy.
"Y CALCOMANIAS guerrero". "Y chicle!"

Sócrates había oído suficiente. Sacudiendo la cabeza, volvió a subir al árbol.

Los dos nos reímos, rodando en el bruto, y me dijo con naturalidad practicada, "Hey, 
¿por qué no tener una carrera poco a la Ronda de Merry-Go y la espalda?"

"Dan, usted debe ser un glotón para el castigo", se jactó Joy.
"Mi padre era un antílope, mi madre un guepardo. Mi hermana es el viento, y .."

"Sí, y tus hermanos están un Porsche y un Ferrari". Ella se echó a reír cuando ella se 
deslizó en sus zapatillas de deporte.

"El perdedor se limpia la basura", le dije.

Hacer una imitación perfecta de WC Fields, Joy dijo: "No nace un tonto cada minuto". 
Entonces, sin previo aviso, ella se fue. Le grité después de ella, poniendo en mis zapatos 
"Y supongo que su tío era Peter Rabbit!" Llamé a Sócrates: "Vuelvo en unos minutos", 
y salió corriendo después de Alegría, ahora muy por delante, corriendo hacia la Merry-
Go-Round alrededor de una milla de distancia.

Ella era rápido, muy bien - pero yo era más rápido, y yo lo sabía. Mi formación me 
había perfeccionado a una arista más aguda de lo que jamás había imaginado.

Joy  miró  hacia  atrás  como  los  brazos  y  las  piernas  bombean  sin  problemas,  y  se 
sorprendió - podría yo
decir sorprendido - a verme corriendo detrás de ella, respirando fácil.

Ella presionó aún más y se volvió de nuevo. Estaba lo suficientemente cerca para ver las 
gotas de sudor que gotea abajo de su cuello suave. Como se detuvo junto a ella, ella 
resopló: "¿Qué hiciste, engancha un paseo en la parte posterior de un águila?"

"Sí," le sonreí a ella. "Uno de mis primos." Luego le lanzó un beso y se fue.

Ya  estaba  todo  el.  Merry-Go-Round,  a  medio  camino  de  vuelta  al  lugar  de  picnic 
cuando  vi  que  Joy  había  caído  a  unos  cien  metros  detrás  de  Parecía  que  estaba 
empujando duro y cansarse. Sentí pena por ella, así que me detuve, me senté y cogí una 
flor de la mostaza silvestre que crece por el camino. Cuando ella se acercó a mí, se 
desaceleró a verme oler la flor. Yo dije, "día precioso, ¿no es así?"

"Sabes," dijo ella, "esto me recuerda el cuento de la tortuga y la liebre". Con eso, se 
aceleró en una explosión de velocidad increíble.

Sorprendido, levantó de un salto y corrió tras ella. Lento pero seguro que gané en ella, 
pero ahora nos acercábamos al borde del prado, y tenía una buena ventaja. Me acerqué 
más y más hasta que pude oír su dulce aliento. Cuello y cuello, hombro con hombro, 



corrimos los últimos veinte metros. Entonces ella se acercó y tomó mi mano, bajamos, 
riendo, y cayó justo encima de las rodajas de sandía que había preparado Soc, el envío 
de semillas que vuelan en todas las direcciones.

Sócrates, de regreso de su árbol, aplaudió mientras me deslizaba, cara primero, en una 
rebanada de melón que manchaba todo mis mejillas.

Joy me miró y una sonrisa afectada: "¿Por qué la miel, ustedes no tienen que sonrojarse 
así. Después de todo, ustedes Almos" había golpeado a lil 'o1 "yo".

Mi rostro estaba mojado, me limpió si fuera y lamió el jugo de melón de mis dedos. Le 
respondí: "¿Por qué niño miel, incluso una enfermedad 'o1' tonto podía ver claramente 
que gané", "Sólo hay un tonto por aquí", se quejó Soc, "y él sólo demolió el melón".

Todos nos reímos, y me volví a la alegría del amor que brilla en mi
ojos. Pero cuando vi lo que estaba diciendo a mí, me dejó de reír. Pero ella tomó mi 
mano y me llevó hasta el borde de la pradera, con vistas a las verdes colinas de Tilden 
Park.

"Danny,  tengo que decirte  algo eres muy especial  para mí,  pero de lo que Sócrates 
dice.." - Volvió a mirar a Sócrates, que negaba con la cabeza lentamente de un lado a 
otro,  ---  "su  camino  doesn  't  parecen  ser  lo  suficientemente  amplia  como  para  mí, 
también --- en
al menos eso es lo que parece. Y todavía estoy muy joven, Danny - Yo también tengo 
muchas cosas que debo atender ".

Yo estaba temblando. "Pero Joy,  tú sabes que yo quiero que estés conmigo siempre. 
Quiero tener hijos contigo y mantener el calor durante la noche. Nuestra vida podría ser 
tan bien juntos". "Danny", dijo, "no hay algo más que debería haber dicho antes de que 
yo sé que mirar y actuar -.. Bien, la edad es de esperar que sea, pero yo soy sólo quince 
años de edad."

La miré fijamente, mi mandíbula floja. "Eso significa que durante meses he tenido un 
montón de fantasías ilegales".

Los tres se rieron, pero mi risa era hueca. Un pedazo de mi vida se había caído y roto. 
"La alegría, voy a esperar. Todavía hay una oportunidad".

Alegría ojos se le llenaron de lágrimas. "Oh, Danny, siempre hay una oportunidad -. 
Pero Sócrates para nada me ha dicho que es mejor que te olvides."

En silencio, Sócrates se me acercó por la espalda mientras miraba a los ojos luminosos 
de Joy. Yo estaba llegando a ella cuando me tocó ligeramente en la base del cráneo. Las 
luces se apagaron, y de inmediato me olvidó que he conocido a una mujer llamada Joy.

LIBRO TERCERO

LA FELICIDAD NO RAZONABLE



La búsqueda final

Cuando mis ojos se abrieron, yo estaba acostado boca arriba mirando el cielo.

Debo haber dormido.  El estiramiento,  me dijo:  "El dos de nosotros debe salir  de la 
estación y de picnic más a menudo, ¿no te parece Soc?" "Sí", asintió con la cabeza 
lentamente. "Apenas el dos de nosotros."

Recogimos  nuestras  cosas  y  caminó  un  kilómetro  y  medio  a  través  de  las  colinas 
boscosas antes de coger el autobús. Durante todo el camino cuesta abajo, yo tenía la 
vaga sensación de que había
olvidado de decir  o hacer algo ----  o tal  vez yo  había dejado algo atrás.  Cuando el 
autobús llegó a las tierras bajas, la sensación había desaparecido.

Antes de bajar del autobús, me preguntó: "'Hey, Soc, ¿qué hay de salir a correr conmigo 
alguna vez mañana?"

"¿Por qué esperar?" de responder. "'Nos vemos esta noche en el puente sobre el arroyo 
en
11:30. Podemos ir a media noche larga y agradable correr por los senderos. "

Esa noche la luna llena le dio un brillo de plata a las cimas de las malas hierbas y 
arbustos como empezamos a subir por los senderos. Pero yo sabía que cada pie de la 
subida de ocho kilómetros y podría haber corrido los senderos en la oscuridad.

Después de una fuerte subida en los senderos inferiores,  mi cuerpo estaba calentito. 
Pronto llegamos a la conexión y puesta en marcha. Lo que parecía una montaña muchos
meses  atrás  era  ahora casi  ningún esfuerzo para mí.  Respirar  profundamente,  corrió 
arriba y abuchearon a Sócrates a la zaga, sibilancias, payasadas. "Vamos, viejo chiflado 
- Catch me if you can!"

En un tramo largo y recto miré hacia atrás, esperando ver Soc rebotando. Él no estaba a 
la vista. Me detuve, riendo entre dientes, sospechando una emboscada. Bueno, yo diría 
que espere hasta adelante  y preguntarse dónde estaba.  Me senté en el  borde de una 
colina y miraba hacia la bahía de la ciudad de San Francisco brillando en la distancia.

Entonces el viento comenzó a susurrar, y de pronto supe que algo andaba mal - muy 
mal. Me levantó de un salto y corrió hacia abajo por los senderos.

Encontré Sócrates a la vuelta de la esquina, acostado boca abajo en la tierra fría. Yo



se arrodilló rápidamente, con ternura lo de darse vuelta y abrazándolo, y puse mi oído 
para
su pecho. Su corazón estaba en silencio.
"Dios mío, oh Dios mío," dije mientras una ráfaga de viento aullaba estridente hasta el 
cañón. Acostado Soc cuerpo hacia abajo, puse mi boca sobre la suya y sopló en sus 
pulmones; me
bombea el pecho como un loco en un pánico creciente.

Por último, sólo pude murmurar en voz baja a él, sosteniendo su cabeza entre las manos. 
"Sócrates,  no te  mueras  ---  por  favor,  Sócrates."  Había  sido mi  idea  de correr.  Me 
acordé de cómo había luchado su camino hasta el  conector,  respiración sibilante.  Si 
sólo. Pero ahora era demasiado tarde. Estaba abrumado por la ira ante la injusticia del 
mundo, sentí una rabia más grande que cualquier otro que hubiera conocido.

"NOOOOOOOOOOO!" -Grité,  y  mi  angustia  resonó en el  cañón,  el  envío de aves 
planeadoras de sus nidos en la seguridad del aire.

Él no iba a morir --- Yo no lo permitiré! Sentí la energía que fluía en mis brazos, piernas 
y pecho. Yo le daría todo a él. Si eso significa mi vida, era un precio que con gusto 
pagaría. "Sócrates, en vivo, en directo!" Agarré su pecho en mis manos, hundiendo los 
dedos en las costillas. Me sentí electrizado, vio mis manos encendido, ya que lo sacudió, 
deseando que su corazón lata. "Sócrates" Yo mandé. "Live!"

Pero no había nada. . . nada. La incertidumbre entró en mi mente y me derrumbó. Se 
había acabado. Me senté todavía, con lágrimas corriendo por mis mejillas. "Por favor," 
Miré hacia arriba, hacia las nubes plateadas que flotan a través de la luna. "Por favor", 
le dije a Dios que yo nunca había visto. "Que viva" Finalmente he dejado de luchar, se 
detuvo esperando. Él estaba más allá de mis poderes. Yo le había fallado.
Dos pequeños conejos saltó de la maleza a verme, mirando hacia abajo en el cuerpo sin 
vida de un anciano que sostuve en mis brazos con ternura.

Fue entonces cuando lo sentí - la misma Presencia que había conocido meses antes. 
Llenaba mi cuerpo. Me sopló, sino que me respiraba. "Por favor", le dije por última vez, 
"me  lleve  en  su  lugar."  Lo dije  en  serio.  Y en  ese  momento,  sentí  un  impulso  de 
comenzar a palpitar en el cuello Soc. Rápidamente, me puse mi cabeza contra su pecho. 
El ritmo fuerte y rítmico del corazón viejo guerrero golpeó contra mi oído. Me dio vida 
a él, y luego, hasta que su pecho subía y bajaba por su propia voluntad.

Cuando  Sócrates  abrió  los  ojos,  vio  mi  cara  por  encima  de  él,  riendo,  llorando 
suavemente con gratitud. Y la luz de la luna nos baña en mercurio. Los conejos, su piel 
brilla, nos miró. Luego, en el sonido de mi voz, se retiraron en
el monte.

"Sócrates, estás vivo".

"Veo que tu capacidad de observación se encuentran en su agudeza afilada siempre", 
dijo con voz débil.

Trató de levantarse, pero él era muy inestable, y se lastimó el pecho, así que lo levantó 
sobre mis hombros, estilo bombero, y comenzó a llevarlo hacia el final de los senderos, 



dos  kilómetros  de  distancia.  Desde  el  Laboratorio  Lawrence  Science,  el  vigilante 
nocturno podría llamar a una ambulancia.

Él  descansó  tranquilamente  sobre mis  hombros  la  mayor  parte  del  camino mientras 
luchaba fatiga, sudoración bajo su peso. De vez en cuando decía: "La única manera de 
viajar - vamos a hacer esto más a menudo" --- o "Giddyup".

Volví a casa sólo después de que se instaló en la unidad de cuidados intensivos
Herrick Hospital. Esa noche, el sueño volvió. La muerte se acercó a Sócrates;
con un grito, me desperté.

Me senté con él durante el día siguiente. Estaba durmiendo la mayor parte del tiempo, 
pero al final de la tarde que quería hablar.

"Está bien - ¿qué pasó?"

"Me encontré tendido Su corazón se había detenido y que no se respira I -.. I
ha querido que vivas. "

"Recuérdame que te puso en mi voluntad, también. ¿Qué sentiste?" "Esa fue la parte 
extraña, Soc, Al principio me sentí curso de energía a través de mí. Traté de darle a 
usted.
Me había dado casi arriba, cuándo. . . "

"Never say die", proclamó. "Sócrates, esto es serio!"
"Continuar --- estoy enraizamiento para usted. ¡No puedo esperar para ver cómo salió 
todo."

Sonreí, "Sabes muy bien cómo salió tu corazón comenzó a latir de nuevo -. Pero sólo 
después de que dejó de intentar que la presencia que sentí una vez -. Comenzó su latido 
del corazón." Él asintió con la cabeza. "Usted estaba sintiendo." No era una pregunta, 
sino una afirmación. "

"Sí".

"Esa fue una buena lección", dijo, estirando suavemente.

"Una lección! Usted tuvo un ataque al corazón y fue una lección poco agradable para 
mí? Así es como lo ves?"

"Sí", dijo. "Y espero hacer un buen uso de ella.

No importa lo fuerte que aparece allí es siempre una debilidad oculta, lo que puede ser 
nuestra perdición final.
Normas de la casa: Por cada fuerza existe una debilidad - y viceversa. Por supuesto, 
incluso cuando era niña, mi debilidad siempre ha sido mi corazón. Tú, mi joven amigo, 
tiene otro tipo de "problemas cardíacos".

"Voy a hacer?"



"Sí. Aún no ha abierto su corazón de una manera natural, para llevar sus emociones a la 
vida de la manera que lo hizo anoche. Has aprendido el control del cuerpo, e incluso 
algo  de  control  mental,  pero  su  corazón  no  se  ha  abierto  .  Su  objetivo  no  es  la 
invulnerabilidad, pero la vulnerabilidad al mundo, a la vida, y por lo tanto, la presencia 
se sintió.

"Sócrates, háblame de amor. Quiero entenderlo".

Él se rió en voz baja. "No es algo que debe ser entendido, sino que sólo se puede sentir." 
"Bueno, entonces, ¿qué sientes?"
"'¿Lo ves?" dijo. "Uno quiere convertirlo en un concepto mental. Olvídate
se y siento! "

Bajé la vista hacia él, dándose cuenta de la magnitud de su sacrificio --- cómo había 
entrenado conmigo, nunca detiene, a pesar de que sabía que tenía un problema cardíaco 
de todo, sólo para mantener mi interés. Mis ojos se llenaron de lágrimas. "Yo me siento, 
Soc ..."

"Bullshit! Dolor no es lo suficientemente bueno."

Mi vergüenza volvió a la frustración. "Puede ser irritante a veces, viejo mago! ¿Qué es 
lo que quieres de mí, la sangre?"

"'La ira no es lo suficientemente bueno", entonó dramáticamente, apuntando hacia mí, 
con los ojos desorbitados como un villano de película antigua.

"Sócrates, que está completamente loco", me reí. "Eso es la risa es lo suficientemente 
bueno!"
Sócrates y yo nos reímos de alegría, y luego, riendo en voz baja, se quedó dormido. Me 
fui en silencio.

Cuando vine a visitar a la mañana siguiente, apareció más fuerte. Lo llevé a la tarea de 
inmediato. "Sócrates, ¿por qué te empeñas en correr conmigo y, además, haciendo todas 
esas pasos agigantados cuando sabía que podría matarte en cualquier momento?"

"¿Por qué preocuparse Mejor vivir hasta que muera yo soy un guerrero;?. Mi camino es 
la acción", dijo. "Yo soy un maestro, yo enseñar con el ejemplo Algún día tú también 
puedas enseñar a otros como yo.
he mostrado a continuación, vas a entender que las palabras no son suficientes, ustedes 
también deben enseñar con el ejemplo, y sólo lo que te he dado cuenta a través de su 
propia experiencia ".

Luego me contó una historia:

Una madre llevó a su hijo a Mahatma Gandhi. Ella le rogó: "Por favor, Mahatma. Dile a 
mi hijo a dejar de comer azúcar".

Gandhi  hizo  una  pausa  y  luego  dijo:  "Trae  a  tu  hijo  de  vuelta  en  dos  semanas." 
Desconcertada,  la mujer le dio las gracias y le dijo que iba a hacer lo que le había 
pedido.



Dos semanas más tarde, regresó con su hijo. Gandhi miró el: joven a los ojos y dijo: 
"Deje de comer azúcar". Agradecida pero perpleja, preguntó la mujer,
"¿Por qué me dijiste que le trajera de vuelta en dos semanas? Podrías haberle dicho la
lo mismo que entonces. "

Gandhi respondió: "Hace dos semanas, una estaba comiendo azúcar".

"Dan, encarnan lo que se enseña y enseña sólo lo que han encarnado". "'¿Qué voy a 
enseñar otra de gimnasia?"
"La gimnasia es suficiente, siempre y cuando usted lo utiliza como medio de transporte 
más lecciones universales", dijo. "Respetar a los demás. Darles lo que quieren en un 
primer momento y, tal vez con el tiempo, algunos de ellos quieren lo que usted quiere 
darles. Sé contenido a enseñar tirones hasta que alguien pide más."

"¿Cómo voy a saber si quieren algo más?" "Usted sabrá".
"Pero Sócrates, está seguro de que estoy destinado a ser un maestro? Yo no me siento 
como tal."

"'Usted parece estar yendo en esa dirección".

"Esto me lleva a algo que he querido hacer desde hace mucho tiempo - a menudo parece 
leer mis pensamientos o saber mi futuro yo algún día tener este tipo de poderes.?" Al oír 
esto,  Soc.  alargó  la  mano  y  hacer  clic  en  el  televisor  y  empecé  a  ver  los  dibujos 
animados. Me hizo clic marcha atrás.

Se  volvió  hacia  mí  y  suspiró.  "Tenía  la  esperanza  por  completo  pasaría  por  alto 
cualquier  fascinación  por  poderes.  Pero  ahora  que  ha  llegado,  también  podríamos 
sacarlo del camino. Bien, ¿qué quieres saber?"

"Bueno,  para  empezar,  prediciendo  el  futuro.  Usted  parece  ser  capaz  de  hacerlo  a 
veces."

"Leyendo el  futuro se basa en una percepción realista  del presente.  No se preocupe 
acerca de ver el futuro hasta que pueda ver claramente el presente."

"'Bueno, ¿qué hay de leer la mente?" Le pregunté. Sócrates lanzó un suspiro. "¿Qué 
pasa con ella?"
"Usted  parece  ser  capaz  de  leer  mi  mente  la  mayor  parte  del  tiempo."  "Sí,  como 
cuestión de hecho", admitió: "Yo sé lo que está pensando la mayor parte del tiempo. Su
"Mente" es fácil de leer, porque está escrito en tu cara. "Me sonrojé.
"¿Ves lo que quiero decir?" se echó a reír, señalando a mi tez rouge. "Y no hace falta ser 
un mago para leer rostros, los jugadores de póker lo hace todo el tiempo."

"Pero, ¿y los poderes reales? '"

Se sentó en la  cama y dijo:  "Los poderes especiales  de hecho existen,  pero para el 
guerrero, tales cosas son completamente fuera de lugar No seáis engañados felicidad es 
el único poder que cuenta y no se puede alcanzar la felicidad;.... Ella llega usted, pero 
sólo después de entregar todo lo demás. "



Sócrates parecía cansarse. Me miró por un momento, como si de tomar una decisión. 
Luego habló  con voz  suave  y firme  a  la  vez,  diciendo  las  palabras  que  había  más 
temidas. "Es claro para mí que usted todavía está atrapado, Dan sigue buscando otro 
lugar  para  la  felicidad.  Así  sea.  Usted  deberá  buscar  hasta  te  canses  de  ella  por 
completo. Usted debe desaparecer por un tiempo. Busque lo que debe, y aprender lo que 
puede. Luego ya veremos. "

Mi voz temblaba de emoción. "¿Cómo - ¿Hasta cuándo?"

Sus palabras  me  sacudieron.  "Nueve o diez  años  debería  ser  suficiente".  Yo estaba 
aterrorizada.  «Sócrates,  no  estoy muy  interesado  en  que  los  poderes.  Sinceramente, 
entiendo lo que has dicho. Por favor, déjame quedarme contigo."

Cerró los ojos y suspiró. "Mi joven amigo, no tengas miedo.

Su trayectoria le guiará, no se puede perder el camino "" Pero, ¿cuándo puedo verte de 
nuevo, Sócrates? "" Cuando la búsqueda ha terminado - en realidad terminado "..
"Cuando me convierta en un guerrero?"

"Un guerrero no es algo que usted hace, Dan. Esto es algo que se está, en este momento, 
o algo que no lo son. El Camino se crea el guerrero. Y ahora me tienes que olvidar por 
completo. Ve, y vuelve radiante. "

Yo había llegado a depender tanto de su abogado, a su certeza. Aún temblando, me di 
vuelta y caminó hacia la puerta. Entonces me miró por última vez a esos ojos brillantes. 
"Voy a hacer todo lo que te he pedido, Sócrates --- excepto uno. Nunca te olvidaré".

Bajé las escaleras, salir a las calles de la ciudad, y hasta las sinuosas carreteras a través 
de campus en un futuro incierto.

Decidí  regresar  a  Los  Angeles,  mi  ciudad  natal.  Llevé  a  cabo mi  viejo  Valiant  de 
almacenamiento y pasé mi fin de semana pasado en Berkeley embalaje para mi partida. 
Pensando en Linda, me dirigí a la cabina telefónica esquina y marcó el número de su 
nuevo apartamento. Cuando escuché su voz somnolienta, yo sabía lo que quería hacer.

"Cariño, tengo un par de sorpresas que me voy a mudar a Los Ángeles;. Te llevará hasta 
Oakland tan pronto como sea posible mañana por la mañana nos podría conducir hacia 
el sur juntos,? Hay algo que tenemos que hablar".
Hubo una pausa en el otro extremo. "Oh, me encantaría! Estaré en las 8 AM avión." Um 
"--- una pausa más larga ---" ¿Qué es lo que quieres hablar, Danny? "

"Es algo que debo hacer en persona, pero te voy a dar una pista:. Se trata de compartir 
nuestras vidas, y acerca de los bebés, y despertar en la mañana abrazos" Una pausa más 
larga se produjo. "Linda?"

Su voz temblaba. "Dan - No puedo hablar ahora voy a volar hasta mañana temprano.".

"Nos encontraremos en la puerta de PSA. Adiós, Linda. "." Adiós, Danny. "
Luego estaba el zumbido solitario en la línea. Llegué a la puerta a las 8:45 A.M.



Ella  ya  estaba  allí  de  pie,  con  los  ojos  brillantes,  una  belleza  con  el  pelo  rojo 
deslumbrante. Ella corrió hacia mí, riendo, y le echó los brazos alrededor de mí. "Oh, es 
bueno tenerte de nuevo, Danny!"

Podía sentir  el  calor  de su cuerpo irradian  en los  míos.  Caminamos  rápidamente  al 
estacionamiento, al no encontrar ninguna palabra al principio.

Volví a Tilden Park y giró a la derecha, subiendo a punto de inspiración. Lo tenía todo 
planeado. Le pedí que se sentara en la cerca y estaba a punto de estallar la pregunta, 
cuando ella le echó los brazos alrededor de mí y dijo: "¡Sí!" y comenzó a llorar. "¿Fue 
algo que dije?" Yo bromeaba débilmente.

Nos casamos en el  Palacio de Justicia  Municipal de Los Ángeles en una ceremonia 
privada preciosa. Una parte de mí se sentía muy feliz, y otra parte estaba deprimido 
inexplicablemente,  me  desperté  en  medio  de  la  noche  y  con  cuidado  se  acercó  de 
puntillas a la terraza de nuestro
honeymoon suite. Lloré en silencio. ¿Por qué me siento como si hubiera perdido algo, 
como si hubiera olvidado algo importante? El sentimiento nunca fue a dejarme.

Pronto se instaló en un apartamento nuevo. Yo probé mi suerte en la venta de seguros 
de  vida,  Linda  consiguió  un  trabajo  a  tiempo  parcial  como  un  cajero  de  banco. 
Estábamos cómodos y cerrados, pero yo estaba demasiado ocupado como para dedicar 
mucho tiempo a mi nueva esposa. Tarde en la noche, mientras dormía, me senté en la 
meditación. Temprano en la mañana que iba a hacer algunos ejercicios. Pero al poco 
tiempo mis responsabilidades en el trabajo me deja poco tiempo para esas cosas, todo 
mi entrenamiento y disciplina comenzó a desvanecerse.

Después de seis meses de trabajo de ventas, ya había tenido suficiente. Me senté con 
Linda para nuestra primera charla bueno en muchas semanas.

"Cariño, ¿cómo te sientes acerca de cómo mover de nuevo hasta el norte de California y 
en busca de trabajo diferente?"

"Si eso es lo que quieres hacer, Dan, está bien conmigo. Además, puede ser que sea 
agradable estar cerca de mis padres. Son niñeras grandes".
"Canguros"?

"Sí. ¿Cómo te sientes acerca de ser un padre?"
"¿Te refieres a una nena - me - un bebé?" La abracé muy suavemente durante un largo 
tiempo. Yo no podía hacer ningún movimiento equivocado después de eso. El segundo 
día en el norte Linda
visitó a sus padres y yo fuimos a buscar trabajo. Aprendí de mi ex-entrenador Hal que
posición de los hombres como entrenador de gimnasia estaba abierta en la Universidad 
de Stanford. Yo
entrevistado para el trabajo de ese día y en coche hasta que mis suegros "para decirle 
Linda la noticia. Cuando llegué, me dijeron que había recibido una llamada del director 
deportivo de Stanford y se le había ofrecido el puesto de entrenador, que comenzará en 
septiembre. Acepté, me había encontrado a una carrera, así como así.



A finales de agosto, nuestra hermosa hija, Holly, había nacido. Me llevó todas nuestras 
pertenencias hasta Menlo Park y nos cambiaron a un apartamento confortable. Linda y 
el  bebé voló hasta dos semanas  después.  Estábamos contentos,  por un tiempo,  pero 
pronto me sumergí en mi trabajo, el desarrollo de un programa de gimnasia fuerte en 
Stanford. Corrí
por millas a través del campo de golf temprano cada mañana y muchas veces estaba 
sentado solo en la orilla del lago Lagunita. Una vez más, mis energías y atención voló 
en muchas direcciones, pero, lamentablemente, no en Linda.

Pasó un año casi sin que yo me diera cuenta. Todo iba tan bien, yo no podía entender mi 
sentimiento persistente de que había perdido algo, mucho tiempo atrás. Las imágenes 
nítidas de mi entrenamiento con Sócrates - a pie de las colinas, los ejercicios extraños a 
altas horas de la noche, la hora de hablar y de escuchar y ver a mi maestro enigmático - 
eran recuerdos desvanecimiento.

No mucho tiempo después de nuestro primer aniversario, Linda me dijo que quería ver a 
un consejero matrimonial. Llegó como una sorpresa total, justo cuando sentí que sería 
capaz de relajarse y disfrutar de más tiempo juntos.

El consejero de la unión ayudó, sin embargo, una sombra se había interpuesto entre 
Linda  y yo  -  tal  vez que había  estado allí  desde la  noche de bodas.  Había  crecido 
tranquilo y privado, la elaboración de Holly con ella en su propio mundo. Llegué a casa 
del  trabajo  cada  día  totalmente  dedicado,  con  una  energía  muy  poco  espacio  para 
ninguno de ellos.

Mi tercer año en Stanford, me presenté para el puesto de Residente Facultad en una de 
las residencias universitarias para que Linda pudiera estar con otras personas. Pronto se 
hizo evidente  que este  movimiento había funcionado muy bien,  especialmente en el 
ámbito del romance. Se había formado su propia vida social, y yo había relevado de 
bollo
una carga que no podía, o no quería cumplir,. Linda y yo nos separamos en la primavera 
de mi tercer año en la Universidad de Stanford. Ahondaba aún más en mi trabajo y 
empecé mi búsqueda interior, una vez más. Me senté con un grupo Zen por la mañana 
en el  gimnasio.  Empecé a estudiar  Aikido en las noches.  Leí  cada vez más,  con la 
esperanza  de  encontrar  algunas  pistas  o  instrucciones  o  respuestas  a  mi  asunto 
pendiente.

Cuando me ofrecieron un puesto de profesor en el Oberlin College, una universidad de 
artes  liberales  residencial  en  Ohio,  parecía  como  una  segunda  oportunidad  para 
nosotros.  Pero  no  sólo  yo  continué  mi  búsqueda  personal  de  la  felicidad  con  más 
intensidad.  Me  enseñó  más  gimnasia  y  desarrollado  dos  cursos  -  'psico-físico  de 
desarrollo "y" Way of the Peaceful Warrior', que refleja algunas de las perspectivas y 
las habilidades que había aprendido de Sócrates. Al final de mi primer año allí, recibí 
una beca especial  de la  universidad  para viajar  y  hacer  investigación  en mi  campo 
elegido.

Después de un matrimonio en problemas, Linda y yo nos separamos. Dejando a ella ya 
mi hija detrás, me puse a menudo lo que yo esperaba que fuera mi búsqueda final,
Yo era visitar muchos lugares alrededor del mundo - Hawai, Japón, Okinawa, India y 
otros lugares, donde me encontré con algunos maestros extraordinarios, y escuelas de 



yoga, artes marciales, y el chamanismo. Tuve muchas experiencias, y encontró una gran 
sabiduría, pero no una paz duradera.

En mis viajes acercaban a su conclusión, se hizo aún más desesperadamente obligado 
hacia una confrontación final con las preguntas que resonaron en mi mente: "¿Qué es la 
iluminación Cuándo voy a encontrar la paz?" Sócrates había hablado de estas cosas, 
pero en ese momento, yo no tenía las orejas para oírlo.

Cuando llegué a la aldea de pescadores de Cascais en la costa de Portugal, la última 
parada de mi viaje, las preguntas continuaron sin cesar a sí mismos reproducir, quemar 
más profundamente en mi mente.

Una mañana me desperté en un tramo aislado de playa donde habían acampado durante 
unos días. Mi mirada se desvió hacia el agua, donde la marea estaba devorando mi
castillo construido laboriosamente de arena y palos. Por alguna razón, esto me recuerda 
a mi propia muerte,  y lo que Sócrates había tratado de decirme.  Sus palabras y sus 
gestos reproducen en pedazos, como las ramas de mi castillo, ahora dispersos y flotando 
en el oleaje superficial: "Tenga en cuenta sus años fugaces, Danny Un día descubrirá 
que la muerte no es lo que usted puede imaginar;. sino
entonces, no es la vida. Cualquiera puede ser maravilloso, lleno de cambios, o bien, si 
no despiertan, ambos pueden llegar a ser una gran decepción ".

Su risa resonó en mi memoria. Entonces me acordé de un incidente
En  la  estación:  había  estado  actuando  letárgico;  Sócrates  repente  me  agarró  y  me 
sacudió Si supieras con certeza que tenía una enfermedad terminal, si usted tenía poco 
tiempo  para  vivir  que  perdería  muy  poco  de  ella  "¡Despierta!".  Bueno,  yo  estoy 
diciendo Dan usted tiene una enfermedad terminal que se llama nacimiento no tiene más 
que unos cuantos años, nadie lo hace, por lo que ser feliz ahora con fuera de razón o 
nunca serás nada ".

Empecé a sentir una terrible sensación de urgencia, pero no había ningún lugar para ir. 
Así que me quedé, un vagabundo que nunca dejó de peinarse a través de su propia 
mente. "¿Quién soy yo? ¿Qué es la iluminación?"

Sócrates  me había  dicho,  hace  mucho tiempo,  que incluso para el  guerrero,  no hay 
victoria  sobre  la  muerte,  sólo existe  la  conciencia  de  que  todos  nosotros  realmente 
somos.

Mientras estaba en el sol, me acordé de pelar la última capa de la cebolla en la oficina 
del SOC para ver "quién era yo."  Me acordé de un personaje de una novela de JD 
Salinger, quien, al ver a alguien beber un vaso de leche, dijo: "Fue como echar a Dios 
en Dios, si sabes lo que quiero decir."

Me acordé de sueño Lao Tzu ".

Lao Tzu se quedó dormido y soñó que era una mariposa. Al despertar, se preguntó: 
"¿Soy un hombre que acaba de soñar que era una mariposa, o una mariposa durmiendo, 
soñando ahora que él es un hombre?"



Caminé por la playa, cantando la guardería infantil rima y otra vez: "Rema, rema, rema 
tu bote suavemente por la corriente,
Feliz, feliz, feliz, feliz, la vida no es más que un sueño. "

Después de un paseo por la tarde, regresé a mi campamento protegido, escondido detrás 
de unas rocas. Metí la mano en mi mochila y sacó un viejo libro que había recogido en 
la  India.  Era  una  traducción  Inglés  desigual  de  los  cuentos  populares  espirituales. 
Hojeando las páginas, me encontré con una historia acerca de la iluminación:

"Milarepa  había  buscado  por  todas  partes  para  la  iluminación,  pero  no  encontró 
respuesta -. Hasta que un día, vio a un anciano caminando lentamente por un camino de 
montaña,  que lleva un saco pesado Inmediatamente,  Milarepa sensación de que este 
anciano conocía el secreto que
había estado buscando desesperadamente durante muchos años.
"'El viejo, por favor, dime lo que sabes. ¿Qué es la iluminación?

"El anciano le sonrió por un momento, y abrió la pesada carga de sus hombros, y se 
puso recta.

»-Sí, ya veo!" -gritó Milarepa. "Mi gratitud eterna. Pero, por favor, una pregunta más. 
¿Qué es, después de la iluminación?"

"Sonriendo de nuevo, el anciano cogió el saco una vez más, se lo echó al hombro, sujetó 
su carga, y siguió su camino."

Esa misma noche tuve un sueño:

Yo estoy en la oscuridad al pie de una gran montaña, buscando debajo de cada piedra de 
una preciosa joya, el valle está cubierto de oscuridad, así que no puede encontrar la 
joya. Entonces miro a la cima de la montaña resplandeciente, si la joya se encuentra que 
tiene que estar en la cima, subir y subir a partir de un arduo viaje que toma muchos 
años, por fin llego mi final viajes me quedo bañado por la brillante luz, mi vista es claro 
ahora sin embargo, la joya no se donde se encuentra miro en el valle muy por debajo de 
donde comenzó el ascenso hace muchos años, sólo entonces me doy cuenta de que la 
joya había sido siempre en mí, aunque entonces y que la luz se había brillaban siempre, 
sólo mis ojos se cerraron

Me desperté en medio de la noche, bajo una luna brillante. El aire era cálido y el mundo 
estaba en silencio, excepto por el rítmico lavado de las mareas. Oí la voz de Soc, pero 
sabía que era sólo otro recuerdo: "La iluminación no es un logro Dan, es una realización 
y cuando se despierta todo cambia y nada cambia, si un ciego se da cuenta de que puede 
ver se ha cambiado el mundo.

Me senté  y  vi  la  luz  de  la  luna  brillando  en  el  mar  y  la  limitación  de  las  lejanas 
montañas de plata.

"¿Qué se dice acerca de que las montañas y los ríos, y la búsqueda de gran Ah, sí," me 
acordé:

"Primero montañas son montañas y los ríos son ríos.



"Entonces las montañas ya no son montañas y los ríos no son ríos más largos." Por 
último, las montañas son montañas y los ríos son ríos ".
Me levanté, corrí por la playa, y se sumergió en el océano oscuro, nadando mucho más 
allá  de  las  olas.  Había  dejado de  avanzar  en  el  agua  cuando de  repente  sintió  una 
criatura nadando en las profundidades negras en algún lugar debajo de mis pies. Algo se 
acercaba a mí, muy rápidamente: era la Muerte.

Yo agitaba violentamente a la orilla y yacía jadeante en la arena mojada. Un pequeño 
cangrejo arrastró delante de mis ojos y enterró en la arena como una onda se apoderó de 
ella,

Me levanté,  me  sequé,  y  se  metió  en mi  ropa.  Metí  a  la  luz  de la  luna.  Entonces, 
asumiendo mi mochila, me dije a mí mismo,

"Nunca he estado mejor empezar, una vez iniciado, un mejor acabado." Yo sabía que 
era hora de irse a casa.
A medida que el jet jumbo se posó en la pista del aeropuerto Hopkins en Cleveland, 
sentía una creciente ansiedad acerca de mi matrimonio y mi vida. Más de seis años 
habían pasado. Me sentía más viejo, pero más sabio no. ¿Qué le iba a decir a mi esposa 
y mi hija? ¿Podría alguna vez ver de nuevo Sócrates y si lo hiciera, ¿qué podía hacer 
con él?

Linda y Holly estaban esperando para mí cuando me bajé del avión. Acebo corrió hacia 
mí  gritando de alegría,  y  me abrazó firmemente.  Mi abrazo con Linda era  suave y 
cálido, pero vacía de la verdadera intimidad, como abrazar a un viejo amigo. Era obvio 
que el tiempo y la experiencia nos había dibujado en diferentes direcciones.

Linda nos llevaron en coche a casa desde el aeropuerto. Acebo dormía contento en mi 
regazo.

Linda no había estado sola en mi ausencia, he aprendido. Había encontrado amigos - e 
intimidades. Y tal como sucedió, poco después de mi regreso a Oberlin conocí a alguien 
muy especial,  un estudiante,  una mujer  dulce joven llamada Joyce.  Su pelo corto y 
negro colgaba en mechones más de una cara bonita y una sonrisa brillante. Era pequeña 
y llena de vida. Me sentía intensamente atraído por ella, árida que pasamos juntos cada 
hora disponible, caminar y hablar,  pasear por los jardines Arboretum, en torno a las 
plácidas aguas. Tuve la oportunidad de hablar con ella de una manera que nunca había 
sido capaz de hablar con Linda - Linda no porque no podía entender, sino porque sus 
caminos y los intereses estaban en otra parte.

Joyce se graduó en la primavera. Ella quería estar cerca de mí, pero me sentí un deber 
de mi matrimonio, así que nos despedimos con tristeza. Yo sabía que nunca la olvidaré, 
pero mi familia tuvo que venir primero.

A mediados del próximo invierno, Linda, Holly y yo nos mudamos de nuevo hacia el 
norte de
California. Tal vez fue mi preocupación por mi trabajo y conmigo mismo
fue el golpe final a nuestro matrimonio, pero no presagio había sido tan triste como el 
continuo



duda persistente melancolía y sentí por primera vez en nuestra noche de bodas - que 
duda doloroso, esa sensación de algo que debía recordar, algo que había dejado atrás 
hace años. Sólo con Joyce había sentido libre de la misma.

Después del divorcio, Linda y Holly se mudó a una casa antigua muy bien. Me perdí en 
mis gimnasia trabajo docente y de Aikido en el YMCA Berkeley.

La tentación de visitar la estación de servicio estaba agonizando, pero yo no iría hasta 
que me llamaron. Además, ¿cómo iba a volver? Yo no tenía nada que mostrar por mis 
años.

Me mudé a Palo Alto y vivía sola, tan sola como yo lo había sido nunca. Pensé muchas 
veces  Joyce,  pero  sabía  que  no  tenía  derecho  a  llamarla,  yo  todavía  tenía  asuntos 
pendientes.

Comencé  mi  entrenamiento  de  nuevo.  Hacía  ejercicio,  leer,  meditar,  y  continuó 
conduciendo preguntas  más  y más  en  mi  mente,  como una espada.  En cuestión  de 
meses, empecé a sentir un renovado sentido de bienestar que no había sentido en años.
Durante este tiempo, empecé a escribir, el volumen de grabación de notas de mis días 
con Sócrates.  Esperaba  que  mi  crítica  de  nuestro tiempo  juntos  me  daría  una pista 
fresca.  Nada  había  cambiado,  al  menos  nada  que  yo  pudiera  ver  desde  que  me 
despidieron.

Una mañana, me senté en los escalones de la entrada de mi pequeño apartamento, con 
vistas a la autopista.  Pensé de nuevo en los últimos ocho años. Yo había empezado 
como un loco y se había convertido casi en un guerrero. Entonces Sócrates me había 
enviado al mundo para aprender, y me había convertido en un tonto otra vez.
Parecía un desperdicio - los ocho años. Así que aquí me senté en los escalones de la 
entrada,  mirando  por  encima  de  la  ciudad  a  las  montañas  más  allá.  De  pronto  mi 
atención estrecha, y las montañas comenzó a adquirir un brillo suave. En ese instante, 
yo sabía lo que iba a hacer.

Vendí lo que pocas pertenencias que había dejado, atado mi mochila a la espalda, y 
haciendo autostop en dirección sur hacia Fresno, luego se dirigió hacia el este en la 
Sierra  Nevada.  Fue  a  finales  de  verano  -  un  buen  momento  para  perderse  en  las 
montañas.

"Tú, en cambio," sonrió, mirando sobre mí, "se parecen mucho mayor, más inteligente y 
no mucho. Dime, ¿has aprendido algo?"

Suspiré,  mirando  el  fuego.  "Bueno,  aprendí  a  hacer  mi  propio  té."  Pongo una  olla 
pequeña de agua en la parrilla provisional y preparó el té especiado, el uso de hierbas 
que había encontrado en mi caminata de ese día. Yo no esperaba compañía, le entregué 
mi copa, y se vierte el té en un tazón pequeño. Por último, las palabras derramado. 
Mientras  hablaba,  la  desesperación  que  me  mantuvo  a  raya  durante  tanto  tiempo 
finalmente se derrumbó sobre mí.

"No tengo nada que ofrecerte,  Sócrates  todavía  estoy perdido -  no más cerca de la 
puerta de lo que era cuando nos conocimos te he fallado, y la vida me ha fallado,. Vida 
me ha roto el corazón.".



Estaba  exultante.  "¡Sí  Tu  corazón  se  ha  roto,  Dan  -  rompe  para  revelar  la  puerta, 
brillando dentro Es el único lugar donde no he mirado Abre los ojos, bufón -.. HAS casi 
llegamos!"
Confundido y frustrado,  sólo podía sentarse allí  sin  poder hacer  nada.  Consulte  me 
tranquilizó. "Usted está casi listo - usted está muy cerca".
Me abalancé sobre sus palabras con entusiasmo. "Cerca de qué?"

"Hasta el final". El miedo se deslizó por mi columna vertebral por un momento. Me 
arrastré rápidamente en mi saco de dormir, y Sócrates desenrolló el suyo. Mi última 
impresión  que la  noche  era  de los  ojos  de mi  maestro,  brillante,  como si  estuviera 
mirando a través de mí, a través del fuego,
en otro mundo.

En los primeros rayos directos del sol de la mañana, Sócrates ya se había levantado, 
sentado junto a un arroyo cercano. Me reuní con él por un rato en silencio, arrojando 
guijarros
en el agua corriente, y escuchar el plop. Silencio, se volvió y me miró de cerca.

Esa noche, después de un día sin preocupaciones de senderismo, natación y tomar el sol, 
Sócrates me dijo que quería oír hablar de todo lo que podía recordar haberse sentido 
desde que lo había "visto yo hablamos durante tres días y tres noches -. I'd agotado mi 
tienda de recuerdos. Sócrates apenas había hablado todo el tiempo, excepto para hacer 
una pregunta breve.

Sólo después de que el sol se puso, le hizo señas para que me uniera a él junto al fuego. 
Nos sentamos muy quieto, el viejo guerrero y yo, las piernas cruzadas sobre la tierra 
blanda, alta en la Sierra Nevada.

"Sócrates, todas mis ilusiones se han roto, pero no parece nada a la izquierda para tomar 
su lugar. Usted me ha demostrado la inutilidad de la búsqueda

La puerta se abre

En una calle estrecha en algún lugar cerca del lago Edison, empecé a ir de excursión 
hacia el interior a una zona Sócrates había mencionado una vez hacia adentro y hacia 
arriba, hacia el corazón del desierto. Sentí que aquí, en las montañas que iba a encontrar 
la respuesta - o morir. En cierto modo, tenía razón en ambas cosas.

Caminé a través de prados alpinos, entre los picos de granito y sinuoso camino a través 
de bosques espesos de pino y abeto, hasta en la región de los lagos de altura, donde la 
gente
eran más escasos que el puma, el venado, y lagartijas que corrían debajo de las piedras 
como
Me acerqué.



Hice campamento justo antes del anochecer. Al día siguiente fui de excursión superior, 
a través de grandes campos de granito en el borde de la vegetación arbórea. Me subí 
encima de enormes rocas, cortados por cañones y barrancos. Por la tarde tomé raíces y 
bayas comestibles, y se acostó por un resorte de cristal. Por primera vez en años, parecía 
que yo estaba contento.

Por  la  tarde,  caminé  a  solas  en  la  selva,  a  través  de  la  sombra  de  los  bosques 
enmarañados, de regreso al campamento base. Entonces me preparé leña para el fuego 
de  la  tarde,  se  comió  un  puñado  de  comida,  y  meditaba  bajo  un  árbol  de  pino 
gigantesco,  entregarme  a  las  montañas.  Si  tenían  nada  que  ofrecerme,  yo  estaba 
dispuesto a salvo.

Después de que el cielo se volvió negro, me senté calentar mis manos y la cara en el 
fuego crepitante, cuando de entre las sombras salió Sócrates!

"Yo estaba en el vecindario, así que pensé en caer," dijo él. Con incredulidad y alegría, 
lo abracé y luchó contra el suelo, riendo y conseguir los dos completamente sucio. Nos 
sacudió y se sentó junto al fuego. "Te ves casi el mismo guerrero, viejo -. No un año 
más de cien" (Él se veía más viejo,
pero sus ojos grises moteados todavía tenía su brillo.

Soc quería  que yo  le dijera  todo lo que recuerdo haber  sentido desde el  día  que lo 
conocí, pasé por tres días y tres noches. Había agotado mi tienda de recuerdos, hizo 
señas para que me uniera a él junto al fuego.

"Sócrates, me has demostrado la futilidad de buscar, pero ¿qué pasa con el camino del 
guerrero pacífico? ¿No es un camino, una búsqueda? "

Se rió con deleite y me sacudió por los hombros. "Después de tanto tiempo, por fin 
llegar a una pregunta jugosa Pero la respuesta está justo delante de su nariz." "Todo el 
tiempo les he mostrado el camino del guerrero pacífico no es el camino del guerrero 
pacífico, siempre como pisas tu forma de ser un guerrero "Estos últimos ocho años que 
ha abandonado su" nave guerrera. "por lo que podría buscarlo, pero el camino es ahora,. 
siempre lo ha sido".

"¿Qué hago entonces, ahora ¿dónde puedo ir desde aquí?"

"A quién le importa?" -gritó alegremente. "Un necio es" feliz "cuando sus deseos se 
cumplan Un guerrero es feliz sin motivo Eso es lo que hace la felicidad de la disciplina 
final -... Sobre todas las cosas que os he enseñado"

A medida que subimos en nuestras bolsas de dormir una vez más, la cara Soc brilló a mí 
en el
rojo resplandor del fuego. "Dan", dijo en voz baja: Esta es la última tarea que voy a
darle a usted ya  va para siempre,  actuar  feliz,  ser feliz  sin una razón en el  mundo, 
entonces uno puede amar y hacer lo que quieras.

Yo era niño somnoliento. A medida que mis ojos cerrados, me dijo en voz baja: "Pero 
Sócrates,  algunas  cosas  y  las  personas  son  muy difíciles  de  amar,  sino  que  parece 
imposible estar siempre feliz".



"Sin embargo, Dan, que es lo que significa ser un guerrero. No te estoy diciendo cómo 
ser feliz, ya ves, sólo estoy diciendo que seas feliz." Con estas últimas palabras, me 
dormí.

Sócrates me sacudió suavemente despierto justo después del amanecer. "Tenemos una 
larga caminata por delante", dijo. Pronto nos adentraremos en las tierras altas. El único 
signo de la edad o de corazón Soc susceptible fue el ritmo lento de su ascenso. Una vez 
más me acordé de la vulnerabilidad de mi maestro y su sacrificio.  Yo nunca podría 
volver  a  tomar  mi  tiempo  con  él  para  concedido.  Mientras  subíamos  más  alto,  me 
acordé de una historia extraña que nunca había entendido hasta ahora.

Una santa mujer caminaba por el borde de un acantilado. Varios cientos de metros por 
debajo de ella, vio a un león madre muerta, rodeada de cachorros llorando. Sin dudarlo, 
saltó por el acantilado para que pudieran tener algo que comer.
Tal vez en otro lugar, otro tiempo, Sócrates habría hecho lo mismo. Subimos más y 
más, todo en silencio, a través de rocas escasamente arbolado
suelo, y luego hasta los picos por encima de la vegetación arbórea.

"Sócrates,  ¿a  dónde  vamos?"  -Le  pregunté  mientras  nos  sentamos  para  un  breve 
descanso.

"Vamos  a  un  montículo  especial,  un  lugar  santo,  la  meseta  más  alta  en  muchos 
kilómetros. Era un lugar de enterramiento de una tribu americana temprana tan pequeña 
que los libros de historia no registra su existencia, pero esta gente vive y trabaja en la 
soledad y en la paz ".

"¿Cómo lo sabes?"

"He tenido antepasados que vivían entre ellos Pasemos ahora,. Tenemos que llegar a la 
meseta antes de que oscurezca".

En este punto yo estaba dispuesto a confiar en Sócrates con nada tuve una sensación 
inquietante de que estaba en grave peligro y que él no me estaba diciendo algo.

El  sol  estaba  ominosamente  bajo;  Sócrates  aumentó  su  ritmo.  Estábamos  jadeando 
ahora, saltando y trepando a partir de una enorme piedra a las profundidades siguiente, 
en la sombra. Sócrates desapareció en una grieta entre dos rocas y lo seguí por un túnel 
estrecho formado por las rocas enormes, y de nuevo a la luz. "En caso de que vuelva 
solo, tendrás que usar este pasaje," me dijo Sócrates. "Es
la única forma de entrar o salir. "Comencé a hacerle preguntas, pero él me hizo callar.

La luz se desvanecía en el cielo cuando nos subimos encima de una subida final. Hay 
debajo  de  nosotros  había  una  depresión  en  forma  de  cuenco  rodeado  de  altos 
acantilados,  ahora  cubierto  de sombras,  Nos  dirigimos  hacia  abajo en  el  recipiente, 
directamente hacia un pico dentado.

"Estamos cerca de la tumba todavía?" Le pregunté nerviosamente.
"Estamos de pie sobre ella", dijo, "de pie entre los fantasmas de un antiguo pueblo, una 
tribu de guerreros".



El viento comenzó a nos abofetee, como para dar énfasis a sus palabras. Luego vino el 
sonido más espeluznante que jamás había oído hablar como una voz humana, gimiendo.

"¿Qué clase de viento es eso?"

Sin responder, Sócrates se detuvo ante un agujero negro en la cara del acantilado y dijo: 
"Vamos a entrar"

Mis instintos fueron salvajemente señalización de peligro, pero ya había entrado Soc. Al 
hacer clic en mi linterna, salí del viento gimiendo detrás de mí y siguió a su débil luz 
más profundamente en la cueva. El haz de luz vacilante de mi mostró hoyos y grietas 
cuyos fondos no pude ver.

"Soc, no me gusta ser enterrado esta muy atrás en la montaña." Él miró a mí. Pero, para 
mi alivio, se dirigió hacia la boca de la cueva. No es que importara, era tan oscuro en el 
exterior como en el interior. Hicimos campamento, y Sócrates tomó una pila de troncos 
pequeños fuera de su mochila. "Pensé que podríamos necesitar estos", dijo. El fuego no 
tardó crepitante. Nuestros cuerpos proyectaban sombras extrañas y retorcidas, bailando 
salvajemente en la pared de la cueva delante de nosotros, mientras las llamas consumían 
los registros.

Señalando a las sombras,  Sócrates dijo: "Estas sombras en la cueva son una imagen 
esencial de la ilusión y la realidad, el sufrimiento y la felicidad Aquí es una historia 
antigua popularizado por Platón.:

Había una vez un pueblo que vivió toda su vida en una cueva de las ilusiones. Después 
de  generaciones,  llegaron  a  creer  que  sus  propias  sombras,  proyectadas  sobre  las 
paredes, eran la esencia de la realidad. Sólo los mitos y los cuentos religiosos hablaron
de una posibilidad más brillante.

Obsesionado con el teatro de sombras, la gente se acostumbró a y encarcelado por su 
oscura realidad,

Me quedé  mirando  las  sombras  y  sintió  el  calor  del  fuego sobre  mi  espalda  como 
Sócrates continuó.

"A lo largo de la historia, Dan, ha sido bendecido excepciones a los prisioneros de la 
caverna. Hubo quienes se cansaron de las sombras chinescas, que empezó a dudar de 
ella, que ya no se cumplen por las sombras, no importa qué tan alto
saltó. Se convirtieron en buscadores de la luz. A pocos afortunados encontrado un guía 
que los preparó y que los llevó más allá de toda ilusión en la luz del sol. "

Cautivado por  su historia,  vi  la  danza  sombras  en  las  paredes  de  granito  en  la  luz 
amarilla. Soc continuó:

"Todos los pueblos del mundo, Dan, se encuentran atrapados dentro de la Cueva de sus 
propias mentes. Sólo los pocos guerreros que ven la luz, que cortan libre, entregarlo 
todo, se puede reír a la eternidad. Y tú también, mi amigo."



"Suena Soc inalcanzable, - y espantoso de alguna manera."

"Está más allá de la búsqueda y más allá del miedo. Cuando esto sucede, usted verá que 
sólo es evidente, simple, despierta ordinaria, y feliz. Sólo es la realidad, más allá de las 
sombras".
Nos  sentamos  en  un  silencio  sólo  roto  por  el  sonido  de  los  troncos  crujientes.  Vi 
Sócrates, que parecía estar esperando algo. Tuve una sensación de inquietud, pero la 
tenue luz del amanecer, dejando al descubierto la boca de la cueva, se reavivó el ánimo.

Pero entonces, la cueva estaba envuelto de nuevo en la oscuridad. Sócrates se levantó 
rápidamente y se dirigió hacia la entrada con derecho detrás de mí. El aire olía a ozono 
ya que salió. Podía sentir la electricidad estática levantar el vello de la nuca. Entonces la 
tormenta golpeó.

Sócrates  se  dio  la  vuelta  para  mirarme.  "No hay mucho  tiempo  por  delante  Debes 
escapar de la cueva. Eternidad no está tan lejos!"

Cayó un rayo. Un rayo cayó en uno de los acantilados en la distancia. "¡Date prisa!" 
Sócrates dijo, con una urgencia que no había oído antes. En ese momento, la sensación 
me llegó --- la sensación de que nunca se había equivocado - y me trajo las palabras: 
"¡Cuidado --- La muerte acecha".

Entonces Sócrates volvió a hablar, su voz estridente y siniestra.
"No hay peligro aquí. Obtén más atrás en la cueva." Empecé a buscar en mi
empacar para mi linterna, pero él me ladró: "'¡Muévete!'"

Me retiré hacia la oscuridad y apretó contra la pared.
Apenas respiraba, esperé a que viniera a por mí, pero había desaparecido.

Cuando estaba a punto de llamar a él, me sacudió casi inconsciente como algo prensa-
como de repente me agarró por detrás del cuello con fuerza aplastante y me arrastró de 
nuevo, más profundo en la cueva. "Sócrates" Grité. "Sócrates! '"

El agarre en mi cuello en libertad, pero luego comenzó un dolor mucho más terrible: mi 
cabeza estaba siendo aplastada por detrás. Grité y grité de nuevo. Justo antes de mi 
cráneo destrozado con la presión enloquecedor, oí estas palabras --- inconfundiblemente 
la voz de Sócrates: "Este es tu último viaje".

Con un  crujido  horrible,  el  dolor  desapareció.  Me estrujó,  y  golpeó  el  suelo  de  la 
caverna con un ruido sordo. Cayó un rayo, y en su resplandor momentáneo pude ver 
Sócrates de pie junto a mí, mirando hacia abajo. Entonces se oyó el sonido de un trueno 
de otro mundo. Fue entonces cuando supe que se estaba muriendo.

Una de mis piernas colgaba sobre el borde de un pozo profundo. Sócrates me empujó al 
precipicio, en el abismo, y caí al suelo, saltando, golpeando contra las rocas, cayendo en 
las entrañas de la tierra, y luego caer a través de una abertura, que fue lanzado por la 
montaña hacia la luz del sol, donde mi cuerpo destrozado giró hacia abajo, finalmente 
aterrizar en un montón en un prado sonrisa húmeda, lejos, muy lejos.



El  cuerpo era  ahora  una  pieza  rota,  torcida  de  la  carne.  Aves  carroñeras,  roedores, 
insectos y gusanos vinieron a alimentarse de la carne en descomposición que me había 
imaginado una vez para ser "yo". El tiempo pasó rápido y más rápido. Los días brilló 
por el cielo y se convirtió en un parpadeo rápido, una alternancia de luz y oscuridad, 
parpadeo rápido y más rápido en una falta de definición, y luego los días se convirtieron 
en semanas y las semanas se convirtieron en meses.

Las  estaciones  cambiado,  y  los  restos  del  cuerpo  empezó  a  disolverse  en  el  suelo, 
enriqueciéndolo. Las nieves heladas de invierno servido mis huesos por un momento en 
el tiempo, pero a medida que las estaciones del año parpadea en ciclos por cada vez más 
rápido, hasta que los huesos se hicieron polvo. Desde el  alimento de mi cuerpo, las 
flores y los árboles crecieron y murieron en ese prado. Por último,  incluso el  prado 
desaparecido.
Me había convertido en parte de las aves carroñeras que había comido en mi carne, 
parte de los insectos y roedores, y parte de sus depredadores en un gran ciclo de la vida 
y la muerte.  Me hice a  sus antepasados,  hasta  que finalmente,  ellos  también fueron 
devueltos a la tierra.

El  Dan  Millman  que  vivió  hace  mucho  tiempo  se  había  ido  para  siempre,  de  un 
momento a parpadear en el tiempo - pero se mantuvo sin cambios a través de todas las 
edades. Ahora era yo, la conciencia que observa todo, era todo. Todas las partes de mi 
separadas continuaría para siempre, para siempre cambiante, siempre nuevo.

Me di cuenta ahora que el Grim Reaper, la muerte de Dan Millman había temido tanto, 
había sido su gran ilusión. Y así su vida, también había sido una ilusión, un problema, 
no es más que un incidente humorístico cuando la conciencia se había olvidado.

Mientras que Dan había  vivido,  no había pasado por la puerta,  él  no se había dado 
cuenta de su verdadera naturaleza, que había vivido en la mortalidad y el miedo, sola.

Pero yo sabía. Si él hubiera sabido entonces lo que sé ahora.

Me tumbé en el suelo de la cueva, sonriendo. Me senté contra la pared y luego miró a la 
oscuridad, perplejo, pero sin miedo.

Mis ojos comenzaron a ajustar, y vi a un hombre de pelo blanco sentado a mi lado, 
sonriendo. A continuación, en miles de años de distancia, todo volvió, y me sentí triste 
por un momento de mi regreso a la forma mortal,  entonces me di cuenta de que no 
importaba nada podría importar.

Esto me pareció muy divertido, todo lo hizo, y entonces empecé a reír. Miré a Sócrates, 
nuestros ojos brillaron extasiados. Yo sabía que él sabía lo que sabía. Di un salto hacia 
adelante  y  lo  abrazó.  Bailamos  alrededor  de  la  caverna,  riendo salvajemente  en  mi 
muerte.

Después, hicimos las maletas y nos dirigimos hacia la ladera de la montaña. Cortamos a 
través del pasaje,  a través de barrancos y entre los campos de cantos rodados hacia 
nuestro campamento base.



No hablaba mucho, pero me reí a menudo, porque cada vez que miró a su alrededor - en 
la tierra, el cielo, el sol, los árboles, los lagos, los arroyos - recordé
que era todo de mí!

Todos estos años Dan Millman ya grande, desordenado "ser alguien". Hable acerca al 
revés! Él había sido un cuerpo cierto, encerrado en una mente temerosa y un cuerpo 
mortal.

"Bueno", pensé, "Ahora estoy jugando Dan Millman otra vez, y que también podría 
acostumbrarse a él durante unos segundos más en la eternidad, hasta que también pasa. 
Pero ahora sé  que no soy sólo la  pieza única de carne -  y ese secreto que hace la 
diferencia "
No había manera de describir el impacto de este conocimiento. Yo estaba simplemente 
despierto.  Y  así  me  desperté  a  la  realidad,  libre  de  cualquier  significado  o  buscar 
alguno.
Lo que tal vez podría ser buscar? Todas las palabras de Soc había llegado con vida
con mi muerte. Esta fue la paradoja de todo esto, el humor de todo, y la
gran  cambio.  Todas  las  búsquedas,  todos  los  logros,  metas,  todas  eran  igual  de 
agradable,
e igualmente innecesario.
Energía corría por mi cuerpo. Yo rebosaba de felicidad y estalló en carcajadas, era la 
risa de un hombre excesivamente feliz.

Y así caminamos hacia abajo, más allá de los lagos más altos, más allá del borde de la 
vegetación arbórea, y en la espesura del bosque, en dirección al arroyo donde habíamos 
acampado dos
--- día o mil años - atrás.

Había perdido todos mis papeles, mis costumbres, todo mi miedo a volver allí  en la 
montaña.  Yo  ya  no  podía  ser  controlado.  ¿Qué  castigo  podría  amenazarme?  Sin 
embargo, aunque no tenía ningún código de conducta, sentí lo que era equilibrado, lo 
que era apropiado y lo que fue amar. Yo era capaz de amar a la acción, y nada más. Lo 
había dicho, lo que podría ser un poder superior?

Yo había perdido mi mente y en mi corazón caído. La puerta se había abierto por fin, y 
yo  había caído a través de,  risa,  porque también era una broma.  Era una puerta sin 
puerta, otra ilusión, otra imagen que Sócrates había tejido en la tela de mi realidad, 
como lo había prometido hace mucho tiempo. Yo había visto por fin lo que había que 
ver. El camino seguirá, sin fin, pero ahora, que estaba lleno de luz.

Se estaba volviendo de noche cuando llegamos a nuestro campamento.  Hicimos una 
fogata y se comió una pequeña comida de frutas secas y semillas de girasol, el último de 
mis tiendas. Sólo entonces, como la luz del fuego parpadeaba contra nuestros rostros, 
qué Sócrates hablar.

"Tú te lo pierdes, ya sabes." Perder qué? "
"Tu visión.  Es raro ---  sólo es posible  a través de una serie  de circunstancias  poco 
probable, pero es una experiencia, por lo que tendrá que perder".



"Tal vez eso es cierto, Sócrates, pero a quién le importa?" Me eché a reír. "También he 
perdido mi mente y parece que no puede encontrar en cualquier lugar!"

Él arqueó las cejas con sorpresa complacida. "Bueno, entonces, parece que mi trabajo 
con ustedes es completa. Mi deuda se paga."

"Wow! Me sonrió." ¿Quiere decir que este es el día de la graduación para mí. "" No, 
Dan, este es el día de la graduación para mí. "
Se levantó,  puso su mochila  sobre  sus  hombros,  y  se  marchó,  fundiéndose  con las 
sombras.

Era  el  momento  de  volver  a  la  estación,  donde  había  comenzado  todo.  De  alguna 
manera, yo tenía la sensación de que Sócrates ya estaba allí, esperándome. Al salir el 
sol, empaqué mi mochila y comenzó a bajar la montaña.

El viaje desde el desierto tomó varios días. Cogí un taxi a Fresno, luego siguió hasta 
101 en San José, luego de regreso a Palo Alto. Era difícil de creer que sólo había dejado 
el apartamento un par de semanas atrás, un desesperado "alguien".

Yo desempaquetado y se fue a Berkeley, llegando a las calles familiares a las tres de la 
tarde, mucho antes de que Sócrates llegó a deber. Yo aparcamos en Piamonte y caminó 
a través del campus.
Escuela acababa de comenzar y los estudiantes estaban ocupados los estudiantes sean. 
Bajé
Telegraph Avenue y observó a los comerciantes jugando comerciantes perfectos.
En todas partes he visitado - las tiendas de tela, los mercados, los cines y salones de 
masaje - todos estaban perfectamente ser lo que ellos creían que eran.

Caminé hasta la Universidad, y luego a lo largo de Shattuck,  pasando por las calles 
como un fantasma feliz, fantasma del Buda. Yo quería susurrar en los oídos de la gente, 
"Despierta Despierta Pronto la persona que crees que eres morirá -! Ahora, despertará y
estar  contento  con  este  conocimiento:  No  hay  necesidad  de  buscar,  logro  lleva  en 
ninguna parte, no hay ninguna diferencia en absoluto simplemente ser feliz ahora. El 
amor es la única realidad de este mundo, porque es todo lo que uno ve y las únicas leyes 
son paradoja, el humor y el cambio. No hay ningún problema, nunca fue y nunca será, 
liberar su lucha dejó de lado su mente, tirar sus preocupaciones y relajarse en el mundo. 
No hay necesidad de resistir a la vida sólo lo mejor de ti, abre los ojos y ve que son
mucho más de lo que te imaginas, tú eres el mundo, tú eres el universo, eres tú mismo y 
todos los demás también. Es toda la obra maravillosa de Dios, despierta recuperar su 
humor ya está libre.

Quería decir a todos los que conocí, pero si lo hubiera hecho, se habría considerado mí 
trastornado o incluso peligroso. Sabía que la sabiduría del silencio.

Las tiendas estaban cerrando. En pocas horas sería el momento para el cambio Soc. en 
la estación. Me dirigí a las colinas, dejé mi coche y se sentó en un acantilado con vistas 
a la bahía. Bajé la vista sobre la ciudad de San Francisco en la distancia, y en el Golden 
Gate. Podía sentir todo esto, las aves en sus nidos enclavado en los bosques de Tiburon, 
Matin y Sausalito. Sentí la vida de la ciudad, los amantes abrazados, los criminales en el 
trabajo, los voluntarios sociales dando lo que podían. Y yo sabía que todo, los bienes y 



los males, lo alto y lo bajo, lo sagrado y lo profano, eran una parte perfecta de la obra. 
Cada uno juega su papel tan bien! Y estaba toda ella, cada pizca de ella. Me miró a los 
confines del mundo, y nos encantó todo.

Cerré los ojos para meditar, pero se dio cuenta de que estaba siempre meditando ahora, 
con los ojos bien abiertos.

Después de la medianoche me dirigí a la estación, la campana sonó mi llegada. Fuera de 
la oficina iluminada cálidamente vino mi amigo, un hombre que se parecía a un robusto 
cincuenta años, delgado, elegante cuero,. Se dio la vuelta para el lado del conductor, 
sonriendo, y dijo: "Fill 'er para arriba?"

"La felicidad es un tanque lleno", le contesté, y luego se detuvo. ¿Dónde había visto yo 
ese dicho antes? ¿Qué era lo que necesitaba para recordar?

Mientras Soc bombea gas, hice las ventanas, entonces yo aparcamos el oído detrás de la 
estación y entró en la oficina por última vez. Era como un lugar sagrado para mí - un 
templo poco probable. Esta noche, la habitación parecía electrizado, algo sin duda muy 
arriba pero no tenía ni idea de qué.

Sócrates mano en el cajón y me entregó un cuaderno grande, agrietada y seca con la 
edad. En ella había notas escritas en una mano cuidadosa, finamente labrado. "Este es 
mi diario - entradas de mi vida, desde que era joven Se responderá a todas sus preguntas 
sin respuesta Es tuyo ahora, un regalo que me han dado todo lo que pueda Ahora le toca 
a usted Mi trabajo es..... hacer, pero tienes trabajo por hacer "

"Lo que tal vez podría ser la izquierda?" Sonreí.

"Usted va a escribir y te enseñará a. Vivirás una vida ordinaria, aprender a permanecer 
normal en un mundo lleno de problemas a los que, en cierto sentido, ya no perteneces. 
Permanecer ordinaria, y puede ser útil a los demás."

Sócrates se levantó de su silla y se alinea con cuidado su taza sobre la mesa, al lado de 
la mía. Miré su mano. Fue brillante, brillando más brillante que nunca.

"Me siento muy extraño", dijo en un tono de sorpresa creo que tengo que ir. "" ¿Hay 
algo que pueda hacer? ", Le dije, pensando que tenía un malestar estomacal.
"" No. " Mirando hacia el espacio como si la habitación y que ya no existía, se dirigió
lentamente a la puerta que dice "Privado", la abrió y entró.

Me pregunté si estaría bien. Sentí que nuestro tiempo en la montaña le había escurrido, 
sin embargo, brillaba ahora como nunca antes. Como de costumbre, Sócrates no tenía 
sentido.

Me senté en el sofá y miró la puerta, esperando su regreso. Le grité a través de la puerta: 
"Oye, Sócrates, que está brillando como una luciérnaga esta noche ¿Comió una anguila 
eléctrica para la cena debo a cenar esta Navidad;.? Serías una magnífica decoración de 
mi árbol . "



Me pareció ver un destello de luz debajo de la rendija de la puerta. Bueno, una bombilla 
soplado  podría  acelerar  su  negocio.  "Soc,  ¿vas  a  pasar  toda  la  noche  allí?  Pensé 
guerreros no sufren de estreñimiento."

Transcurrieron cinco minutos, luego diez. Me senté sosteniendo su preciada revista en 
mis manos. Lo llamé, y luego volvió a llamar, pero me respondió con el silencio. De 
repente, yo sabía, no era posible, pero sabía que había sucedido.

Salté sobre mis pies y corrió hacia la puerta, empujándola a abrir con tanta fuerza que 
golpeó la pared de azulejos con un ruido metálico que resonó hueca en el baño vacío. 
Me acordé  de  que el  flash de la  luz,  hace unos  minutos.  Sócrates  había  caminado, 
encendido, en este cuarto de baño, y desapareció.

Me quedé allí  mucho tiempo, hasta que escuché la campana de la estación familiar, 
entonces un cuerno bocina. Caminé afuera y mecánicamente lleno el tanque, tomando el 
dinero y dar cambio de mi propio bolsillo. Cuando regresé a la oficina,
cuenta de que ni siquiera me había puesto mis zapatos. Me eché a reír, y mi risa se puso 
histérica, y luego calló. Me senté en el sofá, en la manta mexicano antiguo
ahora hecha jirones, se desintegra,  y miró alrededor de la habitación en la alfombra 
amarilla,
se desvaneció con la edad, en el viejo escritorio de nogal, y el enfriador de agua. Vi las 
dos tazas - Soc y la mía - aún sentado en el escritorio, y por último, su silla vacía.

Luego hablé  con él.  Dondequiera  que  era  travieso  viejo  guerrero,  tendría  la  última 
palabra.

"'Bueno, Soc, aquí estoy, entre el pasado y el futuro, de nuevo, flotando entre el cielo y 
la  tierra.  ¿Qué  puedo decir  a  usted  que  sería  suficiente?  Gracias  a  mi  maestro,  mi 
inspiración, mi amigo. Te echaré de menos . Adiós. "

Salí de la estación por última vez sintiendo sólo la maravilla. Yo sabía que no lo había 
perdido,  en  realidad  no.  Me había  llevado  todos  estos  años  para  ver  lo  obvio,  que 
Sócrates y que nunca había sido diferente. Durante todo este tiempo, hemos sido uno y 
el mismo.
Caminé por los senderos arbolados del campus, al otro lado del arroyo, y más allá de los 
bosques sombríos hacia fuera en la ciudad --- continuar en el camino, el camino del 
guerrero pacífico, el camino hacia su casa.

EPÍLOGO

RISA EN
LA
VIENTO

Yo había pasado por la puerta, visto lo que había que ver, se dio cuenta de lo alto de una 
montaña,  mi verdadera naturaleza.  Sin embargo, como el viejo que se abrió carga y 
continuó su camino, sabía que a pesar de todo había cambiado, nada había cambiado.



Yo todavía estaba viviendo una vida humana ordinaria con corrientes responsabilidades 
humanas.
Yo tendría que adaptarme a vivir una vida feliz y útil en un mundo que era
ofendido por alguien que ya no está interesado en cualquier búsqueda o problema. Un 
hombre excesivamente feliz, he aprendido, puede rallar sobre los nervios de la gente! 
Hubo muchas ocasiones en que comencé a entender e incluso envidio a los monjes que 
establecieron servicio de limpieza en las cuevas lejanas. Pero yo había estado en mi 
cueva. Mi tiempo para la recepción había terminado, y ahora era el momento de dar.

Me trasladé desde Palo Alto hasta San Francisco, y comenzó a trabajar como pintor de 
casas.
Tan pronto como se instaló en una casa, asistí a algunos asuntos pendientes. No había 
hablado con Joyce desde Oberlin. Encontré su número en Nueva Jersey y la llamé.

"Dan, ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?"

"Muy bien, Joyce. Ya he pasado por mucho últimamente".

Hubo una pausa en la línea. "Uh, ¿cómo está tu hija y tu esposa?" "Linda y Holly están 
haciendo bien. Linda y yo nos divorciamos hace algún tiempo." "Dan" --- hubo otra 
pausa "¿Por qué me has llamado?"
Tomé una respiración profunda. "'Joyce, quiero que vengas a California a vivir conmigo 
no tengo ninguna duda en absoluto sobre ti -.. Sobre nosotros hay mucho espacio aquí"

"Dan",  se  rió  Joyce.  "Vas demasiado  rápido  para  mí!  ¿Cuándo te  proponemos  este 
pequeño ajuste debe llevarse a cabo?"
". Ahora, o tan pronto como sea posible Joyce, hay tantas cosas que decirte -.. Cosas que 
nunca he contado a nadie que lo he tenido en mucho tiempo ¿Me llamará tan pronto 
como usted haya decidido?"

"Dan, que está seguro de esto?"

"Sí, yo creo, y voy a estar esperando aquí todas las noches de su llamada." Unas dos 
semanas más tarde, recibí una llamada a las 7:15 PM.
"Joyce"

"Estoy llamando desde el aeropuerto."

"Desde Newark Airport? ¿Te vas? Te vienes?" "Desde el aeropuerto de San Francisco. 
He llegado".

Por un momento, yo no lo entiendo. "San Francisco Airport?"

"Sí", se rió. "Usted sabe, que pista de aterrizaje al sur de la ciudad? ¿Y bien? ¿Vas a 
verme, o debo hacer autostop?"

En los días siguientes nos pasamos cada momento libre juntos.



Yo renuncié a mi trabajo de pintura y estaba enseñando en un estudio pequeño gimnasia 
en San
Francisco. Le hablé de mi vida, todo lo que está escrito aquí, y sobre todo
Sócrates. Ella escuchó atentamente.

"Sabes Dan, tengo una sensación extraña cuando me hablas de ese hombre - como si yo
lo conocen. "

"Bueno, cualquier cosa es posible", sonreí.

"No, de verdad, como si yo lo sabía! Lo que nunca te dije antes, Danny, es que yo
salió de su casa justo antes de comenzar la escuela secundaria. "

"Bueno", respondí, "que es raro, pero no demasiado extraño." "Lo extraño es que los 
años entre mi salir de casa y llegar a Oberlin es un completo
en blanco en mi memoria. Y eso no es todo. En Oberlin, antes de venir, me acuerdo de 
tener sueños, sueños muy extraños, acerca de alguien como usted y acerca de un hombre 
de pelo blanco! Y mis padres - mis padres, Danny. . . "Sus ojos grandes y luminosos se 
abrieron y se llenaron de lágrimas." ... mis padres siempre me llama por mi apodo. . . 
"Realizado por los hombros y me miró a los ojos. Al momento siguiente, como una 
descarga eléctrica, un lugar en nuestra memoria se abrió como ella decía, mi apodo era 
alegría"

Nos casamos entre nuestros amigos, en las montañas de California. Fue un momento 
habría dado cualquier cosa por compartir con el hombre que había empezado todo, para 
los dos. Entonces me acordé de la carta que me había dado - el que yo iba a usar si 
alguna vez realmente lo necesitaba. Pensé que ahora era el momento.

Me escabullí  por  un  momento,  y  se  dirigió  al  otro  lado  de  la  calle  a  un  pequeño 
montículo de tierra, con vistas a los bosques y colinas. Había un jardín allí con un solo 
árbol  de  olmo,  casi  oculta  entre  la  tientas  pérgolas.  Metí  la  mano  en  mi  cartera  y 
encontró la tarjeta hay entre mis otros trabajos. Era el perro de orejas, pero aún brillante.

Guerrero, Inc.
Sócrates,  la  Proposición  Especialista  en:  Paradoja,  Humor  y  Cambio  emergencias 
solamente!

Lo sostuve con ambas manos y le habló en voz baja. "Muy bien, Sócrates, viejo mago. 
Hacer tus cosas. Venga a visitarnos, Soc!" Esperé y volvió a intentarlo. Nada sucedió 
nada. El viento soplaba por un momento - eso era todo.

Mi decepción me sorprendió. Yo había tenido a una secreta esperanza de que de alguna 
manera podría regresar. Pero él no iba a venir, ni ahora ni nunca. Mis manos cayeron a 
los costados, y miré hacia abajo a la tierra. "Adiós, Sócrates. Adiós, mi amigo".

Abrí  mi  cartera  para  deslizar  la  tarjeta  de  nuevo,  mirando  de  nuevo  a  su  brillo 
persistente.  La tarjeta  había cambiado.  En lugar de "solo emergencias" era una sola 
palabra, brillando más brillante que el resto. Decía: "La felicidad". Su regalo de bodas.



En ese momento, una cálida brisa me acarició la cara, el pelo revuelto, y una hoja que 
cae una bofetada en la mejilla mientras flotaba hacia abajo desde el olmo.

Tiré mi cabeza hacia atrás, riendo con deleite, y miró a través de las ramas extendidas 
del olmo, el a las nubes a la deriva perezosamente por. Miré por encima de la valla de 
piedra, a lo largo de las casas salpicadas en el bosque verde abajo. El viento soplaba de 
nuevo, y un pájaro solitario se elevó por, Entonces sentí la verdad de ello. Sócrates no 
hubiera venido, porque nunca había dejado. No era más que cambiar. Él era el olmo
por encima de mi cabeza, era las nubes y pájaros y el viento. Ellos siempre serán mis 
maestros, mis amigos.

Antes de caminar de regreso a mi esposa, mi casa, mis amigos, y mi futuro, examiné el 
mundo que me rodea. Sócrates estaba aquí. Estaba en todas partes.

Notas finales

Un libro puede inspirar, ampliar perspectivas, nos recuerdan la verdad que ya sabemos-
-Pero la verdadera transformación implica toda una vida de práctica.

La vida y la práctica del guerrero pacífico es la acción del ser útiles a los demás. A los 
ojos  del  Espíritu,  las  pequeñas  cosas  cuentan.  Lo  que  das,  recibes.  Si  lo  hace,  la 
inteligencia. Y usted puede hacer cualquier cosa cuando encuentre el corazón por ella, y 
el coraje.

Por supuesto que cometemos errores, es la manera de aprender. Estamos todos en la 
formación. La vida puede ser difícil, qué oportunidad! La luz nos molestará cuando nos 
sentimos cómodos, y consolarnos cuando estamos perturbados. Nos dirigimos hacia el 
Espíritu  ayuda  cuando  nuestros  cimientos  tiemblan,  sólo  para  descubrir  que  es  el 
Espíritu quien les está temblando.

Yo no soy especial, todos tenemos nuestro "Sócrates". Es tu ser superior. Así se guiará 
por  la  mejor  que  hay en  tu  interior.  En cualquier  momento  usted  puede  preguntar, 
"¿Cómo sería mi yo superior hacer?" y sabrás el camino correcto. Confía en ti mismo, 
confiar  en el  proceso que es tu vida.  Usted es el  ser  espiritual  que usted ha estado 
esperando.

Se dice que hay un camino, sino muchos caminos. ¡Les deseamos bien en su propio 
camino, en el viaje sin distancia que viajamos juntos.


