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INTRODUCCIÓN

En los últimos quince años, he escrito extensos rela tos sobre mis relaciones de aprendiz con un brujo indio,
don Juan Matus. A causa de lo extraño de los conceptos y prácticas que don Juan quiso que yo comprendiera e
interiorizara, no he tenido otra alternativa sino presentar sus enseñanzas en forma de narraciones descriptivas,
relatos de lo que me ocurrió, tal como sucedió.

La organización total de las enseñanzas de don Juan se basaba en la idea de que el hombre tiene dos tipos de
conciencia. El los nombró el lado derecho y el lado izquierdo, y de acuerdo a ello, dividió su instrucción en
enseñanzas para el lado derecho y enseñanzas para el lado izquierdo.

Describió el primero como lo normal de todos nos otros, o el estado de conciencia necesario para desempe-
ñarse en el mundo cotidiano. Dijo que el segundo era algo que no es normal, el lado misterioso del hombre, el
estado de conciencia requerido para funcionar como brujo y vidente.

Las enseñanzas para el lado derecho las llevó a cabo en mi estado de conciencia normal. He descrito esas
enseñanzas, a detalle, en todos mis relatos. Como parte de ellas, don Juan me dio a saber que él era un brujo.
Incluso, me presentó a otro brujo, don Genaro Flores, y debido a la naturaleza de nuestra asociación, lógicamen te
concluí que me habían tomado como aprendiz.

Ese aprendizaje, en mi modo de pensar de aquel entonces, culminó con un acto incomprensible que don Juan y
don Genaro me hicieron ejecutar. Me hicieron saltar desde la cuna de una montaña a un abismo.

En uno de mis relatos he descrito lo que me ocurrió en aquella ocasión. Lo que yo creí que era el último drama
de las enseñanzas para el lado derecho fue repre sentado allí, en esa cima, por el propio don Juan, don Genaro,
dos aprendices, Pablito y Néstor, y yo. Pablito, Néstor y yo nos precipitamos, uno por uno, a un abis mo.

Durante años después, creí, a pie juntillas, que mi absoluta confianza en don Juan y en don Genaro fue lo que
inexplicablemente me hizo sobrevivir. Hasta llegué a creer que el sobrepasar mi pánico racional, al enfrentar mi
inevitable aniquilación, fue lo que me salvó. Ahora sé que no fue así. Sé que el secreto estaba en las enseñan zas
para el lado izquierdo, y que impartir esas ense ñanzas implicó tremenda disciplina y perseverancia de parte de
don Juan, don Genaro y sus otros compañeros.

Me ha tomado casi diez años recordar exactamente lo que ocurrió en las enseñanzas para el lado izquierdo.
Ahora sé qué fue lo que me hizo estar tan dispuesto a realizar un acto de tal magnitud: precipitarme a un abismo.

En sus enseñanzas para el lado izquierdo, don Juan dejó entrever lo que él, don Genaro y sus otros compa-
ñeros realmente eran y lo que hacían conmigo. No me enseñaban brujería, ni encantamientos, me enseñaban las
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tres partes de un antiquísimo conocimiento que poseían; ellos llamaban a esas tres partes el estar con ciente de
ser, el acecho y el intento. Y no eran brujos; eran videntes. Y don Juan no sólo era vidente sino que también era
un nagual.

En sus enseñanzas para el lado derecho, don Juan ya me había explicado muchas cosas acerca del nagual y
acerca de los videntes. Entendí que ser vidente era la capacidad que tienen los seres humanos de ampliar su
campo de percepción hasta el punto de poder aquila tar no sólo las apariencias externas sino la esencia de todo.
Entre otras cosas, me había explicado que los videntes ven al hombre como un campo de energía, algo parecido
a una bola de luz, o lo que él llamaba un huevo luminoso. Decía que por lo general esos campos de ener gía están
divididos en dos secciones, y que la excepción a esta regla son los hombres y mujeres que tienen sus campos
de energía divididos en tres o cuatro partes. Debido a ello, esas personas son más fuertes y adapta bles que el
hombre común y corriente, y por lo tanto, pueden convertirse en naguales al volverse videntes.

Fue, sin embargo, en sus enseñanzas para el lado izquierdo, donde don Juan elucidó totalmente los intrin cados
detalles de ser un vidente y de ser un nagual. Recalcó innumerables veces que ser un vidente implica el comando
de recursos perceptuales imposibles de defi nir, y que ser un nagual es llegar a un pináculo de disci plina y control.
Ser un nagual significa ser un líder, ser un maestro y un guía.

Como nagual, don Juan era el líder de un grupo, co nocido como la partida del nagual, compuesto por ocho
videntes femeninas, Cecilia, Delia, Hermelinda, Carmela, Nélida, Florinda, Zuleica y Zoila; tres videntes masculi-
nos, Vicente, Silvio Manuel y Genaro; y cuatro propios o mensajeros, Emilio, Juan Tuma, Marta y Teresa.

Pero don Juan no solamente era el guía de la parti da del nagual, sino que también educaba y guiaba a un grupo
de videntes aprendices conocidos como la partida del nuevo nagual. Consistía ese grupo de cuatro hombres
jóvenes, Pablito, Néstor, Eligio y Benigno, de cinco mujeres, Soledad, la Gorda, Lidia, Josefina y Rosa. Yo era el
líder nominal de ellos, junto con Carol, la mujer nagual.

Las enseñanzas para el lado izquierdo me fueron dadas cada vez que yo entraba en un estado único de claridad
perceptual que él llamaba conciencia acrecenta da. A lo largo de mis años de asociación con don Juan,
repetidamente me hizo entrar en tales estados mediante un golpe que me daba con la palma de la mano, en la
parte superior de la espalda.

Don Juan me explicó que, en un estado de concien cia acrecentada, la conducta de los aprendices es tan
natural como en la vida diaria. Su gran ventaja es que pueden enfocar sus mentes en cualquier cosa con fuerza y
claridad descomunales; pero su desventaja esta en la imposibilidad de traer al campo de la memoria normal lo
que les sucede. Lo que les acontece en tales estados se convierte en parte de sus recuerdos cotidianos sólo a
través de un asombroso esfuerzo.

Mi interacción con los videntes compañeros de don Juan fue un ejemplo de esta dificultad de recordar. Con la
excepción de don Genaro, yo sólo tenía contac to con ellos en estados de conciencia acrecentada; por ello, en mi
vida normal, no podía recordarlos de ninguna manera. Después de esfuerzos inauditos, llegué a recor dar que
siempre me reunía con ellos de un modo casi ritual. Comenzaba al arribar en mi coche a la casa de don Genaro,
en un pueblito en el sur de México. De in mediato, don Juan se unía a nosotros y luego los tres nos empeñábamos
en ejecutar las enseñanzas para el lado derecho. Al cabo de un rato, don Juan me hacía cambiar niveles de
conciencia y yo los llevaba a los dos en mi coche a un pueblo cercano, más grande, donde don Juan y don
Genaro vivían con sus otros compañeros videntes.

Cada vez que yo entraba en un estado de conciencia acrecentada no podía dejar de maravillarme de la dife-
rencia entre mis dos lados. Siempre sentía como si un velo se me quitara de los ojos, como si antes hubiera
estado parcialmente ciego y ahora podía ver. La liber tad, el absoluto regocijo que solía posesionarse de mí en
esas ocasiones no puede compararse con ninguna otra cosa que haya experimentado jamás. Pero al mismo
tiempo, había un aterrador sentido de tristeza y añoran za que iba de la mano con aquella libertad y aquel regocijo.
Don Juan me había dicho que sin tristeza y añoranza uno no está completo, pues sin ellas no hay sobriedad, no
hay gentileza. Decía que la sabiduría sin gentileza y el conocimiento sin sobriedad son inútiles.

La meta final de sus enseñanzas para el lado izquier do fue la explicación que don Juan, junto con algunos de
sus compañeros videntes, me dieron acerca de la tres facetas de su conocimiento: la maestría del estar cons-
ciente de ser, la maestría del acecho y la maestría del intento.

Esta obra trata de la maestría del estar consciente de ser. Yo la describo aquí como parte del arreglo total que
don Juan usó a fin de prepararme para llevar a cabo el asombroso acto de saltar a un abismo.

Debido al hecho de que las experiencias aquí narra das tuvieron lugar en estados de conciencia acrecentada, no
pueden tener la trama de la vida cotidiana. Carecen de contexto mundano, aunque he hecho lo mejor por
proporcionarlo, sin hacerlo ficción. En estados de con ciencia acrecentada se tiene mínima idea de lo que nos
rodea, puesto que la concentración total queda ocupada con los detalles de la acción del momento.

En este caso, naturalmente, la acción del momento era la elucidación de la maestría del estar consciente de
ser. Don Juan me dio a entender que dicha maestría era la versión moderna de una antiquísima tradición, que él
llamaba la tradición de los antiguos videntes toltecas.
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Aunque él sentía que estaba unido, de modo inextri cable, a aquella antigua tradición se consideraba a sí mismo
como uno de los videntes de un nuevo ciclo. Cuando una vez le pedí que me describiera las caracte rísticas
esenciales de los videntes del nuevo ciclo, lo pri mero que dijo fue que son los guerreros de la libertad total. Luego
explicó que son tales maestros del estar consciente de ser, del acecho y del intento, que la muer te no los
alcanza como alcanza al resto de los seres humanos. Los guerreros de la libertad total eligen el mo mento y la
manera en que han de partir de este mundo. En ese momento se consumen con un fuego interno y desaparecen
de la faz de la tierra, libres, como si jamás hubieran existido.
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I. LOS NUEVOS VIDENTES

Había pasado la noche en la ciudad de Oaxaca, en el sur de México, iba camino a las montañas de Ixtlán a
buscar a don Juan. Al salir en mi coche de la ciudad, temprano por la mañana, tuve el buen tino de dar una vuelta
por la plaza principal, y ahí lo encontré, sentado en su banca favorita, como si esperase a que yo pasara.

Paré el coche y me reuní con él. Me dijo que estaba en la ciudad atendiendo negocios, que se hallaba hospe-
dado en una pensión local y que con toda confianza podía quedarme con él, ya que tenía que permanecer en la
ciudad por dos días más. Por un largo rato hablamos de mis actividades y problemas en el mundo académico.

Como era su costumbre, de repente me dio una pal mada en la espalda, cuando menos me lo esperaba, y el
golpe me hizo entrar en un estado de conciencia acre centada.

Estuvimos sentados durante mucho tiempo, en silen cio. Yo esperaba con ansia que comenzara a hablar y, sin
embargo, cuando lo hizo me sorprendió.

-Mucho tiempo antes de que los españoles llegaran a México -dijo- existían extraordinarios videntes tolte cas,
hombres capaces de actos inconcebibles. Eran el último eslabón en una cadena de conocimiento que se extendió
a lo largo de miles de años.

"Esos videntes toltecas fueron hombres extraordina rios; brujos poderosos, sombríos y obsesionados que
desentrañaron misterios y poseyeron conocimientos secretos que utilizaban para afectar o subyugar a quienes
cayeran en sus manos. Sabían como inmovilizar la aten ción de sus víctimas y fijarla en lo que fuera.

Dejó de hablar y me miró. Sentí que esperaba que yo le hiciera una pregunta, pero no sabía qué preguntar.
-Tengo que hacer hincapié en un hecho importante -prosiguió-, el hecho de que aquellos brujos sabían cómo

inmovilizar la atención de sus víctimas. No te diste cuenta, cuando yo lo mencioné no significó nada para ti. No es
raro. Una de las cosas más difíciles de admitir es que el estar consciente de ser es algo que puede ser manejado.

Me sentí confuso. Sabía que me guiaba hacia algo. Sentía una aprensión familiar, el mismo sentimiento que
siempre me asaltaba cuando don Juan comenzaba un nuevo ciclo de enseñanzas.

Le dije cómo me sentía. Hizo un gesto vago de sonri sa. De costumbre, cuando sonreía, rezumaba felicidad;
esta vez estaba definitivamente preocupado. Durante un momento pareció considerar si seguir hablando o no. De
nuevo me miró atentamente, paseando su mirada con lentitud a lo largo de todo mi cuerpo. Aparentemente
satisfecho, asintió con la cabeza y dijo que yo estaba listo para emprender la etapa final; el aprendizaje que todos
los guerreros tenían que llevar a cabo para al fin entender el camino del conocimiento.

-Vamos a hablar del estar consciente de ser -conti nuó-. Los videntes toltecas, de hecho, fueron los maes tros
supremos del arte de estar consciente de ser. Cuando digo que sabían cómo inmovilizar la atención de sus
víctimas, quiero decir que su conocimiento y sus prácti cas secretas les permitieron romper el misterio del estar
consciente de ser. Muchas de sus prácticas han sobrevivi do hasta el día de hoy, afortunadamente, en una forma
modificada. Digo afortunadamente porque esas activida des; como ya te lo explicaré, no llevaron a los antiguos
videntes toltecas a la libertad, sino a su ruina.

-¿Usted conoce esas prácticas? -pregunté.
-Claro que sí -contestó-. No hay manera de que nosotros no conozcamos esas técnicas, pero eso no quie re

decir que las practiquemos. Tenemos otras miras. Per tenecemos a un nuevo ciclo.
-Pero, ¿usted no se considera brujo, verdad, don Juan? -le pregunté.
-No le hagas, -dijo-. Yo soy un guerrero que ve. En realidad, todos nosotros somos los nuevos videntes. Los

antiguos videntes eran los brujos.
"Para el hombre común -prosiguió-, la brujería es asunto negativo, pero de todos modos fascinante. Por esa

razón, siempre te animé, en tu estado de con ciencia normal, a que pensaras que nosotros somos brujos. Es
recomendable hacerlo. Sirve para atraer el interés. Pero, para nosotros ser brujos sería como entrar en un callejón
sin salida.

Quise saber que quería decir con eso, pero se negó a hablar al respecto. Dijo que se explayaría en el tema
conforme siguiera avanzando con su exposición del estar consciente de ser.

Le pregunté acerca del origen del conocimiento de los toltecas.
-Al comer plantas de poder los toltecas dieron el primer paso en el camino del conocimiento -contestó-. Ya

fuera empujados por la curiosidad, o el hambre, o el error, las comieron. Una vez que las plantas de poder
produjeron sus efectos, solamente fue asunto de esperar hasta que algunos de ellos comenzaran a analizar sus
experiencias. En mi opinión, los primeros hombres que recorrieron el camino del conocimiento fueron muy
intrépidos y al mismo tiempo muy desacertados.

-¿No es todo esto una conjetura de su parte, don Juan?
-No, esto no es ninguna conjetura mía. Yo soy vi dente, y cuando me enfoco en aquella época sé todo lo que

ocurrió.
-¿Puede ver los detalles de las cosas del pasado? -pregunté.
-Ver es un sentido peculiar de saber -contestó-, de saber algo sin la menor duda. En este caso sé lo que
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hicieron esos hombres, no solamente a causa de que veo, sino porque estamos tan estrechamente ligados con
ellos.

Don Juan explicó entonces que su uso del término "tolteca" no correspondía a la manera como yo lo usa ba.
Para mí significaba una cultura, el imperio tolteca. Para él, el término "tolteca" significaba "hombre de co-
nocimiento".

Dijo que en la época a que se refería, siglos o tal vez incluso milenios antes de la Conquista española, todos
aquellos hombres de conocimiento vivían dentro de una vasta área geográfica, al norte y al sur del valle de Méxi co,
y que se dedicaban a ocupaciones específicas: curar, embrujar, hacer relatos, bailar, ser oráculos, preparar ali-
mentos y bebidas. Tales ocupaciones fomentaban un conocimiento específico, un conocimiento que los dife-
renciaba del hombre común y corriente. Por otra parte, esos toltecas eran personas que encajaban en la estructu-
ra de la vida cotidiana, muy a la manera en que lo hacen en nuestra época los médicos, artistas, maestros, sacer-
dotes y hombres de negocios. Practicaban sus profesio nes bajo el estricto control de cofradías organizadas y
llegaron a ser expertos tan influyentes que incluso domi naron todas las áreas vecinas.

Don Juan dijo que después de siglos de usar plantas de poder, algunos de ellos aprendieron finalmente a ver.
Los más emprendedores comenzaron entonces la ense ñanza de cómo ver. Y ese fue el principio de su perdi ción.
Al pasar el tiempo aumentó el número de videntes, y la obsesión de ver llegó a tal punto que dejaron de ser
hombres de conocimiento. Se volvieron expertos en ver y en ejercer control sobre los extraños mundos que ates-
tiguaban, pero todo ello no sirvió de nada. El ver había socavado su fuerza y los había obligado a obsesionarse
con lo que veían.

"Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese destino -prosiguió don Juan-, grandes hombres que, a pesar
de ver, nunca dejaron de ser hombres de conoci miento. Estoy convencido de que, bajo su dirección, las
poblaciones de ciudades enteras penetraron en los mun dos que veían, y de ellos no volvieron a salir jamás.

"Pero los videntes que podían sólo ver fueron un fracaso, y cuando su tierra fue invadida por pueblos con-
quistadores se encontraron tan indefensos como todos los demás.

"Esos conquistadores -continuó- se apoderaron del mundo tolteca, se apropiaron de todo, pero nunca
aprendieron a ver.

-¿Por qué cree usted que nunca aprendieron a ver? -pregunté.
-Porque copiaron los procedimientos de los viden tes toltecas sin tener el conocimiento interno que los

acompaña. Hasta la fecha hay cantidades de brujos por todo México, descendientes de esos conquistadores, que
siguen imitando a los toltecas, pero sin saber lo que hacen, o lo que dicen, porque no son videntes.

-¿Quiénes fueron esos conquistadores, don Juan?
-Otros indios -dijo-. Cuando llegaron los españo les, los antiguos videntes habían desaparecido hacía ya siglos.

Lo que encontraron los españoles fue una nueva casta de videntes que comenzaba ya a asegurar su posi ción en
un nuevo ciclo.

-¿Qué cosa es una nueva casta de videntes?
-Después que el mundo de los primeros toltecas fue destruido, los videntes que sobrevivieron se recluye ron y

empezaron un recuento de sus prácticas. Lo pri mero que hicieron fue establecer el acecho, el ensoñar y el intento
como los procedimientos claves, luego des continuaron el uso de las plantas de poder; quizás eso nos da cierta
idea de lo que realmente les sucedió con las plantas de poder.

"El nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse cuando los conquistadores españoles acabaron con todo.
Afortunadamente, para entonces los nuevos videntes estaban completamente preparados para enfrentar ese
peligro. Ya eran practicantes consumados del arte del acecho.

Don Juan dijo que los subsecuentes siglos de subyu gación les proporcionaron a los nuevos videntes las cir-
cunstancias ideales para perfeccionar sus habilidades. Por extraño que parezca, fue el extremo rigor y la coer ción
de dicho periodo lo que les dio el ímpetu para refi nar sus nuevos principios. Y gracias al hecho de que nunca
divulgaban sus actividades, se les dejó libres y pudieron explorar y delinear el curso de sus actos.

-¿Hubo un gran número de videntes durante la Conquista? -pregunté.
-Al principio había muchos. En la época colonial sólo quedó un puñado. El resto había sido exterminado.
-¿Y cómo está la cosa hoy en día?
-Hay unos cuantos. Como tú comprenderás, están dispersos por todas partes.
-¿Los conoce, usted, don Juan?
-Una pregunta tan sencilla es la más difícil de con testar -repuso-. Hay unos a quienes conocemos muy bien.

Pero no son exactamente como nosotros, porque se han concentrado en otros aspectos específicos del co-
nocimiento, tales como bailar, curar, embrujar, hablar, en vez de lo que recomiendan los nuevos videntes: el
acecho, el ensueño y el intento. Los que son exactamen te como nosotros no cruzarían nuestro camino. Así lo
dispusieron los videntes que vivieron durante los tiem pos coloniales para evitar ser exterminados por los espa-
ñoles. Cada uno de esos videntes fundó un linaje. Y no todos ellos tuvieron descendientes, de modo que quedan
muy pocos.
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-¿Conoce usted a algunos que sean exactamente como nosotros?
-Unos cuantos -contestó lacónicamente.
Le pedí entonces que me diera toda la información posible; el tema me interesaba de manera vital; me era de

suma importancia conocer nombres y direcciones con objeto de validar y corroborar todo lo que me estaba di-
ciendo.

Don Juan no parecía interesado en complacerme.
-Los nuevos videntes pasaron por todas esas corro boraciones -dijo-. La mitad de ellos dejó los huesos en el

cuarto donde los corroboraban. Así que ahora son pájaros solitarios. Dejémoslo así. Lo único de lo que podemos
hablar es de nuestro linaje. Acerca de eso, tú y yo podemos decir todo lo que queramos.

Explicó que todos los linajes fueron iniciados en la misma época y de igual manera. Hacia fines del siglo
dieciséis cada nagual se cerró en sí mismo y aisló a su grupo de videntes para que no tuvieran ningún contacto
abierto con otros videntes. La consecuencia de esa drás tica segregación fue la formación de linajes individuales.
Dijo que nuestro linaje estaba compuesto de catorce naguales y ciento veintiséis videntes. Algunos de esos
catorce naguales tuvieron solamente siete videntes con ellos, otros tuvieron once y algunos hasta quince.

Me dijo que su maestro, o su benefactor, como le lla maba, era el nagual Julián, y el anterior a Julián era el
nagual Elías. Le pregunté si conocía los nombres de todos los catorce naguales. Los nombró y los enumeró, a fin
de que yo supiera quiénes eran. Dijo también que había conocido personalmente a los quince videntes que
formaron el grupo de su benefactor, y que había conocido al maestro de su benefactor, el nagual Elías, y a los
once videntes de su grupo.

Don Juan me aseguró que nuestro linaje era bastante excepcional, porque sufrió un cambio drástico en el año
1723. Una influencia externa vino a afectarnos y alteró nuestro curso de manera inexorable. En ese momento no
quiso hablar del evento en sí, pero dijo que, a partir de ese entonces, nuestra línea tomaba en cuenta un nuevo
comienzo, y que se consideraba que los ocho naguales que habían gobernado el linaje desde ese ins tante, eran
intrínsecamente diferentes a los seis que los precedieron.

Don Juan debió tener negocios que atender al día siguiente, porque no lo vi hasta casi el mediodía. Mien tras
tanto, llegaron a la ciudad tres de sus aprendices, Pablito, Néstor y la Gorda. Venían a comprar herramientas y
materiales para el negocio de carpintería de Pablito. Los acompañé y los ayudé a cumplir todos sus encargos.
Luego regresamos todos a la pensión.

Los cuatro estábamos sentados conversando cuando don Juan entró a mi cuarto. Nos dijo que partiríamos
después del almuerzo, y que, inmediatamente, tenía algo que discutir conmigo, en privado. Sugirió que nosotros
dos diéramos un paseo alrededor de la plaza antes de que nos reuniéramos todos en un restaurante.

Pablito y Néstor se pusieron de pie y salieron dicien do que aún no terminaban sus quehaceres. La Gorda
parecía estar muy disgustada.

-¿De qué van a hablar? -chilló, pero de inmediato reconoció su error y se rió nerviosamente.
Don Juan la miró de manera extraña pero no dijo nada.
Alentada por su silencio, la Gorda propuso que la lleváramos con nosotros. Nos aseguró que no nos moles taría

en lo más mínimo.
-Estoy seguro de que no nos molestarás -le dijo don Juan-, pero realmente no quiero que oigas nada de lo que

tengo que decir.
El enojo de la Gorda era muy obvio. Se sonrojó. Cuando don Juan y yo salíamos del cuarto, la miré a hurtadillas

y noté que tenía la boca abierta y los labios resecos. Toda su cara se había nublado con ansiedad y tensión,
distorsionándose al instante.

El malhumor de la Gorda me causó una gran ansie dad. De hecho, sentía una incomodidad física. No dije nada,
pero don Juan pareció darse cuenta de cómo me sentía.

-Deberías darle gracias a la Gorda día y noche -dijo de repente-. Ella te está ayudando a destruir tu importancia
personal. Ella es la pinche tirana en tu vida, pero aún no te das cuenta de eso.

Paseamos alrededor de la plaza hasta que todo mi nerviosismo se desvaneció. Entonces nos volvimos a sentar
en su banca preferida.

-Los antiguos videntes en realidad fueron muy afor tunados -comenzó don Juan-, porque tuvieron tiempo de sobra
para aprender cosas increíbles. Con decirte que sabían maravillas que hoy no podemos ni siquiera ima ginar.

-¿Quién les enseñó todo eso? -pregunté.
-Aprendieron todo por su cuenta, eran videntes, veían -contestó-. La mayoría de lo que sabemos en nuestro

linaje fue obra de ellos. Los nuevos videntes corrigieron los errores de los antiguos videntes, pero la base de lo que
conocemos y hacemos está perdida en el tiempo de los toltecas.

Explicó que uno de los más sencillos y al mismo. tiempo más importantes hallazgos, desde el punto de vista
de la instrucción, es saber que el hombre tiene dos tipos de conciencia. Los antiguos videntes los llamaban el
lado derecho e izquierdo del hombre.
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-Los antiguos videntes se dieron cuenta -prosi guió-, de que la mejor manera de enseñar su conoci miento era
hacer que sus aprendices cambiaran a su lado izquierdo, a un estado de conciencia acrecentada, por que ahí es
donde tiene lugar el verdadero aprendizaje.

"A los antiguos videntes les entregaban niños muy pequeños como aprendices -continuó don Juan-, para que de
esa manera no conocieran otra clase de vida. A su vez, cuando esos niños crecían, tomaban a otros niños como
aprendices. Imagínate las cosas que debieron des cubrir en esos cambios a la izquierda y a la derecha, después
de siglos de hacerlo.

Yo comenté lo desconcertante que eran para mí esos cambios. Me aseguró que mi experiencia era similar a la
suya. Su benefactor, el nagual Julián, le creó un profun do cisma al hacerlo cambiar una y otra vez de un tipo de
conciencia al otro. Dijo que la claridad y la libertad que experimentaba en estados de conciencia acrecentada
estaban en completo contraste con las racionalizaciones, las defensas, el enojo y el miedo que eran parte de su
estado normal.

Dijo que los antiguos videntes solían crear esta pola ridad para satisfacer sus propósitos particulares; con ella,
obligaban a sus aprendices a lograr la concentración necesaria para aprender técnicas de brujería. Los nuevos
videntes, por otro lado, la usaban para guiar a sus apren dices a la convicción de que existen en el hombre posibi-
lidades que jamás son realizadas.

-El mejor logro de los nuevos videntes -prosiguió don Juan-, es su explicación del misterio de estar cons ciente
de ser. Lo condensaron todo en unos conceptos y actos que se enseñan mientras los aprendices están en el
estado de conciencia acrecentada.

Dijo que el valor del método de enseñanza de los nuevos videntes radica en que aprovecha las cualidades
peculiares de la conciencia acrecentada, especialmente la inhabilidad de los aprendices para recordar. Esta
inhabi lidad constituye una barrera casi infranqueable para los guerreros que tienen que recordar toda la instrucción
que se les dio, si han de seguir adelante. Sólo después de años de esfuerzo y de disciplina monumentales
pueden los guerreros recordar su instrucción.

II. LOS PINCHES TIRANOS

Don Juan no me volvió a hablar de la maestría de estar consciente de ser hasta meses después. Estábamos
entonces en la casa donde vivía todo el grupo de videntes.

-Vamos a caminar un rato -me dijo don Juan secamente, poniendo una mano sobre mi hombro-. O mejor
todavía, vamos donde hay mucha gente, a la plaza del pueblo y nos sentamos a platicar.

Me sorprendió muchísimo que me hablara; ya llevaba yo varios días en la casa y ni siquiera contestaba mis
saludos.

Al momento en que don Juan y yo salíamos de la casa, la Gorda nos interceptó y nos exigió que la lleváramos
con nosotros. Parecía estar determinada a seguirnos. Con voz muy firme don Juan le dijo que tenía que discutir
algo conmigo en privado.

-Van a hablar de mí -dijo la Gorda; su tono y sus gestos traicionaban tanto su desconfianza como su enojo.
-Pues, sí -repuso don Juan secamente. Pasó frente a ella sin volverse a mirarla.
Lo seguí, y caminamos en silencio hasta la plaza del pueblo. Cuando nos sentamos le pregunté que qué

demonios podríamos discutir acerca de la Gorda. Todavía me molestaba la amenazante manera como me había
mirado cuando salíamos de la casa.

-No tenemos nada que discutir acerca de la Gorda o de ninguna otra persona -repuso-. Le dije eso sólo para
aguijonear su enorme importancia personal. Y dio resultado. Está furiosa con nosotros. Yo la conozco bien,
estuvo hablando consigo misma y ya se dijo lo suficiente para darse confianza y para sentirse indignada porque
no la trajimos y por haber quedado como tonta. No me sorprendería si se nos viene encima en esta banca.

-Si no vamos a hablar de la Gorda, ¿de qué vamos a hablar? -le pregunté.
-Vamos a continuar la discusión que comenzamos en Oaxaca -contestó-. Entender esta explicación va a

requerir tu esfuerzo máximo. Tienes que estar dispuesto a cambiar una y otra vez de niveles de conciencia, y
mientras estemos envueltos en nuestra plática exigiré de ti total concentración y paciencia.

Quejándome a medias, le dije que me había hecho sentirme muy mal al negarse a hablarme desde mi llegada a
su casa. Me miró y arqueó las cejas. Una sonrisa apareció fugazmente en sus labios y se desvaneció. Me di
cuenta de que me daba a entender que yo estaba tan confuso como la Gorda.

-Te estuve aguijoneando tu importancia personal -dijo frunciendo el ceño-. La importancia personal es nuestro
mayor enemigo. Piénsalo, aquello que nos debilita es sentirnos ofendidos por los hechos y malhechos de
nuestros semejantes. Nuestra importancia personal requiere que pasemos la mayor parte de nuestras vidas
ofendidos por alguien. "Los nuevos videntes recomendaban que se debían llevar a cabo todos los esfuerzos
posibles para erradicarla de la vida de los guerreros. Yo he seguido esa recomendación al pie de la letra y he
tratado de demostrarte por todos los medios posibles que sin importancia personal somos invulnerables.
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 Mientras lo escuchaba, de pronto, sus ojos se volvieron muy brillantes. La idea que se me ocurrió, de
inmediato, fue que parecía estar a punto de reírse y que no había motivo para hacerlo, cuando me sobresalto una
repentina y dolorosa bofetada en el lado derecho de la cara.

 Me levanté de un salto. La Gorda estaba parada a mis espaldas, con la mano aun alzada. Su cara estaba roja
de ira.

-¡Ahora si puedes decir lo que quieras de mí, y con mas razón! -gritó-. ¡Pero si tienes algo que decir, dímelo en
mi cara, hijo de la chingada!

Su arranque pareció haberla agotado; se sentó en el suelo y comenzó a llorar. Don Juan estaba inmovilizado por
un júbilo inexpresable. Yo estaba tieso de pura furia. La Gorda me fulminó con la mirada y luego se volvió hacia
don Juan y le dijo sumisamente que no teníamos ningún derecho a criticarla.

Don Juan se rió con tanta fuerza que se dobló casi hasta el suelo. Ni siquiera podía hablar. Dos o tres veces
trató de decirme algo, pero finalmente se incorporó y se alejó, con el cuerpo aun sacudido por espasmos de risa.

Yo estaba a punto de correr tras él, todavía furioso contra la Gorda, quien en ese momento me parecía
despreciable, cuando me ocurrió algo extraordinario. Supe, instantáneamente, que era lo que había hecho reír
tanto a don Juan. La Gorda y yo éramos horrendamente parecidos. Nuestra importancia personal era gigantesca.
Mi sorpresa y mi furia al ser abofeteado eran exactamente iguales a la ira y la desconfianza de la Gorda. Don
Juan tenia razón. La carga de la importancia personal es en verdad un terrible estorbo.

Corrí tras el, exaltado, lágrimas me brotaban de los ojos. Lo alcancé y le dije lo que había comprendido. En sus
ojos había un brillo de malicia y deleite.

-¿Qué puedo hacer por la Gorda? -pregunté.
-Nada -contestó-. Los actos de darse cuenta son siempre personales.
Cambió el tema y dijo que los augurios nos decían que prosiguiéramos nuestra discusión en casa, ya fuera en

una sala amplia con cómodos sillones o bien en el patio trasero, que tenía un corredor techado a su alrededor.
Dijo que en cada ocasión que llevara a cabo sus explicaciones dentro de la casa esas dos áreas quedarían
vedadas para todos los demás.

 Regresamos a la casa. Don Juan le contó a todos lo que había hecho la Gorda. El deleite de los videntes y las
bromas que le hicieron al respecto, aumentó el desasosiego de la Gorda.

-La importancia personal no puede combatirse con delicadezas -comentó don Juan cuando expresé mi
preocupación acerca del estado de animo de la Gorda.

Pidió luego a todos que abandonaran el cuarto. Nos sentamos y don Juan comenzó sus explicaciones.
Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, se dividen en dos categorías. La primera queda integrada por aquellos

que están dispuestos a ejercer control sobre sí mismos. Esos videntes son los que pueden canalizar sus
actividades hacia objetivos pragmáticos que beneficiarían a otros videntes y al hombre en general. La otra
categoría está compuesta de aquellos a quienes no les importa ni el control de sí mismos ni ningún objetivo
pragmático. se piensa de manera unánime entre los videntes que estos últimos no han podido resolver el
problema de la importancia personal.

-La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo -explicó-. Por una parte, es el núcleo de todo lo que tiene
valor en nosotros, y por otra, el núcleo de toda nuestra podredumbre. Deshacerse de la importancia personal
requiere una obra maestra de estrategia. Los videntes de todas las épocas han conferido las más altas alabanzas
a quienes lo han logrado.

Me quejé de que, aunque a veces me parecía muy atractiva, la idea de erradicar la importancia personal me era
realmente incomprensible; le dije que sus directivas y sugerencias para deshacerse de ella eran tan vagas que no
había modo de implementarlas.

-Estoy ya cansado de repetirte -dijo-, que para poder seguir el camino del conocimiento uno tiene que ser muy
imaginativo. Como lo estás comprobando tú mismo, todo está oscuro en el camino del conocimiento. La claridad
cuesta muchísimo trabajo, muchísima imaginación.

Mi zozobra me hizo argüir que sus amonestaciones sobre la importancia personal me recordaban a los
catecismos. Y si algo era odioso para mí era el recuerdo de los sermones acerca del pecado. Los encontraba yo
siniestros.

-Los guerreros combaten la importancia personal como cuestión de estrategia, no como cuestión de fe -repuso-.
Tu error es entender lo que digo en términos de moralidad.

-Yo lo veo a usted como un hombre de gran moralidad -insistí.
-Lo que tú estas viendo como moralidad es simplemente mi impecabilidad -dijo.
-El concepto de la impecabilidad, así como el de deshacerse de la importancia personal, es un concepto

demasiado vago para serme útil -le comenté.
Don Juan se atragantó de risa, y yo lo desafié a que explicara la impecabilidad.
-La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la energía -dijo-. Todo lo que yo te digo no tiene un

ápice de moralidad. He ahorrado energía y eso me hace impecable. Para poder entender esto, tú tienes que haber
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ahorrado suficiente energía, o no lo entenderás jamás.
Durante largo tiempo permanecimos en silencio. Yo quería pensar en lo que había dicho. De repente, comenzó

a hablar de nuevo.
-Los guerreros hacen inventarios estratégicos -dijo-. Hacen listas de sus actividades y sus intereses. Luego

deciden cuáles de ellos pueden cambiarse para, de ese modo, dar un descanso a su gasto de energía.
Yo alegué que una lista de esa naturaleza tendría que incluir todo lo imaginable. Con mucha paciencia me

contestó que el inventario estratégico del que hablaba sólo abarcaba patrones de comportamiento que no eran
esenciales para nuestra supervivencia y bienestar.

Yo aproveché la oportunidad para señalarle que la supervivencia y el bienestar eran categorías que podían
interpretarse de incontables maneras. Le argüí que no era posible ponerse de acuerdo sobre lo que era o no era
esencial para nuestra supervivencia y bienestar.

Conforme seguí hablando, comencé a perder mi impulso original. Finalmente, me detuve porque me di cuenta de
la inutilidad de mis argumentos. Me di cuenta de que don Juan estaba en lo cierto cuando decía que mi pasión era
hacerme el difícil.

Don Juan dijo entonces que en los inventarios estratégicos de los guerreros, la importancia personal figura como
la actividad que consume la mayor cantidad de energía, y que por eso se esforzaban por erradicarla.

-Una de las primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa energía para enfrentarse con ella a lo
desconocido -prosiguió don Juan-. La acción de recanalizar esa energía es la impecabilidad.

Dijo que la estrategia más efectiva fue desarrollada por los videntes de la Conquista, los indiscutibles maestros
del acecho, y que consiste en seis elementos que tienen influencia recíproca. Cinco de ellos se llaman los
atributos del ser guerrero: control, disciplina, refrenamiento, la habilidad de escoger el momento oportuno y el
intento. Estos cinco elementos pertenecen al mundo privado del guerrero que lucha por perder su importancia
personal. El sexto elemento, que es quizás el más importante de todos, pertenece al mundo exterior y se llama el
pinche tirano. Me miró como si en silencio me preguntara si le había entendido o no.

-Estoy realmente perdido -dije-. El otro día dijo usted que la Gorda es la pinche tirana de mi vida. ¿Qué es
exactamente un pinche tirano?

-Un pinche tirano es un torturador -contestó-. Alguien que tiene el poder de acabar con los guerreros, o alguien
que simplemente les hace la vida imposible.

Don Juan sonrío con un aire de malicia y dijo que los nuevos videntes desarrollaron su propia clasificación de los
pinches tiranos. Aunque el concepto es uno de sus hallazgos más serios e importantes, los nuevos videntes lo
tomaban muy a la ligera. Me aseguró que había un tinte de humor malicioso en cada una de sus clasificaciones,
porque el humor era la única manera de contrarrestar la compulsión humana de hacer engorrosos inventarios y
clasificaciones.

De conformidad con sus prácticas humorísticas los nuevos videntes juzgaron correcto encabezar su
clasificación con la fuente primaria de energía, el único y supremo monarca en el universo, y le llamaron
simplemente el tirano. Naturalmente, encontraron que los demás déspotas y autoritarios quedaban infinitamente
por debajo de la categoría de tirano. Comparados con la fuente de todo, los hombres más temibles son bufones, y
por lo tanto, los nuevos videntes los clasificaron como pinches tiranos.

La segunda categoría consiste en algo menor que un pinche tirano. Algo que llamaron los pinches tiranitos;
personas que hostigan e infligen injurias, pero sin causar de hecho la muerte de nadie. A la tercera categoría le
llamaron los repinches tiranitos o los pinches tiranitos chiquititos, y en ella pusieron a las personas que sólo son
exasperantes y molestos a más no poder.

Las clasificaciones me parecieron ridículas. Estaba seguro de que don Juan improvisaba los términos. Le
pregunté si era así.

-De ningún modo -contestó con expresión divertida-. Los nuevos videntes eran estupendos para hacer
clasificaciones. Sin duda alguna, Genaro es uno de los mejores; si lo observaras con cuidado, te darías cuenta
exacta de como se sienten los nuevos videntes con respecto a las clasificaciones.

Cuando le pregunté si me estaba tomando el pelo se rió a carcajadas.
-Jamás te haría eso -dijo sonriendo-. Quizá Genaro lo haga, pero no yo, especialmente cuando sé lo serio que

son para ti las clasificaciones. Lo malo es que los nuevos videntes eran terriblemente irreverentes.
Agregó que la categoría de los pinches tiranitos había sido dividida en cuatro más. Una estaba compuesta por

aquellos que atormentan con brutalidad y violencia. Otra, por aquellos que lo hacen creando insoportable
aprensión. Otra, por aquellos que oprimen con tristeza. Y la última, por esos que atormentan haciendo enfurecer.

-La Gorda está en una categoría especial -agregó. Es una repinche tiranita suplente. Te hace la vida imposible,
por el momento. Hasta te da de bofetadas. Con todo eso te está enseñando a ser imparcial, a ser indiferente.

-¿Cómo puede ser eso posible? -protesté.
-Todavía no has puesto en juego los ingredientes de la estrategia de los nuevos videntes -dijo-. Una vez que lo

hagas, sabrás cuán eficaz e ingeniosa es la estratagema de usar a un pinche tirano. Te aseguro que no sólo
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elimina la importancia personal, sino que también prepara a los guerreros para entender que la impecabilidad es lo
único que cuenta en el camino del conocimiento.

Dijo que la estrategia de los nuevos videntes era una maniobra mortal en la cual el pinche tirano es como una
cúspide montañosa, y los atributos del ser guerrero son como enredaderas que trepan hasta la cima.

-Generalmente solo se usan los primeros cuatro atributos -prosiguió-. El quinto, el intento, se reserva siempre
para la última confrontación, como diríamos, para cuando los guerreros se enfrentan al pelotón de fusilamiento.

-¿A qué se debe esto?
-A que el intento pertenece a otra esfera, a la esfera de lo desconocido. Los otros cuatro pertenecen a lo

conocido, exactamente donde se encuentran aposentados los pinches tiranos. De hecho, lo que convierte a los
seres humanos en pinches tiranos es precisamente el obsesivo manejo de lo conocido.

Don Juan explicó que sólo los videntes que son guerreros impecables y que tienen control sobre el intento
logran el engranaje de todos los cinco atributos. Una acción de esa naturaleza es una maniobra suprema que no
puede realizarse en el nivel humano de todos los días.

-Cuatro atributos es todo lo que se necesita para tratar con los peores pinches tiranos -continuó-. Claro está,
siempre y cuando se haya encontrado a un pinche tirano. Como dije, el pinche tirano es el elemento externo, el
que no podemos controlar y el elemento que es quizás el más importante de todos. Mi benefactor siempre decía
que el guerrero que se topa con un pinche tirano es un guerrero afortunado. Su filosofía era que si no tienes la
suerte de encontrar a uno en tu camino, tienes que salir a buscarlo.

Explicó que uno de los más grandes logros de los videntes de la época colonial fue un esquema que él llamaba
la progresión de tres vueltas. Los videntes, al entender la naturaleza del hombre, llegaron a la conclusión
indisputable de que si uno se las puede ver con los pinches tiranos, uno ciertamente puede enfrentarse a lo
desconocido sin peligro, y luego incluso, uno puede sobrevivir a la presencia de lo que no se puede conocer.

-La reacción del hombre común y corriente es pensar que debería invertirse ese orden -prosiguió-. Es natural
creer que un vidente que se puede enfrentar a lo desconocido puede, por cierto, hacer cara a cualquier pinche
tirano. Pero no es así. Lo que destruyó a los soberbios videntes de la antigüedad fue esa suposición.

Es solo ahora que lo sabemos. Sabemos que nada puede templar tan bien el espíritu de un guerrero como el
tratar con personas imposibles en posiciones de poder. Solo bajo esas circunstancias pueden los guerreros
adquirir la sobriedad y la serenidad necesarias para ponerse frente a frente a lo que no se puede conocer.

A grandes voces, disentí con él. Le dije que, en mi opinión, los tiranos convierten a sus víctimas en seres
indefensos o en seres tan brutales como los tiranos mismos. Señalé que se habían realizado incontables estudios
sobre los efectos de la tortura física y sociológica sobre ese tipo de víctimas.

-La diferencia está en algo que acabas de decir -repuso-. Tú hablas de víctimas, no de guerreros. Yo también
creía lo mismo que tú. Ya te contaré lo que me hizo cambiar, pero primero volvamos otra vez a lo que te estaba
diciendo acerca de los tiempos coloniales. Los videntes de aquella época tuvieron la mejor oportunidad. Los
españoles fueron tales pinches tiranos que pudieron poner a prueba las habilidades más recónditas de esos
videntes; después de lidiar con los conquistadores, los videntes estaban listos para encarar cualquier cosa. Ellos
fueron los afortunados. En aquel entonces había pinches tiranos hasta en el mole.

"Después de esos maravillosos años de abundancia, las cosas cambiaron mucho. Nunca más volvieron a tener
tanto alcance los pinches tiranos; sólo durante aquella época fue ilimitada su autoridad. El ingrediente perfecto
para producir un soberbio vidente es un pinche tirano con prerrogativas ilimitadas.

"Desgraciadamente, en nuestros días, los videntes tienen que llegar a extremos para encontrar un pinche tirano
que valga la pena. La mayor parte del tiempo tienen que conformarse con insignificancias.

-¿Usted encontró a un pinche tirano, don Juan?
-Tuve suerte. Un verdadero ogro me encontró a mí. Sin embargo, en aquel entonces, yo me sentía como tú, no

podía considerarme afortunado, aunque mi benefactor me decía lo contrario.
Don Juan dijo que su penosa experiencia comenzó unas semanas antes de conocer a su benefactor. Apenas

tenia veinte años de edad en aquel entonces. Había conseguido un empleo como jornalero en un molino de
azúcar. Siempre había sido muy fuerte, y por eso le era fácil conseguir trabajos para los que se requerían
músculos. Un día, mientras movía unos pesados costales de azúcar llegó una señora. Estaba muy bien vestida y
parecía ser mujer rica y de autoridad. Dijo don Juan que la señora quizá tenía unos cincuenta años de edad, y que
se le quedó viendo, luego habló con el capataz y partió.

El capataz se acercó a don Juan, diciéndole que si le pagaba, él lo recomendaría para un trabajo en la casa del
patrón. Don Juan le respondió que no tenía un centavo. El capataz sonrió y le dijo que no se preocupara, que el
día de pago tendría bastante. Palmeó la espalda de don Juan y le aseguró que era un gran honor trabajar para el
patrón.

Don Juan dijo que, puesto que él era un humilde indio ignorante que vivía al día, no solo se creyó hasta la ultima
palabra, sino que hasta creyó que una hada benévola le había hecho un regalo. Prometió pagarle al capataz lo que
quisiera. El capataz mencionó una considerable suma, que tenia que pagarse en abonos.
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De inmediato, el capataz llevó a don Juan a la casa del patrón que quedaba bastante lejos del pueblo, y ahí lo
dejó con otro capataz, un hombre enorme, sombrío y de físico horrible que le hizo muchas preguntas. Quería
saber acerca de la familia de don Juan. Don Juan le contestó que no tenía familia alguna. Eso agradó tanto al
hombre que llegó a sonreír, mostrando sus dientes carcomidos.

Le prometió a don Juan que le pagarían mucho, y que incluso estaría en posición de ahorrar dinero, porque no
tendría que gastarlo ya que iba a vivir y comer en la casa.

La manera como el hombre se rió aterró tanto a don Juan que de inmediato trató de salir corriendo. Llegó hasta
la entrada, pero el hombre le cortó el camino con un revólver en la mano. Lo amartilló y lo empujó con fuerza
contra el estómago de don Juan.

-Estás aquí para trabajar como burro -dijo-. Que no se te olvide.
 Con mucha fuerza empujó a don Juan, y le pegó con un garrote. Lo arrastró a un costado de la casa y después

de comentar que él hacía trabajar a sus hombres de sol a sol y sin descanso, puso a trabajar a don Juan,
desenterrando dos enormes troncos de árbol cortados. También le dijo a don Juan que si otra vez intentaba
escapar o acudir a las autoridades lo mataría a balazos.

-Trabajarás aquí hasta que te mueras -le dijo-. Y después otro indio tomará tu puesto, así como tú estás
tomando el puesto de un indio muerto.

Don Juan dijo que la casa parecía una fortaleza inexpugnable, con hombres armados con machetes por doquier.
Así que hizo lo único sensato que podía hacer: ponerse a trabajar y tratar de no pensar en sus cuitas. Al final de
la jornada, el hombre regresó y, porque no le gustó la mirada desafiante en los ojos de don Juan, se lo llevó a
patadas hasta la cocina. Amenazó a don Juan con cortarle los tendones de los brazos si no le obedecía.

En la cocina una vieja le sirvió comida, pero don Juan estaba tan perturbado que no podía comer. La vieja le
aconsejó que comiera todo porque tenía que fortalecerse ya que su trabajo jamás terminaría. Le advirtió que el
hombre que ocupaba su lugar había muerto el día anterior. Estaba demasiado débil y se cayó de una ventana del
segundo piso.

Don Juan dijo que trabajó en la casa del patrón por tres semanas, y que el hombre abusó de él a cada instante.
Bajo la amenaza constante de su cuchillo, pistola o garrote, el capataz lo hizo trabajar en las más peligrosas
condiciones, haciendo los trabajos más pesados que es posible imaginar. Cada día lo mandaba a los establos a
limpiar los pesebres mientras seguían en ellos los nerviosos garañones. Al comenzar el día, don Juan tenia
siempre la certeza de que no iba a sobrevivirlo. Y sobrevivir sólo significaba que tendría que pasar otra vez por el
mismo infierno al día siguiente.

Lo que precipitó la escena final fue la petición que don Juan hizo en un día feriado. Pidió unas horas para ir al
pueblo a pagarle el dinero que le debía al capataz del molino de azúcar. Era un pretexto. El capataz se dio cuenta
y repuso que don Juan no podía dejar de trabajar, ni siquiera un minuto, porque estaba endeudado hasta las
orejas por el solo privilegio de trabajar allí.

Don Juan tuvo la certeza de que ahora si estaba perdido. Entendió las maniobras de los dos capataces:
estaban de acuerdo para hacerse de indios pobres del molino, trabajarlos hasta la muerte y dividirse sus salarios.
Al darse cabal cuenta de todo esto don Juan explotó. Comenzó a dar gritos histéricos; gritando atravesó la cocina
y entró a la casa principal. Sorprendió tan por completo al capataz y a los otros trabajadores que pudo salir
corriendo por la puerta delantera. Casi logró huir, pero el capataz lo alcanzó y en medio del camino le pegó un tiro
en el pecho y lo dio por muerto.

Don Juan dijo que su destino no fue morir; ahí mismo lo encontró su benefactor y lo cuidó hasta que se repuso.
-Cuando le conté toda la historia a mi benefactor -prosiguió don Juan-, apenas logró contener su emoción. "Ese

capataz es un verdadero tesoro" dijo mi benefactor. "Es algo demasiado raro para ser desperdiciado. Algún día
tienes que volver a esa casa".

"Se deshacía en elogiar a mi suerte de encontrar un pinche tirano, único en su género, con un poder casi
ilimitado. Pensé que el señor estaba loco. Me tomó años entender cabalmente lo que me dijo en ese entonces.

-Este es uno de los relatos más horribles que he escuchado en mi vida -dije-. ¿Realmente volvió usted a esa
casa?

-Claro que volví, tres años después. Mi benefactor tenia razón. Un pinche tirano como aquel era único en su
género y no podía desperdiciarse.

-¿Cómo logró usted regresar?
-Mi benefactor ideó una estrategia utilizando los cuatro atributos del ser guerrero: control, disciplina,

refrenamiento y la habilidad de escoger el momento oportuno.
Don Juan dijo que su benefactor, al explicarle lo que él tenía que hacer en la casa del patrón para enfrentar a

aquel ogro de hombre, también le reveló que los nuevos videntes consideraban que habían cuatro pasos en el
camino del conocimiento. El primero es el paso que dan los seres humanos comunes y corrientes al convertirse
en aprendices. Al momento que los aprendices cambian sus ideas acerca de sí mismos y acerca del mundo, dan
el segundo paso y se convierten en guerreros, es decir, en seres capaces de la máxima disciplina y control sobre
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si mismos. El tercer paso, que dan los guerreros, después de adquirir refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno, es convertirse en hombres de conocimiento. Cuando los hombres de conocimiento aprenden a
ver, han dado el cuarto paso y se han convertido en videntes.

Su benefactor recalcó el hecho de que don Juan ya había recorrido el camino del conocimiento lo suficiente para
haber adquirido un mínimo de los dos primeros atributos: control y disciplina.

-En aquel entonces, me estaban vedados los otros dos atributos -prosiguió don Juan-. El refrenamiento y la
habilidad de escoger el momento oportuno quedan en el ámbito del hombre de conocimiento. Mi benefactor me
permitió el acceso a ellos a través de su estrategia.

-¿Significa eso que usted no hubiera podido enfrentarse al pinche tirano por su cuenta? -pregunté.
-Estoy seguro de que hubiera podido hacerlo yo solo, aunque siempre he dudado que hubiera podido hacerlo

con estilo y elegancia. Mi benefactor disfrutó inmensamente dirigiendo mi tarea. La idea de usar un pinche tirano
no es solo para perfeccionar el espíritu sino también para la felicidad y el gozo del guerrero.

-¿Cómo podría alguien gozar con el monstruo que describió usted?
-Ese señor no era nada en comparación con los verdaderos monstruos que los nuevos videntes enfrentaron

durante la Colonia. Todo parece indicar que aquellos videntes se quedaron bizcos de tanta diversión. Probaron que
hasta los peores pinches tiranos son un encanto, claro esta, siempre y cuando uno sea guerrero.

Don Juan explicó que el error de cualquier persona que se enfrenta a un pinche tirano es no tener una estrategia
en la cual apoyarse; el defecto fatal es tomar demasiado en serio los sentimientos propios, así como las acciones
de los pinches tiranos. Los guerreros por otra parte, no solo tienen una estrategia bien pensada, sino que están
también libres de la importancia personal. Lo que acaba con su importancia personal es haber comprendido que la
realidad es una interpretación que hacemos. Ese conocimiento fue la ventaja definitiva que los nuevos videntes
tuvieron sobre los españoles.

Dijo que estaba convencido de que podía derrotar al capataz usando solamente la convicción de que los pinches
tiranos se toman mortalmente en serio, mientras que los guerreros no.

Siguiendo el plan estratégico de su benefactor, don Juan volvió a conseguir trabajo en el mismo molino de
azúcar. Nadie recordó que él trabajó allí; los peones trabajaban en el molino de azúcar por temporadas.

La estrategia de su benefactor especificaba que don Juan tenia que ser esmerado y circunspecto con quien
fuera que llegara buscando otra víctima. Resultó que la misma señora llegó, como lo había hecho años antes y se
fijó inmediatamente en don Juan, quien tenía aún más fuerza física que la vez anterior.

Tuvo lugar la misma rutina con el capataz. Sin embargo, la estrategia requería que don Juan, desde el principio,
rehusara pago alguno al capataz. Al hombre jamás se le había hecho eso, y quedó asombrado. Amenazó con
despedir a don Juan del trabajo. Don Juan lo amenazó por su parte, diciendo que iría directamente a la casa de la
señora a verla. Le dijo al capataz que él sabía donde vivía ella, porque trabajaba en los campos aledaños cortando
caña de azúcar. El hombre comenzó a regatear, y don Juan le exigió dinero antes de aceptar ir a casa de la
señora. El capataz cedió y le entregó algunos billetes. Don Juan se dio perfecta cuenta de que el capataz accedía
sólo como ardid para conseguir que aceptara el trabajo.

El mismo me llevó de nuevo a la casa -dijo don Juan-. Era una vieja hacienda propiedad de la gente del molino
de azúcar; hombres ricos que o bien sabían lo que pasaba y no les importaba, o eran demasiado indiferentes para
darse cuenta.

"En cuanto llegamos ahí, corrí a buscar a la señora. La encontré, caí de rodillas y besé su mano para darle las
gracias. Los dos capataces estaban lívidos.

"El capataz de la casa me hizo lo mismo que antes. Pero yo estaba preparadísimo para tratar con él; tenía yo
control y disciplina. Todo resultó tal como lo planeó mi benefactor. Mi control me hizo cumplir con las más
absurdas necedades del tipo. Lo que generalmente nos agota en una situación como ésa es el deterioro que sufre
nuestra importancia personal. Cualquier hombre que tiene una pizca de orgullo se despedaza cuando lo hacen
sentir inútil y estúpido.

“Con gusto hacía yo todo lo que el capataz me pedía. Yo estaba feliz y lleno de fuerza. Y no me importaban un
comino mi orgullo o mi terror. Yo estaba ahí como guerrero impecable. El afinar el espíritu cuando alguien te
pisotea se llama control.”

Don Juan explicó que la estrategia de su benefactor requería de que en lugar de sentir compasión por sí mismo,
como lo había hecho antes, se dedicara de inmediato a explorar el carácter del capataz, sus debilidades, sus
peculiaridades.

Encontró que los puntos más fuertes del capataz eran su osadía y su violencia. Había balaceado a don Juan a
plena luz del día y ante veintenas de espectadores. Su gran debilidad era que le gustaba su trabajo y que no
quería ponerlo en peligro. Bajo ninguna circunstancia intentaría matar a don Juan dentro de la propiedad, durante
el día. Su otra gran debilidad consistía en que era hombre de familia. Tenia una esposa e hijos que vivían en una
casucha cerca de la casa.

-Reunir toda esta información mientras te golpean se llama disciplina -dijo don Juan-. El hombre era un
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demonio. No tenia ninguna gracia que lo salvara. Según los nuevos videntes, el perfecto pinche tirano no tiene
ninguna característica redentora.

Don Juan dijo que los dos últimos atributos del ser guerrero, que él aún no tenia en aquel entonces, habían
quedado automáticamente incluidos en la estrategia de su benefactor. El refrenamiento es esperar con paciencia,
sin prisas, sin angustia; es una sencilla y gozosa retención del pago que tiene que llegar.

-Mi vida era una humillación diaria -prosiguió don Juan-, a veces hasta lloraba cuando el hombre me pegaba con
su látigo, y sin embargo, yo era feliz. La estrategia de mi benefactor fue lo que me hizo aguantar de un día a otro
sin odiar a nadie. Yo era un guerrero. Sabía que estaba esperando y sabía qué era lo que esperaba. Precisamente
en eso radica el gran regocijo del ser guerrero.

Agregó que la estrategia de su benefactor incluía acosar sistemáticamente al hombre, escudándose siempre
tras un orden superior, así como habían hecho los videntes del nuevo ciclo, durante la Colonia, al escudarse con
la iglesia católica. Un humilde sacerdote era a veces más poderoso que un noble.

El escudo de don Juan era la señora dueña de la casa. Cada vez que la veía se hincaba ante ella y la llamaba
santa. Le rogaba que le diera la medalla de su santo patrón para que él pudiera rezarle por su salud y bienestar.

-Me dio una medalla de la virgen -prosiguió don Juan-, y eso casi aniquiló al capataz. Y cuando conseguí que
las cocineras se reunieran a rezar por la salud de la patrona casi sufrió un ataque al corazón. Creo que entonces
decidió matarme. No le convenía dejarme seguir adelante.

"A manera de contramedida organicé un rosario entre todos los sirvientes de la casa. La señora creía que yo
tenia todas las características de un santo.

"Después de aquello ya no dormía profundamente, ni dormía en mi cama. Cada noche me subía al techo de la
casa. Desde allí vi dos veces al hombre llegar a mi cama con un cuchillo.

"Todos los días me empujaba a los pesebres de los garañones con la esperanza de que me mataran a patadas,
pero yo tenia una plancha de tablas pesadas que apoyaba en una de las esquinas. Yo me escondía detrás de ella
y me protegía de las patadas de caballo. El hombre nunca lo supo porque los caballos le daban náuseas; era otra
de sus debilidades, la más mortal de todas, como resultó al fin.

Don Juan dijo que la habilidad de escoger el momento oportuno es una cualidad abstracta que pone en libertad
todo lo que está retenido. Control, disciplina y refrenamiento son como un dique detrás del cual todo está
estancado. La habilidad de escoger el momento oportuno es la compuerta del dique.

El capataz sólo conocía la violencia, con la cual aterrorizaba. Si se neutralizaba su violencia quedaba casi
indefenso. Don Juan sabía que el hombre no se atrevería a matarlo a la vista de la gente de la casa, así. que un
día, en presencia de otros trabajadores y también de la señora, don Juan insultó al hombre. Le dijo que era un
cobarde y un asesino que se amparaba con el puesto de capataz.

La estrategia de su benefactor exigía que don Juan estuviera alerta para escoger y aprovechar el momento
oportuno y voltearle las cartas al pinche tirano. Cosas inesperadas siempre suceden así. De repente, el más bajo
de los esclavos se burla del déspota, lo vitupera, lo hace sentirse ridículo frente a testigos importantes, y luego se
escabulle sin darle tiempo de tomar represalias.

-Un momento después -prosiguió don Juan-, el hombre enloqueció de rabia, pero yo ya estaba piadosamente
hincado frente a la patrona.

Don Juan dijo que cuando la señora entró a su recamara, el capataz y sus amigos lo llamaron a la parte trasera
de la casa, supuestamente para hacer un trabajo.

El hombre estaba muy pálido, blanco de ira. Por el tono de su voz don Juan supo lo que el hombre pensaba
hacer con él. Don Juan fingió obedecer, pero en vez de dirigirse adonde el capataz le ordenaba corrió hacia los
establos. Confiaba en que los caballos harían tanto ruido que los dueños de la casa saldrían a ver lo que pasaba.
Sabía quo el hombre no se atrevería a dispararle, y que tampoco se acercaría adonde estaban los caballos. Esa
suposición no se cumplió. Don Juan había empujado al hombre más allá de sus límites.

-Salté al pesebre del más salvaje de los caballos -dijo don Juan-, y el pinche tirano, cegado por la rabia, sacó su
cuchillo y se metió tras de mí. Al instante, me escondí detrás de mis tablas. El caballo le dio una sola patada y
todo acabó.

"Yo había pasado seis meses en esa casa,. y durante ese periodo ejercí los cuatro atributos de ser guerrero.
Gracias a ellos había triunfado. Ni una sola vez. sentí compasión por mí mismo, ni lloré de impotencia. Sólo sentí
regocijo y serenidad. Mi control y mi disciplina estuvieron afilados como nunca lo estuvieron. Además,
experimenté directamente, aunque no los tenía, lo que siente el guerrero impecable cuando usa el refrenamiento y
la habilidad de escoger el momento oportuno."

"Mi benefactor explicó algo muy interesante. Refrenamiento significa retener con el espíritu algo que el guerrero
sabe que justamente debe cumplirse. No significa que el guerrero ande por ahí pensando en hacerle mal a
alguien, o planeando cómo vengarse y saldar cuentas. El refrenamiento es algo independiente. Mientras el
guerrero tenga control, disciplina y la habilidad de escoger el momento oportuno, el refrenamiento asegura que
recibirá su completo merecido quienquiera que se lo haya ganado."



15

-¿Triunfan alguna vez los pinches tiranos, y destruyen al guerrero que se les enfrenta? -pregunté.
-Desde luego. Durante la Conquista y la Colonia los guerreros murieron como moscas. Sus filas se vieron

diezmadas. Los pinches tiranos podían condenar a muerte a cualquiera, por un simple capricho. Bajo ese tipo de
presión, los videntes alcanzaron estados sublimes.

Aseguró don Juan que, en esa época, los videntes que sobrevivieron tuvieron que forzarse hasta el límite para
encontrar nuevos caminos.

-Los nuevos videntes -dijo don Juan mirándome con fijeza- usaban a los pinches tiranos no sólo para
deshacerse de su importancia personal sino también para lograr la muy sofisticada maniobra de desplazarse fuera
de este mundo. Ya entenderás esa maniobra conforme vayamos discutiendo la maestría de estar consciente de
ser.

Le expliqué a don Juan que lo que yo le había preguntado era si, en el presente, en nuestra época, los pinches
tiranos podrían derrotar alguna vez a un guerrero.

-Todos los días -contestó-. Las consecuencias no son tan terribles como las del pasado. Hoy en día, por
supuesto, los guerreros siempre tienen la oportunidad de retroceder, luego reponerse y después volver. Pero el
problema de la derrota moderna es de otro género. El ser derrotado por un repinche tiranito no es mortal sino
devastador. En sentido figurado, el grado de mortandad de los guerreros es elevado. Con esto quiero decir que los
guerreros que sucumben ante un repinche tirano son arrasados por su propio sentido de fracaso. Para mí eso
equivale a una muerte figurada.

-¿Cómo mide usted la derrota?
-Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El enojarse y actuar sin control o disciplina, el no tener

refrenamiento es estar derrotado.
-¿Qué pasa cuando los guerreros son derrotados?
-O bien se reagrupan y vuelven a la pelea con más tino, o dejan el camino del guerrero y se alinean de por vida a

las filas de los pinches tiranos.

III. LAS EMANACIONES DEL ÁGUILA

Al día siguiente, don Juan y yo dimos un paseo por la carretera a la ciudad de Oaxaca. A esa hora, el camino
estaba desierto. Eran las dos de la tarde.

De pronto, mientras caminábamos tranquilamente, don Juan comenzó a hablar. Dijo que nuestra discusión
acerca de los pinches tiranos sólo había sido una intro ducción al tema de estar consciente de ser. Yo comenté
que la discusión me había revelado un nuevo panorama. Me pidió que explicara lo que quería decir.

Le dije que tenía que ver con una conversación que habíamos tenido algunos años antes, acerca de los indios
yaquis. En el curso de sus enseñanzas para el lado dere cho, él trató de explicarme las ventajas que los yaquis
podían encontrar en su opresión. Yo afirmé apasionada mente que no había ventajas posibles en las miserables
condiciones en que vivían. Le dije que yo no podía entender cómo él, siendo un indio yaqui, no reacciona ba contra
tan enorme injusticia.

Me escuchó con atención. Y luego, cuando yo estaba seguro de que iba a defender su punto de vista, aceptó
que las condiciones de los indios yaquis eran realmente miserables. Pero recalcó que era inútil aislar
específicamente a los yaquis cuando las condiciones de vida del hombre en general eran horrendas.

-No solamente sientas lástima por los pobres indios yaquis -dijo-. Siente lástima por la humanidad. En el caso
de los indios yaquis, incluso puedo decir que son los afortunados. Están oprimidos, pero al final, algunos de ellos
hasta pueden salir triunfando. Los opresores son otra historia, los pinches tiranos que los aplastan, no tienen
esperanza alguna.

De inmediato, le contesté con una descarga de lemas políticos. Yo no había entendido lo que quería decirme.
De nuevo intentó explicarme el concepto de los pinches tiranos, pero la idea se me escapó por completo. Sólo
ahora todo encajaba en su lugar.

-Nada ha encajado en su lugar todavía -dijo, rién dose de lo que yo le decía-. Mañana, cuando estés en tu estado
de conciencia normal, ni siquiera recordarás lo que has entendido ahora.

,Me sentí completamente deprimido, porque sabía que él tenía razón.
-Lo que te va a pasar a ti es lo que me pasó a mí -prosiguió-. Mi benefactor, el nagual Julián, me hizo

comprender, en estados de conciencia acrecentada, lo que tú acabas de comprender acerca de los pinches tira-
nos. Y, en mi vida diaria, acabé cambiando de opiniones sin saber por qué.

"Toda mi vida me oprimieron, y por eso yo tenía un verdadero odio contra mis opresores. Imagínate mi sor presa
cuando me di cuenta de que andaba buscando la compañía de pinches tiranos. Pensé que me había vuelto loco.

Llegamos a un lugar, a la vera del camino, donde unas enormes rocas estaban medio enterradas por un de-
rrumbe; don Juan se sentó sobre una roca plana. A

señas, me indicó que me sentara frente a él. Y sin mayo res preámbulos, comenzó su explicación de la
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maestría de estar consciente de ser.
Dijo que los videntes, tanto antiguos como nuevos, descubrieron una serie de verdades acerca de estar cons-

ciente de ser, y que esas verdades fueron arregladas en un orden específico. La mayoría de ellas fueron descu-
biertas por los antiguos videntes. Pero el orden en que esas verdades estaban dispuestas era obra de los nuevos
videntes. Y sin ese orden, las verdades eran casi incom prensibles.

Explicó que la maestría de estar consciente de ser consistía en entender y manejar dichas verdades, en el
orden en que habían sido puestas. Dijo que la primera verdad era que éramos parte y estábamos suspendidos en
las emanaciones del Águila, y que era sólo nuestra fami liaridad con cl mando que percibimos lo que nos forza ba a
creer que estamos rodeados de objetos, objetos que existen por sí mismos y como sí mismos, tal como los
percibimos.

Luego me dijo que antes de poder explicar qué cosa eran las emanaciones del Águila, él tenía que hablar
acerca de lo conocido, lo desconocido y lo que no se puede conocer. Dijo que uno de los grandes errores que
cometieron los antiguos videntes fue suponer que lo desconocido y lo que no se puede conocer eran la misma
cosa. Fueron los nuevos videntes quienes corrigieron ese error y definieron lo desconocido como algo que está
oculto, envuelto quizás en un contexto aterrador, pero aun así al alcance del hombre. En cierto momento, lo
desconocido se convierte en lo conocido. Lo que no se puede conocer, por otra parte, es lo indescriptible, lo
impensable, lo irrealizable. Es algo que jamás comprenderemos y que sin embargo está ahí, deslumbrante, y a la
vez aterrador en su inmensidad.

-¿Cómo pueden los videntes diferenciar el uno del otro? -pregunté.
-Hay una simple regla práctica -dijo-. Frente a lo desconocido, el hombre es audaz. Una cualidad de lo

desconocido es que nos da un sentido de esperanza y de felicidad. Frente a él, el hombre se siente fuerte, anima-
do. Incluso la aprensión que despierta es muy satisfacto ria. Los nuevos videntes vieron que lo mejor del hombre
aflora cuando se enfrenta a lo desconocido.

Dijo que cuando los videntes enfrentan a lo que no se puede conocer los resultados son desastrosos. Se
agotan, se sienten confusos, sus cuerpos pierden tono, su razonamiento y su sobriedad vagan sin rumbo, porque
lo que no se puede conocer no está dentro del alcance humano, y por ello no imparte energía alguna. Los nuevos
videntes se dieron cuenta de que tenían que estar preparados a pagar precios exorbitantes por el más leve
contacto con lo que no se puede conocer.

Don Juan explicó que los nuevos videntes, a fin de separar lo desconocido de lo que no se puede conocer,
tuvieron que superar formidables barreras. En la época en que comenzó el nuevo ciclo, ninguno de ellos sabía con
certeza cuáles procedimientos de su inmensa tradi ción eran los correctos y cuáles no. obviamente, los an tiguos
videntes cometieron errores crasos, pero los nuevos videntes no sabían cuáles eran. Los antiguos videntes fueron
maestros de la conjetura. Habían, por ejemplo, supuesto que su habilidad de ver era una pro tección; eso es,
hasta que los invasores los aniquilaron. A pesar de su total certeza de que eran invulnerables, los antiguos
videntes no tuvieron protección alguna.

Los nuevos videntes no perdieron el tiempo especulando cuál fue el error de sus predecesores y empezaron a
delinear lo desconocido para separarlo de lo que no se puede conocer.

-¿Cómo delinearon lo desconocido, don Juan? -pregunté.
-A través del uso controlado de ver -contestó.
Le dije que lo que había querido preguntar era: ¿qué implicaba delinear lo desconocido?
Repuso que implicaba hacerlo accesible a nuestra percepción. Mediante la práctica constante del ver, los

nuevos videntes encontraron que lo desconocido y lo conocido tienen realmente la misma base; ambos quedan al
alcance de la percepción humana. En cierto momento, los videntes pueden penetrar en lo desconocido y trans-
formarlo en lo conocido.

Todo lo que queda más allá de nuestra capacidad de percibir es otro asunto. Y la distinción entre lo que se
puede y lo que no se puede conocer es crucial. Confun dirlos colocaría a los videntes en una posición extrema-
damente precaria.

-Cuando esto les sucedió a los antiguos videntes -prosiguió don Juan- le echaron la culpa a sus proce dimientos.
Nunca se les ocurrió que casi todo lo que nos rodea está más allá de nuestra comprensión. Ese fue el
espeluznante error que les costó más caro.

-¿Qué pasó después de que quedó establecida la dis tinción entre lo desconocido y lo que no se puede cono-
cer? -pregunté.

-Comenzó el nuevo ciclo -contestó-. Esa distin ción es la frontera entre lo antiguo y lo nuevo. Todo lo que han
hecho los nuevos videntes se origina allí.

Don Juan dijo que el ver había sido el elemento crucial tanto en la destrucción del mundo de los anti guos
videntes como en la reconstrucción del nuevo ciclo.

Fue gracias a que veían que los nuevos videntes descu brieron ciertos factores innegables que utilizaron para
llegar a conclusiones, ciertamente revolucionarias para ellos, acerca de la naturaleza del hombre y del universo.
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Estas conclusiones, que hicieron posible el nuevo ciclo, eran las verdades que me estaba explicando acerca del
estar consciente de ser.

Don Juan me pidió que lo acompañara al centro del pueblo a dar un paseo alrededor de la plaza principal. Ya en
camino, comenzamos a hablar de maquinarias e ins trumentos de precisión. Dijo él, que los instrumentos son
extensiones de nuestros sentidos, y yo sostuve que hay instrumentos que no corresponden a esa categoría,
porque llevan a cabo funciones que nosotros no estamos fisiológicamente capacitados para realizar.

-Nuestros sentidos son capaces de todo -afirmó.
-Muy a la ligera, le puedo mencionar que existen, por ejemplo, instrumentos que captan las ondas de radio que

provienen del universo -dije-. Nuestros sentidos no pueden captar ondas de radio.
-Yo opino de otro modo -dijo-. Yo pienso que nuestros sentidos pueden captar todo lo que nos rodea.
-¿Y qué ocurre en el caso de los sonidos ultrasóni cos? -insistí-. No tenemos el equipo orgánico necesario para

escucharlos.
-Es la convicción de los videntes que sólo hemos organizado una porción muy pequeña de nosotros mis mos

-contestó
Guardó silencio por un largo rato. Parecía estar per dido en sus pensamientos, como si tuviera dudas de seguir

hablando. Al fin, me sonrió.
-La primera verdad acerca del estar consciente de ser, como ya te lo dije -comenzó-, es que el mundo que nos

rodea no es en realidad como pensamos que es. Pensamos que es un mundo de objetos y no lo es.
Hizo una pausa, como si midiera el efecto de sus palabras. Le dije que yo estaba de acuerdo con su premi sa,

porque todo podía concebirse como campos de ener gía. Dijo que yo solamente intuía una verdad, que razo narla
no era verificarla, y que no daba un comino si yo estaba o no estaba de acuerdo con él. Lo que quería era mi
esfuerzo por comprender lo que implicaba esa verdad.

-Tú no puedes ver los campos de energía -prosi guió-. No como hombre común y corriente. Porque, si pudieras
verlos, serías un vidente, y en ese caso tú esta rías explicando las verdades acerca del estar consciente de ser.
¿Entiendes lo que quiero decir?

Siguió adelante, diciendo que las conclusiones a las que llegamos mediante el razonamiento tienen muy poca o
ninguna influencia para alterar el curso de nuestras vidas. De ahí los incontables ejemplos de personas
poseedoras de las más claras convicciones y que sin embargo actúan diametralmente en contra de ellas una y
otra vez.

-La primera verdad dice que el mundo es tal como parece y sin embargo no lo es -prosiguió-. No es tan sólido y
real como nuestra percepción nos ha llevado a creer, pero tampoco es un espejismo. El mundo no es una ilusión,
como se ha dicho que es; es real por una parte, e irreal por la otra. Pon mucha atención en esto, porque debe
entenderse, no sólo aceptarse. Nosotros percibimos. Este es un hecho innegable. Pero lo que per cibimos no es
un hecho del mismo tipo, porque aprende mos qué percibir.

"Lo que nos rodea afecta nuestros sentidos. Esta es la parte que es real. La parte irreal es lo que nuestros
sentidos perciben como lo que nos rodea. Piensa en una montaña, por ejemplo. Tiene tamaño, color, forma.
Incluso tenemos categorías de montañas, que son, por cierto, precisas. No hay nada malo en todo eso; el error
está en que nunca se nos ha ocurrido que nuestros senti dos sólo juegan un papel superficial. Nuestros sentidos
perciben como, lo hacen porque una característica espe cífica de nuestra conciencia de ser los obliga a hacerlo
así.

De nuevo comencé a darle la razón, pero no porque estaba convencido, ya que no le había yo entendido muy
bien. Era simplemente mi reacción ante algo incomprensible. Él me hizo callar.

-He usado el término el mundo -continuó don Juan- para abarcar todo lo que nos rodea. Desde luego, hay un
término mejor, pero va a ser totalmente incom prensible paré ti. Los videntes dicen que debido á nues tra
conciencia de ser, nosotros pensamos que nos rodea un mundo de objetos. Pero lo que, en realidad, nos rodea
son las emanaciones del Águila, fluidas, siempre en movimiento, y sin embargo inalterables, eternas.

Con un gesto de la mano me detuvo justo cuando iba a preguntarle qué eran las emanaciones del Águila.
Explicó que uno de los legados más dramáticos de los antiguos videntes era el descubrimiento de que los seres
vivientes existen solamente para acrecentar la conciencia de ser. Don Juan lo llamó un descubrimiento colosal.

En un tono medio serio, me preguntó si yo conocía una mejor respuesta a la pregunta que siempre ha perse-
guido al hombre: la razón de nuestra existencia. De inmediato adopté una posición defensiva y comencé a discutir
que la pregunta carecía de significado, porque uno no puede contestarla lógicamente. Le dije que para discutir ese
tema tendríamos que hablar de creencias religiosas y convertirlo todo en un asunto de fe.

-Lo que los antiguos videntes dijeron no tiene nada que ver con la fe -dijo-. No eran tan prácticos como los
nuevos videntes, pero lo eran lo suficiente como para darse cuenta de lo que veían. Lo que yo trataba de hacerte
ver con esa pregunta, que tanto te molestó, es que nuestro raciocinio, por sí solo, no puede proporcionarnos una
respuesta a la razón de nuestra existencia. Cada vez que trata de hacerlo, la conclusión es siempre un asunto de
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fe y credo. Los antiguos videntes tomaron otro camino, y por cierto llegaron a otra conclusión que no tiene nada
que ver con la fe y el credo.

Dijo que los antiguos videntes, enfrentándose a peli gros incalculables, habían visto la fuerza indescriptible que
es el origen de todos los seres conscientes. La llama ron el Águila, porque al vislumbrarla brevemente, la vieron
como algo que parecía un águila, negra y blanca, de tamaño infinito.

Ellos vieron que es el Águila quien otorga la concien cia de ser. El Águila crea seres conscientes a fin de que
vivan y enriquezcan la conciencia que les da con la vida. También vieron que es el Águila quien devora esa misma
conciencia de ser, enriquecida por las experiencias de la vida, después de hacer que los seres conscientes se
despojen de ella, en el momento de la muerte.

-Para los antiguos videntes -prosiguió don Juan-  no es un asunto de fe o de deducción decir que la razón de la
existencia es enriquecer la, conciencia de ser. Ellos vieron que era así.

"Ellos vieron que la conciencia de ser se separa de los seres conscientes y se aleja volando en el momento de
la muerte. Y luego flota como una luminosa mota de algodón justo hacia el pico del Águila, para ser consumida.
Para los antiguos videntes esa era la evidencia de que los seres conscientes viven sólo para acrecentar la con-
ciencia de ser: el alimento del Águila.

La elucidación de don Juan se interrumpió porque tuvo que hacer un viaje corto de negocios. Néstor lo llevó en
coche a Oaxaca. Mientras los despedía, recordé que al principio de mi asociación con don Juan, cada vez que
mencionaba un viaje de negocios, yo pensaba que era un eufemismo. Al paso del tiempo me di cuenta de que en
realidad hacía viajes de negocios. Cada vez que los hacía, se ponía uno de sus muchos trajes inmaculada mente
cortados, y parecía cualquier cosa menos el viejo indio que yo conocía. Le había comentado la sofistica ción de su
metamorfosis.

-Un nagual es alguien lo suficientemente flexible para ser cualquier cosa -había dicho-. Entre otras cosas, ser
un nagual significa no tener puntos qué defen der. Recuerda esto, regresaremos al mismo tema una y otra vez.

Y habíamos vuelto sobre lo mismo, una y otra vez, de todas las maneras posibles. En verdad, don Juan no
parecía tener puntos qué defender, pero durante su ausencia en Oaxaca me entró una duda. De repente, me di
cuenta de que un nagual sí tenía un punto qué defen der: la descripción del Águila y lo que hace merecía, en mi
opinión, una defensa apasionada.

Intenté plantearle esa pregunta a algunos de los videntes, compañeros de don Juan, pero eludieron mis
indagaciones. Me dijeron que ese tipo de discusión me estaba vedado hasta que don Juan terminara su explica-
ción del estar consciente de ser.

En cuanto regresó, nos sentamos a hablar y yo le pregunté acerca de ello.
-Esas verdades no son algo que hay que defender apasionadamente -contestó-. Si crees que trato de de-

fenderlas, te equivocas. Esas verdades fueron recopila das para el deleite y el esclarecimiento de los guerreros, no
para despertar sentimientos de propiedad. Cuando te dije que un nagual no tiene puntos qué defender, quería
decir, entre otras cosas, que un nagual no tiene obsesio nes.

Le dije que por lo visto yo no estaba siguiendo sus enseñanzas, porque la descripción del Águila y lo que hace
me había obsesionado terriblemente. Le comenté una y otra vez la horrorosa magnitud de tal idea.

-No es tan sólo una idea -dijo-. Es un hecho. Y en mi opinión, un hecho que lo deja a uno pasmado. Los
antiguos videntes no andaban jugando con ideas.

-Pero, ¿qué tipo de fuerza sería el Águila?
-No sabría como contestar eso. El Águila es algo tan real para los videntes como la gravedad y el tiempo lo son

para ti, y tan abstracto e incomprensible.
-Un momento, don Juan -le argüí-. Esos son con ceptos, por cierto, abstractos, pero sí se refieren a fenó menos

reales que pueden corroborarse. Hay disciplinas enteras dedicadas a ello.
-El Águila y sus emanaciones son igualmente corro borables -replicó don Juan-. Y la disciplina de los nuevos

videntes se dedica precisamente a hacerlo.
Le pedí que explicara lo que son las emanaciones del Águila.
Dijo que las emanaciones del Águila son una cosa-en- sí-misma, inmutable, que abarca todo lo que existe, lo

que se puede y lo que no se puede conocer.
-No hay manera de describir con palabras lo que son las emanaciones del Águila -prosiguió don Juan-. Un

vidente tiene que ser testigo de ellas.
-¿Usted las ha visto, don Juan?
-Claro que sí, y sin embargo no puedo decirte lo que son. Son una. presencia, casi una especie de masa, una

presión que crea una sensación deslumbrante. Uno sólo puede vislumbrarlas, así como sólo es posible vis lumbrar
al Águila misma.

-¿Diría usted, don Juan, que el Águila es el origen de las emanaciones?
-¡Qué pregunta! ¿Quién más que el Águila puede ser el origen de sus emanaciones?
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-Lo que quería decir era si eso es algo visual.
-El Águila no tiene nada de visual. Todo el cuerpo del vidente siente al Águila. Hay algo en cada uno de nosotros

que puede hacernos percibir con todo nuestro cuerpo. Los videntes explican el acto de ver al Águila en términos
muy sencillos: puesto que el hombre está com puesto por las emanaciones del Águila, uno sólo necesita regresar
a sus componentes. El problema lo crea la con ciencia de ser. En el momento crucial, cuando todo debía ser el
simplísimo caso de las emanaciones que se reconocen a sí mismas, lo consciente del hombre se ve obligado a
interpretar. El resultado es la visión de un Águila y de sus emanaciones. Pero no hay ningún Águi la y no hay
emanaciones algunas. Lo que nos rodea es algo que ninguna criatura viviente puede comprender.

Le pregunté si le llamaron Águila porque en general las águilas tienen atributos importantes.
-Llamarle Águila es el caso de encontrar una vaga semejanza entre lo que no se puede conocer y algo cono cido

-contestó-. Debido a ello, ciertamente, se le han querido adjudicar a las águilas atributos que no poseen. Pero eso
siempre ocurre cuando la gente impresionable aprende a realizar actos que requieren gran sobriedad. Los videntes
vienen en todo tamaño y forma.

-¿Quiere usted decir que hay diferentes tipos de videntes?
-No. Quiero decir que hay muchísimos imbéciles que se convierten en videntes. Los videntes son seres hu-

manos llenos de debilidades, o más bien, seres humanos llenos de debilidades que son capaces de volverse
videntes. Igual que en el caso de gente atroz que se convierte en magníficos científicos.

"La característica de los videntes de mala muerte es que están dispuestos a olvidar la maravilla que nos rodea.
Se quedan abrumados por el hecho de que ven, y creen que su talento es lo que cuenta. Un vidente debe ser un
parangón para poder superar la flojedad casi invencible de nuestra condición humana. Lo que hacen los videntes
con lo que ven es más importante que el ver en sí.

-¿Qué quiere decir con eso, don Juan?
-Mira lo que nos han hecho los antiguos videntes. Nos han ensillado como burros con su visión del Águila que

nos domina y ordena y que nos devora al momento de morir.
Dijo que había una definitiva flojedad en esa ver sión, y que a él personalmente no le gustaba la idea de que algo

nos devora. Para él, sería más preciso si los videntes hubieran dicho que hay una fuerza que atrae nuestra
conciencia, muy a la manera en que un imán atrae limaduras de hierro. En el momento de morir, todo nuestro ser
se desintegra bajo la atracción de esa inmensa fuerza.

Que un evento de tal alcance fuese interpretado como el Águila devorándonos, le parecía grotesco, porque
convierte un acto indescriptible en algo tan mundano como comer.

-Yo soy un hombre terriblemente mundano -dije-. La descripción del Águila que nos devora tiene un im pacto
aterrador para mí.

-El verdadero impacto no puede ser medido hasta el momento en que tú mismo veas al Águila -dijo-. Pero
debes tener en cuenta que nuestros defectos perma necen con nosotros aún después de convertirnos en videntes.
Así que cuando veas esa fuerza, es muy posible que estés de acuerdo con los videntes flojos que la lla maron el
Águila, así como lo hice yo. Por otra parte, quizá resistas la tentación de atribuirle un carácter humano a lo que
es incomprensible, y a lo mejor le inventas un nuevo nombre, un nombre más preciso.

-Los videntes que ven las emanaciones del Águila muchas veces las llaman comandos -dijo don Juan-. A mí no
me importaría llamarlas comandos si no me hu biera acostumbrado a llamarlas emanaciones. Fue una reacción
mía a la preferencia de mi benefactor; para él eran comandos. Pensé que ese término le encajaba mejor a. él que
a mí, debido a su dominante personalidad. Yo quería algo impersonal. Comandos me parece demasiado humano,
pero eso es lo que realmente son, los comandos del Águila.

Don Juan dijo que ver las emanaciones del Águila equivale a cortejar el desastre. Los nuevos videntes muy
rápidamente descubrieron las tremendas dificultades que esto representaba, y sólo después de grandes tribulacio-
nes, al tratar de delinear lo desconocido y separarlo de lo que no se puede conocer, se dieron cuenta de que todo
está compuesto por las emanaciones del Águila. Solamente una pequeña porción de esas emanaciones queda al
alcance del conocimiento humano, y esa peque ña porción se ve reducida a una fracción aún más minúscula por
los apremios de nuestras vidas diarias. Lo conocido es esa minúscula fracción de las emanaciones del Águila; la
pequeña parte que queda a un posible alcance del conocimiento humano es lo desconocido, y el resto,
incalculable y sin nombre es lo que no se puede conocer.

Prosiguió diciendo que los nuevos videntes, debido a su orientación pragmática, comprendieron de inmediato
que las emanaciones poseían una fuerza apremiante y obligatoria. Se dieron cuenta de que todos los seres vi-
vientes se ven obligados a usar las emanaciones del Águi la, sin jamás saber lo que son. Y comprendieron que los
organismos están hechos para captar cierta porción de esas emanaciones, y que cada especie tiene una gama
definida. Las emanaciones ejercen enorme presión sobre los organismos, y a través de esa presión, los
organismos construyen su mundo perceptible.

-En nuestro caso, como seres humanos -dijo don Juan- nosotros utilizamos esas emanaciones y las inter-
pretamos como la realidad. Pero lo que el hombre capta es una parte tan pequeña de las emanaciones del Águila
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que resulta ridículo dar tanto crédito a nuestras percep ciones, y sin embargo no es posible pasarlas por alto.
Llegar a entender ésto, que parece tan simple, les costó inmensidades a los nuevos videntes.

Don Juan estaba sentado donde generalmente se acomodaba en la sala grande de la casa. Nunca hubo
muebles en ese cuarto, todos se sentaban en el suelo, sobre pequeños petates; pero Carol, la mujer nagual,
había logrado amueblarlo con sillones muy cómodos para las sesiones en las que ella y yo nos turnábamos,
leyéndole a don Juan obras de los poetas de habla his pana.

-Quiero que estés muy consciente de lo que estamos haciendo -me dijo en cuanto me senté-. Estamos
hablando de la maestría del estar consciente de ser. Las verdades que estamos discutiendo son los principios de
esa maestría.

Agregó que en sus enseñanzas para el lado derecho demostró esos principios a mi conciencia normal con la
ayuda de uno de sus compañeros videntes, Genaro, y que Genaro había jugado con mi conciencia normal con
todo el humor y la irreverencia que caracterizaban a los nuevos videntes.

-Genaro es el que debería estar aquí hablándote del Águila -dijo-, pero sus versiones son demasiado irreve-
rentes. Él piensa que los videntes que llamaron Águila, a esa fuerza inconcebible, o eran muy estúpidos o
estaban haciendo una broma monumental, porque las águilas no sólo ponen huevos, sino que también cagan
mojones.

Don Juan se rió y dijo que los comentarios de Gena ro le parecían siempre tan apropiados que nunca podía
resistir la risa. Agregó que, sin duda alguna, si los nuevos videntes hubieran sido los que describieron al Águila, la
descripción se habría hecho medio en broma.

Le dije a don Juan que en cierto nivel yo considera ba al Águila como una imagen poética, y que como tal me
encantaba; pero que en otro nivel me aterraba por que la consideraba como un hecho.

-Una de las fuerzas más grandes en la vida de los guerreros es el miedo -dijo-. Los impulsa a aprender.
Me recordó que la descripción del Águila provenía de los antiguos videntes. Los nuevos videntes rehusa ron

descripciones, comparaciones y conjeturas de cual quier especie. Querían llegar directamente al origen de las
cosas, y para lograrlo se arriesgaron a peligros ilimita dos. Vieron las emanaciones del Águila, pero jamás
alteraron la descripción del Águila. Sabían que requería demasiada energía ver al Águila, y que los antiguos
videntes ya habían pagado muy caro por sus breves vis lumbres de lo que no se puede conocer.

-¿Cómo fue que los antiguos videntes llegaron a describir al Águila? -pregunté.
-Necesitaban unas guías mínimas de lo indescripti ble a fin de instruir a sus aprendices -contestó-. Lo resolvieron

con una descripción esquemática de la fuerza que rige todo lo que hay, pero no de sus emanaciones. Las
emanaciones no pueden describirse, de ninguna ma nera, con un lenguaje de comparaciones. Personalmente,
ciertos videntes sí pueden tener la urgencia de hacer comentarios acerca de ciertas emanaciones, pero esa
urgencia es siempre individual. En otras palabras, no existe una versión conveniente de las emanaciones, como la
hay del Águila.

-A mí me parece que los nuevos videntes eran muy abstractos -comenté-. Me suenan como ciertos filóso fos de
hoy en día.

-No. Los nuevos videntes eran hombres terrible mente prácticos -repuso-. No se dedicaban a urdir teorías
racionales.

Dijo que los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos videntes. Construyeron monumentales edifi cios
de abstracciones, propias a ellos y a su tiempo. Y, al igual que los filósofos de hoy, no tuvieron control algu no
sobre sus fabricaciones. En cambio, los nuevos viden tes, imbuidos con lo práctico, se ocuparon sólo de ver. Y lo
que vieron fue un flujo de emanaciones, y cómo el hombre y los otros seres vivientes las usan para construir el
mundo que perciben.

-¿Cómo utiliza el hombre esas emanaciones, don Juan?
-Es tan simple que suena como una idiotez. Para un vidente, los hombres son seres luminosos. Nuestra lumi-

nosidad se debe a que una minúscula porción de las emanaciones del Águila está encerrada dentro de una es-
pecie de capullo en forma de huevo. Nosotros somos huevos luminosos. Esa porción, ese manojo de emana-
ciones que está encerrado es lo que nos hace hombres. Percibir consiste en emparejar las emanaciones encerra-
das en nuestro capullo con las que están afuera.

"Por ejemplo, los videntes pueden ver las emanacio nes interiores de cualquier ser viviente, y pueden saber
cuáles emanaciones exteriores hacen juego con ellas.

-¿Las emanaciones son como rayos de luz? -pre gunté.
-No. De ninguna manera. Eso sería demasiado sim ple. Son algo indescriptible. Y, sin embargo, mi comen tario

personal sería decir que son como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la conciencia normal es que
los filamentos están conscientes de ser. No puedo decirte lo que significa eso, porque no sé lo que estoy
diciendo. Lo único que puedo decirte con mis comenta rios personales es que los filamentos están conscientes de
si mismos, vivos y vibrantes, que hay tantos que los números pierden todo sentido, y que cada uno es una
eternidad.
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IV. EL RESPLANDOR DEL HUEVO LUMINOSO

Don Juan, don Genaro y yo acabábamos de regresar de recolectar plantas en las montañas circunvecinas.
Está bamos en la casa de don Genaro, sentados a la mesa, cuando don Juan me hizo cambiar niveles de
conciencia. Don Genaro me había estado mirando fijamente y comenzó a reírse entre dientes. Comentó que era
tan extraño que yo tuviera dos criterios completamente diferentes para tratar con los dos lados de la conciencia.
Mi relación con él era el ejemplo más obvio. En mi lado derecho, él era el respetado y temido brujo don Genaro,
un hombre cuyos actos incomprensibles me encantaban y a la vez, me llenaban de un terror mortal. En mi lado
izquierdo, él era simplemente Genaro, o Genarito, sin un don añadido a su nombre, un vidente simpático y amable
cuyos actos eran totalmente comprensibles y coherentes con lo que yo hacía o trataba de hacer.

Concordé con él y agregué que en mi lado izquierdo, el hombre cuya mera presencia me hacía temblar de pies
a cabeza era Silvio Manuel, el más misterioso de los com pañeros de don Juan. También dije que, siendo un ver-
dadero nagual, don Juan trascendía todos los criterios y en mis dos estados era respetado y admirado.

-Pero, ¿es temido? -preguntó Genaro con voz tem blorosa.
-Muy temido -interpuso don Juan hablando en fal sete.
Nos reímos todos, pero don Juan y Genaro se rieron con tanto abandono que inmediatamente sospeché que

sabían algo que no me querían decir.
Don Juan parecía leer mis sentimientos. Explicó que en el estado de conciencia acrecentada, el cual es una

fase intermedia antes de que uno entre de lleno en la conciencia del lado izquierdo, uno es capaz de tremen da
concentración, pero también es uno susceptible a cualquier influencia. En mí, estaba influyendo la sospe cha.

-La Gorda siempre está en esta fase -dijo-, y por ello, la Gorda tiene extraordinaria facilidad para hacer todo,
incluso para ser un verdadero dolor de cabeza. No puede evitar ser influenciada por cualquier cosa que cruce su
camino, incluyendo, desde luego, cosas ejem plares, como la total concentración.

Don Juan explicó que los, nuevos videntes descubrie ron que durante esa fase intermedia es cuando tiene lugar
el aprendizaje más profundo, y que también es cuando hay que supervisar, a los guerreros y darles expli caciones
para que puedan evaluarlas debidamente. Si no reciben explicaciones antes de entrar por completo en el lado
izquierdo, llegan a ser magníficos brujos pero malí simos videntes, como les pasó a los antiguos toltecas.

Dijo que, en especial, las mujeres guerreras sucum ben a la atracción del lado izquierdo. Son tan ágiles que
pueden entrar en él sin necesidad de explicaciones y sin esfuerzo alguno, de una forma tan fácil que las perjudica
la mayoría de las veces.

Después de un largo silencio, Genaro se quedó dormido y don Juan siguió hablando. Dijo que los nuevos
videntes habían tenido que inventar cierto número de términos para poder explicar la segunda verdad del estar
consciente de ser. Su benefactor había cambiado algu nos de esos términos, y él había hecho lo mismo; los
videntes creían que no importaba en absoluto cuáles tér minos se usen siempre y cuándo las verdades hayan sido
verificadas, viéndolas.

Me interesó muchísimo saber qué términos había cambiado él, pero no supe cómo plantear mi pregunta. Él
entendió que yo dudaba de su derecho o habilidad para cambiarlos, y me explicó que si los términos que
proponemos se originan en nuestra razón, sólo pueden comunicar el sabor mundano de la vida diaria. Por otra
parte, cuando los videntes proponen un término, es os tensible que ese término se origina en su capacidad de ver
y, por lo tanto, es una expresión de todo lo que los videntes pueden alcanzar.

Le pregunté por qué él y su benefactor habían cam biado ciertos términos.
-Es un deber del nagual buscar siempre mejores ma neras de explicar -contestó-. El tiempo lo cambia todo, y

cada nuevo nagual tiene que incorporar nuevas palabras, nuevas ideas, para describir lo que ve.
-¿Quiere decir que un nagual toma ideas del mundo cotidiano? -pregunté.
-No. Quiero decir que un nagual habla de lo que ve en formas siempre nuevas -dijo-. Por ejemplo, como el nuevo

nagual, tú tendrás que decir que el estar conscien te de ser da lugar a la percepción. Dirías lo mismo que dijo mi
benefactor, pero de manera diferente.

-Don Juan, ¿qué es la percepción para los nuevos videntes?
-Dicen que la percepción es una condición del alineamiento; las emanaciones que están en el interior del

capullo se alinean con las que están afuera y encajan con ellas. El alineamiento es lo que permite que el estar
consciente de ser sea cultivado por cada ser viviente. Los videntes pueden afirmar esto porque ven a los seres
vivientes como son en realidad: seres luminosos que parecen burbujas de luz blanquecina.

La pregunté cómo las emanaciones interiores del capullo encajaban con las de afuera para lograr la per cepción.
-Las emanaciones de adentro y las emanaciones de afuera -dijo- son los mismos filamentos de luz. Los seres

conscientes son minúsculas burbujas hechas con esos filamentos; microscópicos puntos de luz, unidos a las
emanaciones infinitas.

Prosiguió, explicando que la luminosidad de los seres vivientes se debe a la porción particular de las emanacio-
nes del Águila que tienen dentro de sus capullos: Cuan do los videntes ven la percepción, son testigos de que la
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luminosidad de las emanaciones que están afuera intensi fican la luminosidad de las emanaciones que están
dentro de los capullos. La luminosidad exterior atrae a la interior; la atrapa, por así decirlo, y la fija. Esa fija ción es
el estar consciente de ser.

Los videntes también pueden ver cómo las emanacio nes exteriores ejercen una presión particular sobre las
emanaciones interiores. Esta presión determina el grado de conciencia que tiene cada ser viviente.

Le pedí que me aclarara cómo las emanaciones del Águila que están afuera del capullo ejercen presión sobre
las interiores.

-Las emanaciones del Águila son más que filamen tos de luz -contestó-. Cada una de ellas es una fuente de
energía ilimitada. Piénsalo de esta manera: puesto que la minúscula porción de las emanaciones que están
dentro del capullo es igual a una minúscula porción de las que están afuera, sus energías son como una presión
continua, pero el capullo aísla las emanaciones que están adentro y de esa manera dirige la presión.

"Ya te he dicho que los antiguos videntes eran maestros del arte de manejar la conciencia de ser -prosi guió-.
Ahora, lo que puedo agregar es que eran maes tros de ese arte porque aprendieron a manejar la estruc tura del
capullo del hombre. Te he dicho que ellos desenredaron el misterio del estar consciente de ser. Con eso quiero
decir que vieron y comprendieron que la conciencia de ser es un resplandor en el capullo de los seres vivientes. Y
con toda razón lo llamaron el resplan dor del huevo luminoso.

Explicó que los antiguos videntes vieron que la con ciencia de ser del hombre es un resplandor de luminosi dad
ambarina, más intenso que el resto del capullo. Ese resplandor se encuentra sobre una banda angosta de
luminosidad, al extremo del lado derecho del capullo, y corre a todo lo largo de la verticalidad del capullo. La
maestría de los antiguos videntes consistía en mover ese resplandor, en hacerlo extenderse de su posición
original en la superficie del capullo, hacia adentro, cruzando su ancho.

Dejó de hablar y miró a Genaro, quien seguía bien dormido.
-A Genaro le importan un pepino las explicaciones -dijo-. Él actúa. Mi benefactor lo empujaba constante mente a

que enfrentara problemas insolubles. Así entró de pleno al lado izquierdo y nunca tuvo oportunidad de hacerse
preguntas.

-¿Es mejor ser así, don Juan?
-Eso depende. Para él, es perfecto. Para ti y para mí no, porque de una manera o de otra, nosotros nos vemos

obligados a explicar. Genaro o mi benefactor son más como los antiguos videntes que como los nuevos: pue den
controlar el resplandor de la conciencia y hacer lo que quieran con él.

Se puso de pie sobre el petate en el que estábamos sentados y estiró los brazos y las piernas. Le rogué que
siguiera hablando. Sonrió y dijo que yo necesitaba des cansar, que mi concentración menguaba.

Alguien tocó a la puerta. Me desperté. Era de noche. Durante un momento no pude recordar donde me halla ba.
Había algo en mí que parecía estar distante, era como si una parte de mí siguiera dormida, y sin embargo estaba
completamente despierto. Por la ventana abierta brillaba la luz de la luna.

Vi que don Genaro se incorporó y fue hacia la puer ta. Me di cuenta entonces de que estaba en su casa. Don
Juan estaba echado de lado, profundamente dormido sobre un petate en el suelo. Tenía yo la clara impresión de
que los tres nos habíamos quedado dormidos des pués de regresar agotados de un viaje a las montañas.

Don Genaro encendió su quinqué. Lo seguí a la coci na. Alguien le había traído una olla de guisado caliente y
una canasta de tortillas.

-¿Quién le trajo comida? -le pregunté-. ¿Tiene usted por ahí una vieja que le calienta las tortillas?
Don Juan había entrado a la cocina. Ambos me miraron, sonriendo. Por alguna razón, sus sonrisas me re-

sultaban aterradoras. Poseído por un pánico incontro lable, estaba yo a punto de gritar cuando don Juan me golpeó
en la espalda y me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada. En un instante me di cuenta de que
quizá mientras dormía, o al momento de desper tar, había regresado a la conciencia de todos los días.

La sensación que experimenté entonces, ya de vuelta en la conciencia acrecentada, fue una mezcla de ali vio,
enojo y la más aguda tristeza. Sentía alivio al volver a ser yo mismo, porque había llegado a considerar que esos
estados incomprensibles constituían mi verdadero ser. La razón era muy sencilla, en esos estados me sentía
completo, nada me faltaba ni me sobraba. Mi enojo y mi tristeza eran una reacción ante mi impotencia, ante las
limitaciones de mi ser cotidiano.

Le pedí a don Juan que me explicara cómo era posi ble que yo hiciera lo que estaba haciendo. En mi nivel de
conciencia normal yo no podía recordar nada de lo que había hecho en estados de conciencia acrecentada,
aunque mi vida dependiera de ello. Pero una vez que entraba en la conciencia acrecentada podía yo contem plar el
pasado y recordar todo; podía rendir cuentas de todo lo que había hecho en los dos estados; incluso podía
acordarme de mi incapacidad para recordar.

-Espera un momento -dijo-. Aun en la conciencia acrecentada todavía no recuerdas mucho. Más allá de ella hay
infinitamente más, y tú has estado ahí muchas, muchas veces. Ahorita no puedes recordar todo lo que has hecho
en ese más allá aunque tu vida dependa de ello.
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Tenía razón. No tenía la menor idea de lo que habla ba. Le rogué que me diera una explicación.
-Ya viene la explicación -dijo-. Es un proceso lento, pero ya llegaremos a ella. Es lento porque yo soy igual que

tú: me gusta entender. Yo soy lo opuesto de mi benefactor, que no estaba dado a explicar. Para él sólo existía la
acción. Le gustaba ponernos directamente frente a problemas incomprensibles y dejarnos resolverlos por nuestra
cuenta. Muchos de nosotros nunca resol vimos nada, y acabamos en la misma situación de los antiguos videntes:
mucha acción y muy poca compren sión.

-¿Están esos recuerdos atrapados en mi mente? -pregunté.
-No. Eso sería demasiado sencillo -contestó-. Las acciones de los videntes son más complejas que dividir al

hombre en cuerpo y mente. Tú no te acuerdas de todo lo que has hecho, porque cuando uno está en la concien-
cia acrecentada uno ve.

Le pedí a don Juan que volviera a interpretar lo que acababa de decir.
Me explicó con mucha paciencia, que yo había olvi dado todo, porque, al entrar en la conciencia acrecen tada o

al ir más allá de ella, mi conciencia normal había sido elevada, intensificada, y que eso significaba que otras áreas
de mi ser total fueron usadas.

-Todo lo que no puedes recordar está atrapado en esas áreas de tu ser total -dijo-. El usar esas otras áreas es
el ver.

-Don Juan, estoy más confundido que nunca -dije.
-No te culpo -dijo-. Ver es dejar al desnudo la esencia de todo, es ser testigo de lo desconocido y vis lumbrar lo

que no se puede conocer, pero ello no nos trae desahogo. Generalmente, los videntes se descala bran al ver que
la existencia es incomprensiblemente compleja y que nuestra conciencia cotidiana la difa ma con sus
limitaciones.

Reiteró que, durante sus explicaciones, mi concen tración tenía que ser total, que el comprender era de crucial
importancia, y que los nuevos videntes daban el más alto valor a las comprensiones profundas que no eran
producto de la emoción.

-Por ejemplo, el otro día -prosiguió- cuando creíste haber comprendido algo muy significativo acerca de tu
importancia personal y la de la Gorda, en realidad no entendiste nada. Tuviste un arranque emocional, eso es
todo. Digo esto porque al día siguiente andabas de nuevo abrazado de tus ideas, como si nunca te hubieras dado
cuenta de nada.

"Lo mismo le pasó a los antiguos videntes. Eran dados a las reacciones emocionales. Pero cuando llegó el
momento de comprender lo que habían visto, no pudie ron hacerlo. Para comprender uno necesita de sensatez, de
cordura, no de emocionalidad. No te confíes en aquéllos que lloran con la emoción de comprender, por que no han
comprendido nada.

"En el camino del conocimiento hay peligros incal culables para quienes carecen de sobriedad y serenidad
-prosiguió-. Con mis explicaciones, estoy delineando el orden en el que los nuevos videntes arreglaron las verda-
des del estar consciente de ser, para que te sirva como un mapa, un mapa que tienes que sensatamente ver,
pero no con tus ojos.

Hubo una larga pausa. Me miró con fijeza. Definiti vamente, esperaba a que yo le hiciera una pregunta.
-Todos caen presa del error de que se ve con los ojos -prosiguió-. Pero no te sorprendas de que después de

tantos años aún no te das cuenta de que el ver de los brujos no es cuestión de los ojos. Es muy normal come ter
ese error.

-Entonces, ¿cómo ven? -pregunté.
Contestó que ver es alineamiento. Y yo le recordé que me dijo que la percepción es alineamiento. Expli có que

alinear emanaciones que se usan rutinariamente es la percepción del mundo cotidiano, pero alinear ema naciones
que nunca se usan es ver. El acto de ver, siendo resultado de un alineamiento fuera de lo ordinario, no puede ser
algo que uno simplemente vea con los ojos. A pesar del hecho de haber visto incontables veces, yo había
sucumbido a la manera en que se clasifica y se describe ver.

-Cuando los videntes ven, hay algo que les explica todo a medida que se lleva a cabo el nuevo alineamiento
-prosiguió-. Es una voz que les habla en el oído. Si esa voz no está presente, el vidente no está viendo.

Después de una pausa momentánea, siguió explican do que sería igualmente falaz decir que ver es oír, pero que
los videntes habían optado por usar la frase la voz del ver, como norma de un alineamiento fuera de lo común. Dijo
que esa voz era algo extremadamente mis terioso e inexplicable.

-Mi conclusión personal es que la voz del ver perte nece sólo al hombre -dijo-. Quizás ocurre porque el hablar es
algo que nadie más hace, además del hombre. Los antiguos videntes creían que era la voz de una enti dad de
increíble potencia íntimamente relacionada con la humanidad, un protector del hombre. Los nuevos videntes
descubrieron que esa entidad, a la que llamaron el molde del hombre, no tiene voz. Para los nuevos videntes la
voz del ver es algo incomprensible; dicen que es el resplandor del estar consciente de ser que toca las
emanaciones del Águila como un arpista toca el arpa.

Se negó a explicar más, diciendo que más adelante, conforme avanzara en su elucidación, todo se aclararía
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para mí.

Mientras don Juan hablaba, mi concentración había sido tan total que realmente no recordaba haberme sentado
a la mesa a comer. Cuando don Juan dejó de hablar, me di cuenta que su plato de carne guisada esta ba casi
vacío.

Genaro me miraba fijamente, con una sonrisa radiante. Mi plato estaba frente a mí sobre la mesa, y también
estaba casi vacío. Ya sólo contenía un pequeño residuo de guisado, como si en ese momento acabara de comer.
Y yo no recordaba haber comido, pero tampoco recordaba haber ido a la mesa o haberme sentado.

-¿Te gustó la comida? -preguntó Genaro, y miró hacia otro lado.
Le dije que sí, porque no quería admitir que tenía problemas para recordar.
-Para mí, estaba demasiado picante -dijo Genaro-. Tú nunca comes comida picante, así que me preocupa un

poco lo que te vaya a pasar. No debiste comer dos platos. Supongo que eres un poco más tragón cuando estás
en la conciencia acrecentada, ¿eh?

Admití que probablemente él tenía razón. Me pasó una gran jarra de agua para saciar mi sed y aliviar mi gar-
ganta. Cuando bebí toda el agua ávidamente, los dos comenzaron a reír a carcajadas.

De pronto, comprendí lo que ocurría. Mi compren sión fue física. Fue un destello de luz amarillenta que me
golpeó como si se hubiera encendido un cerillo justo entre mis ojos. Supe entonces que Genaro bromeaba. Yo no
había comido. Estuve tan absorto en la explicación de don Juan que olvidé todo lo demás. El plato frente a mí era
el de Genaro.

Después de la cena, don Juan siguió adelante con su explicación. Genaro se sentó a mi lado, escuchando
como si nunca antes hubiera. oído la explicación.

Don Juan dijo que, en todos los seres conscientes, es igual la presión que las emanaciones exteriores,
llamadas emanaciones en grande, ejercen sobre las emanaciones interiores. Sin embargo, los resultados de esa
presión son enormemente diferentes entre ellos, porque sus capullos reaccionan en todas las formas imaginables.

-Ahora bien, -prosiguió- cuando los videntes ven que la presión de las emanaciones en grande desciende
pesadamente sobre las emanaciones interiores, que siem pre están en movimiento, y las hace detenerse, saben
que en ese momento el ser luminoso está consciente de ser.

"Decir que las emanaciones en grande descienden pesadamente sobre las que están dentro del capullo y las
hacen detenerse significa que los videntes ven algo indes criptible, cuyo significado conocen sin la menor duda.
Significa que la voz del ver les ha dicho que las emanaciones interiores descansan por completo y encajan en
aquellas de afuera que les son correspondientes.

Dijo que, naturalmente, los videntes afirman que el estar consciente de ser procede de nuestro exterior, y que el
verdadero misterio no está dentro de nosotros. Ya que, por naturaleza, las emanaciones en grande ejercen
tremenda presión sobre las que están dentro del capullo, lo perfecto sería dejar que las emanaciones en grande
se amalgamen libremente con las que están dentro. Los videntes creen que si dejáramos que este ocurriese nos
convertiríamos en lo que realmente somos, seres fluidos, siempre en movimiento, eternos.

Hubo una extensa pausa. Los ojos de don Juan tenían un brillo intenso. Parecían contemplarme desde una gran
profundidad. Sentía que cada uno de sus ojos era un punto de brillantez independiente. Por un instan te pareció
estar luchando contra una fuerza invisible, un fuego interior que quería consumirlo. Pasó con rapidez y don Juan
siguió hablando.

-La calidad de conciencia de cada ser individual -continuó- depende del grado en que las emanaciones en
grande se amalgaman con las de adentro.

Después de una larga interrupción, don Juan siguió explicando. Dijo que los videntes vieron que la concien cia de
ser crece desde el momento de la concepción, se enriquece con el proceso de vivir. Dijo que, por ejemplo, los
videntes ven cómo la conciencia de ser de un insecto o la de un hombre crece de maneras asombrosamente
diferentes, pero con igual consistencia.

-¿La conciencia de ser se desarrolla a partir del momento de la concepción o a partir del momento de nacer?
-pregunté.

-A partir del momento de la concepción -contes tó-. Yo siempre te he dicho que la energía sexual es algo de
extrema importancia y que debe ser controlada y usada con mucho tino. Nunca te gustó esa proposición porque,
crees que yo hablo de control en términos de moralidad; control para mí significa el ahorro y la recanalización de
la energía.

Don Juan miró a Genaro. Genaro asintió con la ca beza.
-Genaro te va a contar lo que decía nuestro bene factor, el nagual Julián, acerca del ahorro y la recanali zación de

la energía sexual -me dijo don Juan.
-El nagual Julián decía que el sexo era un asunto de energía -comenzó Genaro-. Por ejemplo, él nunca tuvo

problemas, porque tenía energía hasta en los dedos gordos de los pies. Pero a mí me echó una sola mirada y de
inmediato prescribió que mi chile era sólo para ori nar. Me dijo que yo no tenía suficiente energía para el sexo. Dijo
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que mis padres habían estado demasiado aburridos y demasiado cansados cuando me hicieron dijo que yo era el
resultado de una cogida muy aburrida, y que así nací, aburrido y cansado. El nagual Julián recomendaba que la
gente como yo jamás tuviera rela ciones sexuales, a fin de que pudiéramos almacenar la poca energía que
tenemos.

"A Silvio Manuel y a Emilio les dijo lo mismo. Vio que los demás compañeros tenían suficiente energía. No eran
el resultado de cogidas aburridas. Les dijo que podían hacer lo que quisieran con su energía sexual, pero
recomendó se controlaran y que entendieran que el comando del Águila es que el fulgor de la conciencia de ser
se da a través del acto sexual. Todos le dijimos que habíamos entendido y que estábamos de acuerdo.

"Un día, sin aviso alguno y con la ayuda de su propio benefactor, el nagual Elías, abrió la cortina del otro
mundo, y sin vacilaciones, nos empujó a todos adentro Con excepción de Silvio Manuel, todos casi nos morimos
allí. No tuvimos un ápice de energía para resistir el impacto del otro mundo. A excepción de Silvio Manuel nadie
había seguido la recomendación del nagual Julián.

-¿Qué es la cortina del otro mundo? -le pregunté don Juan.
-Pues ya lo dijo Genaro, es una cortina -contestó don Juan-. Y como siempre, te estás desviando de tema.

Estamos hablando de que el Águila ordenó que la energía sexual se use para crear vida. A través de la energía
sexual, el Águila otorga la conciencia de ser. Por eso cuando los seres conscientes realizan el acto sexual, las
emanaciones que están dentro de sus capullos hacen lo mejor que pueden para conferirle conciencia al nuevo ser
que están creando.

Dijo que durante el acto sexual, las emanaciones contenidas en los capullos de ambos participantes  sufren una
profunda agitación, cuyo punto culminante es una unión, una fusión de dos pedazos de energía consciente, uno
de cada participante, que se separan de sus capullos.

-El acto sexual es siempre una donación de concien cia aunque ese regalo no se consolide y cree un nuevo ser
viviente -agregó-. Las emanaciones que están dentro del capullo de los seres humanos no saben del acto sexual
sólo como placer.

Desde su silla al otro lado de la mesa, Genaro se inclinó hacia mi y me habló en voz baja, moviendo la cabeza
para hacer énfasis.

-El nagual te está diciendo la verdad -dijo guiñán dome el ojo-. Esas emanaciones realmente no saben nada.
Don Juan hizo un esfuerzo por no reírse, y agregó que la falacia del hombre es actuar con total desdén por el

misterio de la existencia y creer que el sublime acto de conceder vida y conciencia es simplemente un impulso
físico que uno puede distorsionar a voluntad.

Genaro hizo gestos sexuales obscenos, girando sus caderas, una y otra vez. Don Juan asintió con la cabeza y
dijo que eso era exactamente lo que el hombre hacía. Genaro le dio las gracias por reconocer su sola contribu ción
a la explicación de dicho tema.

A carcajadas me dijeron que yo estaría riéndome con ellos si supiera lo serio que era para su benefactor la
explicación de la energía sexual.

Le pregunté a don Juan qué significado tenía todo esto para el hombre en el mundo cotidiano.
-¿Te refieres a lo que está haciendo Genaro? -me preguntó fingiendo seriedad.
El regocijo de los dos siempre era contagioso. Tarda ron mucho tiempo en calmarse. Su nivel de energía era tan

alto que, a su lado, yo parecía viejo y decrépito.
-Realmente no se -me contestó finalmente don Juan-. Todo lo que sé es que para los guerreros la única energía

que poseemos es la energía sexual, dadora de vida. Este conocimiento los fuerza a darse cabal cuenta de su
responsabilidad.

"Si los guerreros quieren tener la suficiente fuerza para ver, tienen que volverse avaros con su energía sexual.
Esa fue la lección que nos dio el nagual Julián. Nos empujó adentro de lo desconocido, y todos casi nos
morimos. Puesto que todos nosotros queríamos ver, tuvimos que abstenernos de desperdiciar nuestra energía
sexual.

Ya antes le había escuchado expresar esa creencia. Cada vez que lo hacía, entrábamos en una acalorada dis-
cusión. Siempre me sentía obligado a protestar lo que yo consideraba ser una actitud puritana hacia el sexo.

Nuevamente, volví a objetar. Ambos se rieron hasta que les salieron lágrimas.
-¿Qué puede hacerse con la sensualidad natural del hombre? -le pregunté a don Juan.
-Nada -contestó-. La sensualidad del hombre no tiene nada malo. Lo que está mal es la ignorancia que obliga al

hombre a pasar por alto su naturaleza mágica. Es un error desperdiciar la fuerza dadora de vida y no tener hijos,
pero también es un error no saber que al te ner hijos uno disminuye el fulgor de la conciencia.

-¿Cómo saben los videntes que al tener hijos, uno disminuye el fulgor de la conciencia?
-Los videntes ven que, al tener un hijo, el fulgor de la conciencia de los padres disminuye mientras que el de la

criatura aumenta. En algunos padres débiles y ner viosos, ese fulgor desaparece casi por completo. Confor me los
niños ensanchan su conciencia, crece también en el capullo luminoso de los padres una mancha oscura, en el
mismo lugar de donde se desprendió el fulgor que dio vida a esos niños. Generalmente está en la parte media del
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capullo. A veces, esas manchas incluso pueden verse como si estuvieran pegadas al cuerpo.
Le pregunté si había algo que se pudiera hacer para darle a la gente común y corriente una comprensión más

equilibrada de lo que es el fulgor de la conciencia.
-No se puede hacer nada -dijo-. Por lo menos, no hay nada que los videntes puedan hacer. Los videntes aspiran

a ser libres, a ser testigos sin prejuicios, testigos incapaces de juzgar; de lo contrario tendrían la responsa bilidad
de implantar un nuevo ciclo más ajustado. Nadie puede hacer eso. Un nuevo ciclo, si hubiera de surgir, tendría
que surgir por sí mismo.

V. LA PRIMERA ATENCIÓN

Al día siguiente desayunamos al amanecer, después don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia.
-Vayamos hoy día a uno de esos sitios originales -le dijo don Juan a Genaro.
-Pues, ándale -dijo Genaro con acento grave. Me miró y entonces agregó en voz baja, como si no quisiera que

yo lo escuchara:- Crees que él debe... a lo mejor es mucho...
En cosa de segundos, mi terror y mis sospechas esca laron alturas insoportables. Empecé a sudar y a jadear

involuntariamente. Don Juan vino a mi lado y, con una expresión de risa contenida, me aseguró que Genaro sim-
plemente se estaba divirtiendo conmigo, y que nos íbamos a un lugar adonde los antiguos videntes habían vivido
hacía miles de años.

Mientras don Juan me hablaba, miré brevemente a Genaro. Con lentitud, movió la cabeza de un lado a otro. Era
un gesto casi imperceptible, como si me hiciera saber que don Juan no decía la verdad. Entré en un estado de
frenesí nervioso, casi de histeria, y sólo reac cioné cuando Genaro comenzó a carcajearse.

Me maravillé de la facilidad con la que mis emociones subían hasta ser casi incontrolables o se apagaban
totalmente.

Don Juan, Genaro y yo caminamos una corta distan cia hacia las erosionadas colinas aledañas. Nos sentamos
en una enorme roca plana, sobre una ladera de tierra cultivable. El maíz había sido recientemente cosechado.

-Este es un sitio original -me dijo don Juan-. Vol veremos aquí, o a otro sitio muy parecido, un par de veces más,
durante el curso de mi explicación.

-De noche aquí pasan cosas muy raras -dijo Gena ro-. El nagual Julián, de verdad, se consiguió un aliado aquí.
O más bien, el aliado...

Don Juan hizo un gesto visible con las cejas y Gena ro se detuvo a media oración. Me sonrió.
-Es todavía muy de mañana para contar cuentos de horror -dijo Genaro-. Esperemos a que oscurezca.
Se puso de pie y comenzó a andar a hurtadillas alre dedor de la roca, en puntas de pie, con la espina dorsal

arqueada hacia atrás.
-¿Es verdad que su benefactor se consiguió un aliado aquí? -le pregunté a don Juan.
No me contestó al momento. Miraba extático las contorsiones de Genaro.
-Genaro se refería a una manera muy compleja de usar la conciencia de ser -me contestó al fin, sin dejar de

mirar a Genaro.
Genaro completó una vuelta alrededor de la roca y se sentó a mi lado. Resollaba penosamente, casi sin aliento.
Don Juan parecía estar fascinado por lo que Genaro había hecho. De nuevo sentí que se divertían conmigo, que

ambos planeaban algo que yo desconocía.
De pronto, don Juan comenzó su explicación. Su voz me tranquilizó. Dijo que, después de muchos trabajos, los

videntes llegaron a la conclusión de que a la con ciencia de los seres humanos adultos, madurada por el proceso
del crecimiento, ya no se la puede llamar sim plemente conciencia de ser, porque su modificación la ha convertido
en algo más intenso y complejo, algo que los videntes llaman atención.

-¿Cómo saben los videntes que la conciencia de ser del hombre crece y se cultiva? -pregunté.
Dijo que en cierto momento, a medida que los seres humanos crecen, una banda de las emanaciones del inte-

rior de sus capullos se vuelve muy brillante; conforme los seres humanos acumulan experiencia, esa banda
comienza a resplandecer. En algunos casos, el resplandor de la banda aumenta tan dramáticamente que se
fusiona con las emanaciones del exterior. Los videntes, al pre senciar tal enriquecimiento, tuvieron que concluir
que la conciencia de ser es la materia prima y que la atención es el producto final.

-¿Cómo describen los videntes a la atención? -pregunté.
-Dicen que la atención es domar y enriquecer la conciencia de ser a través del proceso de vivir -contestó.
Dijo que el peligro de las definiciones es que simpli fican las cosas para volverlas comprensibles; en este caso,

al definir la atención, uno corre el riesgo de transformar un logro mágico y milagroso, en algo común. La aten ción
es el logro individual más grande del hombre. Empieza a desarrollarse desde la conciencia animal, en bruto, hasta
que llega a abarcar toda la gama de las alter nativas humanas. Los videntes la perfeccionan aún más hasta hacerla
cubrir la gama total de posibilidades huma nas.

Le pregunté si en la visión de los videntes tenían especial significado las alternativas y las posibilidades.
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Don Juan repuso que las alternativas humanas son todo lo que somos capaces de escoger como personas.
Tienen que ver con el nivel de nuestra escala cotidiana, con lo conocido; y por lo tanto, son bastante limitadas en
número y alcance. Las posibilidades humanas, por otro lado, pertenecen a lo desconocido. No son lo que somos
capaces de escoger como personas sino lo que somos capaces de alcanzar como seres vivientes. Dijo que un
ejemplo de lo primero, las alternativas humanas, es creer que el cuerpo humano es un objeto entre objetos. Un
ejemplo de lo segundo, las posibilidades humanas, es lo que los videntes logran hacer al ver al hombre como un
ser luminoso en forma de huevo. Con el cuerpo como objeto uno se enfrenta a lo conocido, con el cuerpo como
huevo luminoso uno enfrenta lo desconocido; las posibilidades humanas tienen, por con siguiente, un alcance casi
inagotable.

-Los videntes dicen que hay tres tipos de atención -continuó don Juan-. Cuando dicen eso, se refieren sólo a los
seres humanos y no a todos los seres conscien tes que existen. Pero los tres no son tan sólo tipos de atención,
son más bien tres niveles de realización. Son la primera, segunda y tercera atenciones; cada una es un reino
independiente, completo en sí mismo.

Explicó que, en el hombre, la primera atención es la conciencia animal, en bruto, que a través del proceso de la
experiencia humana ha sido convertida en una facul tad compleja, intrincada y extremadamente frágil, que se
encarga del mundo cotidiano en todos sus innumera bles aspectos. En otras palabras, todo aquello en lo que
puede uno pensar forma parte de la primera atención.

-La primera atención es todo lo que somos como hombres comunes y corrientes -prosiguió-. En virtud de su
dominio tan absoluto sobre nuestras vidas, la pri mera atención es la propiedad más valiosa que tenemos. Quizás
es incluso nuestra única propiedad.

"Tomando en cuenta su verdadero valor, los nuevos videntes comenzaron un riguroso examen de la primera
atención. Sus hallazgos moldearon todas sus perspectivas y las perspectivas de todos sus descendientes,
aunque la mayoría de ellos aún hoy en día no entienden lo que aquellos videntes realmente vieron.

Enfáticamente, me advirtió que las conclusiones del riguroso examen de los nuevos videntes tenían muy poco
que ver con la razón o la racionalidad, porque para examinar y explicar la primera atención, uno debe verla. Sólo
los videntes pueden hacer eso. Pero examinar lo que los nuevos videntes vieron en la primera atención, es
esencial, a fin de permitirnos la única oportunidad, en nuestra existencia, de darnos cuenta de nuestras propias
funciones.

-En términos de lo que los videntes ven, la primera atención es un intenso resplandor de color ambarino
-continuó-. Es un resplandor que invariablemente se mantiene fijo en la parte superior de la superficie del capullo y
que abarca lo conocido.

"La segunda atención, por otra parte, es un resplan dor muchísimo más intenso y cubre una mayor exten sión.
Tiene que ver con lo desconocido. Es un estado complejo y especializado que entra en función cuan do se utilizan
las emanaciones interiores del capullo que ordinariamente permanecen fuera de juego.

"La razón por la cual lo llamo un estado complejo y especializado es que, para poder utilizar las emanaciones
que ordinariamente no entran en juego, uno necesita de extraordinarias y elaboradas tácticas que requieren
suprema disciplina y concentración.

Comentó que ya me había explicado, en sus ense ñanzas para el lado derecho, que la concentración reque rida
para estar consciente de que uno está soñando es la predecesora de la segunda atención. Esa concentración es
una forma de estar consciente de ser que no está en la misma categoría de la conciencia normal necesaria para
tratar con el mundo diario.

Dijo que a la segunda atención también se le llama la conciencia del lado izquierdo; y que es el campo más
vasto que pueda uno imaginarse, tan vasto que parece ilimitado.

-Yo no me metería en ella. por nada del mundo -agregó-. Es un atolladero tan complejo y grotesco que los
videntes sensatos sólo entran en ella bajo las más estrictas condiciones.

"La gran dificultad consiste en que la entrada a la segunda atención es enteramente fácil y su atracción es casi
irresistible.

Dijo que los antiguos videntes, siendo maestros con sumados del arte de manejar el resplandor de la concien cia,
la hicieron expandirse a límites inconcebibles. Dedi caron todo su esfuerzo a extender ese resplandor a todas las
emanaciones interiores de sus capullos, encendién dolas por bandas, una banda a. la vez. Y lo lograron, pero
curiosamente, el hecho de encenderlas por bandas los hizo quedar aprisionados en algo tan inmenso que no
pudieron salir más de ello.

-Los nuevos videntes corrigieron ese error -prosi guió- y dejaron que el arte de manejar el resplandor de la
conciencia se desenvolviera y llegara a extender ese resplandor, de un solo golpe, a todos los confines del capullo
luminoso.

"La tercera atención se alcanza así, cuando el res plandor de la conciencia se convierte en el fuego interior; un
fuego que no enciende sólo una banda a la vez, sino que enciende a todas las emanaciones del Águila que están
en el interior del capullo del hombre.
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Don Juan expresó su reverencia y admiración por el esfuerzo premeditado de los nuevos videntes para alcan zar
la tercera atención cuando aún tienen vida y están conscientes de su individualidad.

No consideró que valiera la pena discutir los casos fortuitos de hombres y de otros seres conscientes que
entran en lo desconocido y en lo que no se puede cono cer sin darse cuenta de ello; se refirió a ésto como el don
del Águila. Afirmó que para los nuevos videntes el entrar en la tercera atención también es un don, pero tiene un
significado diferente. Es más bien como un premio por un logro extraordinario.

Agregó que al momento de morir todos los seres humanos entran en lo que no se puede conocer, y que
algunos de ellos sí alcanzan la tercera atención, pero de una forma del todo breve y sólo para purificar el alimen to
del Águila.

-El logro supremo de los seres humanos -dijo- es alcanzar ese nivel de atención y al mismo tiempo retener la
fuerza de la vida, sin convertirse en una conciencia incorpórea que se mueve como un punto vacilante de luz hacia
el pico del Águila para ser devorado.

Mientras estuve escuchando la explicación de don Juan, una vez más perdí totalmente de vista todo lo que me
rodeaba. Indudablemente, Genaro se había levanta do y se había ido, ya que no aparecía por ningún lado, Me
sorprendí al darme cuenta de que yo estaba acuclilla do en la roca, con don Juan también en cuclillas a mi lado.
Me tenía agarrado, muy a la ligera, de los hombros.

Me recosté en la roca y cerré los ojos. Había una suave brisa que soplaba del oeste.
-No te duermas -dijo don Juan-. Por ningún moti vo debes quedarte dormido en esta roca.
Me senté. Don Juan me miraba con fijeza.
-Descansa y no pienses en nada -me ordenó-. Deja que se extinga tu diálogo interno.
Usé toda mi concentración para cumplir lo que me pedía, pero una sacudida me hizo volver al nivel de los

pensamientos. Al principio no supe lo que era; pensé que acaso me atacaba otra vez la desconfianza. Y en ese
instante me di cuenta, como si recibiera una descarga eléctrica, que estaba muy entrada la tarde. Lo que yo
habría calculado que fue una hora de conversación con don Juan había ocupado el día entero.

Me incorporé de un salto, plenamente consciente de la incongruencia, aunque no podía concebir lo que me
había ocurrido. Sentí una extraña sensación que me impulsaba a correr. Don Juan me saltó encima, detenién-
dome a la fuerza. Caímos al suelo, y ahí me retuvo con mano de hierro. No tenía ni la menor idea de que don Juan
fuera tan macizo.

Mi cuerpo se sacudió con violencia. Mientras tembla ban, mis brazos parecían volar en todas direcciones. Me
estaba dando algo como un ataque epiléptico. Sin em bargo, un pedazo de mí estaba separado al grado de quedar
fascinado viendo a mi cuerpo vibrar, torcerse y sacudirse.

Finalmente, los espasmos se extinguieron y don Juan me soltó. El esfuerzo lo había agotado. Recomen dó que
volviéramos a subirnos a la roca y nos sentára mos ahí hasta que me sintiera bien.

Una vez que nos sentamos no pude contenerme de hacer mi pregunta de siempre: ¿qué me pasó? Me dijo que
mientras me hablaba, Genaro me dio un empujón y que había entrado muy profundamente en el lado izquierdo de
la conciencia. Él y Genaro me habían seguido. Y luego yo salí corriendo, con la misma veloci dad con la que había
entrado.

-Te agarré justo a tiempo -dijo-. De otra forma hubieras acabado en un estado de conciencia normal.
Yo estaba totalmente confundido. Me explicó que los tres estuvimos manejando el resplandor de la con ciencia,

y que eso indudablemente me asustó.
-Genaro es el maestro de ese manejo -prosiguió don Juan-. Silvio Manuel es el maestro del intento. Los dos

fueron forzados, sin misericordia, a entrar en lo desconocido. Mi benefactor hizo con ellos lo que su be nefactor
hizo con él. En algunos aspectos, Genaro y Sil vio Manuel son muy parecidos a los antiguos videntes. Saben lo
que pueden hacer, pero no les interesa saber cómo lo hacen. Hoy, Genaro aprovechó la oportunidad para empujar
el resplandor de tu conciencia y todos acabamos en los extraños confines de lo desconocido.

Le rogué que me dijera lo que me había ocurrido en lo desconocido.
-Eso tendrás que recordarlo tú. mismo -dijo una voz justo en mi oreja.
Estaba tan convencido de que era la voz del ver que no me asombré en lo más mínimo. Ni siquiera obedecí el

impulso de volverme.
-Soy la voz del ver y te digo que eres un pinche pendejo -volvió a hablar la voz y se rió.
Me volví. Genaro estaba sentado detrás de mí. Me sorprendí tanto que me reí quizás un poco más histéri-

camente que ellos.
-Ya está oscureciendo -me dijo Genaro-. Como te prometí hoy por la mañana, ahorita ya comienza la fiesta y

nos va a ir muy bien aquí.
Don Juan intervino y dijo que ya deberíamos parar, porque yo era el tipo de simplón que podría morirse de

miedo.
-No es cierto -dijo Genaro tocándome el hombro.
-Mejor pregúntale -le dijo don Juan a Genaro-. El mismo te dirá que es tan simplón que es pendejo.
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-¿A poco eres un pendejo? -me preguntó Genaro frunciendo el ceño.
No le contesté. Y eso hizo que se doblaran de risa. Genaro acabó rodando hasta el suelo.
-Ya se atragantó -le dijo Genaro a don Juan, refi riéndose a mí. Don Juan había saltado velozmente al suelo para

ayudarlo a incorporarse-. Jamás admitirá que es un pendejo. Tiene demasiada importancia personal para hacer
eso. Pero mira cómo le tiemblan las rodillas cuando piensa lo que le pueda ocurrir porque no confe só que es un
pendejo.

Viéndolos reírse, quedé convencido de que sólo los indios podían reír con tanto gozo. Pero asimismo me
convencí de que también eran maestros de la malicia india. Siempre se andaban burlando de mí porque no era
indio.

De inmediato, don Juan se dio cuenta de mis cavila ciones.
-No dejes que te monte la importancia personal -dijo-. No eres de ninguna manera especial. Ninguno de

nosotros lo somos, indios y no indios. El nagual Julián y su benefactor agregaron años de felicidad a sus vidas
riéndose de nosotros.

Genaro volvió a subirse a la roca, con agilidad felina, y se sentó a mi lado.
-Si yo fuera tú, me sentiría tan pinche, tan avergonzado que lloraría -me dijo-. Llora. Llora a tus anchas y te

sentirás mejor.
Para mi completo asombro, comencé a sollozar. Luego me enojé tanto que rugí con furia. Sólo entonces me

sentí mejor.
Don Juan me sacudió del brazo. Me dijo que por lo general la furia da cordura, o que a veces el miedo, o el

humor dan cordura. Mi naturaleza violenta hacía que la cordura me viniera a través de la furia.
Agregó que me había debilitado debido a un cambio repentino en el resplandor de la conciencia. Ellos dos

habían estado tratando de ayudarme por un largo rato. Aparentemente, Genaro lo había logrado al hacerme rabiar.

Para entonces ya era casi de noche. De pronto, Ge naro señaló hacia algo que se movía al nivel de los ojos. En
el crepúsculo parecía ser una gran mariposa noctur na que volaba alrededor del lugar en el que estábamos
sentados.

-Ten mucho cuidado, tú eres muy exagerado -me dijo don Juan-. No te agites. Deja que Genaro te guíe y no
desvíes tu mirada de ese punto que se mueve.

Definitivamente, lo que se movía era una mariposa nocturna. Yo podía distinguir con claridad todos sus detalles.
Seguí su vuelo tortuoso y lento hasta que pude ver cada partícula de polvo en sus alas.

Algo me sacó de mi total absorción. Justo a mis espaldas sentí un parpadeo, un ruido silencioso, como si tal
cosa fuera posible. Me volví y descubrí que había toda una hilera de gente alineada en el otro borde de la roca, el
borde que quedaba un poco más alto que aquel en que estábamos sentados. Supuse que la gente de los
alrededores, sospechosos al vernos en la vecindad por todo el día, había llegado con la intención de hacernos
daño. Reconocí sus intenciones al instante.

Don Juan y Genaro, sin ponerse de pie, se deslizaron al suelo. De allí, los dos me dijeron al unísono que me
bajara de inmediato. Nos alejamos de la roca sin volvernos a mirar si la gente nos seguía. Don Juan y Genaro se
rehusaron a hablar mientras caminábamos de regreso a la casa de Genaro. Don Juan incluso me hizo callar con
un feroz gruñido, llevando un dedo a sus labios. Genaro no entró a la casa, sino que siguió caminando mientras
don Juan abrió la puerta y me empujó adentro.

-¿Quiénes eran esas personas, don Juan? -le pre gunté cuando los dos estábamos sentados y había encen dido
la lámpara.

-Esos no eran gente -contestó.
-Vamos, don Juan no me venga con esas -dije-. Eran gente como usted y yo, los vi con mis propios ojos.
-Claro que los viste con tus propios ojos -repuso-, pero eso no significa nada. Tus ojos te engañaron. Esos no

eran gente como tú y yo, y te estaban siguiendo. Ge naro tuvo que alejarlos de ti.
-Si no eran gente, ¿qué eran entonces?
-Ah, ahí está el misterio -dijo-. Es un misterio del resplandor de la conciencia y no puede resolverse con

raciocinios. Ese misterio sólo se puede presenciar.
-Déjeme presenciarlo entonces -dije.
-Pero ya lo hiciste, dos veces en un día -dijo-. En este momento no recuerdas lo que has visto, sin embar go lo

recordarás cuando vuelvas a encender las emana ciones que resplandecían cuando estabas viendo el misterio al
que me estoy refiriendo. Mientras tanto, volvamos a nuestra explicación.

Reiteró que la conciencia de ser comienza con la presión permanente que ejercen las emanaciones en grande
sobre las del interior del capullo. Esta presión produce el primer acto de conciencia; detiene el movi miento de las
emanaciones atrapadas, que incesantemen te luchan por romper el capullo para salir, para morir.

-Los videntes saben que en verdad todos los seres vivientes luchan por morir -continuó-. Lo que detiene a la
muerte es estar consciente de ser.
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Don Juan dijo que los antiguos videntes se vieron profundamente perturbados por el hecho de que la conciencia
detiene a la muerte y a la vez la induce al ser alimento para el Águila. Como no podían explicar esta
contradicción, porque no hay manera racional de com prender la existencia, los videntes llegaron a la conclu sión
de que su conocimiento estaba compuesto de proposiciones contradictorias.

-¿Por qué desarrollaron un sistema de contradic ciones? -pregunté.
-No desarrollaron nada -repuso-. Viendo descu brieron verdades indiscutibles. Esas verdades están orde nadas en

términos de contradicciones supuestamente flagrantes, eso es todo.
"Por ejemplo, los videntes tienen que ser seres metó dicos, racionales, parangones de sobriedad, y a la vez

deben rehusar todas esas cualidades para poder ser com pletamente libres y abrirse a las maravillas y misterios
de la existencia.

Su ejemplo me dejó confundido, pero no en extre mo. Comprendí lo que quería decir. Él mismo había
patrocinado mi racionalidad sólo para triturarla y exigir que no la tuviera. Le dije cómo entendía su punto de vista.

-Sólo un sentimiento de suprema sobriedad puede tender un puente entre las contradicciones -dijo.
-¿Podría decirse, don Juan, que el arte es ese puente?
-Al puente entre las contradicciones, lo puedes lla mar como quieras, arte, sobriedad, amor, o incluso gen tileza,

gracia.
Don Juan siguió con su explicación y dijo que, al examinar el resplandor de la conciencia, los nuevos videntes

hallaron que todos los seres orgánicos, excepto el hombre, aquietan las emanaciones atrapadas dentro de sus
capullos para que ellas puedan alinearse con sus correspondientes emanaciones en grande. Los seres humanos
en lugar de eso hacen que su primera atención tome un inventario de las emanaciones del Águila en el interior de
sus capullos.

-¿Qué es un inventario, don Juan? -pregunté.
-Los seres humanos prestan atención a las emana ciones que tienen en el interior de sus capullos -contes tó-.

Ninguna otra criatura hace eso. En el momento en el que la presión de las emanaciones en grande fija a las
emanaciones interiores, la primera atención comienza a observarse a sí misma. Anota todo acerca de sí misma, o
por lo menos intenta hacerlo, de maneras aberrantes.  Este es el proceso que los videntes llaman hacer un in-
ventario.

"Con esto no quiero decir que los seres humanos eligen hacer un inventario, o que pueden rehusar hacer lo.
Hacer un inventario es una orden del Águila. Sin embargo, lo que queda sujeto a la voluntad del hombre es la
forma en que se obedece ese comando.

Dijo que aunque no le gustaba llamar comandos a las emanaciones, eso es lo que son: comandos que nadie
puede desobedecer. No obstante, la manera de no obe decer las órdenes radica en obedecerlas.

-En el caso del inventario de la primera atención -continuó-, los videntes hacen el inventario, porque no pueden
desobedecer. Pero una vez que lo han hecho lo tiran por la ventana. El Águila no nos ordena adorar nuestro
inventario: nos ordena hacerlo, esto es todo.

-¿Cómo ven los videntes que el hombre hace un inventario? -pregunté.
-Las emanaciones interiores del hombre no se aquietan con objeto de aparejarse con las exteriores -contestó-.

Esto es evidente después de ver lo que hacen otras criaturas. Al aquietarse, algunas de ellas, se funden con las
emanaciones en grande y se mueven con ellas. Por ejemplo, los videntes pueden ver cómo se expande a gran
tamaño la luz de las emanaciones de los escarabajos.

"Pero los seres humanos aquietan sus emanaciones y reflexionan en ellas. Las emanaciones se concentran en
sí mismas.

Dijo que los seres humanos llevan el comando de hacer un inventario a un extremo lógico y hacen caso omiso
de todo lo demás. Una vez que están profundamente involucrados en el inventario, pueden ocurrir dos cosas.
Pueden ignorar los impulsos de las emanaciones en grande, o pueden utilizar esos impulsos de una mane ra muy
especializada.

El resultado final de ignorar esos impulsos es un estado único conocido como la razón, el raciocinio. El
resultado de usar los impulsos de una manera especializada se conoce como la absorción en uno mismo.

Los videntes perciben la razón humana como un resplandor opaco, extrañamente homogéneo, que sólo en muy
raras ocasiones responde a la constante presión de las emanaciones en grande; un resplandor que endu rece al
capullo, pero que también lo vuelve más quebra dizo.

Don Juan comentó que en la especie humana la razón debería abundar, pero que en realidad es muy escasa.
La mayoría de los seres humanos eligen la absor ción en sí mismos.

Afirmó que para que pueda haber interacción entre los seres vivientes, la conciencia necesita un grado de
absorción en sí misma. Pero con la excepción del hom bre, ningún ser viviente tiene un grado tal de absorción en
sí mismo. Al contrario de los hombres de razón, que ignoran el impulso de las emanaciones en grande, los
individuos absortos en sí mismos usan esos impulsos y los convierten en una fuerza que agita aun más las ema-
naciones en el interior de sus capullos.
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Al observar todo esto, los videntes llegaron a una conclusión práctica. Vieron que los hombres de razón llegan a
vivir mucho más, porque al no hacer caso del impulso de las emanaciones en grande, aquietan la agita ción natural
dei interior de sus capullos. Por otra parte, al usar el impulso de las emanaciones en grande para crear una mayor
agitación, los individuos absortos en si mismos acortan sus vidas.

-¿Qué ven los videntes cuando contemplan a seres humanos absortos en sí mismos? -pregunté.
-Los ven como descargas intermitentes de luz blan ca, seguidas por largas pausas de opacidad -dijo.
Don Juan dejó de hablar. Yo ya no tenía preguntas que hacerle, o quizás estaba demasiado cansado para

preguntar algo más. Hubo un fuerte golpe en la puerta de la calle que me hizo saltar. La puerta se abrió de par en
par y Genaro entró, sin aliento. La cerró al entrar y se dejó caer sobre el petate. Estaba cubierto de sudor.

-Estábamos hablando de la primera atención -le dijo don Juan.
-La primera atención sólo sirve con lo conocido -comentó Genaro-. Vale madre con lo desconocido.
-Eso no es del todo correcto -repuso don Juan-, La primera atención funciona muy bien con lo desco nocido. Lo

bloquea; lo niega con tanta ferocidad que, al final, lo desconocido no existe para la primera aten ción.
"Hacer un inventario nos vuelve invulnerables -con tinuó-. Es precisamente por eso que existe el inventa rio.
-¿Qué es lo que está usted diciendo? -le pregunté a don Juan.
No contestó. Miró a Genaro como si esperara una respuesta.
-Pero si abro la puerta -dijo Genaro- ¿podría la primera atención bloquear a lo que va a entrar?
-La tuya y la mía no podrían, pero la suya sí -dijo don Juan señalándome-. Vamos a tratarlo.
-¿Aunque esté en la conciencia acrecentada? -le preguntó Genaro a don Juan. ,
-Eso no significa nada -contestó don Juan.
Genaro se puso de pie, fue a la puerta y la abrió de un golpe. Saltó a un lado y al instante entró una ráfaga de

viento frío. Don Juan y Genaro se colocaron junto a mí. Ambos me miraron con asombro.
Yo quería cerrar la puerta. El frío me hacía sentirme incómodo. Pero cuando me moví hacia ella, don Juan y

Genaro saltaron frente a mí y me escudaron.
-¿No notas que hay algo extraño en el cuarto? -me preguntó Genaro.
-No, no noto nada -dije, y lo dije sinceramente.
Salvo el viento frío que soplaba por la puerta abier ta, no había nada extraño allí.
-Cuando abrí la puerta entraron unos seres muy raros -dijo-. Qué, ¿a poco no los ves?
Había algo en su voz que me decía que esta vez no bromeaba. Y yo no veía absolutamente a ningún ser

extraño.
Los tres salimos caminando de la casa, cada uno de ellos estaba pegado a mi costado. Don Juan recogió el

quinqué y Genaro cerró con llave la puerta de la calle. Me empujaron dentro del coche a mí primero. Y luego los
llevé a la casa de don Juan en el pueblo vecino.

VI. LOS SERES INORGÁNICOS

Al día siguiente le pedí una y otra vez a don Juan que me explicara nuestra apresurada salida de la casa de
Genaro. Se negó a siquiera mencionar el incidente. Y Genaro tampoco me ayudó. Cada vez que le pregunta ba me
guiñaba el ojo, y se sonreía con una mueca de idiota.

Por la tarde, don Juan vino al patio trasero de la casa, donde yo estaba hablando con sus aprendices. Como si
les hubieran dado una señal, todos los aprendi ces se fueron al instante.

Don Juan me tomó del brazo y comenzamos a cami nar a lo largo del corredor. No dijo nada; durante un tiempo
simplemente caminamos, casi como si estuviéra mos en la plaza pública.

Don Juan de repente paró de andar y se volvió hacia mí. Dio una vuelta a mi alrededor, mirándome de pies a
cabeza. Yo sabía que me estaba viendo. Sentí una extra ña fatiga, una flojera que no había sentido hasta que sus
ojos quedaron fijos en mí. De pronto comenzó a hablar.

-Creo que ayer Genaro y yo erramos contigo -empezó-, y digo esto porque te asustaste demasiado al entrar en
lo desconocido. Genaro te empujó muy aden tro, y allí te ocurrieron cosas extrañísimas.

-¿Qué cosas, don Juan?
-Cosas que por, ahora resultarían difíciles, aun imposibles de explicarte -dijo-. No tienes energía sobrante como

para entrar a lo desconocido y encontrar le sentido. Cuando los nuevos videntes arreglaron el orden de las
verdades de la conciencia de ser, vieron que la primera atención consume todo el resplandor de la conciencia del
hombre, y que no queda libre ni un ápice de energía. Ese es tu problema, y el problema de todos los guerreros.
De modo que los nuevos videntes propu sieron que si los guerreros quieren penetrar en lo desco nocido tienen que
conservar su energía. Pero, ¿de dónde van a conseguir energía, si toda ella ya está usada? La conseguirán, dicen
los nuevos videntes, destruyendo hábitos innecesarios.

Dejó de hablar y me pidió preguntas. Le pregunté qué le hacía al resplandor de la conciencia el destruir hábitos
innecesarios.
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Contestó que destruir hábitos desprende a la con ciencia de la absorción en sí misma y le permite libertad al
resplandor para enfocarse en otras cosas.

-Lo desconocido esta eternamente presente -prosi guió-, pero queda fuera de nuestro alcance normal. Lo
desconocido es la parte superflua del hombre común. Y es superflua porque el hombre común no tiene suficien te
energía libre para comprenderlo.

"Puesto que has pasado años enteros en el camino del guerrero, ahora tienes suficiente energía libre para
captar lo desconocido; pero no la suficiente como para entenderlo o siquiera para recordarlo.

Me explicó que en el sitio ése de la roca plana yo había entrado muy profundamente en lo desconocido. Pero
como yo estaba dado al vicio de la exageración, hice lo peor que uno puede hacer, me había aterrado
desmedidamente. Por eso salí del lado izquierdo, con la prisa del alma que lleva el diablo, desafortunadamente
llevando conmigo una legión de seres extraños.

Le dije a don Juan que no se andara por las ramas, que me dijera exacta y directamente qué quería decir con
una legión de seres extraños.

Se encogió de hombros y siguió paseando conmigo.
-Al explicar la conciencia de ser -dijo-, se supone que estoy poniendo todo o casi todo en su lugar. Antes de

hablar de esos seres hablemos un poco de los antiguos videntes.
Me llevó entonces al cuarto grande. Ahí nos senta mos y comenzó su elucidación.
-Los nuevos videntes han estado siempre aterrados por el conocimiento que los antiguos videntes habían

acumulado a lo largo de los años -dijo don Juan-. Eso es muy natural. Los nuevos videntes han sabido siempre
que ese conocimiento sólo lleva a la destrucción total. Pero aun así, siempre lo encontraron fascinante, espe-
cialmente a las prácticas.

-¿Cómo supieron de esas prácticas los nuevos viden tes? -pregunté.
-Son el legado de los antiguos toltecas -contestó-. Los nuevos videntes las van conociendo conforme avan zan.

Casi nunca las usan, pero las prácticas están ahí, como parte del conocimiento en general.
-¿Qué tipo de prácticas son, don Juan?
-Son fórmulas inescrutables, encantaciones, largos procedimientos que tienen que ver con el manejo de una

fuerza muy particular y enigmática. Por lo menos era enigmática para los antiguos toltecas, que la enmascara ron
y la hicieron más aterradora de lo que es en realidad.

-¿Qué es esa fuerza misteriosa? -pregunté.
-Es una fuerza que se encuentra presente en todo lo que existe -dijo-. Los antiguos videntes jamás se

propusieron desentrañar el misterio de la fuerza que los hizo crear sus prácticas secretas; simplemente lo acepta-
ron como algo sagrado. Pero los nuevos videntes lo observaron de cerca y lo llamaron voluntad, la voluntad de las
emanaciones del Águila, o el intento.

Don Juan siguió explicando que los antiguos toltecas habían dividido su conocimiento secreto en cinco grupos
de dos categorías cada uno: la tierra y las regio nes de tinieblas, el fuego y el agua, lo de arriba y lo de abajo, el
ruido y el silencio, lo móvil y lo estacionario. Especuló que debieron existir miles de técnicas diferen tes que se
volvieron más y más intricadas conforme pasó el tiempo.

"El conocimiento secreto de la tierra -prosiguió - tenía que ver con todo lo que se encuentra en el suelo. Había
series particulares de movimientos, palabras, ungüentos, pociones que se aplicaban a personas, anima les,
insectos, árboles, plantas pequeñas, piedras y todo lo demás.

"Estas eran técnicas que convirtieron a los antiguos videntes en seres horrendos. Y las usaban ya fuera para
cuidar o para destruir a cualquier ser animado o cosa inanimada.

"La contraparte de la tierra era lo que conocían como las regiones de tinieblas. Definitivamente, estas prácticas
eran las más peligrosas. Trataban con entidades sin vida orgánica. Criaturas vivientes que se encuentran
presentes en la tierra y que la habitan junto con todos los seres orgánicos.

"Sin duda alguna, uno de los hallazgos más valiosos de los antiguos videntes, al menos para ellos, fue el des-
cubrimiento de que la vida orgánica no es la única forma de vida presente en esta tierra.

No le comprendí del todo. Esperé a que aclarara lo que había dicho.
-Los seres orgánicos no son las únicas criaturas que tienen vida -dijo; haciendo otra pausa, como dándo me

tiempo para evaluar sus afirmaciones.
Yo contesté con un largo alegato acerca de la defi nición de la vida y del estar vivo. Hablé de la reproduc ción, el

metabolismo y el crecimiento: los procesos que distinguen a los organismos vivos de las cosas inanima das.
-Estás sacando todo eso sólo de lo orgánico -dijo-. Esa no es la única categoría. No deberías basar todo lo que

dices en esa sola categoría.
-Pero, ¿de qué otra manera puede ser? -pregunté.
-Para los videntes, el estar vivo significa tener con ciencia -contestó-. Para el hombre común, tener conciencia

significa ser un organismo. Ahí es donde difieren los videntes. Para ellos, tener conciencia signifi ca que las
emanaciones que crean la conciencia están encajonadas dentro de un receptáculo.
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"Los seres orgánicos vivientes tienen un capullo que encierra las emanaciones. Pero hay otras criaturas, seres
inorgánicos cuyos receptáculos no parecen capullos para el vidente. Pero sí contienen las emanaciones de la
con ciencia y muestran características de vida que no son la reproducción y el metabolismo.

-¿Cómo cuáles, don Juan?
-Como las emociones desgarradoras, la tristeza, la alegría, la ira y etcétera, etcétera. Y que no se me olvide la

mejor: el amor; un tipo de amor que el hombre ni siquiera puede concebir.
-¿A lo serio, don Juan? -le pregunté con since ridad.
-A lo inorgánicamente serio -contestó sin expre sión alguna y después comenzó a reírse.
-Si consideramos como clave lo que los videntes ven -continuó-, la vida es en verdad extraordinaria.
-Si esos seres están vivos, ¿por qué no se dejan conocer por el hombre?
-Lo hacen, todo el tiempo. Y no sólo se dejan cono cer por los videntes sino también por el hombre común. El

problema es que toda nuestra energía utilizable es consumida por la primera atención. El inventario del hombre no
sólo la usa toda, también endurece al capullo al grado de volverlo inflexible. Bajo esas circunstancias no hay
interacción posible.

Me recordó que en el curso de mi aprendizaje con él, había yo tenido, incontables veces, una visión directa de
los seres inorgánicos. Repuse que yo había explicado racionalmente casi todos esos casos. Incluso había for-
mulado la hipótesis de que sus enseñanzas, mediante el uso de plantas alucinógenas, estaban construidas para
forzar a los aprendices a considerar como norma una interpretación primitiva del mundo. Le dije que no la había
llamado formalmente una interpretación primiti va pero que en términos propios de la antropología la designé como
una "visión del mundo más apropiada para sociedades de cazadores y recolectores de comida".

Don Juan se rió hasta que se quedó sin aliento.
-Realmente no sé si eres peor en tu estado de con ciencia normal o en uno de conciencia acrecentada -dijo-. En

tu estado normal no eres desconfiado, sino aburridamente razonable. Creo que me caes mejor cuando estás bien
metido en el lado izquierdo, a pesar de que todo te asusta horriblemente, como te pasó ayer.

Antes de que pudiera yo decir nada, declaró que estaba oponiendo lo que hacían los antiguos videntes contra
los logros de los nuevos videntes, como una espe cie de contrapunto, con el cual trataba de darme una visión más
inclusiva del estar consciente de ser.

Continuó explicando las prácticas de los antiguos videntes. Dijo que otro de sus grandes hallazgos tenía que ver
con el grupo del fuego y el agua. Descubrie ron que las llamas tienen una cualidad muy peculiar; pueden
transportar el cuerpo de un vidente, al igual que el agua.

Don Juan lo llamó un magnífico descubrimiento. Yo comenté que existen leyes básicas de la física que proba-
rían que eso es imposible. Me pidió que esperara a que hubiera explicado todo antes de llegar a conclusión
alguna. Me dijo que yo tenía que refrenar mi excesiva racionalidad, porque me afectaba de manera constante en
mis estados de conciencia acrecentada. No se trataba de mis reacciones a influencias externas, sino dé sucum-
bir ante mis propios recursos.

Siguió adelante, explicando que los antiguos tolte cas, aunque ciertamente veían, no comprendieron lo que
veían. Simplemente usaron sus hallazgos sin tomarse la molestia de relacionarlos a una visión más amplia. En el
caso de su categoría de fuego y agua, dividieron el fuego en calor y llama, y el agua en humedad y fluidez. Corre-
lacionaron el calor con la humedad y los llamaron pro piedades menores. Consideraban que las llamas y la fluidez
eran propiedades mágicas, superiores, y las usa ron como medio para transportar sus cuerpos al reino de la vida
inorgánica. Entre su conocimiento de la vida inorgánica y sus prácticas de fuego y agua, los antiguos videntes se
quedaron atrapados en un atolladero sin salida.

Don Juan me aseguró que los nuevos videntes estaban de acuerdo en que el descubrimiento de seres vivos
inorgánicos era en verdad extraordinario, pero no en la manera en que lo consideraban los antiguos videntes. El
tener una relación directa con otro tipo de vida le dio a los antiguos videntes un falso sentido de invulnerabili dad,
que sólo les aportó su perdición.

Le pedí que me explicara con mayor detalle las técnicas de fuego y agua. Se negó, diciendo que el cono-
cimiento de los antiguos videntes era tan intrincado como inútil y que sólo iba a delinearlo.

Después hizo un resumen de las prácticas de lo de arriba y lo de abajo. Lo de arriba se trataba de conoci-
mientos secretos acerca del viento, la lluvia, los relámpa gos, las nubes, el trueno, la luz del día y el sol. El cono-
cimiento de lo de abajo tenía que ver con la niebla, el agua de manantiales subterráneos, los pantanos, los rayos,
los terremotos, la noche, la luz lunar y la luna.

El ruido y el silencio eran una categoría que tenía que ver con el manejo de los sonidos y del silencio. Lo móvil y
lo estacionario eran prácticas que se ocupaban de aspectos misteriosos del movimiento y la inmovili dad.

Le pregunté si podría darme un ejemplo de cualquie ra de las técnicas que había delineado. Me contestó que en
todos los años de andar juntos ya me había dado docenas de demostraciones. Insistí que eso tenía muy poco
valor para mí, puesto que yo ya había explicado racionalmente todo lo que me había sucedido.

No me contestó. Parecía o estar enojado conmigo por hacerle preguntas o bien seriamente dedicado a buscar
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un buen ejemplo. Después de un rato sonrió y dijo que ya había visualizado el ejemplo adecuado.
-La técnica que tengo en mente tiene que ponerse en acción en un arroyo que no sea nada hondo -dijo-. Hay

uno cerca de la casa de Genaro.
-¿Qué tendré que hacer?
-Tendrás que conseguir un espejo de tamaño mediano.
Me sorprendió su petición. Comenté que los anti guos toltecas no conocían los espejos.
-Pues no los conocían -admitió sonriendo-. El espejo es lo que mi benefactor le agregó a la técnica. Lo único

que necesitaban los antiguos videntes eran una superficie que reflejara las imágenes.
Explicó que la técnica consistía en sumergir una su perficie brillante en las aguas poco hondas de un arroyo. La

superficie podía ser cualquier objeto plano que tuvie ra una mínima capacidad para reflejar imágenes.
-Quiero que construyas un marco sólido de metal, para un espejo de tamaño mediano -dijo-. Tiene que ser

impermeable, así que debes de sellarlo con broa. Tú mismo tienes que hacerlo, con tus propias manos.
-Cuan do lo hayas hecho, tráelo y seguiremos adelante.
-¿Qué va a pasar, don Juan? .
-Qué, ¿a poco ya te entró el miedo? Y eres tú el que me pidió un ejemplo de una antigua práctica tolte ca. Yo le

pedí lo mismo a mi benefactor. Creo que en cierto momento todos piden lo mismo. Mi benefactor me dijo que él
también pidió una muestra. Su benefac tor, el nagual Elías, le dio una; a su vez mi benefactor me dio la misma a
mí, y ahora te la voy a dar a ti.

"En la época en que mi benefactor me la enseñó yo no sabía cómo lo hizo. Ahora lo sé. Algún día tú mismo
también sabrás cómo funciona esta técnica; entenderás lo que hay detrás de todo esto.

Pensé que don Juan quería que yo regresara a mi casa en Los Angeles y que allá construyera el marco para el
espejo. Le comenté que me sería imposible ir a Los Angeles y recordar la tarea, puesto que cambiaba de niveles
de conciencia al irme a casa.

-En lo que acabas de decir hay algo totalmente desalineado -dijo-. México no es la luna. Podemos ir a Oaxaca
y comprar cualquier cosa que necesites.

Al día siguiente fuimos a la ciudad en coche y com pré todas las partes para el marco. Por un pago mínimo yo
mismo lo armé en un taller mecánico. Don Juan me dijo que lo metiera en la cajuela de mi coche, y ni siquie ra
volvió la cabeza para verlo.

Entrada la tarde partimos de vuelta hacia la casa de Genaro y llegamos en la madrugada. Guardé el auto y
busqué a Genaro. No estaba allí. La casa parecía desier ta.

-¿Por qué tiene Genaro esta casa? -le pregunté a don Juan-. Él vive con usted, ¿no es así?
Don Juan no contestó. Me miró de manera extraña y fue a encender el quinqué. Me quedé yo solo en el cuarto

en una oscuridad total. Sentí un gran cansancio que atribuí al viaje largo y tortuoso. Quería acostarme. En la
oscuridad, no podía ver adónde había puesto Genaro los petates. Tropecé con un montón de ellos. Y entonces
supe por qué Genaro tenía esa casa; él cuidaba de los aprendices hombres Pablito, Néstor y Benigno, quienes
vivían allí cuando estaban en su estado de con ciencia normal.

Me sentí eufórico; ya no estaba cansado. Cuando don Juan entró con la linterna, le conté lo que me había
pasado. Se encogió de hombros y dijo que no tenía importancia, que no lo recordaría por mucho tiempo.

Me pidió que le mostrara el espejo. Pareció satisfe cho y comentó que a pesar de no ser pesado era bien sólido.
Se fijó en que usé tornillos y tuercas para unir el marco de aluminio a un pedazo de hojalata que usé como
respaldo para un espejo de 45 cms. de largo por 35 cms. de ancho.

-Yo le hice un marco de madera a mi espejo -dijo-. Este se ve mucho mejor que el mío. Mi marco era muy
pesado y a la vez frágil.

"Déjame explicar lo que vamos a hacer -prosiguió cuando terminó de inspeccionar el espejo-. O quizá debería
decir lo que vamos a tratar de hacer. Tú y yo juntos, vamos a poner este espejo sobre la superficie del arroyo, ése
que está al otro lado de esta casa. Es perfec to para nuestro propósito, es lo suficientemente ancho y poco
profundo.

"La idea es dejar que la fluidez del agua nos presione y nos lleve de aquí.
Antes de que pudiera yo comentar algo o hacer algu na pregunta, me recordó que en el pasado yo ya había

usado el agua de un arroyo muy similar y logré extraordinarios resultados con mi percepción. Se refería a lo que
yo consideraba como los efectos posteriores a la ingestión de plantas alucinógenas. Yo había experimen tado
varias veces distorsiones perceptuales estando su mergido en la zanja de riego atrás de una casa que él tenía en
el norte de México.

-Guarda tus preguntas hasta que yo te explique un poco más lo que los videntes saben acerca del fulgor de la
conciencia -dijo-. Entonces entenderás, de diferente modo, todo lo que estamos haciendo. Pero primero sigamos
con nuestro procedimiento.

Caminamos hasta el arroyo, y eligió un lugar donde las rocas eran planas y no estaban cubiertas por el agua.
Dijo que allí el arroyo no tenía profundidad, lo que era ideal para nuestros propósitos.
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-¿Qué espera que suceda? -le pregunté lleno de una feroz aprensión.
-No lo sé. Lo único que puedo describirte es el pro cedimiento. Sostendremos el espejo con mucho cuidado,

pero con gran firmeza. Lo colocaremos suavemente sobre la superficie del agua y lo dejaremos que se sumer ja.
Después lo sostendremos contra el fondo. Ya revisé este sitio. Hay suficiente sedimento como para hundir los
dedos bajo el espejo y sostenerlo firmemente.

Me pidió que me acuclillara en una roca plana, en medio de la lenta corriente. Me hizo agarrar el espejo con
ambas manos, de dos esquinas y se acuclilló frente a mí sosteniendo el espejo al igual que yo. Dejamos que el
espejo se hundiera y luego lo sujetamos metiendo nues tros brazos en el agua casi hasta los codos.

Me ordenó que borrara todos mis pensamientos y mirara con fijeza la superficie del espejo. Repitió una y otra
vez que el asunto consistía en no pensar en nada. Miré con fijeza el espejo. La lenta corriente desordenaba
ligeramente la reflexión de la cara de don Juan y la mía. Después de unos minutos de contemplación ininterrum-
pida me pareció que poco a poco se aclaraba la imagen de su cara y de la mía. Creció el tamaño del espejo hasta
que abarcó por lo menos una cuadratura de un metro. La corriente parecía haberse detenido, y el espejo se veía
tan claro como si estuviera colocado encima del agua. Lo que me parecía aún más extraño era la preci sión y
agudeza de nuestras imágenes. Era como si hubieran amplificado mi cara, no en tamaño sino en enfoque. Podía
ver los poros de la piel de mi frente.

Don Juan me susurró que no fijara mi vista en mis ojos o los suyos, sino que dejara vagar mi mirada sin enfocar
ninguna parte de nuestras imágenes.

-¡Mira intensamente sin mirar con fijeza! -ordenó repetidamente susurrando en mi oído.
Hice lo que dijo sin detenerme a pensar en la aparen te contradicción. En ese momento algo adentro de mí

estaba atrapado en ese espejo y la contradicción tenía sentido. "Es realmente posible mirar intensamente sin
mirar con fijeza" pensé, y al momento en que quedó formulado ese pensamiento otra cabeza apareció junto a la
de don Juan y a la mía, en el lado inferior del espejo, a mi izquierda.

Todo mi cuerpo tembló. Susurrando, don Juan ordenó que me calmara y que no mostrara miedo o sor presa. Me
ordenó mirar intensamente sin mirar con fije za al recién llegado. Tuve que hacer un esfuerzo inima ginable para no
quedar boquiabierto y soltar el espejo. Mi cuerpo se sacudía de pies a cabeza. Con un susurro don Juan volvió a
decirme que me controlara. Una y otra vez me tocó ligeramente con el hombro.

Lentamente logré controlar mi temor. Miré intensa mente a la tercera cabeza y poco a poco me di cuenta de que
no era una cabeza humana ni tampoco una cabeza de animal. No era una cabeza en lo más absoluto. Era una
forma que no tenía movimiento interno. Al ocurrír seme ese pensamiento, me di cuenta al momento de que no lo
había pensado yo mismo. Pero darme cuenta de ello no era tampoco un pensamiento. Experimenté un momento
de tremenda ansiedad y entonces algo incom prensible se me hizo claro. ¡Los pensamientos eran una voz en mi
oído!

-¡Estoy viendo! -grité en inglés, pero no se escu chó sonido alguno.
-Sí, estás viendo -dijo en castellano la voz en mi oído.
Sentía que una fuerza incontenible me había encajonado y me apretaba. No sentía dolor, ni siquiera angus tia.

No sentía nada. Pero sabía, sin duda alguna, porque la voz me lo decía, que yo no podía romper el apretón de esa
fuerza mediante un acto de voluntad o de forta leza. Sabía que me estaba muriendo. Levanté la vista
automáticamente, para mirar a don Juan, y en el instan te en que nuestras miradas se encontraron la fuerza me
soltó. Estaba libre. Don Juan me sonreía como si supie ra con exactitud lo que me estaba pasando.

Me di cuenta de que estaba de pie. Don Juan soste nía el espejo de lado para escurrirle el agua.
Caminamos en silencio de regreso a la casa.
-Los antiguos toltecas estaban simplemente hipnoti zados con sus hallazgos -dijo don Juan.
-No me extraña en nada -dije.
-A mí tampoco -repuso don Juan.
La fuerza que me envolvió fue tan poderosa que, durante horas después, quedé incapacitado para hablar,

incluso para pensar. Me había congelado con una total ausencia de voluntad. Y me estaba deshelando muy
lentamente.

-Sin ninguna intervención deliberada de nuestra parte -prosiguió don Juan-, esta antigua técnica tolteca ha sido
dividida en dos partes para ti. La primera fue justo lo suficiente para familiarizarte con lo que ocurre. En la
segunda, trataremos de lograr a lo que aspiraban los antiguos videntes.

-¿Qué es lo que en realidad pasó allá afuera, don Juan? -pregunté.
-Existen dos versiones. Primero te contaré la ver sión de los antiguos videntes. Ellos creían que la superfi cie

reflectora de un objeto brillante sumergido en el agua amplifica el poder de la fluidez del agua. Lo que solían hacer
era mirar intensamente a extensiones de agua, y la superficie reflectora sumergida en ellas les servía como ayuda
para acelerar el proceso de contem plar. Creían que nuestros ojos son las llaves que abren las puertas de lo
desconocido; contemplar el agua, per mitía que sus ojos abrieran el camino.

Don Juan dijo que los antiguos videntes observaron que la humedad del agua sólo humedece o empapa, que la
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fluidez del agua mueve. Supusieron que la fluidez corría en busca de otros niveles debajo del nuestro. Creían que
el agua nos fue dada no sólo para la vida, sino también como la conexión, como el camino a los otros niveles de
abajo.

-¿Hay muchos niveles de abajo? -pregunté.
-Los antiguos videntes contaron siete niveles.
-¿Los conoce usted, don Juan?
-Yo soy un vidente del nuevo ciclo, y por consi guiente tengo una visión diferente -dijo-. Yo te estoy simplemente

mostrando lo que hacían los antiguos videntes y te estoy explicando en lo que creían.
Afirmó que él tenía puntos de vista diferentes, pero que eso no invalidaba las prácticas de los antiguos viden tes;

ellos erraron en sus interpretaciones, pero sus verda des tenían valor práctico para ellos. En el caso de las
prácticas del agua, estaban convencidos de que era humanamente posible ser transportado de cuerpo entero por
la fluidez del agua, a cualquier nivel entre el nivel nuestro y los otros siete niveles de abajo; o ser transpor tados en
esencia a cualquier lugar en nuestro nivel, siguiendo el curso natural de un río en sus dos direccio nes. De acuerdo
a ello utilizaban la corriente de los ríos para ser transportados en esencia, en este nivel nuestro, y el agua de
lagos profundos o el de los manantiales para ser transportados en cuerpo a las profundidades.

-A dos cosas aspiraban con la técnica que te estoy mostrando -continuó-. Por una parte usaban la fluidez del
agua para ser transportados en cuerpo al primer nivel de abajo, y por otra parte la usaban para tener un encuentro
cara a cara con un ser viviente de ese primer nivel. Eso en forma de cabeza que vimos en el espejo era una de
esas criaturas que se acercó a echarnos un vis tazo.

-Entonces, ¡realmente existen! -exclamé.
-Claro que sí -repuso.
Dijo que a los antiguos videntes les hizo mucho daño su absurda insistencia en aferrarse a sus procedimientos,

pero eso no significaba que lo que encontraron fuera una tontería. Descubrieron que la manera más segura de ir al
encuentro de una de esas criaturas es a través de una extensión de agua. El tamaño de la extensión de agua no
es pertinente; un océano o una laguna cumplen la misma función. Él había escogido un arroyo porque odiaba
mojarse. Hubiéramos obtenido los mismos resultados en un lago o un gran río.

-Esas otras vidas se acercan a indagar lo que ocurre cuando los seres humanos llaman -prosiguió-. La técni ca
tolteca es como tocarles la puerta. Los antiguos videntes decían que la superficie brillante en el fondo del agua
servía como anzuelo y como ventana. Así que los seres humanos y esas criaturas se citan en una ven tana.

-¿Fue eso lo que me ocurrió? -pregunté.
-Los antiguos videntes hubieran dicho que te jaló el poder del agua y el poder del primer nivel, además de la

influencia magnética de la criatura en la ventana.
-Pero escuché una voz en el oído que decía que me estaba muriendo -dije.
-La voz tenía razón. Te estabas muriendo, y hubieras fallecido si no estoy yo allí. Ese es el peligro de prac ticar

las técnicas de los toltecas. Son extremadamente efectivas pero la mayor parte del tiempo son mortales.
Le dije que me daba vergüenza confesar que había estado aterrado. Ver ese bulto en el espejo y tener la

sensación de una fuerza envolvente a mi alrededor, habían resultado ser demasiado para mí el día anterior.
-No quiero alarmarte -dijo-, pero todavía no te ha pasado nada. Si lo que me pasó a mí va a ser el punto de

referencia de lo que te va a pasar a ti, más vale que te prepares para un susto mortal. Es mejor que te tiemblen
las piernas ahora que morir de miedo mañana.

El pánico que me envolvió fue tan aterrador que ni siquiera podía hablar para plantear las preguntas que se me
ocurrían. Luché por recobrar la voz. Don Juan se rió tanto que comenzó a toser. Su cara se puso morada. Cuando
recuperé la voz, cada una de mis preguntas pro vocó otro ataque de risa y tos.

-No sabes lo chistoso que me parece todo esto -dijo al fin-. No me río de ti. Simplemente es la situa ción. Mi
benefactor me hizo pasar lo mismo, y al verte no puedo evitar verme a mí mismo.

Le dije que me sentía mal hasta del estómago. Dijo que eso estaba muy bien, que era natural tener miedo, y
que el controlar el miedo era un error que no tenía sentido. Los antiguos videntes quedaron atrapados al suprimir
su terror cuando lo natural hubiera sido volver se locos de miedo. Controlaron su miedo, en vez de cambiar o
abandonar sus cómodos esquemas.

-¿Qué más vamos a hacer con el espejo? -pregunté.
-Lo vamos a usar para efectuar un encuentro cara a cara entre tú y la criatura esa que sólo vislumbramos ayer.
-¿Qué ocurre en un encuentro cara a cara?
-Lo que ocurre es que una forma de vida, la forma humana, se encuentra con otra forma de vida. Los anti guos

videntes dirían que, en este caso, es una criatura del primer nivel de la fluidez del agua.
Explicó que los antiguos videntes supusieron que los siete niveles que existían debajo del nuestro eran niveles

de la fluidez del agua. Para ellos un manantial tenía una incalculable importancia, porque creían que en un caso
así la fluidez del agua se invierte y va de la profundidad a la superficie. Consideraron que ese era el medio a través
del cual las criaturas de otros niveles, esas otras formas de vida, vienen a nuestro plano a escudriñarnos, a
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observarnos.
-En este respecto los antiguos videntes no se equi vocaron -prosiguió-. Dieron en el clavo. Entidades que los

nuevos videntes llaman los aliados aparecen, por cierto, alrededor de pozos y manantiales.
-¿La criatura en el espejo era un aliado? -pregunté.
-Claro que sí. Pero no era uno que pueda ser utiliza do. La tradición de los aliados, con la que te he familia rizado

en el pasado, viene directamente de los antiguos videntes. Hicieron maravillas con los aliados; y sin em bargo,
todo lo que hicieron no valió nada cuando se presentaron sus verdaderos enemigos: sus semejantes.

-Puesto que esos seres son los aliados, deben ser muy peligrosos -dije.
-Tan peligrosos como nosotros los hombres, ni más, ni menos.
-¿Pueden matarnos?
-No directamente, pero seguro pueden matarnos de un susto. Tienen suficiente energía para acercarse a la

ventana, o hasta para cruzar los linderos entre los nive les. Estoy seguro que ya te habrás dado cuenta, a estas
alturas, que los antiguos toltecas no se detuvieron solamente en la ventana. Encontraron extrañas maneras de
pasar al otro lado.

La segunda fase de la técnica transcurrió muy simi lar a la primera, excepto que me tardé quizás el doble de
tiempo en calmarme y detener mi agitación interna. Una vez logrado eso, se aclararon al instante las imágenes de
don Juan y la mía. Las miré intensamente sin mirarlas con fijeza, por lo menos, durante una hora. Yo esperaba
que el aliado apareciera en cualquier momento, pero nada ocurrió. Me dolía el cuello. Tenía tiesa la espalda y las
piernas adormecidas. Susurrando, don Juan me dijo que mi incomodidad se desvanecería en el momento en que
apareciera el aliado.

Eso fue absolutamente cierto. La impresión de ver surgir un bulto redondo al margen del espejo dispersó todas
mis incomodidades.

-¿Qué hacemos ahora? -susurré.
-No te pongas tenso y no enfoques tu mirada en nada, ni siquiera por un instante -contestó-. Observa todo lo

que aparece en el espejo. Mira intensamente sin mirar con fijeza.
Le obedecí. Observé todo dentro del marco del espejo. Había un peculiar zumbido en mis oídos. Don Juan me

dijo en voz baja que tenía que mover mis ojos en la dirección de las manecillas del reloj si sentía que me envolvía
una fuerza insólita, pero que bajo ninguna circunstancia debía levantar la cabeza para mirarlo.

Después de un momento me di cuenta de que el espejo reflejaba algo más que las imágenes de nuestras caras
y la del bulto redondo. Su superficie se oscureció. Aparecieron puntos de una intensa luz violeta. Crecie ron.
También había puntos de profunda negrura. Luego se convirtió todo en algo como una imagen plana de un cielo
nocturno con nubes dispersas, a la luz de la luna. De pronto, toda la superficie se aclaró, como si hubiera sido
una película que fuera enfocada. El nuevo panora ma era una soberbia vista tridimensional de las profundi dades.

Era absolutamente imposible para mí sustraerme de la tremenda atracción de esa grandiosa vista. Comenzó a
arrastrarme inexorablemente hacia su interior.

Con autoridad, don Juan susurró que debía girar los ojos si apreciaba en algo la vida. El movimiento me brindó
alivio inmediato. De nuevo distinguía la forma del aliado y nuestras imágenes. Después desapareció y volvió a
aparecer al otro margen del espejo.

Don Juan me ordenó empuñar el marco con toda mi fuerza. Me advirtió que tuviera calma y que no hiciera
movimientos repentinos.

-¿Qué va a pasar? -susurré.
-El aliado tratará de salirse por el espejo -contestó.
Inmediatamente sentí un poderoso tirón. Algo me sacudió de los brazos. El tirón provenía de por debajo del

espejo. Era como una fuerza succionadora que crea ba una presión uniforme alrededor de todo el marco.
-Aférrate del marco con firmeza pero no rompas el espejo -ordenó don Juan-. Hazle la lucha. No dejes que el

aliado hunda demasiado el espejo.
La fuerza que tironeaba contra nosotros era enorme. Sentí que mis dedos iban a romperse o ser aplastados

contra las rocas del fondo del arroyo. En cierto momen to don Juan y yo perdimos el equilibrio y tuvimos que saltar
de las rocas al agua. Las aguas eran bastante bajas, pero la violenta y aterradora agitación de la fuerza del aliado
alrededor del marco del espejo me daba la impre sión de que estábamos en un río enorme. El agua giraba
locamente en torno a nuestros pies, pero las imágenes en el espejo permanecían inalteradas.

-¡Cuidado! -gritó don Juan-. ¡Ahí viene!
El tironeo se convirtió en un empujón desde abajo. Algo agarraba al espejo, y no del margen exterior del marco

donde don Juan y yo lo sosteníamos sino del in terior del vidrio. Era como si la superficie del vidrio fuera en verdad
una ventana y algo o alguien estuviera trepando por ella para salirse.

Don Juan y yo luchamos desesperadamente, ya fuera para hundir el espejo cuando lo empujaban hacia arriba, o
para empujarlo hacia arriba cuando lo trataban de hundir. Lentamente, en una posición encorvada, nos movimos
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aguas abajo. El arroyo era allí más profundo y el fondo estaba cubierto de rocas resbalosas.
-Saquemos el espejo del agua y librémonos del aliado -dijo don Juan con voz ronca.
La violenta agitación continuaba sin descanso. Era como si con las manos hubiéramos atrapado un enorme pez

que nadaba dando vueltas alocadamente.
Se me ocurrió que, en esencia, el espejo era una media puerta o una escotilla cuadrada. Definitivamente una

extraña forma trataba de salir por ella trepándose desde el fondo. Se apoyaba en el margen de la media puerta
con un peso formidable, y era lo suficientemente grande para bloquear las imágenes de don Juan y la mía. Yo
solamente distinguía una masa que trataba de empu jarse hacia arriba.

El espejo estaba hundido pero no reposaba en el fondo del arroyo. Mis dedos no estaban oprimidos contra las
piedras. El espejo estaba a media agua, detenida por las fuerzas opuestas del aliado y de nosotros. Don Juan dijo
que iba a extender sus manos por abajo del espejo y que yo debía asirlas rápidamente para lograr así un mejor
punto de apoyo para alzar el espejo con nues tros antebrazos. Cuando lo soltó, el espejo se inclinó hacia su lado.
Rápidamente busqué sus manos pero no había nada por debajo. Titubeé un segundo más de la cuenta y el espejo
voló de entre mis manos.

-¡Agárralo! ¡Agárralo! -gritó don Juan.
Cogí al espejo justo cuando iba a estrellarse sobre unas rocas. Lo saqué del agua, pero no con la rapidez

suficiente. El agua parecía goma. Al sacar el espejo tam bién saqué una porción de una pesada sustancia gomosa
que simplemente me arrebató el espejo de las manos, regresándolo al agua.

Mostrando una extraordinaria agilidad, don Juan pescó al espejo y lo levantó de lado sin ninguna dificul tad.

Nunca en mi vida había sufrido un ataque de tal me lancolía. Era una tristeza que no tenía fundamento preciso; la
asociaba yo con el recuerdo de las profundi dades que vi en el espejo. Era una mezcla de añoranza pura por
aquellas profundidades y un absoluto horror de su escalofriante soledad.

Don Juan comentó que en la vida de los guerreros era extremadamente natural el estar triste sin ninguna razón
aparente, y que, como campo de energía, el huevo luminoso presiente su destino final cada vez que se rompen
las fronteras de lo conocido. Vislumbrar la eter nidad que queda fuera del capullo es suficiente para romper la
seguridad de nuestro inventario. En ocasiones, la melancolía resultante es tan intensa que puede provo car la
muerte.

Dijo que la mejor manera de deshacerse de la melan colía es reírse de ella. Con un tono burlón comentó que mi
primera atención hacía todo para restaurar el orden que había sido roto por mi contacto con el aliado. Ya que no
había forma de restaurarlo por medios racio nales, mi primera atención lo hacía enfocando todo su poder en la
tristeza.

Le dije que para mí era innegable que mi melancolía era real. Darme completamente a ella, sentirme abatido,
estar taciturno no pertenecían al sentimiento de soledad que se me venía encima al recordar aquellas profundida-
des.

-Finalmente estás aprendiendo algo -dijo-. Tienes razón. No hay nada más solitario que la eternidad. Y nada es
más cómodo para nosotros que la condición humana. Esto es ciertamente otra contradicción, ¿cómo puede el
hombre conservar los vínculos de su humani dad y al mismo tiempo aventurarse, con gusto y con propósito, en la
absoluta soledad de la eternidad? Cuan do logres resolver este acertijo, estarás listo para el viaje definitivo.

Con total certeza, supe entonces la razón de mi tris teza. Era un sentimiento recurrente en mí, algo que siempre
olvidaba hasta el momento de enfrentarlo de nuevo: la insignificancia de la humanidad ante la inmen sidad de esa
cosa-en-sí-misma que vi reflejada en el espejo.

-En verdad, los seres humanos no somos nada, don Juan -dije.
-Sé exactamente lo que estás pensando -dijo-. Por supuesto, no somos nada, pero ¡qué maravillosa contra-

dicción! ¡Qué desafío! ¡Que unas nulidades como nos otros puedan enfrentarse a la soledad de lo eterno!
Abruptamente cambió de tema, dejándome con la boca abierta. Comenzó a hablar de nuestro encuentro con el

aliado. Dijo que, en primer lugar, la lucha con el aliado no era un chiste. No había sido realmente una cuestión de
vida o muerte, pero tampoco fue un paseo al campo.

-Escogí esa técnica -prosiguió-, porque mi bene factor me la enseñó a mí. Cuando le pedí que me diera un
ejemplo de las técnicas de los antiguos videntes, casi se partió de risa; mi petición le recordaba tanto su pro pia
experiencia. Su benefactor, el nagual Elías, también le había dado una ruda demostración de la misma técnica.

Dijo don Juan que como él y su benefactor usaron madera para hacer el marco de sus espejos, debía haber me
pedido hacer lo mismo, pero quiso saber lo que pasaría si mi marco era más resistente que el suyo o el de su
benefactor. Los de ellos se rompieron, y en ambas ocasiones el aliado salió.

Explicó que en su caso el aliado despedazó el marco. Él y su benefactor se quedaron con dos pedazos de
madera en las manos mientras el espejo se hundía y el aliado salía por él. Comentó que en la reflexión de los
espejos los aliados no son realmente aterradores porque uno sólo ve una forma, una especie de bulto. Pero una
vez que salen, además de ser horrendos a la vista, son un verdadero dolor de cabeza. Me advirtió que una vez que
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los aliados salen de su nivel les resulta muy difícil regresar. Lo mismo ocurre con el hombre. Si los videntes se
adentran al nivel de esas criaturas, es posible que jamás se vuelva a saber de ellos.

-Mi espejo se deshizo con la fuerza del aliado -dijo-. Ya no existía la ventana y el aliado no podía regresar a su
nivel así que se me vino encima. Corrió a agarrarme, rodando como una bola. Huí en cuatro patas a una velocidad
inverosímil. Gritando como demonio, subí y bajé laderas y cerros como poseído. Durante todo ese tiempo el aliado
estaba a centímetros de mí.

Don Juan dijo que su benefactor corrió tras él y el aliado, pero como ya era un anciano no podía moverse con
suficiente rapidez. Sin embargo, tuvo el buen tino de gritar que iba a hacer una hoguera para deshacerse del
aliado y que don Juan debía correr en círculos hasta que todo estuviera listo. Se puso a juntar ramas secas mien-
tras don Juan corría alrededor de una colina enloqueci do de pavor.

Don Juan confesó que en un momento dado se dio clara cuenta de que su benefactor, puesto que era un
guerrero capaz de disfrutar cualquier situación concebi ble, se estaba divirtiendo enormemente a su costo. Se
enojó tanto que el aliado dejó de perseguirlo, y don Juan, lleno de ira le echó en cara a su benefactor que era
malicioso. Su benefactor no contestó, pero hizo una mueca de genuino horror al mirar por encima de don Juan al
aliado que les hacía sombra a los dos. En vista de tal peligro, don Juan olvidó su enojo y comenzó de nuevo a
correr en círculos.

-En verdad, mi benefactor era un viejo diabólico -dijo don Juan riendo-. Había aprendido a reírse por dentro. No
se le veía en la cara, y así podía fingir llorar o rabiar cuando realmente se estaba muriendo de risa. Ese día,
mientras el aliado corría en círculos, persiguién dome, mi benefactor se quedó cruzado de brazos, defendiéndose
de mis acusaciones. Cada vez que pasaba yo corriendo ante él, sólo escuchaba fragmentos de su larga defensa.
Cuando hubo terminado, comenzó a discutir el procedimiento para deshacernos del aliado: que tenía que reunir
una gran cantidad de ramas secas, que el aliado era grande, que la hoguera tenía que ser tan grande como el
mismo aliado, que quizá la maniobra no resultaría.

"Sólo mi miedo enloquecedor me mantuvo en pie.
Finalmente, cuando vio que yo estaba a punto de caer muerto de agotamiento, encendió la hoguera y con las

llamas me escudó del aliado.
Don Juan dijo que permanecieron ante la hoguera durante toda la noche. Para él, el peor momento fue cuando

su benefactor tuvo que ir en busca de ramas secas y lo dejó solo. Tuvo tanto miedo que le prometió a Dios que
iba a dejar el camino del guerrero y se iba a convertir en agricultor.

-Por la mañana, cuando había agotado toda mi energía, el aliado logró empujarme al fuego y sufrí gra ves
quemaduras, agregó don Juan.

-¿Qué le pasó al aliado? -pregunté.
-Mi benefactor nunca me dijo lo que le pasó -con testó-. Pero siento que sigue vagando por ahí, tratando de

encontrar el camino de regreso.
-¿Y qué pasó con la promesa que le hizo usted a Dios?
-Mi benefactor me dijo que no me preocupara, que había demasiadas cosas que yo aún no comprendía. Mi

promesa era seria, pero que no había nadie que escucha ra tales promesas, porque no existe un Dios. Lo único
que existe son las emanaciones del Águila, y a ellas no hay manera de hacerles promesas.

-¿Qué habría ocurrido si el aliado lo atrapa? -pre gunté.
-Quizá me hubiera muerto de miedo -dijo-. De haber sabido lo que le pasa a uno al ser atrapado hubiera dejado

que me alcanzara. En aquel entonces yo era un hombre temerario. Una vez que te agarra el aliado, o te da un
ataque al corazón y te mueres del susto, o force jeas con él. Después de un momento de violenta agita ción, la
energía del aliado mengua. Aparte de asustarnos, los aliados no pueden hacernos nada con su imitación de
ferocidad; nosotros tampoco los afectamos mucho. Esta mos verdaderamente separados por un abismo.

"Los antiguos videntes creían que, al momento en que la energía del aliado mengua, sus poderes pasan al
hombre con quien forcejea. ¡Qué poderes, ni qué pode res! A los antiguos videntes les salían aliados por las orejas,
y el poder de los aliados no les valió un bledo.

Don Juan explicó que, una vez más, les correspondió a los nuevos videntes aclarar esta otra confusión. Descu-
brieron que lo único que cuenta es la impecabilidad, esto es, la energía que se ahorra. Era cierto que hubo casos
entre los antiguos toltecas, de videntes que fueron salvados por sus aliados, pero eso no tuvo nada que ver con el
poder de sus aliados, sino más bien con la impeca bilidad de esos videntes que les permitió usar la energía de
aquéllas otras formas de vida.

Los nuevos videntes descubrieron algo aún más importante; lo que hace a los aliados utilizables o inuti lizables
para el hombre. Los aliados inútiles, de los cuales hay extraordinarias cantidades, son aquéllos com puestos de
emanaciones que no tienen equivalente en los seres humanos. Son tan diferentes a nosotros que resul tan
completamente incomprensibles. La otra clase de aliados, notablemente escasa en número, está compuesta de
seres que poseen emanaciones correspondientes a las nuestras.

-¿Cómo utiliza el hombre a esa clase de aliados? -pregunté.
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-Deberíamos usar otra palabra en vez de utilizar -contestó-. Yo diría que lo que tiene lugar entre viden tes y
aliados de este tipo es un adecuado intercambio de energía.

-¿Cómo ocurre el intercambio?
-A través de las emanaciones que coinciden -dijo-.
“Naturalmente, esas emanaciones están en el lado izquierdo del hombre; el lado que jamás se usa. Por esta

razón, los aliados están totalmente vedados al mundo de la con ciencia normal, o el lado de la racionalidad.
Dijo que las emanaciones coincidentes les dan a ambos un terreno común. Luego, con la familiaridad, se

establece un eslabón más profundo, que beneficia a ambas formas de vida. Los videntes buscan la cualidad
etérea de los aliados; pueden ser fabulosos guías y guar dianes. Los aliados buscan la fuerza del amplio campo
energético del hombre, e incluso con él pueden hasta materializarse.

Me aseguró que videntes con experiencia ejercitan esas emanaciones coincidentes hasta que las hacen unir se;
en ese momento tiene lugar el intercambio. Los anti guos videntes no supieron que existía tal proceso y des-
arrollaron complejas técnicas, como la que me había mostrado, para descender a las profundidades que yo vi en
el espejo.

-Para ayudarse en su descenso -continuó-, los antiguos videntes tenían una cuerda de fibra especial que se
ataban alrededor de la cintura. Tenía una punta remojada en resina, que cabía en el ombligo, como un tapón. Los
videntes tenían un asistente o varios que sostenían la cuerda mientras ellos se perdían en su con templación.

-Pero, ¿llegaron a descender corporalmente? -pre gunté.
-Los hombres, en general, tienen enorme capacidad, especialmente si controlan la conciencia -contestó-. Los

antiguos videntes eran estupendos. En sus excursio nes a las profundidades hallaron maravillas. Para ellos era
rutinario encontrarse con aliados.

"Desde luego que ahora ya te das cuenta de que decir las profundidades es usar una metáfora. No hay ninguna
clase de profundidades. Lo único que existe es el Aguila y sus emanaciones. El secreto es manejar la conciencia
de ser. Sin embargo los antiguos videntes jamás lo entendieron.

Le dije a don Juan que, basándome en lo que él me había contado de su experiencia con el aliado, y en mi
propia impresión al sentir la violenta agitación del aliado en el agua, concluí que los aliados son muy agresivos.

-Ni tanto -dijo-. No es que no tengan suficiente energía para ser agresivos, sino que tienen más bien un diferente
tipo de energía. Son más como una corriente eléctrica. Los seres orgánicos son como ondas de calor.

-¿Por qué lo persiguió el aliado durante tanto tiem po? -pregunté.
-Eso no es ningún misterio -dijo-. A los aliados los atraen las emociones. El terror básico es lo que más los

atrae; libera el tipo de energía más conveniente para ellos. El terror básico unifica las emanaciones en su inte rior.
Como mi terror básico era ininterrumpido, el aliado comenzó a seguirlo o mejor dicho mi terror enganchó al aliado
y no lo soltó.

Dijo que los antiguos videntes al descubrir que el terror animal es lo que los aliados disfrutan por encima de
todo, llegaron al extremo de intencionalmente nutrir a sus aliados, asustando a gente a veces hasta matarlos. Los
antiguos videntes estaban convencidos de que los aliados tenían sentimientos humanos, pero los nue vos videntes
vieron que la energía liberada por las emo ciones simplemente engancha a los aliados; el cariño es igualmente
efectivo, o el odio, o la tristeza, o la alegría.

Don Juan dijo que si él hubiera sentido cariño por aquel aliado, el aliado lo hubiera perseguido de todos modos,
pero la persecución hubiera tenido otro cariz. Yo le pregunté qué habría pasado si él hubiera controla do su terror.
¿Habría el aliado dejado de perseguirlo? Contestó que controlar el terror era una estratagema de los antiguos
videntes. Aprendieron a controlarlo al punto de poder repartirlo. Con su propio terror engan chaban a los aliados, y
al darlo de manera gradual, como si fuera alimento, de verdad esclavizaban a los aliados.

-Los antiguos videntes eran hombres aterradores -agregó don Juan y me encaró con una sonrisa burlona-. No
debería referirme a ellos en el pasado pluscuam perfecto -continuó- porque incluso el día de hoy son aterradores.
Su intención es dominar, ser los amos de todos y de todo.

-¿Incluso hoy en día, don Juan? -pregunté buscan do que me explicara más.
Cambió de tema, dijo que yo había perdido la opor tunidad de sentir un terror básico y sin medida. Comen tó que

la efectiva manera en que yo había sellado el marco del espejo impidió que el agua se colara atrás del vidrio.
Consideraba ésto como el factor decisivo que había impedido que el aliado despedazara el marco.

-Qué lástima -dijo-. A lo mejor hasta te hubiera caído simpático ese aliado. Por cierto, no era el mismo que vino
a la ventana el día anterior. El segundo era per fectamente utilizable y tenía mucha afinidad contigo.

-¿Usted tiene aliados, verdad, don Juan? -le pre gunté.
-Como tú sabes, tengo los aliados de mi benefactor -dijo-. No puedo decir que siento por ellos el mismo cariño

que mi benefactor les tenía. Él era un hombre sereno pero completamente apasionado, que regalaba
generosamente todo lo que podía, incluyendo su energía.

-Amaba a sus aliados. Para él no era ninguna pérdida o inconveniente que los aliados usaran su energía y se
materializaran. Había uno en particular que incluso podía adoptar la figura humana en una forma grotesca.
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Don Juan de pronto comenzó a reír. Y me aseguró que gracias a que él no sentía gran cariño por los aliados,
nunca me había asustado con ellos, como lo hizo su benefactor con él. Me contó que mientras estaba inmovi-
lizado en cama, reponiéndose dé su herida en el pecho, tenía mucho tiempo para cavilar y que su benefactor le
resultaba un viejo tremendamente extraño. Habiendo logrado escapar a duras penas de las garras de un pinche
tirano, don Juan sospechaba que había caído en otra trampa. Su intención era esperar hasta haber recuperado
sus fuerzas y entonces huir cuando el viejo no estuviera en casa. Pero el viejo debió leerle el pensamiento porque
un día, en tono confidencial, le susurró a don Juan que debía reponerse lo más rápido posible para que ambos
pudieran escapar de un hombre monstruoso que lo había capturado y lo tenía de esclavo. Temblan do de miedo e
impotencia, el viejo señaló la puerta. La puerta se abrió de par en par y un hombre monstruoso, con cara de pez
entró al cuarto, con una furia macabra. Su color era un verde grisáceo, tenía un solo ojo enorme que no
parpadeaba y era tan alto que apenas cabía en el umbral de la puerta. Don Juan dijo que su sorpresa y su terror
fueron tan intensos que se desmayó, y que llevó años liberarse del conjuro de aquel susto.

-¿Le son útiles sus aliados, don Juan? -pregunté.
-Eso es algo muy difícil de decidir -dijo-. Yo los quiero, a mi manera, y les doy muy poco pero ellos son

capaces de corresponder ese poco con afecto inconcebi ble. Pero aún así son incomprensibles para mí. Me fueron
dados para acompañarme por si me quedo desamparado y solo en la eternidad de las emanacio nes del Águila.
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VII. EL PUNTO DE ENCAJE

Después de mi encuentro con los aliados, don Juan interrumpió durante varios meses su explicación de la
maestría de la conciencia de ser. Cierto día volvió a ini ciarla al aclarar un extraño acontecimiento.

Don Juan estaba en ese entonces en el norte de México. Ya entrada, la tarde, llegué a la casa que él tenía ahí,
y de inmediato me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada. Al instante recordé que don Juan
siempre volvía a Sonora a fin de renovarse. Me había explicado que un nagual, siendo un líder con tre mendas
responsabilidades, debe tener un punto de refe rencia físico, un lugar en el mundo donde ocurra una confluencia de
energías compatibles con él. Para don Juan, el desierto de Sonora era tal lugar.

Al entrar en la conciencia acrecentada, noté que estaba otra persona escondida en la penumbra dentro de la
casa. Le pregunté a don Juan si Genaro estaba con él. Contestó que estaba solo, y que yo había visto a uno de
sus aliados, el que cuidaba la casa.

Don Juan hizo un gesto extraño. Contorsionó el rostro como si estuviera sorprendido o aterrado. Y al momento
se abrió la puerta del cuarto y apareció la figura de un hombre extraño. La presencia del hombre ese me asustó
tanto que me sentí hasta mareado. Y antes de que pudiera recuperarme del susto, el hombre se abalanzó sobre
mí con escalofriante ferocidad. Me aferró de los antebrazos y sentí una sacudida bastante parecida a la descarga
de una corriente eléctrica baja.

Yo estaba enmudecido, prisionero de un terror que no podía dispersar. Don Juan me sonreía. Balbuceé y gemí,
tratando de pedir auxilio, mientras sentía una sacudida aún mayor.

El hombre me apretó con más fuerza y trató de ti rarme de espaldas al suelo. Don Juan, sin prisa en la voz; me
exhortó a que me serenara y a que no combatiera mi miedo, sino que me dejara llevar por él. Ten miedo sin estar
aterrado, dijo. Don Juan vino a mi lado y, sin inter venir en mi lucha, me susurró al oído que debía dirigir toda mi
concentración al punto medio de mi cuerpo.

A través de los años, insistió en que yo midiera mi cuerpo, hasta en milímetros, y estableciera su exacto punto
medio, tanto a lo largo como a lo ancho. Siempre había dicho que tal punto es un verdadero centro de energía en
todos nosotros.

En cuanto hube enfocado mi atención en ese punto medio, el hombre me soltó. Al instante me di cuenta de que
no era un ser humano sino algo que sólo tenía una vaga similaridad con el hombre. En cuanto perdió su forma
humana para mí, el aliado se convirtió en una masa amorfa de luz opaca. Se alejó de mí. Corrí tras ella, impulsado
por una gran fuerza que me hacía seguir a esa luz opaca.

Don Juan me detuvo, y caminó conmigo a la ramada de su casa. Me hizo sentar en un macizo cajón de madera
que usaba como banca.

El aliado me perturbó intensamente, pero el hecho de que mi terror hubiera desaparecido de manera tan rápida
y completa me perturbaba aún más.

Comenté mi repentino cambio. Don Juan dijo que cambios volátiles como el mío no tenían nada de extra ño, y
que el miedo se extinguía en cuanto el resplandor de la conciencia cruzaba cierto umbral dentro del capu llo del
hombre.

Empezó entonces su explicación. Brevemente deli neó las verdades acerca del estar consciente de ser que ya
habíamos discutido. Que no existe un mundo de objetos, sino sólo un universo de campos energéticos que los
videntes llaman las emanaciones del Águila, y que cada uno de nosotros está envuelto en un capullo que encierra
una pequeña porción de estas emanaciones. Que la conciencia de ser es el producto de la constante presión que
ejercen las emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, sobre las emanaciones interio res. Que la
conciencia da lugar a la percepción, que ocurre cuando las emanaciones interiores se alinean con las
correspondientes emanaciones en grande.

-La quinta verdad -prosiguió-, es que la percep ción es canalizada porque en cada uno de nosotros hay un factor
llamado el punto de encaje, que selecciona emanaciones internas y externas para alinearlas. El de terminado
alineamiento que percibimos como el mundo es producto del especifico lugar en nuestro capullo donde está
localizado nuestro punto de encaje.

Repitió esto varias veces, dándome tiempo para en tenderlo. Como yo no di muestras de haberlo com prendido,
dijo que para poder entender y corroborar las verdades del estar consciente de ser no se necesitaba raciocinio
sino energía.

-Yo te dije una vez -prosiguió-, que tratar con los pinches tiranos ayuda a los videntes a lograr una manio bra de
gran sofisticación. Ahora puedo decirte que esa maniobra es mover el punto de encaje.

Dijo que percibir un aliado significaba que yo había sacado a mi punto de encaje de su posición acostumbra da.
En otras palabras, el resplandor de mi conciencia había pasado cierto umbral, borrando también así mi terror. Y
todo esto ocurrió porque tenía yo energía sobrante.

Horas más tarde, durante la noche, después de com pletar una parte de sus enseñanzas para el lado derecho
en las montañas vecinas, regresamos a su casa y don Juan me hizo cambiar otra vez de niveles de conciencia.
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Continuó luego con su explicación y me dijo que para describir la naturaleza del punto de encaje, tenía que
empezar discutiendo la primera atención.

Dijo que los nuevos videntes examinaron la forma desapercibida en que funciona la primera atención, y al tratar
de explicársela a otros, arreglaron las verdades de la conciencia de ser en un orden específico. Me aseguró que
no todos los videntes son dados a las explicaciones. Por ejemplo, a su benefactor el nagual Julián le importa ban
un comino las explicaciones. Pero sí le importaban al nagual Elías, el benefactor del nagual Julián, a quien don
Juan tuvo la fortuna de conocer. Entre las largas y detalladas explicaciones del nagual Elías, las breves del nagual
Julián, y lo que él verá, don Juan llegó a enten der y a corroborar esas verdades.

Don Juan explicó que para que nuestra primera atención pueda enfocar al mundo que percibimos tiene que
poner en relieve ciertas emanaciones. Las emanacio nes seleccionadas provienen de la estrecha banda en la que
se localiza la conciencia del hombre. Las emanacio nes desechadas aún quedan al alcance de uno, pero per-
manecen latentes, desconocidas para el hombre por toda la vida.

Los nuevos videntes llaman a las emanaciones pues tas en relieve el lado derecho, la conciencia normal, el
tonal, este mundo, lo conocido, la primera atención. El hombre común lo llama realidad, racionalidad, sentido
común.

Las emanaciones acentuadas integran una gran por ción de la banda del hombre, pero son sólo una peque ña
parte del espectro total de emanaciones presentes dentro del capullo. Las emanaciones desechadas, aún dentro
de la banda del hombre, son consideradas como el preámbulo de lo desconocido. Lo desconocido propiamente
dicho consiste del resto de las emanaciones que no son parte de la banda humana y que jamás son acentuadas.
Los videntes las llaman la conciencia del lado izquierdo, el nagual, el otro mundo, lo desconoci do, la segunda
atención.

-Este proceso de poner en relieve ciertas emanacio nes -continuó don Juan-, fue descubierto y practicado por los
antiguos videntes. Se dieron cuenta de que un hombre nagual o una mujer nagual, por el hecho de tener más
energía que el hombre común, pueden empu jar el resplandor de la conciencia y sacarlo de las emana ciones
acostumbradas y moverlo a las emanaciones vecinas. Ese empujón es conocido como el golpe del nagual.

Don Juan dijo que este movimiento forzado tuvo una aplicación práctica para los antiguos videntes, quie nes la
usaron para mantener sojuzgados a sus aprendices. Mediante ese golpe elevaban a sus aprendices a un agudí-
simo estado de conciencia acrecentada y los transforma ban en seres extremadamente impresionables; mientras
permanecían indefensos y moldeables, los antiguos vi dentes les enseñaban aberrantes técnicas de hechicería
que convertían a los aprendices en hombres siniestros, iguales a sus maestros.

Los nuevos videntes utilizaron la misma técnica, pero en vez de usarla para propósitos sórdidos, la usaron para
guiar a sus aprendices en la investigación de las po sibilidades totales del hombre.

Don Juan explicó que el golpe del nagual tiene que darse en un punto preciso, en el punto de encaje, y que el
lugar exacto de este punto varía en grados mi núsculos de persona a persona. También, el golpe lo tiene que dar
un nagual que ve. Me aseguró que es igual mente inútil tener la fuerza de un nagual y no ver, como ver y no tener
la fuerza de un nagual. En ambos casos los resultados son simplemente golpes en la espalda. Un vidente podría
dar golpes en el punto preciso, una y otra vez, sin tener la fuerza para mover la conciencia, y un nagual que no ve
no podría golpear a propósito el punto preciso.

Dijo también que los antiguos videntes descubrieron que el punto de encaje no se encuentra en el cuerpo físico,
sino en la concha luminosa, en el capullo. El nagual identifica ese punto por su intensa luminosidad y, más que
golpearlo, lo empuja. La fuerza del empujón crea una hendidura en el capullo, y se siente como un golpe en el
omóplato derecho, un golpe que saca todo el aire de los pulmones.

-¿Existen diferentes tipos de hendiduras? -pre gunté.
-Sólo hay dos tipos -respondió-. Uno es una con cavidad y el otro es una grieta; cada cual tiene un efecto

distinto en el estar consciente de ser. La concavidad es una característica provisional, y crea un cambio también
provisional; pero la grieta es una característica profunda y permanente del capullo, y por consiguiente produce un
cambio permanente.

Explicó que generalmente, un capullo endurecido por la absorción en sí mismo no se ve afectado en abso luto
por el golpe del nagual. Sin embargo, en ocasiones el capullo del hombre es muy flexible y la más pequeña fuerza
crea una hendidura, como un plato de sopa, que varía desde una depresión del tamaño de una naranja a una que
abarca la tercera parte de todo el capullo; o crea una grieta que puede correr a todo lo ancho de la concha
luminosa, o a lo largo, dando la impresión de que el capullo se ha enroscado en sí mismo.

Después que se crea la hendidura, algunas conchas luminosas al instante vuelven a cobrar su forma original.
Otras retienen la hendidura durante horas o incluso durante días enteros, pero al final recobran su configura ción. Y
hay otras en las que se forma una hendidura tan firme e inafectable, que requiere de otro golpe del nagual, en una
área circunvecina, para restaurar su forma original. Y algunas nunca más pierden la hendidura una vez que la
reciben. No importa cuántos golpes reciban de un nagual, jamás recobran sus formas ovoides.

Don Juan dijo que al desplazar el resplandor de la conciencia la hendidura agranda el área de la primera
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atención. La hendidura presiona a las emanaciones inte riores, y los videntes pueden ver cómo la fuerza de esa
presión hace que el resplandor de la conciencia brille sobre otras emanaciones en otras áreas que generalmente
son inaccesibles para la primera atención.

Le pregunté si el resplandor de la conciencia se ve sólo en la superficie del capullo luminoso. No me con testó
de inmediato. Pareció perderse en sus pensa mientos. Después de varios minutos contestó a mi pre gunta; dijo
que normalmente el resplandor de la conciencia de ser era visto en la superficie del capullo de todos los seres
conscientes. Sin embargo, cuando el hombre ha desarrollado la atención, el resplandor adquiere profundidad. En
otras palabras, es transmitido de la superficie del capullo a un número considerable de emanaciones del interior.

-Los antiguos videntes sabían lo que hacían cuando manejaban el resplandor de la conciencia -prosiguió-. Se
dieron cuenta de que creando una hendidura podían forzar al resplandor de la conciencia, ya que resplandece en
las emanaciones interiores del capullo, a extenderse a las emanaciones vecinas.

-Usted habla como si todo esto fuera un asunto físi co -dije-. ¿Cómo pueden hacerse hendiduras en algo que es
tan sólo una luminosidad?

-De alguna manera inexplicable, es un asunto de una luminosidad que crea una hendidura en otra lumino sidad
-contestó-. Tu defecto es seguir pegado al inventario de la razón. La razón no trata al hombre como energía. La
razón trata con instrumentos que crean ener gía, pero jamás se le ha ocurrido seriamente a la razón que somos
mejores que instrumentos: somos organis mos que crean energía. Somos una burbuja de energía. Por eso no
resulta tan jalado de los cabellos el que una burbuja de energía hiciera una hendidura en otra burbu ja de energía.

Dijo que el resplandor de la conciencia, movido por la hendidura, debería llamarse realmente atención provi-
sionalmente acrecentada, porque acentúa emanaciones que están tan próximas a las habituales que el cambio es
mínimo. Pero a pesar de ser mínimo, el cambio produce una mayor capacidad para concentrarse, comprender y
aprender. Los videntes sabían con exactitud como usar esta mejora cualitativa. Vieron que, después del golpe del
nagual, brillaban, de repente, con más fuerza sólo las emanaciones que rodean a aquellas que utilizamos coti-
dianamente. Las más alejadas permanecen inafectadas, lo que significaba para ellos que, mientras están en un
estado de atención provisionalmente acrecentada, los seres humanos pueden tratar con todo como si estuvie ran
en el mundo de todos los días. La necesidad de un hombre nagual o de una mujer nagual se volvió de supre ma
importancia para ellos, porque ese estado dura sólo mientras persiste la depresión; cuando se desvanece, todo se
olvida de inmediato.

-¿Por qué es que uno se olvida? -pregunté.
-Porque las emanaciones que permiten mayor clari dad dejan de estar en relieve cuando uno sale de la con-

ciencia acrecentada -contestó-. Si el resplandor de la conciencia no brilla más en ellas, lo que uno experimen te o
atestigüe también se apaga.

Don Juan dijo que una de las tareas que los nuevos videntes desarrollaron para sus aprendices era el forzar los,
años más tarde, a recordar, esto es, a volver a acen tuar por sí mismos aquellas emanaciones utilizadas durante
estados de conciencia acrecentada.

Me recordó que Genaro siempre me recomendaba aprender a escribir con la punta del dedo en vez de hacerlo
con un lápiz, para así no acumular notas. Don Juan me aseguró que lo que Genaro realmente había querido decir
era que, mientras estaba yo en estados de conciencia acrecentada, debía utilizar emanaciones no habituales para
archivar diálogos y vivencias, y algún día recordarlo todo al hacer brillar nuevamente el resplan dor de la conciencia
en las emanaciones usadas como archivo.

Prosiguió, explicando que un estado de conciencia acrecentada es visto no sólo como un resplandor que abarca
mayor profundidad dentro de la forma ovoide de los seres humanos, sino también como un resplandor más intenso
en la superficie del capullo. Sin embargo no es nada comparado con el resplandor producido por un estado de
conciencia total, que es visto como una explo sión de incandescencia en todo el huevo luminoso. Es una
explosión de luz de tal magnitud que los límites de la concha se vuelven difusos y las emanaciones interiores se
extienden más allá de todo lo imaginable.

-¿Esos son casos especiales, don Juan?
-Desde luego. Sólo los videntes los viven. Ningún otro hombre o criatura viviente se ilumina así. Los vi dentes que

premeditadamente alcanzan la conciencia total son algo digno de verse. Ese es el momento en el que arden por
dentro. El fuego interior los consume. Y en plena conciencia se funden con las emanaciones en grande, y se
expanden en la eternidad.

Me quedé unos días más en Sonora, y luego regresa mos en coche a la casa, en el sur de México, donde vivían
don Juan y su grupo de videntes.

El día siguiente fue cálido y brumoso. Me sentía con flojera, y de alguna manera molesto. A media tarde había
en ese pueblo una quietud desesperante. Don Juan y yo estábamos sentados en los sillones de la sala. Le dije
que la vida en el México rural no era lo ideal para mí. Algo me hacía sentir que el silencio del pueblo era forzado.
Y esto me causaba una tremenda frustración. El único ruido que alguna vez llegué a escuchar era el sonido de
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voces de niños gritando, en la distancia. Nunca pude enterarme si jugaban o gritaban de dolor.
-Cuando estás aquí, siempre estás en un estado de conciencia acrecentada -dijo don Juan-. A eso se debe la

diferencia. Pero sea como fuera, deberías andar acostumbrándote a vivir en un pueblo así. Algún día vivirás en uno.
-¿Por qué tendría yo que vivir en un pueblo así, don Juan?
-Ya te expliqué que la meta de los nuevos videntes es ser libres. Y la libertad tiene las más devastadoras

implicaciones. Entre ellas está la implicación de que los guerreros deben buscar intencionalmente el cambio. Tu
predilección es vivir como lo haces. Estimulas tu razón examinando tu inventario, muy a la ligera, y oponiéndo lo a
los inventarios de tus amigos. Esas maniobras te dejan muy poco tiempo para hacer un examen de ti mismo y de
tu destino. Tendrás algún día que renunciar a todo eso. Ahora, si todo lo que conocieras fuera la calma muerta de
este pueblo, tarde o temprano, tendrías que buscar la otra cara de la moneda.

-¿Es eso lo que hace usted aquí, don Juan?
-Nuestro caso es un poco diferente, porque nos en contramos al final de nuestra senda. No buscamos nada. Lo

que todos nosotros hacemos aquí sólo es comprensible para un guerrero. Pasamos de un día a otro sin hacer
nada. Estamos esperando. No me cansaré de repetirte esto: sabemos qué estamos esperando y sabemos lo que
estamos esperando. ¡Estamos esperando que nos llegue la libertad!

"Y ahora que lo sabes -añadió con una sonrisa mali ciosa-, volvamos a nuestra discusión.
En general, cuando nos encontrábamos en ese cuarto no nos interrumpía nadie y don Juan siempre decidía la

duración de nuestras sesiones. Pero esta vez alguien tocó la puerta. Genaro entró y tomó asiento. Yo no había
visto a. Genaro desde la noche en que precipitadamente salimos de su casa. Lo abracé.

-Genaro tiene algo que decirte -dijo don Juan-.
Ya te he dicho que él es un maestro del arte de manejar la conciencia. Ahora te puedo decir lo que todo eso

significa. Genaro puede hacer que el punto de encaje penetre a mayor profundidad en el huevo luminoso des pués
de que el punto ha sido movido de su posición por el golpe del nagual.

Explicó que Genaro había empujado mi punto de encaje, incontables veces, una vez que estaba yo en la
conciencia acrecentada. Como aquel día que fuimos a la gigantesca roca plana. Genaro había hecho entonces
que mi punto de encaje, se moviera dramáticamente hacia el lado izquierdo; tan dramáticamente que hasta
resultó algo peligroso.

Don Juan dejó de hablar y pareció dispuesto a ceder le la palabra a Genaro. Movió la cabeza, como dándole una
señal a Genaro para que dijera algo. Genaro se incorporó y vino a mi lado.

-Las llamas son muy importantes -dijo en voz baja-. ¿Recuerdas aquel día en que estábamos sentados en
aquella gran roca plana, y yo te hice mirar el reflejo de la luz del sol en un pedazo de cuarzo?

Cuando lo mencionó recordé al instante. Aquel día, justo cuando don Juan había dejado de hablar, Genaro
señaló la refracción de luz que atravesaba un pedazo de cuarzo pulido que sacó de su bolsa y colocó sobre la
roca. De inmediato, el brillo del cuarzo atrajo mi aten ción. Y eso era todo. En el siguiente instante estaba yo de
cuclillas en la roca mientras don Juan, también de cuclillas a mi lado, me miraba con un gesto de preocupa ción.

Estaba a punto de decirle a Genaro lo que había recordado cuando él comenzó a hablar. Acercó sus labios a mi
oído y señaló una de las dos lámparas de gasolina que estaban en el cuarto.

-Mira a la llama -dijo-. En ella no hay calor. Es llama pura. La llama pura puede llevarte a las profundi dades de lo
desconocido.

Conforme hablaba, comencé a sentir una extraña presión: era una pesadez física. Me zumbaban los oídos; mis
ojos lagrimearon al punto de que apenas podía dis tinguir la forma de los muebles. Mi visión parecía estar
totalmente fuera de foco. Aunque tenía abiertos los ojos, ya no podía ver la intensa luz de las lámparas de
gasolina. A mi alrededor todo era oscuridad. Había rayos de fosforescencia color verde amarillento que ilu minaban
oscuras nubes en movimiento. Luego, tan abruptamente como oscureció, aclaró.

No podía determinar dónde estaba. Parecía que flo taba, como un globo. Estaba solo. Tuve un momento de
terror, y mi razón se apresuró a elaborar una explica ción racional: Genaro me había hipnotizado, usando la llama
de la lámpara de gasolina. Me sentí casi satisfecho. Floté sin agitación, tratando de no preocuparme; pensé que
una forma de evitar la preocupación era concentrar me en las fases que tendría que atravesar para despertar.

Lo primero que noté fue que yo no era yo mismo. No podía mirar realmente a nada porque no tenía nada con
que mirar. Cuando hice un esfuerzo por examinar mi cuerpo me di cuenta de que sólo podía tener con ciencia, y
sin embargo era como si desde una gran altura contemplara un espacio infinito. Había portentosas nubes de luz
brillante y masas de oscuridad; ambas esta ban en movimiento. Vi claramente a una onda de res plandor ambarino
que venía hacia mí como una enorme y lenta ola marina. Supe en ese instante que yo era como una boya flotando
en el espacio y que la ola iba a alcanzarme y a arrastrarme con ella. Lo acepté como algo inevitable. Pero justo
antes de que me envolviera ocurrió algo completamente inesperado, un viento fuer tísimo me sacó del camino de la
ola.

La fuerza de ese viento me arrastró con tremenda velocidad. Atravesé un inmenso túnel de intensas luces
coloridas. Mi visión se borró completamente. Luego sentí que despertaba, que había vivido un sueño, un sueño
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hipnótico provocado por Genaro. El próximo ins tante estaba de vuelta en el cuarto con don Juan y Genaro.

Dormí la mayor parte del día siguiente. Entrada la tarde, don Juan y yo volvimos a reanudar nuestra discu sión.
Hablé con Genaro más temprano, pero se negó a comentar mi experiencia.

-Anoche, Genaro empujó de nuevo tu punto de encaje -dijo don Juan-. Pero como siempre, el empu jón fue
demasiado fuerte.

Con ansia, le relaté a don Juan el contenido de mi visión. Sonrió, obviamente aburrido.
-Tu punto de encaje se alejó de su posición normal -dijo-. Y eso te hizo percibir emanaciones que no son

percibidas comúnmente. Parece muy fácil, ¿verdad? Y sin embargo es un logro supremo. Los nuevos videntes
casi se extinguieron tratando de examinarlo.

Explicó que, por dos razones, nosotros, los seres humanos, ponemos en relieve ciertas emanaciones para
percibirlas. La primera y más importante, es porque nos han enseñado que esas emanaciones son perceptibles, y
la segunda, porque nuestros puntos de encaje han sido entrenados a seleccionar y preparar esas emanaciones
para ser utilizadas.

-Cada ser viviente tiene un punto de encaje -prosi guió-, que selecciona las emanaciones que serán acen tuadas.
Los videntes pueden saber si los seres conscientes comparten la misma visión del mundo, al ver si son iguales
las emanaciones que sus puntos de encaje han seleccionado.

Afirmó que uno de los más importantes adelantos de los nuevos videntes fue descubrir que el sitio donde se
encuentra localizado ese punto, en el capullo de todos los seres vivientes, no es una característica permanente.
La conducta habitual lo sitúa en ese sitio específico. De ahí la tremenda importancia que le dan los nuevos
videntes a las nuevas acciones, a las nuevas posibilidades prácticas. Desesperadamente, quieren llegara nuevos
usos, a nuevos hábitos.

-El golpe del nagual es de suprema importancia -continuó-, porque hace que ese punto se mueva. Alte ra su
ubicación. A veces incluso llega a crear una grieta permanente en ese sitio. El punto de encaje queda com-
pletamente desalojado, y la percepción cambia de mane ra dramática. Pero lo que resulta ser aún de mayor
importancia, es entender todas las verdades de la conciencia de ser. Sólo así llega uno a darse cuenta de que
ese punto debe moverse desde adentro. La triste verdad es que los seres humanos siempre pierden por
negligencia. Simplemente desconocen sus posibilidades.

-¿Cómo puede uno lograr ese movimiento desde adentro? -pregunté.
-Los nuevos videntes dicen que la técnica es la comprensión -dijo. Afirman que, en primer lugar, uno debe saber

a ciencia cierta que todo lo perceptible emana del sitio específico donde se localiza nuestro punto de enca je. Una
vez entendido esto, podemos desplazar el punto de encaje casi a voluntad, como consecuencia de nuevos
hábitos.

Le pedí que aclarara el tema de tener nuevos hábi tos. Yo no lo entendía.
-El punto de encaje del hombre aparece, en torno a un área definida, en el capullo, porque así lo decreta el

Águila -dijo-. Pero el sitio preciso donde se fija queda determinado por los hábitos, por los actos repetitivos.
Primero aprendemos que puede situarse allí y después nosotros mismos le ordenamos que ahí se sitúe. Nuestro
comando se convierte en el comando del Águila y el punto queda fijo en ese sitio. Considera esto con cuida do;
nuestro comando se convierte en el comando del Águila. Por tal hallazgo, los antiguos videntes pagaron carísimo.

Una vez más aseveró que los antiguos videntes nunca entendieron lo que hacían. Desarrollaron miles de las
más complejas técnicas de brujería, y jamás supieron que sus procedimientos, por más intrincados que hubie ran
sido, sólo servían para romper la estabilidad de sus puntos de encaje y hacerlos desplazarse.

Le pedí que me explicara mejor lo que había dicho.
-Te mencioné una vez que la brujería es algo como entrar en un callejón sin salida -contestó-. Lo que quería

decir era que las prácticas de brujería no tienen ningún valor intrínseco. Su valor es indirecto. Su verda dera función
es hacer que el punto de encaje se desplace al lograr que la primera atención abandone momentá neamente su
control sobre ese punto.

"Los nuevos videntes se dieron cuenta del verdadero papel que jugaban esas prácticas de brujería, y decidie ron
pasarlas por alto e ir directamente a hacer que sus puntos de encaje se desplazaran, evitando así todas las
demás tonterías de rituales y encantamientos. Sin em bargo, en cierto momento, los rituales y los encanta mientos
son realmente necesarios. Yo personalmente, te he iniciado en todo tipo de rituales y encantamiento, pero sólo
con objeto de permitir que tu primera atención salga de la absorción en sí misma. Esa absorción es la que crea la
fuerza que mantiene el punto de encaje rígidamente fijo.

Agregó que los rituales y los encantamientos, siendo repetitivos, obligan a la primera atención a liberar una
porción de la energía empleada en contemplar el inven tario humano y el punto de encaje pierde así su rigidez.

-¿Qué le ocurre a las personas cuyos puntos de encaje pierden rigidez? -pregunté.
-Si no son guerreros, creen que se están volviendo locos -dijo sonriendo-. Cómo te pasó a ti en cierta  época,

cuando creías que te habías desquiciado. Si son guerreros, saben que ya los agarró la locura, pero espe ran con
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paciencia. Saben a ciencia cierta que el tener cordura y sentido común sólo significa que el punto de encaje está
fijo y rígido en su posición habitual. Cuando se mueve, pues no está desquiciado, sin más ni más.

Dijo que se les abren dos opciones a los guerreros cuyos puntos de encaje se han desplazado. Una es reco-
nocer estar enfermos y comportarse como locos, reaccionando emocionalmente ante los extraños mundos que la
nueva posición de sus puntos de encaje los obliga a presenciar; la otra es permanecer serenos, inconmovi bles,
sabiendo que el punto de encaje siempre vuelve a su posición original.

-¿Qué pasa si el punto de encaje no regresa a su posición original? -pregunté.
-En ese caso esos sujetos están perdidos -dijo-. O están incurablemente locos porque sus puntos de encaje

jamás podrían rearmar la percepción del mundo que conocemos, o son incomparables videntes que han co-
menzado su movimiento hacia lo desconocido.

-¿Qué determina el que sea una cosa o la otra?
-¡La energía! ¡La impecabilidad! . Los guerreros impecables no pierden la razón. Permanecen intactos. Te he

dicho muchas veces que los guerreros impecables pueden ver mundos horripilantes y sin, embargo, en su trato
cotidiano nadie lo notaría. Hablan y ríen con sus amigos o con extraños como si nada hubiera ocurrido.

Me sentí obligado a explicarle una vez más algo que le había contado ya muchas veces; lo que me hizo pen sar
que había perdido la razón fueron una serie de extrañísimas experiencias sensoriales que tuve como efectos
posteriores a la ingestión de plantas alucinóge nas. Experimenté alarmantes estados de total discordan cia de
espacio y tiempo, lapsos de concentración mental y alucinaciones.

-Bajo todos los puntos de vista cotidianos, de hecho estabas perdiendo la razón -dijo-, pero desde el punto de
vista de los videntes, si la hubieras perdido no habrías perdido gran cosa. Para un vidente, la razón no es más que
la autorreflexión del inventario del hombre. Si uno pierde esa autorreflexión, pero no pierde los cimientos, uno vive
de verdad una vida infinitamente más interesante, variada, y fuerte.

Comentó que el defecto estaba en mi reacción emo cional. Ella me impidió comprender que la rareza de cada
una de mis experiencias sensoriales estaba determi nada por la profundidad a la que se había movido mi punto de
encaje, dentro de la banda de las emanaciones del hombre. Me quejé de que no podía entender lo que me
explicaba, porque la configuración que él llamaba la banda de las emanaciones del hombre me resultaba
incomprensible. La había visualizado como una cinta colocada sobre la superficie de una pelota.

Dijo que llamarla una banda era falso, y que iba a usar una analogía para ilustrar lo que quería decir. Explicó que
la forma luminosa del hombre es como una bola de queso blanco que tiene inyectado un grueso disco de un
queso más oscuro. Me miró y se rió. Sabía que no me gustaba el queso.

Hizo un diagrama sobre un pequeño pizarrón. Dibu jo una forma ovoide y la dividió en cuatro secciones
longitudinales, diciendo que de inmediato borraría las líneas divisorias porque las había dibujado sólo para darme
una idea de dónde se localizaba la banda en el capullo del hombre. Subrayó la línea entre la primera y la segunda
sección y borró las otras líneas divisorias. Explicó que la banda era un disco de queso amarillo que había sido
insertada en la bola de queso blanco.

-Ahora bien -prosiguió-, si esa bola de queso blanco fuera transparente, tendrías la réplica perfecta del capullo
del hombre. El queso amarillo penetra com pletamente al interior de la bola de queso blanco. Es un disco que va
de la superficie de un lado a la superficie del otro.

"El punto de encaje del hombre se localiza bastante arriba en la superficie del capullo, a tres cuartas partes,
hacia la parte superior del capullo. Cuando el nagual pre siona ese punto de intensa luminosidad, el punto se des-
plaza al interior del disco de queso amarillo. La concien cia acrecentada sucede al momento en que el intenso
resplandor del punto de encaje enciende las emanaciones dormidas en la profundidad del disco de queso amarillo.
Ver que el resplandor del punto de encaje se desplaza hacia el interior de ese disco da la sensación de que se
mueve hacia la izquierda sobre la superficie del capullo.

Repitió su analogía tres o cuatro veces, pero yo no la entendía y tuvo que explicarla aún más. Dijo que la
transparencia del huevo luminoso crea la impresión de un movimiento hacia la izquierda, cuando en esencia cada
movimiento del punto de encaje es hacia las profundidades, hacia el centro del huevo luminoso, dentro del grosor
de la banda del hombre.

Comenté que lo que decía me daba la impresión de que los videntes usan los ojos cuando ven que se mueve el
punto de encaje.

-El hombre no es lo que no se puede conocer -dijo-. La luminosidad del hombre puede verse casi cono si uno
usara solamente los ojos.

Explicó que definitivamente los antiguos videntes habían visto el movimiento del punto de encaje pero jamás se
les ocurrió que era un movimiento en hondo; en vez de eso se guiaron por lo que veían y acuñaron la frase
"movimiento hacia la izquierda", que los nuevos videntes conservaron aunque sabían que era erróneo llamarlo así.

Dijo también que, en el curso de mi actividad con él, yo había hecho desplazar a mi punto de encaje inconta bles
veces, como estaba sucediendo en aquel preciso momento. Debido a que esos desplazamientos de mi punto de
encaje fueron siempre hacia lo hondo, jamás había yo perdido mi sentido de identidad, a pesar de que estaba
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utilizando, emanaciones que nunca antes usé.
-Cuando el nagual da su golpe -prosiguió-, el punto acaba en cualquier lugar dentro de la banda del hombre,

pero, no importa en absoluto dónde acabe, porque dondequiera que lo hace será siempre terreno virgen.
"La gran prueba que los nuevos videntes desarrolla ron para sus guerreros aprendices es desandar el viaje que

sus puntos de encaje llevaron a cabo bajo la influen cia del nagual. A este repaso, cuando ha sido concluido, le
llamaron recuperar la totalidad de uno mismo.

Prosiguió diciendo que los nuevos videntes vieron que, en el curso de nuestro crecimiento, el resplandor de la
conciencia, una vez que se enfoca en la banda de ema naciones del hombre y elige algunas de ellas para acen-
tuarlas, entra en un círculo vicioso. Mientras más acentúe ciertas emanaciones, más estable se vuelve el punto de
encaje. Esto equivale a decir que nuestro comando se convierte en el comando del Águila. Por lo tanto, es un
verdadero triunfo romper ese comando y mover al punto de encaje.

Don Juan dijo que también el punto de encaje es responsable de que la primera atención perciba en térmi nos de
racimos. Un ejemplo de un racimo de emanaciones que recibe énfasis al unísono es lo que percibimos como el
cuerpo humano. Otro racimo, parte de nuestro ser total, nuestro capullo luminoso, jamás recibe énfasis y queda
relegado al olvido porque el efecto del punto de encaje no es tan sólo el hacernos percibir racimos de
emanaciones, sino también hacernos ignorarlos.

Insistí que me diera una explicación más amplia de los racimos perceptibles. Me contestó que sólo podía
agregar que el punto de encaje es como un imán lumino so que irradia un resplandor que automáticamente agru pa
haces de emanaciones adondequiera que se mueve dentro del capullo. Cuando estos racimos se alinean, como
racimos, con las emanaciones en grande, percibimos el mundo que conocemos. El agrupamiento de ema-
naciones se lleva a cabo aún cuando los videntes tratan con emanaciones que nunca se usan diariamente. Cada
vez que son acentuadas, las percibimos igual que percibimos los racimos de la primera atención.

-Uno de los más grandes momentos de los nuevos videntes -prosiguió-, fue cuando se encontraron que lo
desconocido era tan sólo las emanaciones desechadas por la primera atención. Este descubrimiento fue la gloria
de los nuevos videntes, porque virtió nueva luz sobre lo desconocido.

"La enormidad de lo desconocido es casi sin límites pero aún en esa enormidad el resplandor del punto de
encaje agrupa emanaciones. Lo que no se puede cono cer, por otra parte, es una eternidad donde nuestro punto
de encaje no tiene manera alguna de agrupar nada.

Explicó que los nuevos videntes se dieron cuenta de que sus visiones obsesivas, aquellas que eran práctica-
mente imposibles de concebir, coincidían con el movi miento de sus puntos de encaje a profundas regiones en la
banda del hombre.

-Esas son visiones del lado oscuro del hombre -aseguró.
-¿Por qué lo llama usted el lado oscuro del hom bre? -pregunté.
-Porque es nuestro lado sombrío y nefasto -dijo-. No es tan sólo lo desconocido, sino lo que nadie quiere

conocer.
-¿Qué pasa con las emanaciones que están dentro del capullo, pero fuera de los límites de la banda del

hombre? -pregunté-. ¿Pueden percibirse?
-Sí, pero de maneras verdaderamente indescripti bles -repuso-. No son lo desconocido humano, como en el caso

de las emanaciones desechadas en la banda del hombre, sino lo desconocido casi inconmensurable, donde las
características humanas no figuran para nada. En realidad es un área de tan abrumadora inmensidad que los
videntes más extraordinarios se verían en dificul tades para describirla.

Insistí una vez más que a mí me parecía que el mis terio, obviamente, radica dentro de nosotros.
-El misterio queda afuera de nosotros -dijo-. En nuestro interior sólo tenemos emanaciones que intentan romper

el capullo. Y, de una manera u otra, este hecho nos aberra, ya seamos hombres comunes o guerreros. Sólo los
nuevos videntes pueden superar esto. Luchan por ver. Y a través de los desplazamientos de sus puntos de
encaje, llegan a darse cuenta de que el misterio es percibir. No tanto lo que percibimos, sino lo que nos hace
percibir.

"Te he mencionado que los nuevos videntes creen que nuestros sentidos son capaces de captar todo. Creen
esto porque ven que es la posición del punto de encaje la que dicta lo que perciben nuestros sentidos.

"Si el punto de encaje alinea otras emanaciones inte riores, diferentes a las normales, los sentidos humanos
perciben de maneras inconcebibles."

VIII. LA POSICIÓN DEL PUNTO DE ENCAJE

Don Juan reanudó nuevamente su explicación en su casa en el sur de México. La casa, era propiedad de todos
los miembros del grupo del nagual, pero Silvio Manuel ofi ciaba como dueño y todos se referían abiertamente a ella
como la casa de Silvio Manuel. Yo, por alguna razón me había acostumbrado a llamarla la casa de don Juan.

Don Juan, Genaro y yo habíamos regresado ese día tras un arduo viaje a las montañas. Mientras descansába-
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mos, después de la larga jornada, le pregunté a don Juan cuál era la razón de tan curioso engaño. Me aseguró
que no se trataba de ningún engaño, y que llamarla la casa de Silvio Manuel era un ejercicio del arte del acecho
que todos sus compañeros debían practicar bajo cualquier circunstancia, incluso en lo privado de sus propios pen-
samientos. Que alguno de ellos, insistiera en considerarla de otra manera era equivalente a negar sus lazos con
el resto de sus compañeros.

Me pareció que se estaba refiriendo a mí y protesté que yo jamás había sabido eso. Le aseguré qué yo no
quería causar discordia alguna con mis hábitos.

-No te preocupes por eso -dijo sonriéndome y dán dome palmadas en la espalda-. Puedes llamar a esta casa
como se te dé la gana. El nagual tiene autoridad. Por ejemplo, la mujer nagual la llama la casa de las sombras.

Nuestra conversación fue interrumpida, y no lo vi hasta que me mandó llamar al patio trasero un par de horas
después.

Él y Genaro deambulaban por el extremo lejano del corredor; los veía gesticular con las manos como si estu-
vieran envueltos en una animada conversación.

Era un día claro y soleado. El sol de media tarde brillaba directamente sobre unas macetas de flores que
colgaban de los aleros del techo alrededor del corredor, y proyectaba sus sombras en las paredes del norte y el
este del patio. Era asombrosa la combinación de la luz solar intensamente amarilla, las abultadas sombras ne-
gras de las macetas y las delicadas sombras de las frágiles plantas en flor que crecían en ellas. Alguien con un
agudo sentido del balance y la composición pictórica había podado esas plantas para crear un efecto de exqui sita
sencillez.

-La mujer nagual ha hecho eso -dijo don Juan como si leyera mis pensamientos-. Por las tardes con templa
esas sombras.

La idea de que ella contemplara esas inquietantes sombras tuvo un efecto devastador en mí. La intensa luz
amarilla de esa hora, la quietud del pueblo aquel, y el cariño que yo sentía por la mujer nagual evocaron, en un
instante, toda la soledad del interminable camino del guerrero.

Don Juan definió el curso de ese camino cuando me dijo que los nuevos videntes son los guerreros de la liber tad
total, que su única búsqueda es la liberación final que se presenta cuando alcanzan la conciencia total. Al mirar
esas perturbadoras sombras en la pared, entendí con perfecta claridad lo que hacía decir a la mujer nagual que el
leer poemas en voz alta era el único desa sosiego que su espíritu tenía.

Recordé que el día anterior ella me había leído algo, ahí en el patio, pero yo no había entendido toda su
urgencia, su añoranza. Era un poema de Juan Ramón Jiménez, "Hora inmensa". Me confesó que sintetizaba para
ella la soledad que los guerreros vivían, en su afán de escapar hacia la libertad.

Sólo turban la paz una campana, un pájaro. . .
Parece que los dos hablan con el ocaso.

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales.
Mece los frescos árboles una pureza errante.
Y, más allá de todo, se sueña un río límpido
que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito. . .

-¿Qué es lo que realmente estamos haciendo, don Juan? -pregunté-. ¿Es posible que los guerreros se preparan
solamente para la muerte?

Don Juan y don Genaro me miraron con una expre sión de sorpresa.
-De ninguna manera -me dijo don Juan tocándome suavemente el hombro-. Los guerreros se preparan para tener

conciencia, y la conciencia total sólo les llega cuando ya no queda en ellos nada de importancia perso nal. Sólo
cuando son nada se convierten en todo.

Guardamos silencio durante un momento. Don Juan me preguntó si era mi situación lo que me ponía triste. No
contesté porque no estaba seguro.

-No estás arrepentido de estar aquí, ¿verdad? -pre guntó don Juan con una vaga sonrisa.
-Claro que no -le aseguró Genaro. Durante un mo mento, pareció dudar. Se rascó la cabeza, me miró y arqueó

las cejas-. ¿A poco lo estás? -me preguntó-. ¿Lo estás?
-Claro que no -le aseguró esta vez don Juan a Ge naro. Repitió el mismo gesto de duda, rascándose la cabeza y

arqueando las cejas-. ¿A poco lo estás? -me preguntó-. ¿Lo estás?
-¡Claro que no! -exclamó Genaro en voz resonan te, y los dos explotaron en risas incontrolables.
Cuando se calmaron, don Juan dijo que la importancia personal es la fuerza detrás de todo ataque de melan-

colía. Agregó que los guerreros tienen derecho a sentir estados de profunda tristeza, pero que la tristeza les viene
solamente para hacerlos reír.

-Genaro te va a demostrar algo que es más estimu lante que toda tu pinche tristeza -prosiguió don Juan-. Tiene
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que ver con la posición del punto de encaje.
De inmediato Genaro empezó a caminar alrededor del corredor, arqueando la espalda y levantando los muslos

hasta el pecho.
-El nagual Julián le enseñó cómo caminar de esa manera -me dijo don Juan susurrando-. Se llama el paso de

poder. Genaro conoce varios pasos de poder. ¡Míralo atentamente!
En verdad, los movimientos de Genaro eran hipnóti cos. Me encontré siguiendo sus pasos, primero con mis ojos

y después, irresistiblemente, con mis pies. Imité su manera de caminar. Le dimos una vuelta al patio y nos
detuvimos.

Mientras caminaba, imitando a Genaro, noté la extraordinaria lucidez que cada paso me aportaba. Al
detenernos, mi destreza física y mental, habían adquiri do matices excepcionales; podía oír todos los ruidos;
percibía hasta los más insignificantes cambios en la luz o en las sombras a mi alrededor. Me sentí presa de un
sen timiento de urgencia, de acción inminente; tenía la sen sación de ser extraordinariamente agresivo, musculoso,
atrevido. Vi frente a mí una enorme extensión de tierra plana; justo a mis espaldas, vi un bosque. Gigantescos
árboles formaban una línea recta, como un muro desco munal. El bosque era oscuro y verde; la llanura era ama-
rillenta, bañada por el sol.

Respiraba yo de un modo insólito, pero no de mane ra anormal. Y era el ritmo de mi profunda y extraña mente
acelerada respiración el que me obligaba a mover las piernas. Quería echarme a correr, o más bien mi cuerpo
quería hacerlo, pero justo cuando iba a partir algo me detuvo.

Repentinamente, don Juan y Genaro estaban a mi lado. Caminamos juntos por el corredor, con Genaro a mi
derecha. Me dio un leve empujón con el hombro. Sentí el peso de su cuerpo empujándome ligeramente hacia la
izquierda. Seguimos, en ángulo, directamente a la pared oriental del patio. Durante un momento tuve la certeza de
que íbamos a travesarla e incluso me preparé para el impacto, pero nos detuvimos justo cuando la punta de mi
zapato y la punta de mi nariz tocaban  la pared.

Mientras mi nariz aún estaba pegada contra ella, ambos me examinaron con gran cuidado. Yo sabía lo que
buscaban: querían asegurarse de que mi punto de encaje se había movido. Y yo estaba seguro de que se había
desplazado porque mi estado de ánimo había cambiado. Obviamente, ellos también lo sabían. Me tomaron de los
brazos muy levemente y, en silencio, caminaron conmigo al otro lado del corredor hacia un oscuro y estrecho
pasillo que unía al patio con el resto de la casa. Ahí nos detuvimos.

Don Juan y Genaro se alejaron a unos metros de mí, y yo quedé encarando el lado de la casa que estaba en-
vuelto en sombras. Miraba al interior de un cuarto vacío y oscuro. Tenía una sensación de cansancio físico. Me
sentía lánguido, indiferente, y sin embargo estaba reple to de una gran fuerza espiritual. Me di cuenta entonces de
que había perdido algo. No había energía física en mi cuerpo. Apenas podía mantenerme de pie. Finalmente mis
piernas cedieron y me senté. Luego me tendí sobre un costado, y me acosaron allí los más piadosos y sere nos
sentimientos de amor a Dios, y a la bondad, y al bien.

De repente, me hallé frente al altar mayor de una iglesia. Los bajos relieves cubiertos de hoja de oro cente-
lleaban a la luz de miles de velas. Vi las formas oscuras de hombres y mujeres que llevaban en andas a un enor-
me crucifijo. Me moví a un lado para quitarme de su paso y salí de la iglesia. Había allí una multitud de gente, un
mar de velas que venía hacia mí. Me sentí exaltado. Corrí a unirme con ellos. Me impulsaba un amor sin límite.
Quería estar con ellos, para rezarle al Señor. Estaba a escasos metros de la crasa de gente cuan do algo me
sacó de allí de un tirón y me regresó al corredor.

Don Juan y Genaro me ayudaron a ponerme de pie. Se colocaron a mis lados v caminamos muy despacio
alrededor del patio.

Al día siguiente, mientras comíamos, don Juan dijo que Genaro empujó mi punto de encaje con su paso de
poder, y que había logrado hacerlo porque yo estaba en un estado de silencio interior. Me recordó que, desde el
día en que nos conocimos, me explicó que detener el diálogo interno es lo que articula todo lo que hacen los
videntes. Subrayó una y otra vez que el diálogo interno es lo que mantiene fijo al punto de encaje en su posición
original.

-Una vez que se logra el silencio, todo es posible -dijo.
Le conté que yo estaba muy consciente de que, en general, había dejado de hablar conmigo mismo, pero que

no sabía cómo lo logré. Si alguien me pidiera expli car el procedimiento no sabría qué decir.
-La explicación es la sencillez misma -dijo-. Lo decretaste con la fuerza de tu voluntad, y de esa manera

creaste un nuevo intento, un nuevo comando. Después, tu comando se convirtió en el comando del Águila.
"Ya te dije que una de las cosas más extraordinarias que los nuevos videntes descubrieron fue que nuestro

comando puede convertirse en el comando del Águila. El diálogo interno termina de la misma manera como
empieza: mediante un acto de voluntad. Después de todo, son nuestros maestros quienes nos obligan a dialo gar
con nosotros mismos. Conforme nos enseñan, al usar ellos su voluntad, nosotros aprendemos a usar la nuestra,
ambos sin saberlo. Conforme aprendemos a hablar con nosotros mismos, aprendemos también a manejar nues tra
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voluntad. En otras palabras, nuestros maestros nos obligan a hablar con nosotros mismos. La manera de ter minar
con el diálogo interno es usando exactamente el mismo método: debemos obligarnos a pararlo, debe mos crear el
intento, empleando la fuerza de nuestra voluntad.

Durante algunos minutos guardamos silencio. Le pregunté luego quiénes eran los maestros que nos ense ñan a
hablar con nosotros mismos.

-Me refería a lo que nos ocurre a nosotros los seres humanos cuando somos niños -contestó-, Durante ese
periodo, todos los que nos rodean son nuestros maestros y nos enseñan a repetir un interminable diálogo acerca
de nosotros mismos. El diálogo se interioriza y crea tal fuerza que por sí solo mantiene fijo el punto de encaje.

"Los nuevos videntes dicen que los niños tienen cientos de maestros que les enseñan exactamente dónde
localizar su punto de encaje y cómo mantenerlo fijo.

Dijo que los videntes aseveran todo esto porque ven que, al principio, los niños no tienen un punto de encaje fijo.
Sus emanaciones interiores se encuentran en un estado de gran agitación, y sus puntos de encaje se mue ven por
doquier en la banda del hombre. Esto les da a los niños la tremenda oportunidad de acentuar emana ciones que
después serán completamente ignoradas. A medida que van creciendo, los adultos que los rodean, obligan al
punto de encaje de los niños a quedarse fijo, al enseñarles un diálogo interno que se vuelve más y más complejo
conforme pasan los años. El diálogo interno es, por lo tanto, un proceso de suprema importancia para la posición
del punto de encaje; siendo esa posición arbitraria, mantenerla requiere un esfuerzo ininterrum pido.

La pura verdad es que muchos niños ven -prosi guió-. La mayoría de los que ven son considerados anormales y
se hacen todos los esfuerzos posibles para corregirlos, para hacerlos solidificar la posición de sus puntos de
encaje.

-Pero, ¿sería posible ayudar a esos niños a que man tengan más fluidos sus puntos de encaje? -pregunté.
-Sólo si viven entre los nuevos videntes -dijo-. De lo contrario, al igual que los antiguos videntes, se verían

atrapados en los intrincados detalles del lado silencioso del hombre. Y créeme, eso es peor que estar preso en
las garras de la racionalidad.

Don Juan expresó su profunda admiración por la capacidad humana para impartir orden en el caos de las
emanaciones del Águila. Sostuvo que cada uno de nos otros es un mago magistral, y que nuestra magia consiste
en mantener inconmoviblemente fijo nuestro punto de encaje.

-La fuerza de las emanaciones en grande -prosi guió-, hace que nuestro punto de encaje seleccione ciertas
emanaciones interiores y las agrupe en un racimo para ser alineadas y percibidas. Ese es el comando del Águila,
pero darle significado a lo que percibimos es nuestro comando, nuestro don mágico.

Dijo que, en vista de lo que me estaba explicando, Genaro me había hecho el día anterior algo extraordina-
riamente complejo y a la vez muy sencillo. Era complejo porque requería de una tremenda disciplina por parte de
todos; requería que el diálogo interno se detuviera, que se alcanzara un estado de conciencia acrecentada, y que
alguien moviera el punto de encaje de uno. Enten der el resultado final de todos estos complejos procedimientos
era muy fácil porque la explicación era muy sencilla. Puesto que la posición exacta del punto de encaje es una
posición arbitraria, seleccionada incons cientemente por nuestros antecesores, puede moverse con un esfuerzo
relativamente pequeño; una vez que se mueve, crea nuevos alineamientos de emanaciones y, por consiguiente,
nuevas percepciones.

-Yo te di muchísimas veces plantas de poder para así lograr que tu punto de encaje se moviera -prosiguió don
Juan-. Las plantas de poder tienen ese efecto; pero también el hambre, el cansancio, la fiebre y otras aflic ciones
por el estilo tienen un efecto similar. La falla del hombre común es creer que todo lo que sucede, como resultado
de un movimiento del punto de encaje, es pu ramente mental. No lo es, como tú mismo puedes ahora atestiguar.

Explicó que mi punto de encaje se había movido profundamente veintenas de veces en el pasado, así como lo
había hecho el día anterior, pero que, la mayo ría de las veces que se movió, los movimientos fueron leves y los
mundos que me vi forzado a percibir fueron virtualmente mundos fantasmas, por estar tan cercanos al mundo
cotidiano. Agregó que movimientos de ese tipo eran automáticamente descartados por los nuevos videntes.

-Las visiones que producen esos movimientos se originan en el inventario del hombre -continuó-. No tienen valor
alguno para los guerreros que buscan la libertad total, porque son resultado de un movimiento lateral del punto de
encaje.

Dejó de hablar y me miró. Yo supe al instante que "movimiento lateral" significaba un movimiento del punto de
encaje en la superficie del capullo, de un lado a otro a lo ancho de la banda de emanaciones del hombre. Le
pregunté si yo tenía razón.

-Eso es exactamente lo que quise decir -dijo-. En los dos bordes de la banda del hombre hay un extraño
depósito de basura, una incalculable masa de cachiva ches humanos. Es un almacén mórbido y siniestro, que
tenía un gran valor para los antiguos videntes pero no para nosotros.

"Una de las cosas más fáciles que puede uno hacer es caer en ese depósito de basura. Ayer, Genaro y yo
empujamos a tu punto de encaje porque queríamos darte un vivo ejemplo de ese movimiento lateral. Pero
cualquier persona puede llegar a ese almacén simplemen te deteniendo su diálogo interno. Cuando eso sucede,
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los resultados se explican como fantasías de la mente si el cambio es mínimo. Si el cambio es considerable, los
resultados son llamados alucinaciones.

Luego me explicó cómo había usado Genaro su paso de poder para mover mi punto de encaje. Dijo que, una
vez que los guerreros han entrado en un estado de silen cio interior al detener su diálogo interno, los rige el oído
más que la vista. El sonido y el ritmo de pasos amorti guados captura al instante la fuerza de alineamiento de las
emanaciones interiores, que ha sido desconectada por el silencio interior.

-De inmediato, esa fuerza se engancha a los bordes de la banda -prosiguió-. A la orilla derecha encontra mos
interminables visiones de actividad física, violencia, matanzas, sensualidad. A la orilla izquierda encontramos
espiritualidad, religión, Dios. Genaro y yo movimos tu punto de encaje a los dos bordes, para poder darte una
visión completa de ese basurero humano.

Don Juan guardó silencio; parecía estar pensando cómo continuar su explicación. Por fin habló y dijo que los
increíbles efectos del silencio interior eran uno de los más valiosos aspectos del conocimiento de los videntes, en
general. Repitió una y otra vez que en el momento en que uno entra a un estado de silencio interno empiezan a
romperse los lazos que atan al punto de encaje al sitio específico en el que está localizado, y que el punto de
encaje queda así en libertad para moverse.

Añadió que generalmente el movimiento, si no es lateral, es hacia lo profundo de la banda del hombre, que tal
preferencia direccional es una reacción natural de la especie humana, pero que existen videntes que pueden
mover el punto de encaje a posiciones bajo el sitio normal. Los nuevos videntes llaman a ese cambio "el
movimiento hacia abajo".

-Los videntes muy a menudo sufren movimientos involuntarios hacia abajo -prosiguió-. El punto de encaje no
permanece en esa posición baja por mucho tiempo, y eso es afortunado porque ese es el lugar de la bestia. Ir
abajo va en contra de nuestros intereses, aun que es la cosa más fácil de lograr.

Don Juan dijo que entre los muchos errores que cometieron los antiguos videntes, uno de los más graves fue el
mover sus puntos de encaje a la inmensurable área debajo del sitio normal. El moverse de ese modo los volvió
expertos en adoptar las formas de los animales que ellos elegían como sus puntos de referencia. Llama ban a
esos animales su nagual, y creían que al mover sus puntos de encaje a sitios específicos podían adquirir las
características del animal elegido, su fuerza, sabiduría, astucia, agilidad o ferocidad.

Don Juan me aseguró que aún entre los videntes de hoy en día existen espantosos ejemplos de esas prácti cas.
La relativa facilidad con la que el punto de encaje del hombre se mueve hacia cualquier posición en el área baja
representa una gran tentación para los videntes, especialmente para aquellos que tienen una inclinación natural
hacia ello. Es el deber del nagual, por lo tanto, poner a prueba a sus guerreros.

Me dijo que me había puesto a prueba una vez, al mover mi punto de encaje a una posición baja. Con la ayuda
de una planta de poder guió mi punto de encaje hasta que pude aislar la banda de emanaciones de los cuervos; lo
que resultó en que yo me transformara en cuervo.

Cómo había hecho docenas de veces, le pregunté a don Juan una vez más si físicamente me convertí un cuervo
o si había sido simplemente un proceso mental y emotivo. Explicó que un movimiento de tal naturaleza resulta
siempre en una transformación total. Agregó que si el punto de encaje cruza un límite crucial, el mundo que
conocemos se desvanece; deja de ser lo que es al nivel del hombre.

Reconoció que, vista desde cualquier punto, mi transformación fue en verdad horripilante. Mi reacción a aquella
experiencia le probó que yo no tenía inclinacio nes naturales hacia eso. De no haber sido así, yo hubiera tenido
que emplear enormidades de energía para no sucumbir a la tentación de permanecer indefinidamente en esa área
baja.

Me advirtió que los movimientos involuntarios que cada vidente experimenta periódicamente, se vuelven menos
frecuentes conforme su punto de encaje avanza más hacia lo profundo de la banda. Sin embargo, cada vez que
ocurre ese movimiento hacia abajo disminuye en forma considerable el poder del vidente que lo experi menta.

-Cuando sucede uno de esos movimientos -prosi guió-, los videntes se vuelven extremadamente: malhu morados
e intolerantes, y en algunos casos, hasta extremadamente racionales.

-¿Cómo pueden los videntes evitar esos movimien tos involuntarios? -pregunté.
-Todo depende del guerrero -dijo-. Algunos de ellos, como tú por ejemplo, están tan encariñados consi go

mismos que se consienten toda clase de caprichos y excesos. Esos son a los que les va más mal. Para los que
son como tú, yo recomiendo una vigilancia de veinticua tro horas al día. Los guerreros disciplinados son menos
propensos a ese tipo de movimiento; para ellos yo reco mendaría veintitrés horas y media de vigilancia.

Me miró con ojos brillantes y se rió.
-Las videntes son más propensas a los movimientos hacia abajo que los hombres -dijo-. Pero también son

capaces de salir de un salto de esa posición, sin esfuerzo alguno, mientras que los hombres se dilatan peligrosa-
mente en ella.

Dijo que las videntes tienen una capacidad extraordi naria no sólo para salir velozmente sino también para hacer
que sus puntos de encaje se aferren a cualquier posición en el área de abajo. Los hombres por otra parte, no
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pueden ni salir rápidamente de esa área ni aferrarse a ella. Los hombres tienen sobriedad y propósi to, pero muy
poco talento; por esa razón un nagual tiene que tener ocho mujeres videntes en su grupo. Las mujeres dan al
grupo el impulso, la audacia para cruzar la inmensidad de lo desconocido. Junto con esa capaci dad natural, o
como consecuencia de ella, las mujeres tienen una feroz intensidad. Y por ello, pueden repro ducir una forma
animal con gran facilidad, con mucho estilo y con una ferocidad sin par.

-Si vas a pensar en algo aterrador -prosiguió-, en algo sin nombre que acecha en la oscuridad, vas a pen sar, sin
saberlo, en una mujer vidente, en una bruja que sostiene una posición en la inmensurable área baja. Ahí es
precisamente donde está el verdadero horror. Si algu na vez encuentras una de esas viejas aberradas, pega un
brinco, y sin vergüenza alguna, corre lo más rápido que puedas.

Le pregunté si otros organismos eran capaces de mover sus puntos de encaje.
-Sus puntos de encaje se mueven -dijo-, pero para ellos ese movimiento no es una cosa voluntaria.
-¿El punto de encaje de otros organismos también es entrenado a quedar fijo en un sitio específico? -pre gunté.
-De una manera u otra, todo organismo recién naci do es entrenado -contestó-. Por cierto que no entende mos

cómo se lleva a cabo su entrenamiento, después de todo, ni siquiera entendemos cómo se lleva a cabo el
nuestro, pero los videntes ven que los recién nacidos son inducidos a hacer lo que hacen los adultos de su
especie. Eso es exactamente lo que ocurre con los niños: los videntes ven que sus puntos de encaje se mueven
en todas direcciones, y luego ven cómo la presencia de los adultos liga esos puntos a un lugar específico. To dos
los demás organismos hacen lo mismo.

Don Juan pareció reflexionar durante un momento, y después agregó que el punto de encaje del hombre tiene
un efecto único entre los demás organismos. Seña ló un árbol afuera de la casa.

-Cuando nosotros miramos un árbol; como seres humanos adultos, serios -dijo-, nuestros puntos de encaje
alinean un número incalculable de emanaciones y logran un milagro. Nuestros puntos de encaje nos hacen
percibir un racimo de emanaciones que llamamos árbol.

Explicó que el punto de encaje no sólo efectúa el alineamiento necesario para la percepción de ese racimo, sino
que también borra el alineamiento de ciertas ema naciones que pertenecen a ese racimo para poder llegar a un
mayor refinamiento de la percepción, a un delicado esquema humano que no tiene paralelo.

Dijo que los nuevos videntes observaron que sólo los seres humanos son capaces de agrupar emanaciones aún
dentro de los racimos normales. Para describir tal cosa utilizó la palabra desnate, y dijo que era comparable al
acto de recoger la nata de un recipiente de leche hervida, después que se ha enfriado. De igual manera, en térmi-
nos de percepción, el punto de encaje del hombre toma una parte de las emanaciones ya seleccionadas para el
alineamiento y forma con ellas un esquema más deleita ble.

-Los desnates del hombre -prosiguió don Juan- son más reales que lo que perciben otros seres. Ese es nuestro
peligro latente. Son tan reales para nosotros que nos hacen olvidar que los hemos construido nosotros mismos al
ordenar a nuestros puntos de encaje que se estacionen donde lo hacen. Nos olvidamos que solamen te son reales
para nosotros porque ese es nuestro coman do. Tenemos poder para sacar la nata de los alineamien tos, pero no
tenemos poder para protegernos de nues tros comandos. Eso se tiene que aprender. Darle rienda suelta a
nuestros desnates, como lo hacemos, es un error de juicio que pagamos tan caro como los antiguos viden tes
pagaron los suyos.
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IX. EL MOVIMIENTO HACIA ABAJO

Don Juan y Genaro hicieron su viaje anual al norte de México, al desierto de Sonora, para buscar plantas medi-
cinales. Vicente Medrano, uno de los videntes compañe ros de don Juan, el herbario entre ellos, usaba esas plan-
tas para elaborar medicinas.

Me junté con don Juan y Genaro, como habíamos acordado, en la última etapa de su jornada. Me proponía
llevarlos en coche de regreso a su casa.

Un día antes de que partiéramos de vuelta, don Juan repentinamente continuó su explicación. Descansába mos
a la sombra de unos arbustos bastante tupidos, al pie de las montañas. Estaba entrada la tarde. Cada uno de
nosotros llevaba un gran costal lleno de plantas. En cuanto las depositamos en el suelo, Genaro se acostó sobre
su costal y se durmió.

Don Juan me habló en voz baja, como si no quisiera despertar a Genaro. Dijo que ya me había explicado casi
todas las verdades del estar consciente de ser, y que sólo quedaba una más por discutir. Me aseguró que esa
últi ma era el mayor hallazgo que tuvieron los antiguos vi dentes, aunque ellos mismos jamás lo supieron. Su tre-
mendo valor sólo fue reconocido por los nuevos videntes, siglos más tarde.

-Te he explicado que el hombre tiene un punto de encaje -prosiguió-, y que ese punto de encaje alinea
emanaciones para la percepción. También hemos discuti do que ese punto se mueve de su posición fija. Ahora
bien, la última verdad es que, una vez que ese punto de encaje se mueve más allá de cierto límite, puede alinear
mundos enteramente diferentes al mundo que conoce mos.

Sin dejar de susurrar, dijo que ciertas áreas geográfi cas no sólo ayudan a ese precario movimiento del punto del
encaje, sino que también seleccionan direcciones especificas para dicho movimiento. Por ejemplo, el desierto de
Sonora ayuda al punto de encaje a moverse de su posición acostumbrada, hacia abajo, al lugar más terrible que
uno puede imaginar.

-Es por eso que hay verdaderos brujos en Sonora -continuó-. Especialmente brujas. Tú ya conoces a una, la
Catalina. En el pasado, he organizado encuentros entre ustedes dos. Quería yo entonces mover a tu punto de
encaje y, con sus payasadas de bruja, la Catalina lo aflojó muchísimo.

Don Juan explicó que las escalofriantes experiencias que yo había tenido con la Catalina eran parte de un
acuerdo preestablecido entre ellos dos.

-¿Qué pensarías si la invitáramos a unirse a nos otros? -me preguntó Genaro en voz alta, incorporán dose.
La brusquedad de su pregunta y el extraño sonido de su voz me hundieron en un terror instantáneo.
Don Juan se rió, me tomó de los antebrazos y me sacudió. Me aseguró que no había motivo de alarma. Dijo

que, para nosotros, la Catalina era como una prima hermana o una tía. Ella era parte de nuestro mundo, aunque
no se aunara del todo a nosotros. Comentó que la Catalina estaba en realidad infinitamente más aunada a los
antiguos videntes.

Genaro sonrió y me guiñó un ojo.
-Tengo entendido que le tienes muchas ganas a la Catalina -me dijo-. Ella misma me confesó que cada vez que

ustedes dos se enfrentaron, mientras más asusta do estabas, más ganas le tenías.
Don Juan y Genaro se rieron, casi hasta la histeria.
Tuve que admitir que de alguna manera la Catalina siempre me había parecido una mujer temible pero a la vez

extremadamente atractiva. Lo que más me impresio naba de ella era la energía que exudaba.
-Tiene tanta energía ahorrada -comentó don Juan-, que no fue necesario que estuvieras en estado de conciencia

acrecentada para que ella moviera tu punto de encaje hasta las profundidades del lado izquierdo.
De nuevo, don Juan dijo que la Catalina estaba muy estrechamente relacionada con nosotros. Me reveló que

ella pertenecía al grupo del nagual Julián. Explicó que generalmente, el nagual y todos sus videntes dejan el
mundo juntos, pero que hay casos en los cuales lo dejan o bien en pequeños grupos o uno por uno. El nagual
Julián y su grupo eran un ejemplo de este caso. El na gual Julián salió del mundo hacía casi cuarenta años, pero
la Catalina aún seguía aquí.

Me recordó algo que me había mencionado antes, que el grupo de videntes del nagual Julián consistía de tres
hombres completamente inconsecuentes y de ocho mujeres extraordinarias. Don Juan había sostenido siem pre
que tal disparidad era una de las razones por las que salieron de este mundo uno por uno.

Dijo que la Catalina había estado ligada a una de las soberbias mujeres videntes, quien le había enseñado
extraordinarias maniobras para mover su punto de encaje al área baja. Esa vidente fue una de las últimas que dejó
el mundo, y puesto que tanto ella como la Catalina era originalmente de Sonora, en su vejez volvieron al desierto y
vivieron juntas hasta que la vidente abandonó el mundo, a una edad muy avanzada. En los años que pasaron
juntas, la Catalina se convirtió en su más dedica da ayudante y discípula, y aprendió así las extravagantes
maneras que los antiguos videntes conocían para mover el punto de encaje.

Le pregunté a don Juan si el conocimiento de la Ca talina era diferente al suyo.
-Nosotros sabemos las mismas cosas -repuso-, pero ella es más como Silvio Manuel o Genaro; en reali dad es
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la versión femenina de ellos, pero desde luego, siendo mujer, es infinitamente más agresiva, y peligrosa que ellos
dos.

Genaro asintió moviendo la cabeza.
-Infinitamente más -dijo y me volvió a guiñar el ojo.
-¿Está ella unida al grupo de usted, don Juan? -le pregunté.
-Dije que, para nosotros, es como una prima herma na o tía -contestó-. Quise decir que ella pertenece a la

generación anterior, aunque es más joven que todos nosotros. Ella es la última vidente de ese grupo. Rara vez
entra en contacto con nosotros. No nos quiere mucho. Cree que somos demasiado rígidos y severos. Ella está
acostumbrada a las maneras del nagual Julián, y por ello prefiere la gran aventura de lo desconocido a la búsque-
da de la libertad.

-¿Cuál es la diferencia entre ambas? -le pregunté a don Juan.
-En la última parte de mi explicación de la concien cia de ser -contestó-, vamos a discutir esa diferencia muy

minuciosamente. Lo que es importante que sepas ahora, es que en tu conciencia del lado izquierdo tú guardas
celosamente extraños secretos; por eso tú y la Catalina se gustan tanto.

Insistí de nuevo que no era que me gustara la Catali na, sino que más bien yo admiraba su gran fuerza.
Don Juan y Genaro se rieron y me dieron leves coda zos como si supieran algo que yo desconocía.
-Le gustas porque ella sabe cómo eres -dijo Genaro chasqueando los labios-. Ella conoció muy bien al nagual

Julián.
Ambos me miraron fijamente hasta que me sentí incómodo.
-¿Qué es lo que estás insinuando? -le pregunté a Genaro con un tono agresivo.
Me sonrió y, en un gesto cómico subió y bajó las cejas. Pero no dijo nada.
Don Juan habló y rompió el silencio.
-Hay puntos muy extraños en común entre el na gual Julián y tú -dijo-. Genaro simplemente trata de averiguar si

estás consciente de ello.
Le pregunté a ambos cómo diablos podía estar cons ciente de algo tan jalado de los cabellos.
-La Catalina cree que lo estás -dijo Genaro-. Lo dice porque ella conoció al nagual Julián mejor que cual quiera

de nosotros.
Comenté que no podía creer que ella había conoci do al nagual Julián, ya que él había abandonado el mundo

hacía casi cuarenta años.
-La Catalina no es una jovenzuela -dijo Genaro-. Simplemente se ve joven; eso es parte de su conocimien to. Así

como era parte del conocimiento del nagual Julián. Tú sólo la has visto cuando se ve joven. Si la ves cuando se ve
vieja, te zurras en tus calzones.

-Lo que hace la Catalina -interrumpió don Juan-, sólo puede explicarse en términos de las tres maestrías: la
maestría del estar consciente de ser, la maestría del acecho y la maestría del intento.

"Pero hoy, vamos a examinar lo que ella hace sólo a la luz de la última verdad de la conciencia de ser: que el
punto del encaje puede alinear mundos diferentes al nuestro una vez que se mueve considerablemente de su
posición original.

Con una seña, don Juan me hizo ponerme de pie. Genaro también se incorporó. Automáticamente agarré el
costal lleno de plantas medicinales. Genaro me detuvo cuando yo estaba por echármelo al hombro.

-Deja el costal -me dijo sonriendo-. Tenemos que subirnos a ese cerro para reunirnos con la Catalina.
-¿Dónde está la Catalina? -pregunté.
-Allá arriba -dijo Genaro señalando la cima de una colina-. Si miras fijamente, con los ojos entrecerrados, la

verás como un punto muy oscuro contra la vegetación verde.
Me esforcé por ver el punto oscuro, pero no pude ver nada.
-¿Por qué no te subes hasta allá arriba? -me sugirió don Juan.
Me sentí mareado, estaba a punto de vomitar. Con un gesto de la mano don Juan me animó a subir, pero yo no

me atrevía a moverme. Finalmente, Genaro me tomó del brazo y los dos subimos hacia la cima de la colina.
Cuando llegamos allí, me di cuenta de que don Juan había subido con nosotros. Los tres llegamos al mismo
tiempo.

Con mucha calma, don Juan comenzó a hablarle a Genaro. Le preguntó si recordaba las muchas veces que el
nagual Julián estuvo a punto de estrangularlos por que eran tan cobardes.

Genaro se volvió hacia mí y me aseguró que el na gual Julián había sido un maestro despiadado. Él y su propio
maestro, el nagual Elías, quien aún estaba en el mundo en aquel entonces, solían empujar los puntos de encaje
de todos sus aprendices más allá de un limité crucial, y los dejaban allí, en mundos inconcebibles, para que se
las arreglasen por sí solos.

-Te dije una vez que el nagual Julián nos recomen daba no malgastar nuestra energía sexual -prosiguió Genaro-.
El quería decir que para mover el punto de encaje uno necesita energía. Si uno no la tiene, el golpe del nagual no
es el golpe de la libertad sino el golpe de la muerte.
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-Sin suficiente energía -dijo don Juan-, la fuerza del alineamiento resulta aplastante. Tienes que tener energía
para resistir la presión de alineamientos que nunca tienen lugar en circunstancias ordinarias.

Genaro dijo que el nagual Julián también era un maestro inspirado. Siempre encontraba formas de ense ñar y de
divertirse al mismo tiempo. Uno de sus méto dos favoritos consistía en agarrarlos desprevenidos en estados de
conciencia normal, darles el golpe del nagual y mover sus puntos de encaje. Después de un par de veces, lo
único que tenía que hacer para conseguir su total atención era amenazarlos con un golpe inesperado.

-El nagual Julián fue realmente un hombre inolvida ble -dijo don Juan-. Tenía una gran facilidad con la gente. Solía
hacer las peores cosas del mundo, pero hechas por él eran sensacionales. Hechas por cualquier otra persona
hubieran sido groseras e insensibles.

"Por otra parte, el nagual Elías no tenía facilidad con la gente, pero era un soberbio maestro.
-El nagual Elías era muy parecido al nagual Juan Matus -me dijo Genaro-. Se llevaron muy bien. Y el nagual

Elías le enseñó todo, sin jamás alzar la voz o jugarle trampas.
-Pero el nagual Julián era de verdad otra cosa -pro siguió Genaro tocándome con el codo-. Yo diría que, igual que

tú, él guardaba celosamente extraños secretos en su lado izquierdo. ¿No dirías tú lo mismo? -le pre guntó a don
Juan.

Don Juan no contestó, pero movió la cabeza asin tiendo. Parecía estar conteniendo su risa.
-Él era muy juguetón -dijo don Juan y ambos irrumpieron en grandes risotadas.
El hecho de que obviamente aludían a algo que sólo ellos sabían me hizo sentirme aún más contrariado.
Don Juan dijo que se referían a las extrañas técnicas de brujería que el nagual Julián había aprendido en el

curso de su vida. Genaro agregó que, además del nagual Elías, el nagual Julián tuvo otro maestro único. Un
maestro que lo quiso inmensamente y que le enseñó novedosas y complejas maneras de mover su punto de
encaje. Como resultado de esto, el nagual Julián fue extraordinariamente excéntrico en su comportamiento.

-¿Quién fue ese maestro, don Juan? -pregunté.
Don Juan y Genaro se miraron uno al otro y se rie ron como dos niños.
-Es una pregunta muy difícil de contestar -repu so don Juan-. Lo único que puedo decir es que él fue el maestro

que desvió el curso de nuestra línea. Nos enseñó muchas cosas, buenas y malas, pero entre las peores, nos
enseñó lo que hacían los antiguos videntes. Y por eso, algunos de nosotros quedamos atrapados. El nagual Julián
fue uno de ellos, y también lo es la Catalina. Sólo esperamos que tú no sigas sus pasos.

De inmediato comencé a protestar. Don Juan me interrumpió. Me dijo que yo no sabía contra qué protes taba.
Conforme don Juan hablaba, sentí un terrible enojo contra él y Genaro. El enojo se transformó de pronto en una

rabia incontenible. Comencé a gritarles a todo pul món. Mi reacción estaba tan fuera de tono que me asustó. Era
como si yo fuera otra persona. Me controlé y los miré buscando ayuda.

Genaro tenía puestas las manos sobre los hombros de don Juan, como si necesitara apoyarse. Ambos se
ahogaban de risa.

Me sentí tan abatido que casi me salían lágrimas. Don Juan vino a mi lado. Puso su mano sobre mi hom bro
para tranquilizarme. Dijo que, por razones que le resultaban incomprensibles, el desierto de Sonora fo mentaba
una definida agresividad en el hombre o en cualquier otro organismo.

-La gente podrá decir que se debe a que aquí el aire es demasiado seco -prosiguió calmadamente-, o porque
hace demasiado calor. Los videntes dicen que se debe a que aquí se encuentra una confluencia particular de las
emanaciones del Aguila que, como ya dije, ayuda al punto de encaje a moverse hacia abajo.

"Sea como fuera, los guerreros están en el mundo, realmente, con el fin de entrenarse a ser testigos sin pre-
juicios para así descubrir y entender el misterio que somos. Esta es la meta más alta de los nuevos videntes. Y
no todos ellos la alcanzan. Creemos que el nagual Julián no la alcanzó. Pudiéramos decir que asaltaron a él y a
la Catalina en el camino y los desviaron.

Dijo que para ser un guerrero sin par uno tiene que amar la libertad, y uno tiene que tener una despreocupación,
un desinterés supremo. Explicó que el camino del guerrero es algo extremadamente peligroso porque representa
el lado opuesto de la situación del hombre moderno, que ha abandonado el reino de lo desconocido y de lo
misterioso, y se ha instalado en el reino de lo funcional. Le ha dado la espalda al mundo de los presen timientos y
el júbilo y le ha dado la bienvenida al mundo del aburrimiento.

-El recibir una oportunidad de volver nuevamente al misterio del mundo -prosiguió don Juan-, resulta a veces ser
demasiado para los guerreros, y sucumben; los asalta en su camino lo que yo he llamado la gran aventu ra de lo
desconocido. Olvidan la búsqueda de la libertad, olvidan ser testigos sin prejuicios. Y con un gozo ciego, se
hunden en lo desconocido.

-Y usted cree que yo soy así, ¿verdad? -le pregun té a don Juan.
-No es cuestión de creer, nosotros lo sabemos -contestó Genaro-. Y la Catalina lo sabe mejor que todos los

demás.
-¿Cómo lo sabe? -exigí saber.
-Porque es como tú -repuso Genaro pronunciando sus palabras con una entonación cómica.
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Estaba a punto de iniciar una acalorada discusión cuando don Juan me interrumpió.
-No hay motivo para alterarse tanto -me dijo-. Tú eres lo que eres. La lucha por la libertad, es más dura para

algunos. Tú eres uno de ellos.
"Para llegar a ser testigos sin prejuicios -prosiguió-, se comienza entendiendo que la estabilidad o el movi miento

del punto de encaje determina lo que somos, y lo que es el mundo que atestiguamos.
"Los nuevos videntes dicen que cuando aprendimos a hablar con nosotros mismos, aprendimos los medios de

entorpecernos para así poder mantener al punto de encaje en un sitio fijo.
Genaro aplaudió ruidosamente y soltó un chiflido agudo que imitaba el silbato de un entrenador de depor tes.
-¡Pongamos en movimiento ese punto de encaje! -gritó-. ¡Arriba, arriba, arriba! ¡Muévete, muévete, muévete!
Todavía estábamos riéndonos cuando repentinamen te los matorrales a mi lado derecho se sacudieron. Don

Juan y Genaro se sentaron de inmediato con el pie izquierdo metido bajo el asiento. La pierna derecha, con la
rodilla elevada, era como un escudo frente a ellos. A señas, don Juan me indicó que hiciera lo mismo. Alzó las
cejas e hizo un gesto de resignación en la comisura de la boca.

-Los brujos tienen sus propias peculiaridades -dijo susurrando-. Cuando el punto de encaje se mueve a las
regiones abajo de su posición normal, los brujos no distinguen muy bien. Si te ven de pie, te atacarán.

-El nagual Julián me mantuvo una vez en esta posi ción de guerrero durante dos días -me susurró Gena ro-.
Incluso tuve que orinar mientras permanecía senta do en esta posición.

-Y defecar -agregó don Juan con gran seriedad.
-Cierto -dijo Genaro. Y me susurró aún más bajo, como si lo acabara de pensar:- Espero que hayas hecho caca

antes. Si no tienes vacíos los intestinos cuando se aparezca la Catalina, te harás caca en los pantalones, a
menos que te enseñe cómo quitártelos. Si tienes que cagar en esta posición, tienes que quitarte los pantalo nes.

Comenzó a enseñarme cómo maniobrar para quitarme los pantalones. Lo hizo con una cara extremadamen te
seria y preocupada. Toda mi concentración se enfocó en sus movimientos. Sólo después de haberme quitado los
pantalones me di cuenta de que don Juan rugía de risa. Nuevamente Genaro se divertía a mi costo. Estaba a
punto de incorporarme para ponerme los pantalones cuando don Juan me detuvo. Se reía con tanta fuerza que
apenas podía articular sus palabras. Me dijo que me quedara donde estaba, que Genaro sólo bromeaba a medias,
y que la Catalina realmente estaba ahí detrás de los matorrales.

Su tono apremiante, a pesar de su risa, me afectó. Al momento, me congelé en mi sitio. Un crujido entre los
matorrales me llenó de tanto pánico que olvidé que estaba medio desnudo. Miré a Genaro. Vestía nuevamen te sus
pantalones. Se encogió de hombros y me sonrió como disculpándose.

-Lo siento -susurró-. No tuve tiempo de enseñarte a ponértelos sin pararte.
No tuve la oportunidad de enojarme o de unirme a su regocijo. En ese instante, justo frente a mí, los mato rrales

se separaron y surgió de entre ellos una criatura absolutamente horrenda. Era de una apariencia tan estrafalaria
que ya no pude ni sentir miedo. Estaba fascinado. Aquello que estaba frente a mí no era un ser humano; era algo
que ni siquiera remotamente se aseme jaba a uno. Era más como un reptil. O un voluminoso y grotesco insecto. O
incluso un ave peluda, totalmente repulsiva. Su cuerpo era oscuro y tenía una gruesa pe lambre rojiza. No podía
verle extremidades, sólo veía la horrible y enorme cabeza. La nariz era chata y sus dos ventanas eran dos
descomunales enormes huecos latera les. Tenía algo parecido a un pico con dientes. Aunque era horrenda esa
cosa, sus ojos eran magníficos. Eran como dos lagunas hipnotizantes de incomparable clari dad. Poseían
conocimiento. No eran ojos humanos, ni ojos de ave, ni ojos de ningún otro ser que yo hubiera visto alguna vez.

La criatura se movió hacia mi izquierda, haciendo crujir los matorrales. Al mover la cabeza para seguirla, me di
cuenta de que don Juan y Genaro parecían estar tan hipnotizados como yo. Se me ocurrió que tampoco ellos
habían visto jamás algo así.

En un instante, la criatura se perdió completamente de vista. Pero un momento después se escuchó un gruñi do
y nuevamente su forma gigantesca se elevó ante nosotros,

Yo estaba fascinado sin medida y a la vez preocupa do por el hecho de que no le tenía el menor temor a ese
grotesco ser. Era como si mi pánico inicial hubiera sido experimentado por alguien que no era yo.

En cierto momento, sentí que comenzaba a incorpo rarme. Contra mi voluntad, mis piernas se enderezaron y me
hallé de pie, frente a ese ser. Vagamente sentí que me quitaba el saco, la camisa y los zapatos. Me que dé
desnudo. Los músculos de mis piernas se endurecie ron con una contracción tremendamente poderosa. Comencé
a saltar con colosal agilidad, y después la cria tura y yo corrimos hacia un verdor inefable en la distancia.

La criatura corría delante de mí, enrollándose sobre sí misma, como una serpiente. Corrí hasta alcanzarla.
Mientras corríamos juntos, me di cuenta de algo que ya sabía, en realidad ese ser grotesco era la Catalina. De
pronto, en carne y hueso, la Catalina estaba a mi lado. Avanzábamos sin esfuerzo. Era como si estuviéramos
corriendo sin movernos, tan sólo posando en un ges to corporal de movimiento y velocidad, mientras que el paisaje
a nuestro alrededor se movía, creando la impre sión de una tremenda aceleración.

Nuestra carrera se detuvo tan repentinamente como había empezado, y luego yo estaba solo con la Catalina, en
un mundo diferente. No había en él una sola caracte rística reconocible. Había un intenso brillo y calor que provenía
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de lo que parecía ser el suelo, un suelo cubier to con grandes rocas. O por lo menos parecían ser rocas. Tenían el
color de la arenisca, pero no tenían peso, eran como trozos de tejido esponjoso. Con sólo apoyarme contra ellas
podía lanzarlas a lo lejos.

Quedé tan cautivado con mi fuerza que me abstraí de todo lo demás. De alguna manera, yo estaba cons ciente
de que los trozos de material, aparentemente sin peso, si me oponían resistencia, era mi tremenda fuerza la que
los lanzaba por doquier.

Traté de agarrarlos con las manos, y me di cuenta de que todo mi cuerpo había cambiado. La Catalina me
miraba. De nuevo, era la grotesca criatura que había sido anteriormente, y yo también era así. No podía verme a.
mí mismo, pero sabía que los dos éramos exactamente iguales.

Una alegría indescriptible me poseyó, como si la alegría hubiera sido una fuerza que provenía de mi exterior. La
Catalina y yo hicimos cabriolas, nos retor cimos, y jugamos hasta que ya no tuve más pensamien tos, o
sentimientos, o conciencia humana de algún grado. Sin embargo, definitivamente, yo estaba cons ciente. Mi
conciencia era un vago conocimiento que me inspiraba confianza, era una fe ilimitada, una certidum bre física de
mi existencia, no en el sentido de un sentimiento humano de individualidad, sino en el sentido de una presencia
que lo era todo.

De repente, todo volvió a enfocarse a nivel humano otra vez. La Catalina me tenía agarrado de la mano. Ca-
minábamos en la tierra arenosa y entre las matas espino sas del desierto. Sentí el inmediato y doloroso efecto de
las piedras del desierto y los duros pedazos de tierra en mis pies descalzos.

Llegamos a un lugar sin vegetación. Ahí estaban don Juan y Genaro. Me senté y me puse la ropa.

Mi experiencia con la Catalina atrasó nuestro viaje de regreso al sur de México. Me había desequilibrado
completamente. En mi estado de conciencia normal me sentí trastornado. Era como si hubiera perdido un punto
de referencia. Me sentía abatido, desconsolado. Le dije a don Juan que incluso había perdido el deseo de vivir.

Estábamos sentados en la ramada de la casa de don Juan. Mi coche estaba cargado con bolsas de plantas y
estábamos listos para partir, pero me ganó el sentimien to de desesperación y comencé a llorar.

Don Juan y Genaro se rieron hasta que sus ojos empezaron a lagrimear. Mientras más desesperado me sentía,
mayor era su gozo. Finalmente, don Juan me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada y me explicó
que el hecho de que se reían de mí no era crueldad de su parte ni el resultado de un extraño senti do del humor,
sino la genuina expresión de felicidad al verme avanzar por el camino del conocimiento.

-Te diré lo que el nagual Julián solía decirnos cuando llegamos adonde tú estás -prosiguió don Juan-. De esa
forma sabrás que no estás solo. Lo que te está pasando le pasa a cualquiera que ahorra suficiente ener gía para
poder vislumbrar lo desconocido.

Dijo que el nagual Julián solía decirles que habían sido expulsados de los hogares en los que habían vivido
todas sus vidas. Un resultado del ahorro de energía había sido la desorganización de su cómodo y acogedor nido
en el mundo de la vida cotidiana. La depresión que sentían, les decía el nagual Julián, no era tanto la triste za de
haber perdido un nido aburrido y restrictivo, sino más bien la molestia de tener que buscar nuevas vivien das.

-Las nuevas viviendas -continuó don Juan- no son tan cómodas y acogedoras, pero son infinitamente más
holgadas, más amplias.

"Tu aviso de desalojo se presentó en la forma de una gran depresión, una pérdida del deseo de vivir, igual como
nos pasó a nosotros. Cuando nos dijiste que no querías vivir, no pudimos evitar reírnos.

-¿Qué me va a pasar ahora? -pregunté.
-En términos vulgares tienes que conseguirte otra cueva donde poner tu petate -contestó don Juan.
Don Juan y Genaro entraron nuevamente en un esta do de gran euforia. Cada aseveración o comentario que

hacían a mis preguntas los envolvía en risa histérica.
-Todo es muy sencillo -dijo don Juan-. Tu nuevo nivel de energía creará un nuevo sitio para albergar tu punto de

encaje. Entrarás en un estado permanente de conciencia acrecentada, y el diálogo de guerrero, que tienes con
nosotros cada vez que nos reunimos, le dará solidez a esa nueva posición.

Genaro adoptó un gesto arrogante.
-Sigamos adelante con nuestro diálogo de guerrero -dijo y con voz atronadora me preguntó-: ¿Ya cagaste hoy?
Con un movimiento de cabeza me instó a responder.
-¿Ya lo hiciste? ¡Habla! ¡Habla! -demandó con voz autoritaria.
Cuando amainaron sus risas, Genaro dijo muy seria mente que yo tenía que estar consciente de que de vez en

cuando se desequilibra la nueva posición y el punto de encaje regresa a su lugar original. Me dio como ejem plo su
propio caso; en su posición normal su punto de encaje alineaba un mundo coercivo con gente agresiva y muchas
veces aterradora. Fue una total sorpresa para él cuando un día se dio cuenta de que el mundo había cambiado. El
tímido Genaro ya no existía, en su lugar estaba un hombre considerablemente más audaz que se enfrentaba a
situaciones que de ordinario lo hubieran hundido en el caos y el temor.

-Un día me encontré haciendo el amor -prosiguió Genaro, y me guiñó el ojo-. Generalmente tenía un miedo
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mortal a las mujeres. Me desperté como de un sueño en la cama con una vieja rechingona. Aquello era tan ajeno
a mí que cuando me di cuenta de lo que hacía casi tuve un ataque al corazón. La sacudida hizo que mi punto de
encaje regresara a su miserable posición normal. Fui otra vez el tímido Genaro y tuve que salir corriendo de la
casa, temblando como conejo asustado.

-Más te vale que te cuides de la reculada del punto de encaje -agregó Genaro, y comenzaron a reírse
nuevamente.

-Como ya lo sabes, la posición del punto de encaje  -explicó don Juan-, se mantiene mediante el diálogo interno,
por lo tanto es una posición muy frágil. Este es el motivo por el cual los seres humanos pierden tan fáci lmente la
razón, especialmente aquéllos cuyo diálogo interno es redundante, aburrido y sin ninguna profundi dad.

"Los nuevos videntes dicen que los seres humanos más resistentes son aquellos cuyo diálogo interno es flui do
y variado.

Dijo que la posición del punto de encaje de un gue rrero es infinitamente más fuerte, porque en cuanto el punto
comienza a moverse hacia la profundidad del huevo luminoso crea un hoyuelo en la luminosidad, un hoyuelo que
alberga al punto de encaje de ahí en adelan te.

Es por eso que no podemos decir que los guerreros pierden la razón -prosiguió don Juan-. Si algo pier den,
pierden su hoyuelo.

Esa aseveración les pareció tan divertida a don Juan y a Genaro que rodaron por el piso riéndose.
Le pedí a don Juan que explicara mi experiencia con la Catalina.
-Las mujeres son definitivamente más estrafalarias que los hombres -dijo don Juan-. El hecho de que tienen una

abertura entre las piernas las hace caer presas de extrañas influencias. A través de esa abertura se pose sionan
de ellas fuerzas telúricas, extrañas y poderosas. Es la única forma en que puedo entender sus extravagan cias. El
nagual Julián decía que las mujeres tienen un tercer ojo. Él lo llamaba el ojo telúrico, el ojo que mira al suelo.

Nuevamente los dos se retorcieron de risa. Después guardaron silencio durante un largo rato.
-La Catalina se nos presentó como un gigantesco gusano -comentó don Juan repentinamente.
La expresión de don Juan al decir eso, y la explosión de risa de Genaro me llevaron a un estado de regocijo

total. Me reí hasta que me dolía el estómago.
Don Juan dijo que la habilidad de la Catalina era tan extraordinaria que ella podía hacer lo que quisiera en el

área de abajo. Su demostración sin par había sido moti vada por su afinidad conmigo. El resultado final de todo
aquello, dijo, era que la Catalina había arrastrado consi go mi punto de encaje.

-¿Qué cosas hicieron ustedes dos cuando eran gusanitos? -preguntó Genaro y me dio de palmadas en la
espalda.

Don Juan parecía estar a punto de ahogarse de risa.
-Ya te dije que las mujeres son más estrafalarias que los hombres -comentó al fin.
-No estoy de acuerdo contigo -le dijo Genaro a don Juan-. El nagual Julián no tenía una abertura entre las

piernas, y era más estrafalario que la Catalina. Él fue quien le enseñó a ella a hacerse gusano. Y ni hablar de lo
que hacían de gusanos.

Don Juan dio de saltos, como un niño que trata de evitar orinarse en sus pantalones.
Cuando hubo recuperado cierta medida de calma, dijo que el nagual Julián tenía un don especial para crear y

explotar las más extrañas situaciones. Dijo también que la Catalina me había dado un ejemplo soberbio del
movimiento hacia abajo. Me había dejado verla como el ser cuya forma adoptó al mover su punto de encaje, y
luego me había ayudado a mover el mío a la misma posi ción que le confería esa monstruosa apariencia.

-El otro maestro que tuvo el nagual Julián -prosi guió don Juan-, le enseñó cómo llegar a puntos espe cíficos en
esa inmensidad del área baja. Ninguno de nosotros podía seguirlo a esos mundos, pero todos los miembros de su
grupo sí lo hacían, especialmente la Catalina y la mujer vidente que le enseñó.

Don Juan dijo además que un cambio hacia abajo implicaba una visión, no de otro mundo propiamente dicho,
sino de nuestro mismo mundo de la vida cotidia na visto desde una perspectiva diferente. Agregó que para que yo
pudiera ver otro mundo tenía que percibir otra gran banda de las emanaciones del Águila.

Agregó que no tenía tiempo para hablar en detalle sobre el tema de las grandes bandas de emanaciones,
porque teníamos que emprender el viaje de regreso. Yo quería quedarme un poco más y seguir hablando, pero
alegó que para explicar ese tema él necesitaba mucho más tiempo y yo necesitaba mucha más concentración.

X. LAS GRANDES BANDAS DE EMANACIONES

Días después, ya en la casa de Silvio Manuel, don Juan reanudó su explicación. Me llevó al cuarto grande. Ano-
checía. El cuarto estaba a oscuras. Yo quería encender las lámparas de gasolina pero don Juan no me lo permi-
tió. Me dijo que tenía que dejar que el sonido de su voz moviera mi punto de encaje para que resplandeciera con
las emanaciones de la concentración total y la rememo ración total.

Me dijo que íbamos a hablar de las grandes bandas de emanaciones. Lo llamó otro descubrimiento clave hecho
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por los antiguos videntes, pero dijo que, en su extravío, lo relegaron al olvido hasta que fue rescatado por los
nuevos videntes.

-Las emanaciones del Águila se agrupan siempre en racimos -prosiguió-. Los antiguos videntes llamaron a esos
racimos las grandes bandas de emanaciones. No son realmente bandas, pero el nombre se les quedó.

"Por ejemplo, existe un racimo inmensurable que produce seres orgánicos. Las emanaciones de esa banda
orgánica son de una calidad casi esponjosa. Son transpa rentes y tienen una luz propia única, una energía pecu-
liar. Están conscientes, se mueven. Esa es la razón por la cual todos los seres orgánicos están llenos de una
energía devoradora. Las otras bandas son más oscuras, menos esponjosas. Algunas de ellas no tienen luz en
absoluto, sino una especie de opacidad.

-¿Quiere usted decir, don Juan, que todos los seres orgánicos tienen el mismo tipo de emanaciones dentro de
sus capullos? -pregunté.

-No. No es eso lo que quiero decir. Realmente no es tan sencillo, aunque los seres orgánicos pertenecen a la
misma gran banda. Imagínatelo como una banda enor memente ancha de filamentos luminosos, hilos lumino sos
sin fin. Los seres orgánicos son burbujas que crecen alrededor de un grupo de filamentos luminosos. Imagina que
en esta banda de vida orgánica algunas burbujas se forman alrededor de los filamentos luminosos del centro de la
banda, mientras que otros se forman cerca de los bordes; la banda es lo suficientemente ancha para aco modar a
todo tipo de ser orgánico, y con espacio de sobra. En un arreglo así, las burbujas que están cerca de los bordes
de la banda no tienen nada que ver con las emanaciones que están en el centro de la banda, que son compartidas
sólo por burbujas que se alinean con el centro. De igual manera, las burbujas del centro no tienen nada que ver
con las emanaciones de los bordes.

"Como podrás entender, los seres orgánicos se for man con las emanaciones de una sola banda; pero los
videntes ven que dentro de esa banda orgánica hay dife rencias descomunales entre esos seres.

-¿Hay muchas de esas grandes bandas? -pregunté.
-Hay tantas como el infinito mismo -contestó-. Sin embargo, los videntes descubrieron que en la tierra sólo hay

cuarenta y ocho de esas bandas.
-¿Qué significa eso, don Juan?
-Para los videntes significa que hay cuarenta y ocho tipos de organizaciones en la tierra, cuarenta y ocho tipos

de racimos o estructuras. La vida orgánica es uno de ellos.
-¿Significa eso que hay cuarenta y siete tipos de vida inorgánica?
-No, de ninguna manera. Los antiguos videntes con taron siete bandas que producían burbujas de conciencia

inorgánica. En otras palabras, hay cuarenta bandas que producen burbujas sin conciencia alguna; esas son
bandas que sólo generan organización.

"Piensa que las grandes bandas son como árboles. Todos dan fruto; producen recipientes llenos de emana-
ciones; pero sólo ocho de esos árboles dan frutos comes tibles, esto es, burbujas con conciencia. Siete tienen
fruto amargo, pero aún así, comestible; y uno produce las frutas más jugosas y sabrosas que existen.

Se rió y dijo que en su analogía había tomado el punto de vista del Águila, para quien los más deliciosos
bocados son las burbujas con conciencia orgánica.

-¿Qué hace que esas ocho bandas produzcan con ciencia? -pregunté.
-El Águila confiere la conciencia a través de sus emanaciones -contestó.
Su respuesta me hizo discutir con él. Afirmé que era una aseveración sin significado, porque decir que el Águila

confiere la conciencia a través de sus emanacio nes es parecido a lo que diría un hombre religioso acerca de Dios,
que Dios concede la vida a través de su amor.

-Las dos aseveraciones no tienen el mismo punto de vista -dijo con paciencia-. Y sin embargo creo que
significan la misma cosa. La diferencia es que los viden tes ven cómo el Águila confiere la conciencia a través de
sus emanaciones y los hombres religiosos no ven cómo Dios confiere la vida a través de su amor.

Dijo que la manera en que el Águila confiere la conciencia es mediante tres gigantescos haces de emanacio nes
que recorren las ocho grandes bandas. Estos haces son bastante peculiares, porque hacen que los videntes
sientan un color. Un haz da la sensación de ser rosa ama rillento; otro da la sensación de ser de color durazno; y
el tercer haz da la sensación de ser ambarino, como la miel clara.

-De modo que es asunto de ver un color cuando los videntes ven que el Águila confiere la conciencia a través de
sus emanaciones -prosiguió-. Los hombres religiosos no ven el amor de Dios, pero si pudieran verlo, sabrían que
es o rosa, o color durazno, o ambarino.

-El hombre, por ejemplo, está ligado al haz ambari no, pero hay otros seres que también lo están.
Quise saber que otros seres compartían esas emana ciones con el hombre.
-Tú mismo tendrás que descubrir detalles como ése, viéndolos -dijo-. No tiene caso que te diga cuáles seres

son; sólo te dará ocasión para hacer otro inventario. Basta con decir que descubrir eso por tu cuenta será una de
las cosas más emocionantes que puedas hacer.

-¿Los haces de color rosado y color durazno tam bién se ven en el hombre? -pregunté.
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-Nunca. Esos haces pertenecen a otros seres vivien tes -contestó.
Estaba a punto de hacerle otra pregunta, pero me ordenó detenerme con un vigoroso movimiento de la mano.

Se perdió en sus pensamientos. Durante largo tiempo estuvimos envueltos en silencio total.
-Te he dicho que en el hombre el resplandor de la conciencia tiene diferentes colores -dijo finalmente-. Lo que no

te dije entonces, porque aún no llegábamos a ese punto, era que no son colores sino tintes de ámbar.
Dijo que el haz de conciencia ambarino tiene una infinidad de variantes sutiles que siempre denotan dife rencias

en la calidad de la conciencia. Los tintes más comunes son el ámbar rosado y el verde pálido. El ámbar azul es
más inusitado, pero el ámbar puro es el más raro de todos.

-¿Qué determina los tintes particulares de ámbar?
-Los videntes dicen que la cantidad de energía que uno ahorra y almacena determina el tinte. Incontables

cantidades de guerreros han comenzado con un tinte ordinario, color rosa, y han terminado con el más puro de
todos los ámbares. Genaro y Silvio Manuel son ejem plos de ello.

-¿Qué formas de vida pertenecen a los haces de conciencia color rosa y color durazno? -pregunté.
-Los tres haces, con todos sus tintes, entrecruzan las ocho bandas -contestó-. En la banda orgánica, el haz

color rosa pertenece sobre todo a las plantas, la banda color durazno pertenece a los insectos, y la banda
ambarina pertenece al hombre y a otros seres orgánicos y no necesariamente animales.

"La misma situación prevalece en las bandas inorgá nicas. Los tres haces de conciencia producen tipos espe-
cíficos de seres inorgánicos en cada una de las siete grandes bandas.

Le pedí que me diera detalles de los tipos de seres inorgánicos que existían.
-Esa es otra cosa más que tienes que ver por tu cuenta -dijo-. Las siete bandas y lo que producen son en

realidad inaccesibles a la razón, pero no al ver.
Le dije que no lograba entender del todo su explica ción de las grandes bandas, porque su descripción me había

obligado a imaginarlas como bandas planas, o incluso como las correas transportadoras de una fábrica.
Explicó que las grandes bandas no son ni planas ni redondas, sino indescriptiblemente arracimadas, como un

monto de paja, que queda sostenido a mitad del aire por la fuerza de la mano que la lanzó ahí. Por eso, no existe
orden en las emanaciones; decir que existe una parte central o que existen bordes resulta engañoso, pero
necesario para poder entender.

Explicó que los seres inorgánicos producidos por las otras siete bandas se caracterizan por tener un recipiente
que carece de movimiento; tienen más bien un recep táculo amorfo con un bajo grado de luminosidad. No se
parece al capullo de los seres orgánicos. Le falta la ten sión, la calidad que hace que los seres orgánicos parez-
can bolas luminosas que rebosan energía.

Don Juan dijo que la única similitud entre los seres inorgánicos y los seres orgánicos es que todos tienen las
emanaciones color rosa, color durazno o ambarinas.

-Bajo ciertas circunstancias -prosiguió-, esas ema naciones hacen posible la más fascinante comunicación,
entre los seres de esas ocho grandes bandas.

Dijo que, debido a que sus campos de energía son más intensos, los seres orgánicos son generalmente los que
inician la comunicación con los seres inorgánicos, pero una sutil y sofisticada relación que siempre resulta es
iniciativa de los seres inorgánicos. Una vez rota la barrera, los seres inorgánicos cambian y se convierten en lo
que los videntes llaman aliados. A partir de ese mo mento los seres inorgánicos pueden anticipar los más
recónditos pensamientos o estados de ánimo o temores de los videntes.

-Tanta devoción de parte de los aliados hechizó a los mismos hechiceros, los antiguos videntes -agregó don
Juan-. Hay historias de que los antiguos videntes conseguían que sus aliados hicieran lo que ellos les pedían. Esa
es una de las razones por las que creían en su propia invulnerabilidad. Los engañó su importancia personal. Los
aliados sólo tienen poder si el vidente que los ve es un parangón de impecabilidad; y esos antiguos videntes
simplemente no lo eran.

-¿Existen tantos seres inorgánicos como organismos vivientes? -pregunté.
Dijo que los seres inorgánicos no son tan abundantes como los orgánicos, pero que esto queda compensado,

en cierta medida, por el mayor número de bandas de conciencia inorgánica. Puesto que los organismos perte-
necen a una sola banda, mientras que los seres inorgáni cos pertenecen a siete, las diferencias entre los seres
inorgánicos son más vastas que las diferencias entre los organismos.

-Además, los seres inorgánicos viven infinitamente más que los organismos -prosiguió-. Este detalle, por
razones que te revelaré más adelante, es lo que impulsó a los antiguos videntes a ver todo lo que pudieron,
acerca de los aliados.

Dijo que los antiguos videntes llegaron también a darse cuenta de que es la intensa energía de los organis mos y
el subsecuente alto desarrollo de su conciencia lo que los convierte en deliciosos bocados para el Águila. Su
interpretación fue que era la gula, la razón por la cual el Águila produce un número tan grande de organis mos.

Luego explicó que el producto de las otras cuarenta grandes bandas no es en absoluto la conciencia, sino una
configuración de energía inanimada que los antiguos videntes llamaban vasos, mientras que llamaban capullos y
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recipientes a los productos de las ocho bandas con conciencia. Dijo que lo que explica la luminosidad inde-
pendiente de los capullos y de los recipientes es la ener gía de la conciencia, y que los vasos son receptáculos
rígidos cuya luminosidad estática proviene sólo de la energía de las emanaciones encapsuladas.

-Debes tomar en cuenta que en el mundo todo está encapsulado -prosiguió-. Todo lo que nosotros percibi mos
está compuesto por porciones de capullos o vasos con emanaciones. Como hombres comunes no percibi mos en
absoluto los recipientes de los seres inorgánicos.

Se me quedó viendo, esperando una señal de com prensión. Cuando se dio cuenta de que no iba a dársela,
siguió explicando.

-El mundo total está integrado por las cuarenta y ocho bandas -dijo-. El mundo que nuestro punto de encaje
alinea para nuestra percepción normal está com puesto por dos bandas; una es la banda orgánica, la otra es una
banda que sólo tiene estructura. Las otras cuaren ta y seis grandes bandas no son parte del mundo que
percibimos cotidianamente.

De nuevo hizo una pausa, esperando preguntas perti nentes. Yo no tenía ninguna.
-Hay otros mundos completos que nuestros puntos de encaje pueden alinear -prosiguió-. Los antiguos videntes

contaron siete de esos mundos, uno por cada banda de conciencia. Yo puedo añadir que aparte del mundo de
todos los días, dos de esos otros mundos son fáciles de alinear; los otros cinco son algo casi imposible.

Cuando volvimos a sentarnos para continuar su explicación, don Juan comenzó a hablar de inmediato acerca de
mi experiencia con la Catalina. Dijo que un movimiento del punto de encaje al área abajo de su posi ción
acostumbrada le permite al vidente una visión deta llada y estrecha del mundo que conocemos. Esa visión es tan
detallada que parece ser un mundo enteramente diferente. Es una visión que tiene un tremendo atractivo,
especialmente para aquellos videntes que tienen un espíritu aventurero e imprudente.

-El cambio de perspectiva es muy agradable -pro siguió don Juan-. El esfuerzo requerido es mínimo, y los
resultados son asombrosos. Si el vidente busca una ganancia rápida, no existe mejor maniobra que el movi miento
hacia abajo. El único problema es que en esas posiciones del punto de encaje los videntes se ven acosa dos por
la muerte, que tiene lugar incluso con mayor brutalidad y mayor rapidez que en la posición del hom bre.

"El nagual Julián pensaba que era un lugar ideal para divertirse, pero eso es todo.
Dijo que un verdadero cambio de mundos sólo ocu rre cuando el punto de encaje se mueve al interior de la banda

del hombre, a suficiente profundidad para alcan zar un umbral crucial, y que sólo entonces es cuando el punto de
encaje puede usar otra de las grandes bandas.

-¿Cómo la usa? -pregunté.
Encogió los hombros.
-Es una cuestión de energía -dijo-. La fuerza del alineamiento engancha otra banda, siempre y cuando el vidente

tenga suficiente energía. Nuestra energía normal le permite a nuestros puntos de encaje usar la fuerza del
alineamiento de una gran banda de emanacio nes. Y percibimos el mundo que conocemos. Pero si tenemos un
exceso de energía, podemos usar la fuerza del alineamiento de otras grandes bandas, y en conse cuencia,
podemos percibir otros mundos.

De repente, don Juan cambió de tema y comenzó a hablar sobre las plantas.
-Esto quizá te parezca una rareza -dijo-, pero, por ejemplo, los árboles están más cercanos al hombre que las

hormigas. Te he dicho que los árboles y el hombre pueden desarrollar una gran relación; eso se debe a que
comparten emanaciones.

-¿Qué tan grandes son sus capullos? -pregunté.
-El capullo de un árbol gigante no es mucho mayor que el árbol en sí. Lo interesante es que algunas plantas

muy pequeñas tienen un capullo casi tan alto como el cuerpo del hombre y tres veces más ancho. Esas son
plantas de poder. Comparten la mayor cantidad de ema naciones con el hombre, no las emanaciones de la con-
ciencia, sino otras emanaciones en general.

"Otra característica única de las plantas es que sus luminosidades tienen diferentes tintes. En general, son
rosadas, porque su conciencia es rosa. Las plantas vene nosas son de un rosado pálido y amarillento, y las plan-
tas medicinales son de un rosado vivo tirando a violeta. Las únicas que son de un rosado blancuzco son las plan-
tas de poder; algunas son de color blanco turbio, otras de un blanco brillante.

"Pero la verdadera diferencia entre las plantas y otros seres orgánicos es la localización de sus puntos de
encaje. Las plantas lo tienen en la parte inferior de su capullo, mientras que otros seres orgánicos lo tienen en la
parte superior.

-¿Y los seres inorgánicos? -pregunté-. ¿Dónde tienen sus puntos de encaje?
-Algunos lo tienen en la parte inferior de sus reci pientes -dijo-. Esos son completamente ajenos al hom bre, pero

afines a las plantas. Otros lo tienen en cual quier parte de la región superior de sus recipientes. Esos son más
cercanos al hombre y a otras criaturas orgáni cas.

Agregó que los antiguos videntes estaban convenci dos de que las plantas tienen la más intensa comunica ción
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con seres inorgánicos. Creían que mientras más bajo estuviera el punto de encaje, más fácil resultaba para las
plantas el romper la barrera de la percepción; los árboles muy grandes y las plantas muy pequeñas tienen los
puntos de encaje situados muy abajo. Debido a esto, un gran número de las técnicas de brujería de los anti guos
videntes eran medios de atrapar la conciencia de los árboles, y de las plantas pequeñas, para usarlas como guías
para bajar a lo que ellos llamaban los niveles más profundos de las regiones oscuras.

-Entenderás, desde luego -prosiguió don Juan-, que cuando ellos creían que bajaban a las profundida des, en
realidad, movían sus puntos de encaje para alinear otros mundos perceptibles con esas siete grandes bandas.

"Forzaron su conciencia hasta el límite, y unificaron mundos con las cinco grandes bandas que son accesibles
a los videntes sólo si se someten a una peligrosa transfor mación.

-Pero, ¿lograron alinear esos mundos los antiguos videntes? -pregunté.
-Lo lograron -dijo-. En su extravío creyeron que valía la pena romper todas las barreras de la percepción, aunque

tuvieran que convertirse en árboles para hacerlo.

XI. ACECHO, INTENTO Y LA POSICIÓN DE ENSUEÑO

Al día siguiente, al comenzar a caer la noche, don Juan vino al cuarto donde yo hablaba con Genaro. Me tomó
del brazo, y cruzamos la casa hasta el patio trasero. Ya había oscurecido bastante. Empezamos a caminar alre-
dedor del corredor.

Mientras caminábamos, don Juan me dijo que quería advertirme nuevamente que, en el camino del guerrero es
muy fácil perderse en complejidades. Dijo que los videntes se enfrentan a grandes enemigos que pueden destruir
sus propósitos, enturbiar sus objetivos y debili tarlos; enemigos creados por el mismo conocimiento que los
guerreros buscan, aunado al sentido de indolencia, imprudencia e importancia personal que son partes inte grales
del mundo cotidiano.

Comentó que fueron tan enormes y tan graves los errores cometidos por los antiguos videntes como resul tado
de la indolencia, la imprudencia y la importancia personal que los nuevos videntes no tuvieron más opción que
rechazar su propia tradición.

-La cosa más importante que necesitaban los nue vos videntes -prosiguió don Juan-, eran medidas prácti cas
para poder mover sus puntos de encaje. Puesto que no las tenían, empezaron por desarrollar un gran interés en
ver el resplandor de la conciencia, y como resultado perfeccionaron tres técnicas que llegaron a ser sus obras
maestras.

Don Juan dijo que, con esas tres técnicas, los nuevos videntes lograron una extraordinaria y sumamente difí cil
hazaña. Lograron mover sistemáticamente el punto de encaje de su posición acostumbrada. Reconoció que los
antiguos videntes también habían logrado la misma hazaña, pero por medio de maniobras con bases capri chosas
e idiosincráticas.

Explicó que lo que los nuevos videntes vieron, al examinar el resplandor de la conciencia, dio lugar al orden en
el que arreglaron las verdades del estar cons ciente de ser, descubiertas por los antiguos videntes. Ese orden se
conoce como la maestría de la conciencia. Par tiendo de ahí, desarrollaron las tres técnicas. La primera es la
maestría del acecho, la segunda es la maestría del intento y la tercera es la maestría del ensueño. Aseveró que
me había enseñado las tres desde el primer día en que nos conocimos.

Me dijo que, siguiendo la recomendación de los nuevos videntes, me había enseñado la maestría de la
conciencia de dos maneras. En sus enseñanzas para el lado derecho, que aplicó en mi estado de conciencia
normal, cumplió dos objetivos: me enseñó el camino del guerrero y aflojó mi punto de encaje de su posición
original. En sus enseñanzas para el lado izquierdo, que llevó a cabo en estado de conciencia acrecentada, tam-
bién logró dos objetivos: me dio una larga serie de explicaciones e hizo que mi punto de encaje se moviera a
todas las posiciones que fui capaz de sostener.

Don Juan dejó de hablar y se detuvo. Se recostó contra un pilar del patio y empezó a hablar acerca del acecho.
Dijo que tuvo orígenes muy humildes y fortuitos. Partió de una observación hecha por los nuevos videntes: que
cuando los guerreros se comportan de maneras no acostumbradas, en una forma sistemática y continua,
emanaciones internas que ordinariamente nunca se usan empiezan a resplandecer. Y sus puntos de encaje se
mueven de una manera lenta, armoniosa, apenas notable.

Estimulados por esta observación, los nuevos viden tes comenzaron a practicar el control sistemático de su
conducta. Llamaron a esta práctica el arte del acecho. Don Juan dijo que, aunque el término era inconvenien te, el
nombre resultaba apropiado, porque acechar impli caba un específico tipo de conducta con la gente, un
comportamiento que podría clasificarse como clandesti no o furtivo.

Armados con esta técnica, los nuevos videntes abor daron lo conocido de una manera sobria y fructífera.
Mediante su práctica continua, movieron a sus puntos de encaje de una forma lenta pero constante.

-En materia de procedimientos, el acecho es uno de los dos grandes logros de los nuevos videntes -dijo-. Ellos
son los que decidieron que se le debía enseñar esa técnica a un nagual de hoy en día cuando su punto de encaje
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se ha movido a bastante profundidad en el lado izquierdo. El motivo de esta decisión es que el nagual tiene que
aprender los principios del acecho sin el estor bo del inventario humano. Después de todo, el nagual es el líder de
un grupo, y para guiar a ese grupo tiene que actuar con tremenda rapidez sin tener primero que cavi lar en lo que
va a hacer.

"Otros guerreros pueden aprender el acecho en la conciencia normal, aunque es aconsejable que lo hagan en la
conciencia acrecentada, no tanto por el valor de la conciencia acrecentada, sino porque le infunde al acecho un
misterio que realmente no posee; el acecho es simple mente comportamiento con la gente.

Dijo que ahora yo podía entender que el movimien to del punto de encaje era la razón por la cual los nuevos
videntes le daban un valor tan alto a los pinches tiranos. Actuar con los pinches tiranos obliga a los videntes a
usar los principios del acecho, y al hacerlo, los ayuda a mover sus puntos de encaje.

Le pregunté si los antiguos videntes tenían alguna noción acerca de los principios del acecho.
-Acechar pertenece exclusivamente a los nuevos videntes -dijo-. Ellos son los que tuvieron que tratar con la

gente. Los otros estaban tan absortos en su senti do del poder que ni siquiera sabían que existía la gente, hasta
que la gente les cayó encima y los exterminó. Pero tú ya sabes todo esto.

Don Juan dijo enseguida que la maestría del intento y la maestría del acecho eran las dos obras maestras de
los nuevos videntes y que marcan el advenimiento de los videntes actuales. Explicó que en sus esfuerzos por
sacarle ventaja a sus opresores, los nuevos videntes usa ron todas las posibilidades. Sabían que sus
predecesores había logrado hazañas extraordinarias manejando una fuerza misteriosa y milagrosa que sólo
pudieron descri bir como el poder. Los nuevos videntes tenían muy poca información acerca de esa fuerza, y por
eso se vieron obligados a verla y a examinarla sistemática y minuciosa mente. Sus esfuerzos fueron ampliamente
recompen sados cuando descubrieron que esa fuerza es la energía del alineamiento.

Comenzaron viendo cómo el resplandor de la con ciencia aumenta de tamaño e intensidad conforme las
emanaciones interiores del capullo se alínean con las emanaciones en grande. Al igual que hicieron con el
acecho, usaron esa observación como trampolín, y siguieron adelante, desarrollando una compleja serie de
técnicas para manejar ese alineamiento.

Al principio se referían a esas técnicas como la maes tría del alineamiento. Luego se dieron cuenta que lo que
estaba involucrado era mucho más que el alineamiento, era la energía que surge del alineamiento de emanacio-
nes. A esa energía la llamaron voluntad.

La voluntad se convirtió en la segunda base de su serie de técnicas. Los nuevos videntes la entendieron como
un estallido de energía, ciego, impersonal, ininte rrumpido, que nos hace comportarnos como lo hace mos. La
voluntad es responsable de nuestra percepción del mundo cotidiano, e indirectamente, a través de la fuerza de
esa percepción, es responsable de la localiza ción del punto de encaje en su posición acostumbrada.

Don Juan dijo que los nuevos videntes examinaron cómo tiene lugar la percepción del mundo de la vida diaria y
vieron los efectos de la voluntad. Vieron que el alineamiento es renovado incesantemente para conferirle así
continuidad a la percepción. Para renovar cada vez el alineamiento con el frescor que necesita para crear un
mundo vivo, la descarga de energía que procede de esos mismos alineamientos se redirige automáticamente para
reforzar algunos alineamientos selectos.

Esta nueva observación les sirvió a los nuevos viden tes como otro trampolín que los ayudó a alcanzar la tercera
base de sus técnicas. La llamaron intento y la describieron como guiar la voluntad, o guiar intencio nalmente la
energía del alineamiento.

-El nagual Julián obligó a Silvio Manuel, a Genaro y a Vicente a concentrarse en esos tres aspectos del cono-
cimiento de los videntes -prosiguió-. Genaro es el maestro del manejo de la conciencia, Vicente es el maes tro del
acecho y Silvio Manuel es el maestro del intento.

Durante un largo rato, don Juan habló con las muje res aprendices. Lo escucharon con una expresión de
seriedad en los rostros. A juzgar por la feroz concentra ción de las mujeres, yo estaba seguro que les estaba
dando instrucciones detalladas acerca de difíciles proce dimientos.

Me habían excluido de la reunión, pero yo los había observado mientras hablaban en el cuarto delantero de la
casa de Genaro. Yo estaba sentado en la cocina, esperando a que terminaran.

Finalmente las mujeres se pusieron de pie para par tir, pero antes de hacerlo, vinieron a la cocina con don Juan.
Él se sentó frente a mí mientras las mujeres habla ban con penosa formalidad. Luego me abrazaron: Todas
estaban inusitadamente amigables conmigo, incluso comunicativas. Dijeron que partían a reunirse con los otros
aprendices que habían salido con Genaro horas antes. Genaro les iba a enseñar a todos ellos su cuerpo de
ensueño.

En cuanto se fueron, don Juan reanudó su explica ción. Dijo que conforme pasó el tiempo y los nuevos videntes
establecieron sus prácticas, se dieron cuenta de que bajo las condiciones prevalecientes de vida, el ace cho sólo
movía mínimamente los puntos de encaje. Para lograr el máximo efecto, el acecho necesitaba de un medio
ambiente ideal; necesitaba pinches tiranos en posiciones de gran autoridad y poder. Se volvió cada vez más difícil
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para los nuevos videntes encontrar tales situa ciones; la tarea de improvisarlas, o de buscarlas adrede, se convirtió
en una carga insoportable.

Los nuevos videntes juzgaron que era imperativo ver las emanaciones del Águila, a fin de encontrar una mane ra
más conveniente de mover el punto de encaje. Al tratar de ver las emanaciones se enfrentaron con un serio
problema. Se dieron cuenta de que no hay manera de verlas sin correr un riesgo mortal, y sin embargo tenían que
verlas. Esa fue la época en la que usaron la técnica de ensueño de los antiguos videntes como un escudo para
protegerse del golpe mortal de las emanaciones del Águila. Y, al hacerlo, encontraron que el ensueño en sí era la
manera más efectiva de mover el punto de encaje.

-Una de las órdenes más estrictas de los nuevos videntes -prosiguió don Juan-, fue que los guerreros tienen que
aprender a ensoñar mientras están en un esta do de conciencia normal. Siguiendo esa orden, comencé a
enseñarte el ensueño casi desde el primer día en que nos conocimos.

-¿Por qué ordenan los nuevos videntes que el ensue ño tiene que enseñarse en la conciencia normal? -pre gunté.
-Porque ensoñar es muy peligroso y los ensoñadores muy vulnerables -dijo-. Es peligroso porque la fuerza del

alineamiento es inconcebible; y los ensoñadores son vulnerables porque el ensueño los deja a merced de esa
fuerza.

"Los nuevos videntes descubrieron que en nuestro estado de conciencia normal tenemos incontables defen sas
que pueden protegernos de la fuerza de las emanacio nes que nunca son usadas y que repentinamente se alinean
en el ensueño.

Don Juan explicó que el ensueño, como el acecho, también comenzó con una simple observación. Los anti guos
videntes observaron que en sueños, el punto de encaje se mueve ligeramente al lado izquierdo, de una manera
muy natural. Y aunque uno no sueñe, el punto de encaje pierde algo de su fijeza mientras uno duerme, y empieza
a hacer resplandecer muchísimas emanaciones que nunca se usan.

Los antiguos videntes inmediatamente tomaron esa observación, y empezaron a trabajar con ese movimiento
natural hasta que pudieron controlarlo. Llamaron a ese control ensoñar, o el arte de manejar el cuerpo de
ensueño.

Comentó que no hay manera de describir la inmen sidad del conocimiento acerca del ensueño que los anti guos
videntes tenían. Sin embargo, sólo en muy escasa medida resultó útil a los nuevos videntes. Y así, al llegar el
momento de la reconstrucción, ellos sólo utilizaron lo más esencial del ensoñar para ver las emanaciones del
Águila y para mover sus puntos de encaje.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, entendían el ensueño como el control del leve movimiento natural que
experimenta el punto de encaje durante el sueno. Subrayó que el controlar ese cambio no implica de nin guna
manera dirigirlo, sino mantener al punto de encaje fijo en la posición a la que se mueve durante el sueño; una
maniobra extremadamente difícil que los antiguos videntes lograron perfeccionar con enorme esfuerzo y
concentración.

Don Juan explicó que los ensoñadores tienen que llegar a un equilibrio muy sutil, porque no pueden inter ferir en
los sueños, ni tampoco pueden imponer sus deseos en ellos, y sin embargo el movimiento del pun to de encaje
debe obedecer la orden del ensoñador, una contradicción que no puede ser racionalizada pero que debe
resolverse en la práctica.

Después de observar a los ensoñadores mientras dor mían, los antiguos videntes decidieron dejar que los
sueños siguieran su curso natural. Habían visto que en algunos sueños, más que en otros, el punto de encaje del
ensoñador penetraba en el lado izquierdo a una profun didad considerablemente mayor. Esta observación les
planteó la pregunta de que si el contenido del sueño hace moverse al punto de encaje, o si el movimiento del
punto de encaje en sí produce el contenido del sueño al activar emanaciones que no se usan de ordinario.

Pronto se dieron cuenta de que el movimiento del punto de encaje al interior del lado izquierdo es lo que
produce los sueños. Mientras más profundo es el movi miento, más vívido y extraño es el sueño. Inevitablemen te,
trataron de dirigir sus sueños para lograr que sus puntos de encaje penetraran profundamente en el lado izquierdo.
Al tratarlo, descubrieron que cuando los sueños son dirigidos, consciente o semiconscientemente, el punto de
encaje regresa de inmediato a su lugar de costumbre. Puesto que lo que querían era que ese punto se moviera,
llegaron a la inevitable conclusión de que interferir en los sueños era interferir en el movimiento natural del punto
de encaje.

Don Juan dijo que así empezaron los antiguos viden tes a desarrollar su asombroso conocimiento del ensue ño,
un conocimiento que tuvo una tremenda influencia en lo que los nuevos videntes consideraban como su meta final,
pero que les fue de muy poco uso en su forma original.

Me dijo que en sus enseñanzas para el lado derecho, yo erróneamente había entendido que el ensueño era el
control de los sueños; y que todos los ejercicios que me hizo cumplir, como el encontrar mis manos en mis
sueños, no estaban planeados para entrenarme a dirigir mis sueños. Esos ejercicios estaban diseñados para
man tener mi punto de encaje fijo en el lugar al que se había movido en mi sueño. Añadió que ahí era donde los
ensoñadores tenían que lograr un equilibrio sutil. Lo único que ellos podían dirigir era la estabilidad de sus puntos
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de encaje. Los videntes son como pescadores equipados con un hilo de pescar y un anzuelo que se hunde
donde quiera que puede; lo único que ellos pueden hacer es mantener el anzuelo anclado al lugar en el que se
hundió.

-Dondequiera que se mueva el punto de encaje en los sueños se llama posición de ensueño, -prosiguió-. Los
antiguos videntes se volvieron tan expertos en man tener su posición de ensueño que incluso podían desper tar
mientras sus puntos de encaje seguían anclados allí.

"Los antiguos videntes llamaron cuerpo de ensueño a ese estado, porque lo controlaban al grado de crear un
nuevo cuerpo provisional cada vez que despertaban en una nueva posición de ensueño.

-Tengo que aclararte que el ensueño tiene un terri ble inconveniente -continuó-. Pertenece a los antiguos
videntes. Esta viciado con su estado de ánimo. He sido muy prudente contigo al enseñarte a ensoñar, pero aún
así el peligro es inminente.

-¿De qué me está usted previniendo, don Juan? -pregunté.
-Te estoy previniendo de los impresionantes peli gros que existen en el ensueño -contestó-. Al ensoñar

realmente no hay manera de dirigir el movimiento del punto de encaje; lo único que afecta a ese movimiento es la
fuerza o la debilidad interna de los ensoñadores. Y ahí tenemos al primer peligro inminente.

Dijo que al principio los nuevos videntes tuvieron profundos escrúpulos en usar el ensueño. Estaban segu ros de
que, en vez de fortificar, el ensueño debilitaba y volvía compulsivos y caprichosos a los guerreros. Todos los
antiguos videntes fueron así. Puesto que no les quedaba otra opción más que usarlo, para contrarrestar el atroz
efecto del ensueño los nuevos videntes desarrolla ron un magnifico sistema de comportamiento llamado el camino
o la senda del guerrero.

Con ese sistema, los nuevos videntes se fortificaron y adquirieron la fuerza interna que necesitaban para guiar
en sueños el movimiento del punto de encaje. Don Juan subrayó que la fuerza de la que hablaba no era solamen te
la convicción. Nadie podría tener convicciones más fuertes que los antiguos videntes, y sin embargo eran débiles.
Tener fuerza interna significaba poseer un senti do de ecuanimidad, casi de indiferencia, un sentimiento de
sosiego, de holgura. Pero sobre todo, significaba tener una inclinación natural y profunda por el examen, por la
comprensión. Los nuevos videntes llamaron sobriedad a todos estos rasgos del carácter.

-La convicción que tienen los nuevos videntes -prosiguió-, es que una vida de impecabilidad lleva de por sí,
inevitablemente, a un sentido de sobriedad, y eso a su vez hace moverse al punto de encaje.

"Ya te dije que los nuevos videntes creían que el punto de encaje puede moverse, desde adentro. Ellos
sostuvieron que los hombres impecables no necesitan que alguien los guíe, que por sí solos, mediante el aho rro
de su energía pueden hacer todo lo que hacen los videntes. Lo único que necesitan es una oportunidad mínima;
solamente necesitan estar conscientes de las posibilidades que los videntes han descubierto."

Le dije que nos encontrábamos otra vez en la misma posición en la que nos hallábamos siempre en mi estado
de conciencia normal. Yo seguía convencido de que la impecabilidad o el ahorro de energía eran conceptos tan
vagos que podían ser interpretados por cualquiera como se le diera la gana.

Quería decir más para continuar mi alegato, pero un extraño sentimiento se apoderó de mí. Fue una sensa ción
física, como si yo atravesara velozmente una masa. Y luego rechacé mi propio argumento. Supe sin duda alguna
que don Juan tenía razón. Todo lo que se requie re es impecabilidad, eso es energía. Todo comienza con un solo
acto que tiene que ser premeditado, preciso y continuo. Si ese acto se lleva a cabo por un periodo de tiempo largo
uno adquiere un sentido de intento inflexi ble que puede aplicarse a cualquier cosa. Si se logra ese intento
inflexible el camino queda despejado. Una cosa llevará a otra hasta que el guerrero emplea todo su potencial.

Cuando le conté a don Juan las ideas que se me aca baban de ocurrir, se rió con verdadero deleite y exclamó
que eso era un ejemplo llovido del cielo. Explicó que la sobriedad había movido a mi punto de encaje a una
posición que fomentaba la comprensión. Pero, de igual manera, el capricho pudo moverlo a una posición que sólo
aumenta la importancia personal, como sucedió incontables veces en el pasado.

-Hablemos ahora del cuerpo de ensueño -prosi guió-. Los antiguos videntes concentraron todos sus esfuerzos en
explorar y explotar el cuerpo de ensueño. Y lograron usarlo como un cuerpo más práctico, lo que equivale a decir
que se recreaban a sí mismos de maneras cada vez más extrañas.

Don Juan sostuvo que era un conocimiento general entre los nuevos videntes que grandes grupos de los anti-
guos brujos toltecas jamás regresaron después de desper tar en una posición de ensueño de su preferencia. Dijo
que era muy posible que todos murieron en esos mun dos inconcebibles, pero que también era posible que aún
siguiesen vivos, en sabe Dios qué desfiguradas formas o maneras.

Dejó de hablar, me miró y soltó una gran carcajada.
-Te mueres por preguntarme qué hacían los anti guos videntes con el cuerpo de ensueño, ¿no es verdad?

-preguntó alentándome a hacer la pregunta con un mo vimiento de su mentón.
Don Juan declaró que Genaro, siendo el maestro indisputable del estar consciente de ser, me había mos trado

su cuerpo de ensueño muchas veces, mientras me encontraba en un estado de conciencia normal. El efecto que
buscaba Genaro con sus demostraciones era que mi punto de encaje se moviera, no desde una posición de
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conciencia acrecentada, sino desde, su posición normal.
Luego, como si me estuviera dando a conocer un secreto, don Juan me dijo que Genaro nos esperaba en unas

arboledas cercanas a la casa, para mostrarme su cuerpo de ensueño. Repitió una y otra vez que yo me
encontraba en el estado de conciencia ideal para ver y entender lo que realmente es el cuerpo de ensueño. Me
hizo ponerme de pie, cruzamos el cuarto y llegamos a la puerta de la calle. Cuando yo estaba a punto de abrirla,
me di cuenta de que alguien estaba acostado sobre una pila de petates que los aprendices usaban como camas.
Pensé que uno de ellos había regresado a la casa mien tras don Juan y yo conversábamos en la cocina.

Me acerqué a él y entonces noté que era Genaro. Estaba profundamente dormido, roncando en paz, de cara al
suelo.

-Despiértalo -me dijo don Juan-. Tenemos que irnos. Debe estar agotado.
Lo sacudí muy despacio. Lentamente se dio vuelta, haciendo los ruidos de alguien que despierta de un profundo

sueño. Estiró los brazos y abrió los ojos. Involun tariamente grité y salté hacia atrás.
Los ojos de Genaro no eran ojos humanos. Eran dos puntos de intensa luz ambarina. Mi susto fue tan tre mendo

que me mareé. Don Juan me golpeó la espalda con cierta fuerza y restauró mi equilibrio.
Genaro se puso de pie y me sonrió. Sus rasgos esta ban rígidos. Se movía como si estuviera borracho o le

faltara coordinación física. Pasó a mi lado y se dirigió hacia la pared. Me encogí anticipando el choque, pero
atravesó la pared como si ésta no estuviera ahí. Volvió al cuarto por la puerta de la cocina. Mientras lo observaba
con un horror sin nombre, Genaro caminó por las pare des, con el cuerpo paralelo al piso, y por el cielo raso,
parado de cabeza.

Caí de espaldas al tratar de seguir sus movimientos. Desde esa posición ya no vi a Genaro; veía en cambio una
burbuja de luz que se movía por el cielo raso arriba de mí y por las paredes dándoles vueltas al cuarto. Era como
si alguien paseara el haz de luz de una enorme lin terna eléctrica por el cielo raso y las paredes. Final mente, el
haz de luz se apagó. Desapareció de vista des vaneciéndose contra la pared.

Miré a don Juan y le dirigí una pregunta muda. Comentó que mi miedo siempre saltaba fuera de toda proporción,
y que tenía que luchar para llegar a contro larlo. Me ayudó a incorporarme, y dijo que me había portado muy bien.
Había visto el cuerpo de ensueño de Genaro como es en realidad, una burbuja de luz.

Le pregunté cómo podía estar tan seguro de que yo había visto una burbuja de luz. Contestó que él vio mo verse
a mi punto de encaje, primero hacia su sitio normal para compensar mi susto, y luego lo vio moverse a las
profundidades del lado izquierdo, más allá del punto en el que no hay más dudas.

-En esa posición sólo hay una cosa que uno pueda ver: burbujas de energía -prosiguió-. Pero de la con ciencia
acrecentada a ese otro punto en la profundidad del lado izquierdo sólo hay un corto trecho. La ver dadera hazaña
es hacer que el punto de encaje se mueva, de su sitio normal, al punto donde no hay más dudas.

Agregó que yo tenía que entrar en ese momento en un estado de conciencia normal porque aun tenía mos una
cita con el cuerpo de ensueño de Genaro en unas arboledas cercanas a la casa.

Cuando regresamos a la casa de Silvio Manuel, don Juan dijo que la pericia de Genaro con el cuerpo de en-
sueño no era nada en comparación con lo que habían hecho, o aún hacían los antiguos videntes.

-Eso lo verás muy pronto -dijo con un tono sinies tro, y se rió.
Con un miedo creciente, le pregunté qué era lo que quería decir, y eso sólo evocó más risa. Finalmente dijo que

me iba a explicar la manera en que los nuevos videntes entendieron al cuerpo de ensueño y la manera en que lo
usaron.

-Los antiguos videntes buscaban una perfecta répli ca del cuerpo -continuó-, y casi lograron conseguirla. Lo
único que no pudieron copiar fueron los ojos. En vez de ojos, el cuerpo de ensueño tiene el resplandor de la
conciencia. Nunca te diste cuenta de eso antes, cuan do Genaro solía mostrarte su cuerpo de ensueño.

"A los nuevos videntes les importa un comino una perfecta réplica del cuerpo: nunca tuvieron ningún inte rés en
copiarlo. Han conservado, sin embargo, el nombre cuerpo de ensueño para indicar una sensación, un impulso de
energía que es transportado por el movimiento del punto de encaje, a cualquier lugar en este mundo, o a cualquier
lugar de los siete mundos accesibles para el hombre.

Don Juan delineó el procedimiento usado por los nuevos videntes para lograr el cuerpo de ensueño. Dijo que
comienza con un acto inicial, cualquier acto que por el hecho de ser continuo engendra intento inflexible. El
intento inflexible lleva al silencio interno, y el silen cio interno a la fuerza interna necesaria para mover al punto de
encaje en sueños a posiciones convenientes.

Llamó a este orden de sucesión el cimiento. Una vez completado este cimiento viene el desarrollo del control,
que consiste en mantener sistemáticamente la posición de ensueño aferrándose tenazmente a la visión del
sueño. La práctica constante resulta en una gran facili dad para sostener posiciones de ensueño en nuevos
sueños, no tanto porque gane uno control con la prácti ca, sino porque cada vez que se ejercita este control se
fortifica la fuerza interna. A su vez, la fuerza interna for tificada mueve el punto de encaje a posiciones de ensue ño,
que pueden fomentar la sobriedad; en otras palabras, los sueños sé vuelven, de por sí, más y más maniobra bles,
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incluso más ordenados.
-El desarrollo de los ensoñadores es indirecto -pro siguió-. Es por eso que los nuevos videntes creyeron que

podemos ensoñar por nuestra cuenta, solos. Puesto que el ensueño utiliza un movimiento natural del punto de
encaje, no deberíamos necesitar ayuda de nadie.

"Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nada puede dárnosla, ni ayudarnos a obtenerla, salvo
nosotros mismos. Sin ella, el movimiento del punto de encaje, es caótico, como son caóticos nuestros sueños
ordinarios.

"Así que, al fin y al cabo, el procedimiento para llegar al cuerpo de ensueño es la impecabilidad en nues tra vida
diaria."

Don Juan explicó que una vez que se adquiere sobriedad, y una vez que las posiciones de ensueño se vuelven
progresivamente más fuertes, el siguiente paso consiste en despertarse en una posición de ensueño. Comentó
que, aunque da la impresión de ser algo sen cillo, la maniobra era en verdad un asunto de tan inmen sa
complejidad que requiere no sólo de sobriedad sino de todos los atributos del guerrero, especialmente de intento.

Le pregunté en qué forma ayuda el intento a los videntes a despertar en una posición de ensueño. Contes tó que
la maestría del intento era la técnica más sofisti cada que existía, y que era la única manera de dirigir la fuerza del
alineamiento. Despertar en una posición de ensueño era sencillamente sostener el alineamiento de emanaciones
que han sido encendidas por el movi miento del punto de encaje.

Don Juan dijo que el segundo peligro eminente del ensoñar era la fortaleza misma del cuerpo de ensueño que
incita al ensoñador a correr riesgos. Por ejemplo, es muy fácil para el cuerpo de ensueño contemplar las ema-
naciones del Águila durante largos periodos de tiempo, ininterrumpidamente, pero también es muy fácil que sea
totalmente consumido por ellas. Los videntes que con templaron las emanaciones del Águila sin sus cuerpos de
ensueño murieron, y aquéllos que las contemplaron con sus cuerpos de ensueño fueron consumidos por el fuego
interior. Los nuevos videntes resolvieron el problema viendo en grupos. Mientras un vidente contemplaba las
emanaciones, otros permanecían cerca para prestar ayuda.

-¿Cómo veían en grupos los nuevos videntes? -pre gunté.
-Ensoñaban juntos -contestó-. Como tú mismo sabes, para un grupo de videntes es perfectamente posi ble

activar al unísono las mismas emanaciones que nunca se usan. Y también, en este caso, no existen técni cas
conocidas, simplemente ocurre sin uno saber cómo.

Agregó que al ensoñar juntos, algo en nosotros toma la iniciativa y de pronto nos encontramos compartien do la
misma vista con otros ensoñadores. Lo que pasa es que, automáticamente, nuestra condición humana nos hace
enfocar el resplandor de la conciencia en las mis mas emanaciones que otros seres humanos están usando.
Nosotros continuamente ajustamos la posición de nues tros puntos de encaje para cuadrar con la de los que nos
rodean. En nuestra percepción ordinaria lo hacemos con el lado derecho de la conciencia, pero también lo pode-
mos hacer con el lado izquierdo, al ensoñar juntos.

XII. EL NAGUAL JULIAN

Había una extraña agitación en la casa. Todos los viden tes compañeros de don Juan parecían estar tan anima-
dos que andaban distraídos, algo que yo nunca había presenciado antes. Su acostumbrado alto nivel de ener gía
parecía haber aumentado. Todo eso me puso muy nervioso. Le pregunté a don Juan qué era lo que les ocurría. Me
llevó al patio trasero. Durante un momento caminamos en silencio. Dijo que se acercaba el momen to en que
todos tendrían que partir. Apresuraba su explicación para poder terminar a tiempo.

-¿Cómo sabe usted que están a punto de partir? -pregunté.
-Es un conocimiento interno -dijo-. Tú mismo lo sabrás algún día. Como ya te dije, el nagual Julián movió

incontables veces a mi punto de encaje, así como he hecho moverse el tuyo. Luego me dejó la tarea de reali near
todas esas emanaciones que me había ayudado a alinear a través de esos movimientos. Esa es la tarea que le
queda por cumplir a cada nagual.

"En todo caso, el trabajo de realinear todas esas emanaciones prepara el camino para la peculiar manio bra de
encender todas las emanaciones interiores del capullo. Ya casi he logrado eso. Estoy a punto de alcan zar mi
máximo. Puesto que yo soy el nagual, cuando finalmente encienda todas las emanaciones interiores de mi
capullo desapareceremos todos en un instante.

Sentí que debía entristecerme y llorar, pero algo en mí se llenó de tanto regocijo al escuchar que el nagual Juan
Matus estaba a punto de ser libre que salté y grité de puro júbilo. Sabía que tarde o temprano alcanzaría otro
estado de conciencia y lloraría de tristeza. Pero ese día sólo podía dar viva satisfacción a mi felicidad y opti mismo

Le dije a don Juan cómo me sentía. Se rió y me tomó del brazo.
-Recuerda lo que te he dicho -dijo-. No les des mucha importancia a las comprensiones emocionales. Primero

deja que tu punto de encaje se mueva, y luego, años más tarde, ten la comprensión emocional.
Caminamos al cuarto grande y nos sentamos. Don Juan no dijo nada por un momento. Miró por la venta na.
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Desde mi silla yo veía el patio. Era temprano por la tarde; un día nublado. Parecía que iba a llover. Nubarro nes de
tormenta se acercaban desde el oeste. Por alguna razón, los días nublados me hacían sentir muy bien. A don
Juan no. Parecía inquieto, mientras buscaba una posición más cómoda para sentarse.

Don Juan comentó que la dificultad para recordar lo que ocurre en la conciencia acrecentada se debe a la infi-
nidad de posiciones que puede adoptar el punto de encaje después de ser sacado de su sitio habitual. Por otra
parte, la facilidad para recordar todo lo que ocurre en la conciencia normal tiene que ver con la fijeza del punto de
encaje en el sitio en el que acostumbradamente se localiza.

Me sugirió que reconociera francamente la posibilidad de un fracaso total en mi tarea de recordar, y que era
enteramente dable el que jamás pudiera realinear todas las emanaciones que él me había ayudado a alinear.

-Considéralo de esta manera -dijo sonriendo-. Quizá nunca puedas recordar esta conversación, que en este
momento te parece tan natural, tan de todos los días.

"Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los seres humanos están empapados en ese
misterio, estamos empapados en las tinieblas, en lo inexplicable. Si nos consideramos a nosotros mismos en
cualquier otra terminología, somos unos imbéciles o estamos locos. Por lo tanto, no deshonres el misterio del
hombre sintiendo lástima por ti mismo o tratando de razonar ese misterio. Degrada a lo disparatado del hombre
comprendiéndolo. Pero no pidas disculpas ni por una ni por otra cosa; ambas son necesarias.

"Una de las de las maniobras de los acechadores es poner el misterio y los disparates frente a frente en cada
uno de nosotros.

Explicó que las prácticas de acecho no son algo que uno pueda disfrutar abiertamente; son en verdad prácti cas
censurables, hasta ofensivas. Los nuevos videntes se dieron cuenta muy rápido que no es recomendable dis cutir
o practicar los principios del acecho en la concien cia normal.

Le señalé una inconsistencia. El había dicho que los guerreros no pueden actuar en el mundo coherentemen te,
mientras se encuentran en un estado de conciencia acrecentada, y también dijo que el acecho es simplemen te
un especifico comportamiento con la gente. Las dos aseveraciones se contradecían una a la otra.

-Yo creía que ya te había explicado todo eso -dijo, frunciendo el ceño-. Cuando dije que no se debe ense ñar el
acecho en la conciencia normal, me refería única mente a enseñárselo a un nagual, porque un nagual, en estado
de conciencia acrecentada, puede comportarse tan naturalmente como cualquier persona. Así que el propósito del
acecho para un nagual es doble; primero, mover el punto de encaje con la mayor constancia y el menor peligro
posibles, y nada puede lograr esto tan bien como el acecho; y segundo, imprimir sus princi pios a un nivel tan
profundo que el inventario humano es pasado por alto, como lo es también la reacción natu ral de desechar y
menospreciar algo que puede ser ofen sivo a la razón.

Le dije que dudaba sinceramente que yo pudiera menospreciar o desechar una enseñanza tan abstracta como
el acecho. Se rió y dijo que yo no podía ser una excepción, que reaccionaría como todos los demás si él me
contara, por ejemplo, las proezas de un maestro del acecho, como su benefactor, el nagual Julián.

-No exagero cuando digo que el nagual Julián fue el más extraordinario acechador que jamás he conocido -dijo
don Juan-. Todos mis compañeros, que eran sus aprendices, ya te han contado de sus proezas como ace chador.
Pero yo nunca te he contado lo que me hizo a mí.

Yo quería aclararle que nadie me había contado nada acerca del nagual Julián, pero al momento en que iba a
expresar mi protesta una extraña sensación de incertidumbre se apoderó de mí. Don Juan pareció saber
instantáneamente lo que yo sentía. Se rió de buena gana.

-No puedes recordar, porque aún no entiendes lo que es el intento -dijo-. Necesitas una vida de impecabilidad y
una gran reserva de energía, y sólo entonces, quizá, el intento dé libertad a esas memorias.

"Te voy a contar la historia de cómo se portó con migo el nagual Julián cuando lo conocí. Si encuentras que su
comportamiento es ofensivo o aún cruel, imagina cómo te repugnaría si estuvieras en tu conciencia normal.

Yo protesté que me estaba guiando a una trampa. Me aseguró que lo único que quería hacer con sus adver-
tencias era mantenerme alerta, para que yo entendiera cómo operan los acechadores y las razones por las que lo
hacen.

-El nagual Julián fue el último acechador de la guar dia vieja -prosiguió-. Era acechador no tanto por las
circunstancias de su vida sino porque esa era la incli nación de su carácter.

Don Juan explicó que los nuevos videntes vieron que hay dos grupos principales de seres humanos: aquellos a
quienes les importan los demás y aquellos a quienes no les importan. Entre estos dos extremos vieron que hay
una combinación interminable de los dos. El nagual Julián pertenecía a la categoría extrema de hombres a
quienes no les importan los demás; don Juan se clasificó a sí mismo dentro de la categoría totalmente opuesta.

-Pero, ¿no me dijo usted que el nagual Julián era generoso, que era capaz de regalar la camisa que traía
puesta? -pregunté.

-Claro que lo era -contestó don Juan-. No sólo era generoso; también era un hombre absolutamente encan tador,
irresistible. Siempre estaba profunda y sincera mente interesado en todos los que le rodeaban. Era amable y
abierto y regalaba todo lo que tuviera a quien lo necesitara, o a cualquier persona que le caía simpáti ca. A su vez
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todos lo adoraban porque, siendo un maestro del acecho, les comunicaba a todos sus verdaderos sentimientos:
nadie le importaba lo más mínimo.

No dije nada, pero don Juan se dio cuenta de mi incredulidad o incluso de mi zozobra ante lo que decía. Se
sonrió y movió la cabeza de un lado a otro.

-Eso es el acecho -dijo-. ¿Ves?, ni siquiera he comenzado mi historia del nagual Julián y ya estás mo lesto.
Cuando intenté explicar lo que sentía, se rió a carca jadas.
-Al nagual Julián nadie le importaba un pepino -continuó-. Por eso podía ayudar a la gente. Y lo hizo; les daba

todo lo que tenía y aún lo que no tenía, porque dar o no dar le importaban un cacahuete.
-¿Quiere usted decir, don Juan, que los únicos que ayudan a sus semejantes son aquéllos a quienes no les

importan en absoluto? -pregunté, verdaderamente enfadado.
-Eso es lo que dicen los acechadores -respondió con una sonrisa radiante-. Por ejemplo, el nagual Julián era un

curandero fabuloso. Curó a miles y miles de personas, pero jamás exigió que reconocieran sus méritos. Dejaba
creer a la gente que una mujer vidente de su grupo era la curandera.

"Ahora bien, si hubiera sido un hombre al que le im portaran sus semejantes, hubiera exigido que lo honra ran.
Los que se preocupan por los demás se preocupan por sí mismos y exigen que se reconozcan los méritos de
quien lo merezca.

Don Juan dijo que él, puesto que pertenecía a la categoría de aquéllos que se preocupan por sus semejan tes,
jamás había ayudado a nadie. La generosidad lo incomodaba; ni siquiera podía concebir que alguien le tuviera la
clase de cariño que le tenían al nagual Julián, y se sentiría ciertamente estúpido regalándole a alguien la camisa
que traía puesta.

-Me importan tanto mis semejantes -prosiguió-, que no hago nada por ellos. No sabría qué hacer. Y si hiciera
algo, siempre tendría la irritante sensación de estarles imponiendo mi voluntad con mis regalos.

“Naturalmente, ayudado por el camino del guerrero, he superado todos estos sentimientos. Cualquier guerre ro
puede tener tanto éxito con la gente, como lo tuvo el nagual Julián, siempre y cuando mueva su punto de encaje a
una posición en la que no tienen ninguna importancia si la gente lo quiere o no lo quiere o si lo ignoran. Pero eso
no es lo mismo.

Don Juan dijo que cuando le dieron a conocer, por primera vez los principios del acecho, como me pasaba a mí
en ese entonces, se vio en un estado de zozobra total. El nagual Elías, quien era muy parecido a don Juan, le
explicó que los acechadores como el nagual Julián son líderes naturales. Pueden ayudar a una persona a hacer
cualquier cosa.

-El nagual Elías dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente a curarse -prosiguió don Juan-, o los pueden
ayudar a enfermarse. Los pueden ayudar a encontrar la felicidad o los pueden ayudar a encontrar la desgracia. Le
sugerí al nagual Elías que nosotros en vez de decir que estos guerreros ayudan a la gente, debe ríamos decir que
la afectan. El nagual Elías dijo que no sólo afectan a la gente, sino que la llevan y la traen activamente, como rijan
las circunstancias.

Don Juan soltó una carcajada y me miró con fijeza. Había un brillo malicioso en sus ojos.
-Extraño, ¿verdad? -preguntó-. ¿La manera en que los acechadores ven a la gente?
Don Juan comenzó entonces a contarme su historia. Dijo que el nagual Julián estuvo esperando a un aprendiz

nagual durante muchos, muchos años. Un día, volviendo a casa después de una corta visita a unos conocidos en
un pueblo vecino, se topó con don Juan. El nagual Julián, en ese preciso momento estaba pensando, como solía
hacerlo a menudo, en su necesidad de encontrar un aprendiz nagual. Oyó un disparo de pistola y vio gente
huyendo en todas direcciones. Corrió con ellos a la maleza al lado del camino y sólo salió de su escondite al ver
a un grupo de personas en torno a alguien que yacía herido en el suelo.

Desde luego, la persona herida era don Juan, a quien disparó el tiránico capataz. Al momento, el nagual Julián
vio que don Juan era un hombre especial cuyo capullo estaba dividido en cuatro secciones en vez de dos; también
vio que don Juan estaba gravemente he rido. Sabía que no tenía tiempo que perder. Su deseo se había cumplido,
pero tenía que actuar con rapidez, antes de que alguien se diera cuenta de lo que ocurría. Se agarró la cabeza y
gritó: " ¡Han herido a mi hijo!". Iba con una de las videntes de su grupo, una india muy fornida que en público
siempre oficiaba como su astuta pero horriblemente regañona esposa. Eran un excelente equipo de acechadores.
Le hizo una seña a la vidente, y ella también empezó a llorar y a lamentarse por el hijo que estaba inconsciente y
desangrándose. El nagual Julián le rogó a los espectadores que no llamaran a las autoridades sino que lo
ayudaran a llevar a su hijo heri do y moribundo.

Los jóvenes cargaron a don Juan hasta la casa del nagual Julián. El nagual fue muy generoso con ellos y les
pagó bastante bien. Los jóvenes se vieron tan conmovi dos por la pareja, que había llorado a lágrima viva por su hijo
durante todo el trayecto hasta la casa, que se nega ron a aceptar el dinero, pero el nagual Julián insistió en que lo
tomaran, para darle buena suerte al herido.

Durante algunos días, don Juan no supo qué pensar de la amable pero extraña pareja que lo había llevado a su
hogar. Dijo que el nagual Julián le parecía un viejito casi senil. No era indio, pero estaba casado con una india
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joven, irascible y gorda, que era tan fuerte físicamente como malhumorada. Don Juan pensó que sin duda algu na
la mujer era curandera, a juzgar por la manera en que había atendido su herida y por las cantidades de plantas
medicinales que tenía guardadas en el cuarto en el que lo habían alojado.

La mujer también dominaba al viejito y a gritos lo obligaba a poner remedios en la herida de don Juan todos los
días. Le hicieron una cama a don Juan en el suelo, usando un petate grueso, y el viejo pasaba mo mentos
angustiosos tratando de arrodillarse para curarlo. Don Juan tenía que luchar para no reírse ante la cómica visión
del frágil viejecillo que hacía todo lo posible por doblar las rodillas. Don Juan dijo que, mientras limpiaba su herida,
el viejo murmuraba incesantemente, tenía una mirada vacuna, le temblaban las manos y su cuerpo se estremecía
de pies a cabeza.

Una vez de rodillas, jamás podía incorporarse por su cuenta. Con una voz ronca, llena de furia contenida, lla-
maba a gritos a su mujer. Ella entraba al cuarto y ambos se enfrascaban en una horrible discusión. Muy a
menudo la mujer se marchaba, llena de furia dejando al viejo que se las arreglara como pudiera.

Don Juan me aseguró que jamás sintió tanta lástima por alguien como por aquel pobre y bondadoso viejito.
Muchas veces quiso incorporarse para ayudarlo a poner se de pie, pero él mismo apenas podía moverse. Una
vez.mientras jadeaba y se arrastraba como una lombriz, el viejo pasó media hora maldiciendo y gritando hasta
llegar a rastras al filo de la puerta abierta. Lo usó como soporte para levantarse penosamente a una posición ver-
tical.

Le explicó a don Juan que su delicada salud se debía a su avanzada edad, a huesos rotos que no soldaron
debidamente, y al reumatismo. Don Juan dijo que el viejito alzó los ojos al cielo y le confesó a don Juan que era el
hombre más desgraciado de la tierra; había acudi do a la curandera buscando ayuda, y terminó casándose con
ella y convirtiéndose en un esclavo.

-Le pregunté al viejo por qué no se iba de la casa -prosiguió don Juan-. El miedo le agrandó los ojos. Tratando
de hacerme callar se atragantó con su propia saliva, luego se puso rígido y cayó al suelo como un leño, junto a mi
cama, aún intentado hacerme callar. "No sabes lo que dices; no sabes lo que dices" repitió una y otra vez con
una expresión loca en los ojos.

"Y le creí. Quedé convencido que con todo lo que me había pasado, yo nunca fui tan feliz como ese pobre
hombre. Y con cada día que pasaba me sentía más y más incómodo, aunque yo la pasaba muy bien. La comi da
era buena y la curandera siempre andaba fuera de casa y yo me quedaba solo con el viejo. Hablamos mucho. Le
contaba de mi vida y me encantaba platicar con él. Le dije que no tenía dinero para corresponderle su amabilidad,
pero que haría cualquier cosa por ayudar lo. Me dijo que el auxilio no existía más para él, que ya estaba listo para
morir, pero que si mi oferta era sincera, me agradecería desde el más allá si me casara con su esposa después
que él falleciera.

"En ese mismo instante supe que el viejito estaba más loco que una cabra. Y también supe que tenía que huir
de ahí cuanto antes.

Don Juan dijo que ya me había contado parte de la historia, y que cuando se hubo repuesto lo suficiente para
poder caminar sin ayuda de alguien el viejecillo le dio una escalofriante demostración de su habilidad como
acechador. Sin ningún aviso o preámbulo, puso a don Juan cara a cara con un ser viviente inorgánico. Pre-
sintiendo que don Juan planeaba escaparse, aprovechó la oportunidad para asustarlo con el aliado que de alguna
manera era capaz de adoptar una grotesca forma huma na.

-Al ver a ese aliado casi me volví loco -prosiguió don Juan-. No podía creer lo que veían mis ojos, y sin embargo
el monstruo estaba frente a mí en el umbral de la puerta. Y el frágil viejito estaba a mi lado gimiendo y rogándole
al monstruo que le perdonara la vida. Y es que mi benefactor era como los antiguos videntes; podía repartir su
miedo, en pedacitos, y el aliado reac cionaba con ese miedo. Yo no sabía eso. Lo único que podía ver con mis
propios ojos era a una criatura horrenda que avanzaba hacia nosotros, lista para hacer nos pedazos, miembro por
miembro.

"Cuando el aliado corrió bruscamente hacia mí, silbando como serpiente, yo me desmayé. Al volver a recuperar
el conocimiento, el viejito me dijo que había hecho un trato con el monstruo.

Le explicó a don Juan que el hombre había acorda do dejarlos vivir a los dos, siempre y cuando don Juan entrara
a su servicio. Con ansiedad, don Juan preguntó en qué consistía ese servicio. El viejito le contestó que consistía
en una esclavitud, pero señaló que la vida de don Juan prácticamente llegó a su fin con un tiro de revólver. Si él y
su esposa no hubieran pasado por allí y no hubieran detenido la hemorragia, con toda seguridad don Juan habría
muerto, así que tenía muy poco con qué regatear, o muy poco por qué regatear. El hombre monstruoso sabía esto
y no le dejaba salida alguna. El viejo le dijo a don Juan que se dejara de titubeos y que aceptara el trato, porque
de negarse, el hombre mons truoso, que escuchaba tras la puerta irrumpiría en el cuarto y los mataría allí mismo
de una vez por todas.

-Tuve suficiente presencia de ánimo para preguntar le al viejo, que temblaba como hoja, cómo nos mataría el
monstruo -continuó don Juan-. Dijo que el mons truo pensaba rompernos todos los huesos del cuerpo,
comenzando por los pies, mientras gritábamos en una agonía indescriptible, y que tardaríamos por lo menos
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cinco días en morir.
"Al instante, acepté las condiciones del hombre. Con lágrimas en los ojos el viejito me felicitó y dijo que en

realidad el pacto no era tan malo. Íbamos a ser más prisioneros que esclavos del hombre monstruoso, pero que al
menos comeríamos dos veces al día; y puesto que teníamos vida, podíamos trabajar para ganar nuestra libertad;
podíamos fraguar, tramar, mentir y salir de ese infierno luchando a brazo partido.

Don Juan sonrió y luego comenzó a carcajearse. Pa recía saber, de antemano, como iba yo a reaccionar con la
historia del nagual Julián.

-Te dije que te ibas a enojar -dijo.
-Realmente no entiendo, don Juan -dije-. ¿Cuál era el motivo para montar un engaño tan elaborado?
-El motivo es muy sencillo -dijo sin dejar de son reír-. Este es otro método de enseñanza, uno muy bueno.

Requiere de una tremenda imaginación y de un tremendo control de parte del maestro. Mi método de enseñanza
es más parecido a lo que tú consideras enseñanza. Requiere de una tremenda cantidad de palabras. Yo voy a los
extremos de la plática. El nagual Julián iba a los extremos del acecho.

Don Juan dijo que entre los videntes hay dos méto dos de enseñanza. Él los conocía bien a ambos. Prefería el
método que explica todo y deja que la otra persona conozca de antemano el curso de la acción. Era el siste ma
que fomenta la libertad, la selección de alternativas y la compresión. Por otra parte, el método de su benefac tor
era más coercitivo y no permitía ni la selección de alternativas ni el entendimiento. Su gran ventaja era que
obligaba a los guerreros a vivir directamente los concep tos de los videntes, sin ninguna elucidación interme diaria.

Don Juan explicó que todo lo que hizo su benefac tor con él era una obra maestra de estrategia. Cada una de las
palabras y acciones del nagual Julián era premedi tada y escogida para crear un efecto particular. Su arte
consistía en proporcionar el contexto más adecuado a sus palabras y acciones para que tuvieran el impacto
necesario.

-Ese es el método de los acechadores -prosiguió don Juan-. No fomenta la comprensión sino la visión total. Por
ejemplo, me llevó casi toda una vida compren der lo que me había hecho al ponerme frente a frente al aliado, y sin
embargo yo me di cuenta de todo eso, sin explicación alguna, mientras vivía esa experiencia.

"Te he dicho, por ejemplo, que Genaro no entiende lo que hace, pero se da cuenta cabal de lo que está
haciendo. Eso se debe a que su punto de encaje fue mo vido con el método de los acechadores.

Dijo que si el punto de encaje es movido de su sitio acostumbrado mediante el método de explicarlo todo, como
en mi caso, siempre se requiere de otra persona no sólo para ayudar a desplazar el punto de encaje, sino también
para dar las explicaciones de lo que está ocu rriendo. Pero si el punto de encaje es movido mediante el método de
los acechadores, como en su propio caso, o el de Genaro, sólo se requiere del acto catalizador inicial que, de un
tirón, saca al punto de donde normal mente está localizado.

Don Juan dijo que cuando el nagual Julián lo hizo enfrentarse al aliado, su punto de encaje se movió con el
impacto del miedo. Aunado a su débil condición física, un susto tan intenso era ideal para desplazar su punto de
encaje.

A fin de neutralizar los efectos dañinos del susto, su impacto tenía que ser contrarrestado, pero no disminui do.
El explicar lo que ocurría hubiera disminuido el miedo. Lo que quería el nagual Julián era asegurarse de que podría
utilizar ese miedo catalizador inicial cuantas veces lo necesitara, pero también quería asegurarse de que podía
contrarrestar su devastador impacto; ese era el motivo del engaño. Mientras más elaboradas y dramá ticas eran
sus historias, mayor era su efecto contrarres tante. Si él mismo parecía compartir el aprieto, el susto de don Juan
no podía ser tan intenso como el que habría sentido si hubiera estado solo.

-Con su afición por el drama -prosiguió don Juan-, mi benefactor pudo mover mi punto de encaje lo suficiente
para imbuirme, de inmediato, con las dos cualidades básicas de los guerreros: el esfuerzo sostenido y el intento
inflexible. Yo sabía que para ser libre algún día, tendría que trabajar de manera constante y ordena da y en
cooperación con el frágil viejito, quien a mi parecer necesitaba de mi ayuda tanto como yo necesita ba de la suya.
Y también sabía sin duda alguna que eso era todo lo que yo quería hacer en esta vida.

No pude volver a hablar con don Juan hasta dos días después. Estábamos en Oaxaca, paseando en la plaza
principal, temprano por la mañana. Había niños cami nando a la escuela, gente yendo a misa, algunos hombres
sentados en las bancas y conductores de taxi esperando a turistas del hotel.

-Hacer mover al punto de encaje -dijo don Juan-, es la culminación de lo que busca el guerrero. De ahí en
adelante es otra búsqueda; es la búsqueda del vidente propiamente dicha.

Repitió que en el camino del guerrero, el mover el punto de encaje lo es todo. Los antiguos videntes jamás
llegaron a esa conclusión. Pensaban que el movimiento del punto era como una marca que determinaba sus
posiciones en una escala de méritos. Jamás concibieron que era precisamente esa posición la que determinaba
lo que percibían.

-Con el método de los acechadores -continuó don Juan-, un acechador consumado como el nagual Julián puede
lograr estupendos cambios del punto de encaje. Estos son movimientos muy sólidos. Como ya te darás cuenta,
al apoyar al aprendiz, el maestro acechador obtiene la total cooperación y participación del apren diz. Obtener la
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total cooperación y participación de alguien es probablemente el más importante resultado del método de los
acechadores. Y el nagual Julián era un genio indisputable que siempre conseguía ambas cosas.

Don Juan dijo que no tenía palabras para describir la agitación y confusión que vivió al irse enterando, poco a
poco, de la riqueza y lo complejo de la personalidad y la vida del nagual Julián. Mientras don Juan estuvo conven-
cido de que trataba con un indefenso viejecillo, frágil y asustado, se sentía seguro de sí mismo, cómodo. Pero un
día, poco después de haber hecho el trato con el hombre monstruoso, su seguridad se vino al suelo y se rompió
para siempre. El nagual Julián le dio a don Juan otra desconcertante demostración de sus habilidades acecha-
doras.

Aunque para entonces don Juan ya estaba bastante repuesto, el nagual Julián aún dormía en el mismo cuarto
para cuidarlo. Aquel día, cuando don Juan des pertó, el nagual Julián le comunicó que su captor estaría ausente un
par de días y que eso le iba a permitir un momento de libertad. En tono de confidencia dijo que él no era en
realidad un viejecillo, sino que sólo preten día serlo para burlar la vigilancia del hombre monstruo so.

Sin darle a don Juan ni tiempo de pensar, con increí ble agilidad se levantó de su petate de un salto; se inclinó y
metió la cabeza en un balde de agua durante un momento largo. Cuando se enderezó, tenía el cabello
completamente negro, el cabello blanco había desapare cido, y don Juan miraba a un hombre que nunca había
visto antes, un hombre qué a lo mucho tenía treinta años. Flexionó los músculos, respiró profundamente y estiró
cada parte de su cuerpo como si hubiera estado demasiado tiempo en una jaula apretada.

-Cuando vi al nagual Julián como un hombre joven, pensé que en realidad era el demonio -continuó don Juan-.
Cerré los ojos y supe que mi fin estaba cerca. El nagual Julián se rió hasta llorar.

Don Juan dijo que entonces el nagual Julián lo tran quilizó haciéndolo cambiar una y otra vez entre la conciencia
del lado derecho y la del lado izquierdo.

-Durante dos días ese joven dio de saltos y corrió por toda la casa, como un niño que juega a lo loco cuan do su
mamá no está -prosiguió don Juan-. Me contó la historia de su vida y chistes que me hacían caerme de risa. Pero
la manera en que había cambiado su esposa, fue aún más asombroso para mí. Estaba delgadita y era
hermosísima. Pensé que era una mujer completamente diferente. Me deshice en elogios. Me fascinaba lo com-
pleto de su cambio y lo hermosa que se veía. El joven dijo que cuando su captor se ausentaba ella era otra mujer.

Don Juan se rió y dijo que su diabólico benefactor decía la verdad. En realidad, esa bellísima mujer era otra
vidente del grupo del nagual.

Don Juan le preguntó al joven por qué aparentaban ser lo que no eran. Con los ojos llenos de lágrimas, el joven
miró a don Juan y le dijo que, en verdad, los mis terios del mundo son insondables. Él y su joven esposa habían
sido atrapados por fuerzas inexplicables y tenían que protegerse fingiendo así. Actuaba como un viejecillo frágil
porque su captor siempre los estaba vigilando. Le suplicó a don Juan que le perdonara por haberlo enga ñado.

Don Juan preguntó quién era aquel hombre de as pecto monstruoso. Suspirando profundamente, el joven confesó
que ni siquiera podía adivinarlo. Le dijo a don Juan que aunque él era un hombre educado, un famoso actor del
ambiente teatral de la Ciudad de México, no tenía explicaciones. Lo único que sabía era que había venido a casa
de la curandera para ser tratado de una tisis que padecía desde hacía muchos años. Estaba a un paso de la
muerte cuando sus parientes lo llevaron adonde la curandera. Ella lo ayudó a restablecerse, y él se enamoró tan
locamente de la hermosa joven india que acabó casándose con ella. Su plan era llevársela a la capi tal y
enriquecerse con su habilidad curativa.

Antes de iniciar el viaje a la Ciudad de México, ella le advirtió que tenían que disfrazarse para poder escapar de
un brujo. Le explicó que su madre también había sido curandera y que aprendió a curar con ese brujo maestro,
quien le exigió que ella, la hija, permaneciera con él para toda la vida. El joven dijo que se había nega do a
preguntarle a su esposa acerca de aquella relación. Sólo quería liberarla, y por eso se disfrazó de viejo y a ella la
disfrazó de mujer gorda.

El cuento no tuvo un desenlace feliz. El hombre horripilante los capturó y los mantuvo prisioneros. No se
atrevían a quitarse el disfraz ante aquel hombre de pesadilla, y en su presencia se comportaban como si se
odiaran; pero en realidad, languidecían el uno por el otro y vivían sólo para disfrutar los cortos periodos en los que
se ausentaba aquel hombre.

Don Juan dijo que el joven lo abrazó y le dijo que el cuarto donde estaba su cama era el único lugar seguro de la
casa, y que si sería tan amable de salir a montar guar dia mientras le hacía el amor a su esposa.

-Su pasión estremeció a la casa -continuó don Juan-, mientras yo me senté junto a la puerta, sintién dome
culpable por escucharlos y mortalmente asustado con la idea de que el hombre regresara en cualquier mo mento.
Y así fue, escuché que entró a la casa. Golpeé la puerta, y cuando no contestaron, entré al cuarto. La bellísima
joven dormía desnuda y el joven no estaba. Jamás en mi vida había visto a una mujer tan hermosa, tan dormida y
tan desnuda. Oí al hombre monstruoso caminando hacia el cuarto. Yo aún estaba muy débil. Mi vergüenza y mi
terror eran tan grandes que me desmayé otra vez.

La historia me molestó sobremanera. Le dije a don Juan que yo no entendía el valor de las habilidades ace-
chadoras del nagual Julián. Don Juan me escuchó sin hacer un solo comentario, y me dejó hablar acalorada-
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mente, mientras seguimos caminando.
Cuando finalmente nos sentamos en una banca, yo estaba muy cansado. No supe qué decir cuando me pre-

guntó por qué su relato del método de enseñanza del nagual Julián me había molestado tanto.
-No me puedo quitar la idea de que simplemente le estaba haciendo jugarretas crueles a todos -dije al fin.
-Los que hacen jugarretas no enseñan nada a nadie -repuso don Juan-. El nagual Julián ponía en escena

dramas mágicos que requerían mover el punto de encaje.
-A mí me parece una persona muy egoísta -insistí.
-Te parece ser eso porque lo estás juzgando -con testó-. Actúas como moralista. Yo me sentía al igual que tú.

Figúrate ahora, si tú te sientes así solamente oyendo hablar del nagual Julián, imagínate cómo debí sentirme yo
viviendo en su casa durante años. Por su puesto que no sólo me cayó mal, también lo envidiaba y le tenía terror.

"Pero también lo quería mucho, sin embargo mi envidia era más grande que mi cariño. Le envidiaba su facilidad,
su misteriosa capacidad de ser joven o viejo a voluntad; le envidiaba su estilo, y sobre todo, le envidia ba su
manera de influenciar a cualquier persona que estuviera cerca de él. Me mataba oírlo cuando iniciaba las más
interesantes conversaciones con la gente. Siem pre tenía algo qué decir; yo nunca tenía nada, y sólo sabía
sentirme incompetente e ignorado.

Las revelaciones de don Juan me hicieron sentirme incómodo. Deseaba que cambiara de tema, porque no
quería oír que era como yo. En mi opinión, él era un nagual sin par. Se dio cuenta de cómo me sentía:

-Lo que estoy tratando de hacer con la historia de mi envidia -prosiguió-, es señalarte algo de gran importancia,
que la posición del punto de encaje dicta cómo nos comportamos y cómo nos sentimos.

"En aquel entonces mi gran defecto era que no podía entender este principio. Estaba aún verde. Al igual que tú,
vivía a través de la importancia personal, porque ahí era donde estaba emplazado mi punto de encaje. Cómo te
darás cuenta, yo aún no había aprendido que la forma de mover ese punto es establecer nuevos hábi tos, moverlo
con el intento. Cuando al fin se movió, fue como si yo acabara de descubrir que la única manera de tratar con
guerreros sin par, como mi benefactor, es no tener importancia personal para así poder celebrarlos sin prejuicios.

Repitió otra vez que todos los entendimientos son de dos tipos. Uno es simplemente exhortaciones que uno se
da a sí mismo, grandes arranques de emoción y nada más. El otro es el producto de un movimiento del punto de
encaje; no va unido a arranques emocionales sino a la acción. Los entendimientos emocionales vienen años
después, cuando los guerreros, mediante el uso, han solidificado la nueva posición de sus puntos de encaje.

-Incansablemente, el nagual Julián nos guió a todos nosotros a ese tipo de movimiento -prosiguió don Juan-.
Obtuvo de todos nosotros total cooperación y participación en sus enormes dramas. Por ejemplo, con su drama
del hombre joven y su esposa y su captor, atrapó mi absoluta concentración e interés. Para mí, el cuento del
hombre viejo que era en realidad joven fue muy consistente. Había visto al hombre monstruoso con mis propios
ojos, y eso hacía que el joven tuviera mi imperecedera afiliación.

Don Juan dijo que el nagual Julián era un mago que podía manejar la fuerza del intento a un grado que resultaría
incomprensible para el hombre común. Sus dramas incluían personajes mágicos convocados por la fuerza del
intento, como el ser inorgánico que podía adoptar una grotesca forma humana.

-El poder del nagual Julián era tan impecable -con tinuó don Juan-, que podía obligar al punto de encaje de
cualquiera a moverse y a alinear emanaciones que le harían ver lo que el nagual quisiera. Por ejemplo, depen-
diendo de lo que quería lograr, podía verse muy viejo o muy joven para su edad. Y de su edad, lo único que podían
decir quienes conocían al nagual era que fluctua ba. Durante los treinta y dos años que lo conocí, a veces se veía
muy joven, y en otras ocasiones estaba tan mise rablemente anciano que ni siquiera podía caminar.

Don Juan dijo que, bajo la dirección de su benefac tor, su punto de encaje se movió de una manera imper ceptible
pero profunda. Por ejemplo, un día, sin saber cómo, le vino un temor que por una parte no tenía sen tido alguno
para él y que por otra parte tenía todo el sentido del mundo.

-Mi temor era que debido a la estupidez perdería mi oportunidad de ser libre y que repetiría la vida de mi padre.
"Y toma en cuenta que la vida de mi padre no tuvo nada de malo. Vivió y murió ni mejor ni peor que la mayoría

de los hombres; lo importante era que mi punto de encaje se movió y que un día me di cuenta de que la vida y la
muerte de mi padre no tuvieron ningún significado, ni para otros ni para él mismo.

"Mi benefactor me dijo que mi padre y mi madre vivieron y murieron sólo para tenerme a mí, y que sus propios
padres hicieron lo mismo por ellos. Dijo que los guerreros son diferentes porque mueven a sus puntos de encaje lo
suficiente para darse cuenta del tremendo precio que se ha pagado por sus vidas. Este movimiento les da el
respeto y el terror reverente que sus padres jamás sintieron por la vida en general, o por el estar vivo en particular.

Don Juan dijo que el nagual Julián no sólo hizo que sus aprendices movieran sus puntos de encaje, sino que se
divirtió tremendamente mientras lo hacían.

-Por lo menos se divirtió inmensamente conmigo -dijo-. Años después, cuando los demás de mis compa ñeros
videntes empezaron a llegar, incluso yo esperaba ansiosamente las disparatadas situaciones que creaba y
desarrollaba con cada uno de ellos.

"Cuando el nagual Julián abandonó el mundo, el deleite se fue con él, y jamás volvió. A veces, Genaro nos
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deleita, pero nadie puede ocupar el lugar del nagual Julián. Sus dramas siempre eran enormes, sin medida. Te
aseguro que no sabíamos lo que era divertirse hasta que vimos lo que hacía cuando se le aguaban algunos de
esos dramas."

Don Juan se incorporó de su banca favorita. Se vol vió hacia mí. Sus ojos estaban brillantes, en paz.
-Yo no soy buen acechador porque quiero a mis semejantes -dijo-. Por ejemplo, si resultara que eres tan

estúpido como para fracasar en tu tarea, tienes que tener por lo menos suficiente energía para mover tu punto de
encaje y venir a esta banca. Siéntate aquí durante un momento, libre de pensamientos y deseos; yo trataré de
venir a recogerte de dondequiera que esté. Te prometo que procuraré hacerlo.

Explotó en una gran carcajada, como si su promesa fuera demasiado ridícula para ser creída.
-Esas palabras deberían decirse ya entrada la tarde -dijo aún riendo-. Nunca en la mañana. La mañana lo hace

a uno sentirse optimista y palabras como esas pier den su significado.

XIII. EL LEVANTÓN DE LA TIERRA

-Hoy vamos a dar una vuelta a pie por la carretera a Oaxaca -me dijo don Juan-. Genaro nos está esperando por
ahí.

Su petición me sorprendió. Yo no esperaba ir a ningún sitio. Durante todo el día había aguardado a que
continuara su explicación. Salimos de la casa, y en silen cio atravesamos el pueblo hasta alcanzar el camino de
terracería. Durante largo tiempo caminamos pausada mente. De pronto, don Juan comenzó a hablar.

-Te he contado acerca de muchos de los grandes hallazgos hechos por los antiguos videntes -dijo-. Así como el
descubrimiento de que la conciencia orgánica no es la única conciencia presente en la tierra, también
descubrieron que la tierra misma es un ser viviente.

Esperó un momento antes de proseguir. Me sonrió, como invitándome a hacer algún comentario. No se me
ocurría nada que decir.

-Los antiguos videntes vieron que la Tierra tiene un capullo -prosiguió-. Vieron que hay una pelota que contiene a
la tierra, un capullo luminoso que encierra a las emanaciones del Águila. La tierra es un gigantesco ser
consciente sujeto a las mismas fuerzas que nosotros.

Explicó que, al descubrir ésto, los antiguos videntes se interesaron de inmediato en los usos prácticos de ese
hallazgo. El resultado de su interés fue que las más ela boradas técnicas de su brujería tenían que ver con la
tierra. Consideraban que la tierra era la fuente última de todo lo que somos.

Don Juan reafirmó que a este respecto los antiguos videntes no se equivocaban, porque de verdad, la tierra es
nuestra original fuente de todo.

No dijo nada más hasta que nos encontramos a Genaro como a un kilómetro y medio del pueblo. Nos
esperaba, sentado sobre una roca a un lado del camino.

Me saludó con afecto. Me dijo que debíamos subir a la cima de unas escarpadas montañas, cubiertas de arbus-
tos.

-Los tres vamos a sentarnos contra una roca -me dijo don Juan-, para contemplar la luz del sol que se refleja en
las montañas que están hacia el este: Cuando el sol se hunda detrás de las montañas del oeste, quizá la tierra te
permita ver el alineamiento.

Al llegar a la cima de la montaña, nos sentamos de espaldas contra una roca. Don Juan me hizo sentarme
entre los dos.

Yo me sentía terriblemente nervioso. Le pregunté qué era lo que se proponía hacer. No me contestó. Siguió
hablando como si yo no hubiera dicho nada.

-Fueron los antiguos videntes quienes dieron acci dentalmente con algo monumental al descubrir que la
percepción es alineamiento -dijo-. Lo triste es que nue vamente, sus extravíos les impidieron saber lo que habían
logrado.

Señaló la cordillera al este del angosto valle donde se encontraba el pueblo.
-Hay suficiente resplandor en esas montañas para sacudir a tu punto de encaje -me dijo-. Justo antes de que se

ponga el sol, tendrás unos momentos para captar todo el resplandor que necesites. La llave mágica que abre las
puertas de la tierra está hecha de silencio inter no y de cualquier cosa que brille.

-¿Qué es exactamente lo que debo hacer, don Juan? -pregunté.
Ambos me examinaron. Pensé ver en sus ojos una mezcla de curiosidad y repugnancia.
-Simplemente para el diálogo interno -me dijo don Juan.
Sentí una intensa punzada de ansiedad y duda; no tenía fe en que pudiera hacerlo a voluntad. Después de un

momento inicial de molesta frustración, me resigné simplemente a quedarme sentado allí.
Miré a mi alrededor. Me di cuenta que estábamos a suficiente altura para contemplar todo el largo y estre cho

valle abajo de nosotros. Más de la mitad estaba cubierto por las sombras vespertinas. El sol aún brillaba sobre las
colinas al pie de la cordillera oriental de monta ñas, del otro lado del valle; la luz solar le daba a los ero sionados
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cerros un color ocre, mientras que los picos dis tantes y azulados adquirieron un tono casi purpurino.
-Tú estás consciente de que ya has hecho esto antes, ¿verdad? -me susurró don Juan.
Le dije que no estaba consciente de nada por el estilo.
-Hemos estado sentados aquí en otras ocasiones -insistió-, pero eso no importa, porque esta ocasión es la que

contará.
"Hoy, con la ayuda de Genaro, vas a encontrar la llave que lo abre todo. Por el momento aún no podrás usarla,

pero sabrás lo que es y donde está. Los videntes pagan los más altos precios por saber eso. Tú mismo has
estado pagando, paulatinamente, a lo largo de todos es tos años.

Explicó que lo que llamaba la llave de todo era el conocimiento directo de que la tierra es un ser conscien te, y
que como tal puede darle a los guerreros un tre mendo levantón; es decir, un impulso proveniente de la conciencia
de la tierra, en el instante en el que las ema naciones interiores del capullo de los guerreros se alinean con las
emanaciones apropiadas del interior del capullo de la tierra. Puesto que tanto la tierra como el hombre son seres
conscientes, sus emanaciones coinci den, o más bien, la tierra contiene todas las emanaciones presentes en el
hombre, o para el caso, todas las emana ciones presentes en todos los seres vivientes, orgánicos o inorgánicos.
Cuando tiene lugar un momento de alinea miento, los seres vivientes usan ese alineamiento de manera limitada, y
perciben su mundo. Como todos los demás, los guerreros pueden usar ese alineamiento ya sea para percibir, o
como un levantón que les permite entrar a mundos inimaginables.

-He estado esperando que me hagas la única pregun ta significativa que se puede hacer, pero nunca la haces
-prosiguió-. Y siempre insistes en preguntar si el miste rio de todo queda dentro de nosotros. Nunca acertaste,
pero te acercaste bastante.

"En realidad, lo desconocido no está en el interior del capullo del hombre en las emanaciones no tocadas por la
conciencia, y sin embargo, de cierta manera, está allí. Este es el punto que no has entendido. Cuando te dije que
podemos alinear siete mundos aparte del que conocemos, lo consideraste como un asunto interno, porque tu
prejuicio final consiste en creer que sólo imaginas todo lo que haces con nosotros. Por eso, nunca me has
preguntado dónde se encuentra realmente lo desconocido. Durante años he hecho círculos con la mano para
señalarte todo lo que nos rodea y te he dicho que ahí se encuentra lo desconocido. Nunca hiciste la cone xión.

Genaro comenzó a reírse y eso lo hizo toser. Final mente se puso de pie.
-Aún no hace la conexión -le dijo a don Juan.
Admití que si había una conexión por hacer, se me había pasado totalmente por alto.
Don Juan volvió a decir una y otra vez que la por ción de emanaciones que hay en el interior del capullo del

hombre se encuentra allí sólo para evocar la concien cia de ser, y que la conciencia consiste en alinear porcio nes
de emanaciones internas con las mismas porciones de las emanaciones en grande. Se les llama emanaciones en
grande porque son inmensas; y decir que lo que no se puede conocer queda fuera del capullo del hombre es decir
que queda dentro del capullo de la tierra. Sin em bargo, dentro del capullo de la tierra también queda lo
desconocido, y en el interior del capullo del hombre lo desconocido consiste en las emanaciones no tocadas por
el fulgor de la conciencia cotidiana. Cuando las toca, se activan y se alinean con las emanaciones en grande que
les corresponden. Una vez que eso ocurre, lo desco nocido se percibe y se convierte en lo conocido.

-Soy demasiado duro de cabeza, don Juan. Tiene que explicármelo en pedazos más chicos -dije-.
-Genaro te lo va a dar en pedacitos -repuso don Juan.
Genaro se incorporó y empezó el mismo paso de poder que había ejecutado cuando le dio vueltas a una enorme

roca plana cerca de su casa. Don Juan lo miraba fascinado, luego me susurró al oído que debía procurar escuchar
los movimientos de Genaro, especialmente el movimiento de sus muslos al subir hasta su pecho cada vez que
daba un paso.

Seguí con la mirada los movimientos de Genaro. En cosa de segundos sentí que una parte de mí había que dado
atrapada en las piernas de Genaro. El movimiento de sus muslos no me soltaba. Sentía que caminaba con él.
Hasta me faltaba aliento. Me di cuenta entonces de que realmente seguía a Genaro; caminaba a su lado, y nos
alejábamos de donde habíamos estado sentados.

No vi a don Juan, sólo a Genaro caminando delante de mí con su paso de poder. Caminamos durante horas y
horas. Mi fatiga era tan intensa que me vino un terrible dolor de cabeza, y de pronto me dio vómito. Genaro dejó
de caminar y acudió a mi lado. Había un intenso brillo a nuestro alrededor y la luz se reflejaba en los rasgos de
Genaro. Sus ojos resplandecían.

-¡No mires a Genaro! -ordenó una voz en mi oído-. ¡Mira a tu alrededor!
Obedecí. ¡Estaba en el infierno! La impresión de ver lo que me rodeaba fue tan grande que grité, pero mi voz no

tenía sonido. A mi alrededor estaba el más vívido cuadro de todas las descripciones del infierno de mi edu cación
católica. Veía un mundo rojizo, caliente y opresi vo, oscuro y cavernoso, sin cielo, sin más luz que el maligno
reflejo de luces rojizas que daban vueltas a nues tro alrededor a gran velocidad.

Genaro comenzó a caminar de nuevo, y algo me jaló a moverme con él. La fuerza que me hacía seguir a Ge naro
también me impedía mirar a mi alrededor. Mi conciencia estaba pegada a los movimientos de Genaro.
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Vi a Genaro desplomarse como si estuviera absoluta mente agotado. Al instante en que tocó tierra y se estiró
para descansar, algo en mí quedó en libertad y nuevamente pude mirar a mi alrededor. Don Juan me escudriñaba
con curiosidad. Yo estaba frente a él, de pie. Estábamos en el mismo lugar en el que nos habíamos sentado, en
una ancha cornisa de roca en la cima de una montaña. Genaro jadeaba y silbaba al respirar y yo también. Estaba
cubierto de sudor. Mi cabello estaba completamente empapado. Mi ropa estaba mojada, co mo si me hubieran
metido a un río.

-Dios mío, ¡qué es lo que me están ustedes hacien do! -exclamé en un tono de total sinceridad.
La exclamación sonó tan ridícula que don Juan y Genaro comenzaron a reírse.
-Estamos tratando de hacerte entender el alinea miento -dijo Genaro.
Don Juan me ayudó a sentarme. Se sentó a mi lado.
-¿Recuerdas lo que pasó? -me preguntó.
Le dije que sí e insistió en que le dijera con exacti tud lo que vi. Su petición resultaba incongruente con lo que

dijo, que el único valor de mis experiencias era el movimiento de mi punto de encaje y no el contenido de mis
visiones.

Explicó que Genaro ya me había ayudado del mis mo modo en otras ocasiones, pero que yo nunca podía
recordar nada. Dijo que, como antes, Genaro guió mi punto de encaje para que alineara un mundo con otra de las
grandes bandas de emanaciones.

Hubo un largo silencio. Yo estaba entumecido, asombrado, y sin embargo, mi conciencia de ser estaba más
aguda que nunca. Pensé que por fin pude entender lo que era el alineamiento. Algo dentro de mí, que yo activaba
sin saber cómo, me dio la certeza de que había entendido una gran verdad.

-Creo que ya comienzas a moverte por tu propia cuenta -me dijo don Juan-. Regresemos a casa. Ya hiciste
bastante hoy día.

-No le hagas -dijo Genaro-. Es más fuerte que un toro. Hay que empujarlo un poquito más.
-¡No! -dijo don Juan con firmeza-. Tenemos que ir muy despacio con él. Su fuerza no le da.
Genaro insistió en que nos quedáramos. Me miró y me guiñó el ojo.
-Mira -me dijo señalando a la cordillera oriental de montañas-. Las sombras de la tarde apenas han ascendido

dos centímetros en las laderas de esas monta ñas y sin embargo anduviste en el infierno con pasos de plomo por
horas y horas. ¿No te parece eso más que asombroso?

-¡No lo asustes por las puras! -protestó don Juan casi con vehemencia.
Fue entonces que vi sus maniobras. En ese momento la voz del ver me dijo que don Juan y Genaro eran dos

acechadores extraordinarios que jugaban conmigo. Don Juan era quien siempre me empujaba más allá de mis
límites, pero siempre dejaba que Genaro hiciera el papel agresivo. Aquel día en la casa de Genaro, cuando llegué
a un peligroso estado de temor histérico mientras Gena ro le preguntaba a don Juan si yo debía ser empujado, y
don Juan me aseguró que Genaro se divertía a mi costa, la verdad era que Genaro se preocupaba por mí.

Mi ver me causó tanta sorpresa que comencé a reír. Don Juan y Genaro me miraron con asombro. Al instan te,
don Juan pareció darse cuenta de lo que ocurría en mi mente. Se lo comunicó a Genaro, y ambos se rieron como
niños.

-Ya estás entrando en la madurez -me dijo don Juan-. Justo a tiempo; no eres ni demasiado estúpido ni
demasiado inteligente. Igual que yo. Eres un poco más estrafalario que yo. En ese respecto eres como el nagual
Julián, salvo que él era brillante.

Se puso de pie y estiró la espalda. Me miró con los ojos más penetrantes y feroces que jamás he visto. Me
incorporé lleno de terror.

-Un nagual jamás le deja saber a nadie que él con trola todo -me dijo-. Un nagual va y viene sin dejar huella. Esa
libertad es lo que lo hace nagual.

Sus ojos relumbraron por un instante, luego se cu brieron con una nube de suavidad, de bondad, de huma nidad,
y nuevamente fueron los ojos de don Juan.

Apenas podía yo mantener el equilibrio. Me iba a desvanecer, y no podía evitarlo. Genaro saltó a mi lado y me
ayudó a sentarme. Se sentaron ambos, uno de cada lado.

-Vas a recibir un levantón de la tierra -me dijo don Juan al oído.
-Piensa en los ojos del nagual -me dijo Genaro en el otro oído.
-El levantón te vendrá en el momento en que veas un brillo en la cima de esa montaña -dijo don Juan señalando

el pico más alto de la cordillera oriental.
-Nunca más volverás a ver los ojos del nagual -susu rró Genaro.
-Deja que el levantón te lleve adonde fuera -dijo don Juan.
-Si piensas en los ojos del nagual, te darás cuenta de que una moneda tiene dos caras -susurró Genaro.
Quería pensar en lo que ambos me decían, pero mis pensamientos no me obedecían. Algo me presionaba

desde arriba. Sentía que me contraía. Tuve una sensa ción de náusea. Vi que las sombras vespertinas avanza ban
rápidamente, ascendiendo por las laderas de las montañas orientales. Tenía la sensación de correr tras ellos.
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-¡Ahí viene! -exclamó Genaro en mi oído.
-Fíjate en esa cima. Fíjate en el resplandor -me dijo don Juan al otro oído.
En verdad, había un punto de intenso brillo en el lugar que señalaba don Juan, en el pico más alto de la

cordillera. Miré cómo el último rayo de luz solar se refle jaba en él. Sentí un hoyo en la boca del estómago, como
si estuviera en la montaña rusa de un parque de diversio nes.

Más que escuchar, sentí un lejano estruendo de terremoto. Las olas sísmicas, que me alcanzaron abrup-
tamente, eran tan ruidosas y tan enormes que perdieron todo significado para mí. Yo era un insignificante micro bio
que giraba y se torcía sin tregua.

Por grados, el movimiento disminuyó. Hubo una sacudida final antes de que todo se detuviera. Traté de ver a mi
alrededor. No tenía ningún punto de referencia. Parecía estar plantado, como un árbol. Arriba de mí había un
cúpula blanca, reluciente, inconcebiblemente grande. Su presencia me hizo sentirme exaltado. Volé hacia ella, o
más bien fui lanzado como un proyectil. Tuve la sensación de seguridad, de bienestar, de tranqui lidad; mientras
más me acercaba a la cúpula, más inten sos se volvían estos sentimientos. Finalmente me hicie ron perder toda
conciencia de mí mismo.

Cuando volví a estar consciente de mí, me mecía lentamente en el aire como una hoja que cae. Me sentí
agotado. Una fuerza succionadora comenzó a jalarme. Pasé por un agujero oscuro y después me encontré senta-
do entre don Juan y Genaro en la cornisa de roca.

Al día siguiente, los tres fuimos a Oaxaca. Ya entra da la tarde, don Juan y yo paseamos por la plaza. De
pronto, comenzó a hablar acerca de lo ocurrido el día anterior. Me preguntó si entendí a lo que se refirió cuando
dijo que los antiguos videntes habían tropezado con algo monumental.

Le dije que sí lo entendí, pero que no podía expli carlo con palabras.
-¿Y qué crees que era lo más importante que que ríamos que descubrieras en la cima de esa montaña?

-preguntó.
-El alineamiento -dijo una voz en mi oído, al mis mo tiempo que lo dije.
Me volví instantáneamente y me topé con Genaro, quien estaba justo atrás de mí, caminando en mis hue llas. La

rapidez de mi movimiento lo sobresaltó. Soltó una risa nerviosa y me abrazó.
Nos sentamos. Don Juan dijo que era muy poco lo que realmente podía decir acerca del levantón de la tierra

que yo recibí, que los guerreros siempre se en cuentran solos en esos casos, y que la verdadera com prensión
llega mucho más tarde, después de años de lucha.

Le dije a don Juan que mi dificultad para entender se amplificaba con el hecho de que él y Genaro hacían todo
el trabajo. Yo era simplemente un sujeto pasivo que sólo podía reaccionar ante sus maniobras. Yo no podía iniciar
ninguna acción, aunque mi vida hubiera dependido de ello. No sabría cuál sería una acción apropiada ni tampoco
como iniciarla.

-Tienes toda la razón del mundo -dijo don Juan-. Se supone que te vas a quedar solo y por tu cuenta, para que
reorganices todo lo que ahora te estamos haciendo. Sólo así sabrás cómo y cuándo actuar.

"El nagual Julián hizo lo mismo conmigo, y de una manera mucho más despiadada que la que usamos conti go.
Sabía lo que hacía; era un nagual brillante que en unos cuantos años fue capaz de reorganizar todo lo que le
enseñó el nagual Elías. En pocos años, hizo lo que a ti o a mí nos llevaría toda una vida realizar. La diferencia
estriba en que todo lo que necesitaba el nagual Julián era una ligera insinuación; su agudísima conciencia partía
de allí y abría la única puerta que hay.

-¿Qué quiere decir, don Juan, con la única puerta que hay?
-Quiero decir que cuando el punto de encaje del hombre se mueve más allá de cierto límite crucial, los

resultados son siempre los mismos para todos los hom bres. Las técnicas para moverlo pueden ser tan diferen tes
como sea posible, pero los resultados son siempre los mismos. En este caso, el punto de encaje de cualquier
hombre alinea los mismos mundos ayudado por el levan tón de la tierra.

-¿Eso quiere decir que el levantón de la tierra es el mismo para todos los hombres, don Juan?
-Desde luego. Para el hombre común la dificultad es el diálogo interno. Uno solamente puede usar ese levan tón

habiendo alcanzado un estado de silencio total. Podrás corroborar esa verdad el día que tú mismo trates de
usarlo.

-No te recomendaría tratar de hacerlo ahora -dijo Genaro con sinceridad-. Convertirse en guerrero impe cable
tarda años. Para poder resistir el impacto de esa fuerza de la tierra debes ser mejor de lo que eres ahorita.

-La velocidad de ese levantón disuelve todo lo que nos rodea -dijo don Juan-. Bajo su impacto nos con vertimos
en nada. La velocidad excesiva y el sentido de la existencia individual no van de la mano. Ayer en la montaña,
Genaro y yo te sostuvimos y te servimos de anclas; de otra manera no habrías regresado. Serías como algunos
de los antiguos videntes que usaron ese levantón intencionalmente, penetraron en lo desconocido y aún siguen
vagando en esa incomprensible inmensidad.

Quise que me explicara aquello en más detalle, pero se negó a hacerlo. Abruptamente, cambió de tema.
-Hay algo que aún no entiendes acerca de la tierra como ser consciente -dijo-. Y Genaro, este terrible Genaro,
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quiere empujarte hasta que lo entiendas.
Se rieron los dos. Genaro me dio de empujones y me guiñó el ojo al mover la boca sin ruido alguno, diciendo:

"Soy terrible".
-Genaro es un supervisor exigente y riguroso, cruel y despiadado -prosiguió don Juan-. Tu miedo le vale un

comino y te empuja sin piedad. Si no fuera por mi...
Era el cuadro perfecto del caballero bueno y consi derado. Bajó los ojos y suspiró. Los dos irrumpieron en

sonoras carcajadas.
Cuando se hubieron calmado, don Juan dijo que Genaro quería darme una demostración de algo que yo aún no

entendía, que la suprema conciencia de la tierra es lo que hace posible que cambiemos a otras grandes bandas
de emanaciones.

-Nosotros, los seres vivientes, somos perceptores -dijo-. Y percibimos porque algunas emanaciones del interior
del capullo del hombre se alinean con algunas emanaciones exteriores. Por ello el alineamiento consti tuye el
pasadizo secreto, y la llave es el levantón de la tierra.

-Genaro quiere que observes el momento del alinea miento. ¡Obsérvalo!
Como un prestidigitador en el teatro. Genaro se puso de pie e hizo una venia hasta el suelo, y después nos

mostró que no tenía nada escondido dentro de las mangas o en los pantalones. Se quitó los zapatos y los
sacudió para mostrar que ahí tampoco escondía nada.

Don Juan se reía con un total abandono. Genaro movió las manos para arriba y para abajo. De inmediato, ese
movimiento creó en mí un estado de fijeza, o aun soñolencia. Sentí que de repente los tres nos incorpora mos y
nos alejamos caminando de la plaza, yo al centro con uno de ellos a cada lado.

Mientras caminábamos, perdí mi visión periférica. Ya no distinguí más casas o calles. Tampoco vi más
montañas o vegetación. En cierto momento me di cuen ta de que había perdido de vista a don Juan y a Genaro; en
vez de ellos vi a dos masas luminosas a mis costados que subían y bajaban levemente.

Sentí un pánico instantáneo, que de inmediato con trolé. Tuve la extraña pero bien conocida sensación de que
yo era yo mismo y a la vez no lo era. Sin embargo, tenía conciencia de todo lo que me rodeaba, gracias a una
rara y a la vez casi familiar capacidad: todo mi ser veía. La totalidad de lo que en mi conciencia normal llamó mi
cuerpo era capaz de percibir, como si fuese un ojo gigantesco que captara todo. Después de ver las dos burbujas
de luz, lo primero que vi fue un mundo de color violeta intenso, hecho de lo que parecían ser entre paños o doseles
de colores. Por doquier había entrepa ños de círculos concéntricos irregulares, planos, como pantallas.

Sentí una enorme presión, y luego escuché una voz en el oído. Estaba viendo. La voz dijo que la presión se
debía al acto de moverme. Me movía junto con don Juan y Genaro. Sentí una leve sacudida, como si hubiera roto
una barrera de papel, y me encontré frente a un mundo luminoso. De todas partes brotaba una luz que no era
enceguecedora. Parecía que el sol estaba a punto de surgir de atrás de unas nubes blancas y diáfanas. Desde un
punto alto, yo contemplaba la fuente de la luz. Era una vista sobrecogedora. No había masas terres tres, sólo
nubes blancas algodonadas y luz. Y nosotros caminábamos sobre las nubes.

En un momento dado, algo volvió a aprisionarme. Me movía al mismo paso que las dos burbujas de luz a mis
costados. Poco a poco comenzaron a perder su bri llantez; se opacaron, y finalmente se convirtieron en don Juan
y Genaro. Caminábamos por una calle desierta, alejándonos de la plaza principal. Nos dimos la vuelta y
regresamos hacia la plaza.

-Genaro acaba de ayudarte a alinear tus emanacio nes con unas emanaciones en grande que pertenecen a otra
banda -me dijo don Juan-. El alineamiento tiene que ser un acto muy pacífico e imperceptible. Nada de salir
volando, nada de escándalo.

Dijo que la sobriedad necesaria para que el punto de encaje alineara otros mundos es algo que no puede im-
provisarse. La sobriedad tiene que madurar y convertir se en una fuerza en si misma antes de que los guerreros
puedan romper la barrera de la percepción.

Nos acercábamos a la plaza principal. Genaro no dijo una sola palabra. Caminaba en silencio, perdido en sus
pensamientos. Unas cuadras antes de llegar, don Juan dijo que Genaro quería demostrarme una cosa más: que la
posición del punto de encaje lo es todo, y que el mun do que nos hace percibir, sea el que fuera, es tan real que
no deja lugar para nada, excepto para esa realidad.

-Exclusivamente para tu provecho, Genaro dejará que su punto de encaje alínie otro mundo -me dijo don Juan-.
Y entonces te darás cuenta de que, conforme lo percibe, la fuerza de su percepción no dejará lugar para nada
más.

Genaro caminó delante de nosotros, y don Juan me ordenó que al mirar a Genaro yo debía mover los ojos en el
sentido de las manecillas del reloj, para evitar ser arrastrado por la fuerza del alineamiento que Genaro iba a
efectuar. Le obedecí. Genaro estaba como a unos dos metros de mí. De pronto, su forma se volvió difusa y en un
instante desapareció, como un soplo de aire. Pensé en películas de ciencia-ficción que había visto y me pre gunté
si estaremos subliminalmente conscientes de nues tras posibilidades.

-En este momento, Genaro está separado de nos otros por la fuerza de la percepción -dijo don Juan casi en un
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susurro-. Cuando el punto de encaje alínea un mundo, ese mundo es total. Esta es la maravilla con la que se
toparon los antiguos videntes sin jamás darse cuenta de lo que era: la conciencia de la tierra puede darnos un
levantón para alinear otras grandes bandas de emanaciones, y la fuerza de ese nuevo alineamiento hace
desaparecer al mundo que conocemos.

"Cada vez que los antiguos videntes efectuaban un nuevo alineamiento, creían que descendían a las profun-
didades o ascendían a los cielos. Nunca supieron que el mundo desaparece como un soplo de aire cuando un
nuevo alineamiento total nos hace percibir otro mundo total.

XIV. LA FUERZA RODANTE

Don Juan estaba a punto de empezar su explicación, pero cambió de parecer y se puso de pie. Habíamos esta-
do sentados en el cuarto grande, compartiendo un mo mento de silencio.

-Quiero que trates de ver las emanaciones del Águi la -dijo-. Para eso, primero tienes que mover tu punto de
encaje hasta que veas el capullo del hombre.

Caminamos de la casa al centro del pueblo. En el parque, frente a la iglesia, nos sentamos en una banca vacía.
Era temprano por la tarde; un día de sol y viento con bastante gente arremolinada por doquier.

Como si intentara grabármelo en la mente, repitió que el alineamiento es una fuerza única porque o ayuda al
punto de encaje a moverse, o lo mantiene pegado a su posición acostumbrada. Dijo que el aspecto del alinea-
miento que mantiene estacionario al punto de encaje es la voluntad, y el aspecto que lo hace moverse es el inten-
to. Comentó que uno de los misterios más profundos es la manera en que la voluntad, la fuerza impersonal del
alineamiento se transforma en intento, la fuerza perso nalizada, que está al servicio de cada individuo.

-Lo más extraño de este misterio es que el movimiento es tan fácil de lograr -prosiguió-. Pero lo que no es tan
fácil es convencernos de que es posible. Ahí, precisamente ahí está nuestro mecanismo de seguridad. Tenemos
que ser convencidos. Y ninguno de nosotros quiere dejarse convencer.

Me aseguró que yo me encontraba en el estado de conciencia acrecentada más agudo, y que era posible que
yo intentara mover mi punto de encaje a mayor profun didad hacia el lado izquierdo, a una posición de ensue ño.
Dijo que los guerreros jamás deben tratar de ver sin la ayuda del ensueño. Yo alegué que dormirme en públi co no
era algo que yo considerara placentero. Aclaró que el mover al punto de encaje de su posición natural y
mantenerlo fijo en un nuevo sitio es estar dormido; con la práctica, los videntes aprenden a estar dormidos y sin
embargo se comportan como si nada les ocurriese.

Hizo una pausa momentánea y después agregó que para poder ver el capullo del hombre, uno tiene que con-
templar a la gente mientras se alejan de uno. Resulta inútil contemplar a la gente cara a cara, porque el frente de
capullo ovoide del hombre tiene un escudo protector que los videntes llaman la placa frontal. Es un escudo casi
inexpugnable, inflexible, que a todo lo largo de nuestras vidas nos protege contra los embates de una fuerza
peculiar que surge de las emanaciones mismas.

También me dijo que no me sorprendiera si el cuer po se me ponía tieso, como si estuviera congelado, y que me
iba a sentir casi como una persona que mira la calle por la ventana, parado a la mitad de un cuarto. Me advirtió
que la velocidad resultaba de fundamental importancia, ya que la gente iba a cruzar la ventana de mi ver
extremadamente rápido. Me pidió que relajara los músculos, que parara mi diálogo interno, y que, bajo el hechizo
del silencio interno dejara desplazarse a mi punto de encaje. Me instó a darme yo mismo de firmes palmadas en
el lado derecho, entre la cadera y las costi llas.

Lo hice tres veces y quedé profundamente dormido. Era un estado de sueño extremadamente peculiar. Mi
cuerpo dormía, pero yo estaba perfectamente conscien te de todo lo que ocurría. Escuchaba a don Juan y podía
seguir cada una de sus instrucciones, como si estuviera despierto, y sin embargo no podía mover el cuerpo de
ningún modo.

Don Juan me advirtió que un hombre iba a pasar frente a la ventana de mi ver y que debería verlo. Traté de
mover la cabeza y no pude hacerlo. De pronto, apare ció una brillante forma ovoide. Resplandecía. Quedé atónito al
verla y, antes de que me recuperara de la sorpresa, había desaparecido. Se alejó, flotando, ondean do de arriba a
abajo.

Todo fue tan repentino y rápido que me sentí frus trado e impaciente. Sentí que me comenzaba a desper tar. Don
Juan volvió a hablarme; me ordenó terminar con mi nerviosidad. Me dijo que no tenía ni derecho ni tiempo para
impacientarme. De pronto, apareció y se alejó otro ser luminoso. Parecía hecho de una blanca pelambre
fluorescente.

Don Juan me susurró al oído que si así lo deseaba, mis ojos eran capaces de disminuir la velocidad de todo lo
que enfocaban. Me advirtió de nuevo que otro hom bre se acercaba. Y en ese momento me di cuenta de que había
dos voces. La que acababa de escuchar era la misma que me exhortó a tener paciencia. Esa era la voz de don
Juan. La otra, la que me decía que usara los ojos para hacer más lento el movimiento, era la voz del ver.

Esa tarde vi a diez seres luminosos en movimiento lento. La voz del ver me orientó para ver en ellos todo lo que
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don Juan me dijo acerca del resplandor de la conciencia. En el lado derecho de esas luminosas criaturas ovoides,
abarcando quizás una décima parte del volumen total del capullo, había una banda vertical con un res plandor
ambarino más fuerte. La voz del ver dijo que esa era la banda de la conciencia del hombre. La voz señaló un punto
en la banda del hombre, un punto con el brillo intenso; se encontraba sobre la superficie del capullo en la parte
superior, casi en la cresta de las formas oblon gas; la voz dijo que era el punto de encaje.

Al ver a cada criatura luminosa de perfil, desde el punto de vista de su cuerpo, su forma ovoide era como un
gigantesco yoyo asimétrico parado de lado, o como una olla casi redonda que descansaba de lado, con la
tapadera puesta. La parte que parecía una tapadera era la placa frontal; abarcaba quizás una quinta parte del
grosor del capullo total.

Hubiera seguido viendo a esas criaturas, pero don Juan dijo que tenía que contemplar a la gente cara a cara,
mientras vienen hacia mí, y sostener mi contempla ción hasta que rompiera la barrera y viera las emanacio nes.

Seguí su orden. Casi al instante, vi un brillantísimo despliegue de fibras de luz, vivas, apremiantes. Era una
visión deslumbrante que de inmediato rompió mi equili brio. Caí de lado a la acera de cemento. Desde allí, vi que
las apremiantes fibras de luz se multiplicaban; se abrían con una sorda explosión y surgían de ellas miría das de
otras fibras. Pero, aún siendo apremiantes, de alguna manera, las fibras no interferían con mi visión ordinaria.
Muchísima gente entraba a la iglesia. Y ya no podía aplicarles mi ver. Había bastantes mujeres y hom bres
alrededor de la banca. Quería enfocar mis ojos en ellos, pero repentinamente una de esas fibras de luz se hinchó.
Se convirtió en una bola de fuego que tenía quizás dos metros de diámetro. Rodó hacia mí. Mi pri mer impulso fue
rodar de lado para quitarme de su cami no. Antes de que siquiera pudiera mover un músculo, la bola me había
golpeado. La sentí tan claramente como si alguien me hubiera dado un leve puñetazo en el estó mago. Un instante
después me golpeó otra bola de fuego, esta vez con bastante más fuerza, y entonces, con la mano abierta, don
Juan me dio una cachetada en la mejilla. Me incorporé involuntariamente de un salto, y perdí de vista a las fibras
de luz y a los globos que me golpeaban.

Don Juan dijo que tuve mi primer breve encuentro con las emanaciones del Águila, pero que un par de
empujones de la tumbadora abrieron peligrosamente mi abertura. Agregó que las bolas que me golpearon se lla-
maban la fuerza rodante, o la tumbadora.

Regresamos a su casa, aunque yo no recordaba cómo ni cuándo. Había pasado horas en un estado semidormi-
do. Don Juan y los otros videntes de su grupo me dieron a beber grandes cantidades de agua. También, durante
cortos periodos de tiempo, me sumergieron en una tina de agua helada.

-¿Esas fibras que vi son las emanaciones del Águila? -le pregunté a don Juan.
-Sí. Pero realmente no las viste -contestó-. En cuanto empezaste a verlas la tumbadora te detuvo. Si hubieras

permanecido un momento más te hubiera des truido.
-¿Qué es exactamente la tumbadora? -pregunté.
-Es una fuerza de las emanaciones del Águila -dijo-. Una fuerza ininterrumpida, que nos golpea a cada instante

de nuestras vidas. Cuando se la ve es mortal, pero como no la vemos la ignoramos en nuestra vida ordinaria,
porque tenemos escudos protectores. Por ejemplo, estamos permanentemente preocupados con lo que nos
pertenece, con nuestra posición frente a otros. Estos escudos no nos protegen de los golpes de la tum badora,
simplemente nos impiden verla directamente, de esta manera nos evitan ser heridos por el susto de ver que las
bolas de fuego nos golpean. Los escudos son una gran ayuda y un gran estorbo para nosotros. Nos pacifi can y a
la vez nos engañan. Nos dan una falsa sensación de seguridad.

Me advirtió que llegaría un momento en mi vida en el que me encontraría sin escudos, ininterrumpidamente a
merced de la tumbadora. Dijo que es una fase obligato ria en la vida de un guerrero, conocida como perder la forma
humana.

Le pedí que me explicara de una vez por todas qué era la forma humana y qué significa perderla.
Contestó que los videntes describen la forma huma na como la fuerza apremiante del alineamiento de las

emanaciones, encendidas por él resplandor de la con ciencia, en el sitio preciso en el que se encuentra normal-
mente el punto de encaje. Es la fuerza que nos convierte en personas. Así que, ser una persona es ser forzado a
afiliarse con esa fuerza de alineamiento, y en consecuen cia, a afiliarse con el sitio preciso donde se origina.

Debido a sus actividades, en un momento dado, los puntos de encaje de los guerreros se desplazan hacia la
izquierda. Es un desplazamiento permanente, que resul ta en un excepcional sentido de indiferencia, de control o
incluso de abandono. Ese desplazamiento implica un nuevo alineamiento de emanaciones, y es el principio de
una serie de cambios mayores. De manera muy apropia da, los videntes llaman a este cambio inicial perder la
forma humana, porque el movimiento inexorable del punto de encaje, que se aleja de su posición original, resulta
en la pérdida irreversible de nuestra afiliación a la fuerza que nos hace personas.

Después cambió el tema y me pidió que describiera todos los detalles que pudiera recordar acerca de las bolas
de fuego. Le dije que las había visto tan brevemen te que no estaba seguro de poder describirlas en detalle.

Señaló que ver es el eufemismo de mover el punto de encaje, y que si yo movía el mío una fracción más hacia
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la izquierda tendría una visión clara de las bolas de fuego, un cuadro que entonces podría interpretar como el
haberlas recordado.

Traté de hacer lo que me pedía, pero no pude lograr lo, así que describí lo poco que recordaba.
Me escuchó con cuidado y luego me preguntó si eran bolas o círculos de fuego. Le dije que no lo recordaba.
Explicó que esas bolas de fuego son de crucial importancia para los seres humanos porque son la expre sión de

una fuerza que tiene que ver con todos los detalles de la vida y de la muerte, algo que los nuevos videntes llaman
la fuerza rodante.

Le pedí que aclarara lo que quería decir con todos los detalles de la vida y de la muerte.
-La fuerza rodante es el medio a través del cual el Águila distribuye vida y conciencia -dijo-. Pero tam bién es la

fuerza que, digamos, cobra la renta. Hace morir a todos los seres vivientes. Lo que viste hoy era llamado la
tumbadora por los antiguos videntes.

Dijo que los videntes la describen como una línea eterna de anillos iridiscentes o bolas de fuego que ruedan
incesantemente sobre los seres humanos. Los seres orgánicos luminosos son golpeados sin tregua por la fuerza
rodante, hasta el día en el que los golpes resultan ser demasiado para ellos y los hacen finalmente des plomarse.
Los antiguos videntes quedaron boquiabiertos al ver entonces cómo la fuerza rodante los tumba al pico del Águila
para ser devorados. Por esa razón llamaban a esa fuerza la tumbadora.

-¿Ha visto usted cuando esa fuerza rueda a los seres humanos? -pregunté.
-Claro que la he visto -contestó. Después de una pausa agregó-, tú y yo la vimos hace poco en la Ciudad de

México.
Su aseveración me sonó tan absurda que me sentí obligado a decirle que se equivocaba. Se rió y me recor dó

que en aquella ocasión, mientras ambos estábamos sentados en una banca de la Alameda en la Ciudad de
México, fuimos testigos de la muerte de un hombre. Dijo que yo registré el evento en mi memoria cotidiana al
igual que mis emanaciones del lado izquierdo.

Mientras don Juan me hablaba tuve la sensación de que algo en mí adquiría progresivamente lucidez, y visualicé
con insólita claridad toda la escena en el par que. El hombre yacía sobre el pasto con tres policías de pie a su
alrededor, para alejar a la gente. Recordé clara mente que don Juan me golpeó la espalda para hacerme cambiar
niveles de conciencia. Y entonces vi. Mi ver era imperfecto. Yo era incapaz de deshacerme de la vista del mundo
cotidiano. Lo que vi fue una composición de filamentos de los más suntuosos colores, superpuesta a los edificios
y al tráfico. Los filamentos eran líneas de luces de colores que provenían de arriba. Poseían vida interna; brillaban
y estaban repletas de energía.

Cuando miré al hombre moribundo, vi algo que era a la vez como círculos de fuego, o como plantas rodadoras
iridiscentes que rodaban por doquiera. Los círculos rodaban sobre la gente, sobre don Juan, sobre mí. Los sentí
en el estómago y me dio náusea.

Don Juan me dijo que enfocara los ojos en el hom bre moribundo. En cierto momento lo vi enroscándose como
una bola, así como se enrosca una cochinilla de humedad cuando la tocan. Los círculos incandescentes lo
hicieron a un lado, como si lo descartaran, quitándolo de su majestuoso e inalterable camino.

No me había gustado esa sensación. Los círculos de fuego no me asustaron; no eran aterradores, ni sinies tros.
No me sentía mórbido ni sombrío. Más bien, los círculos me provocaron náuseas. Los había sentido en la boca
del estómago. Lo que sentí ese día era asco.

Recordarlos me convocó nuevamente la sensación de incomodidad que experimenté en aquella ocasión.
Cuando de verdad empecé a vomitar, don Juan se rió hasta perder el aliento.

-Eres un tipo tan exagerado -dijo-. La fuerza rodante no es tan mala. En realidad, es hermosa. Los nuevos
videntes recomiendan que nos abramos a ella. Los antiguos videntes también se abrieron a ella, pero por razones
y con propósitos guiados sobre todo por la importancia personal y la obsesión.

"En cambio, los nuevos videntes hacen amistad con ella. Se familiarizan con esa fuerza al manejarla sin
ninguna importancia personal. El resultado es asombro so, en sus consecuencias.

Dijo que para abrirse uno a la fuerza rodante lo único que se necesita es mover el punto de encaje. El peligro es
mínimo si la fuerza es vista de manera inten cional. Pero es extremadamente peligroso si es un movi miento
involuntario del punto de encaje que se deba quizás a la fatiga física, al agotamiento emocional, a la enfermedad,
o simplemente a una crisis menor, como estar asustado o estar ebrio.

-Cuando el punto de encaje se mueve involuntaria mente, la fuerza rodante raja el capullo -prosiguió-. Te he
hablado muchas veces de la abertura que tiene el hombre debajo del ombligo. No queda realmente debajo del
ombligo en sí, sino en el capullo, a la altura del om bligo. La abertura es más como una hendidura, un defec to
natural en el liso capullo. Es allí adonde nos golpea incesantemente la tumbadora y donde se raja el capullo.

Explicó que si es leve el movimiento del punto de encaje, la rajadura es muy pequeña, el capullo se repara a sí
mismo rápidamente, y la gente experimenta lo que todos percibimos en alguna ocasión: manchas de color y
formas distorsionadas, que siguen ahí aunque tengamos los ojos cerrados.

Si el movimiento es considerable, la rajadura tam bién resulta extensa, y le lleva tiempo al capullo repa rarse,
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como ocurre en el caso de guerreros que intencio nalmente usan plantas de poder para provocar ese movi miento o
personas que usan drogas e inadvertidamente hacen lo mismo. En estos casos los hombres se sienten
adormecidos y fríos; se les dificulta hablar o pensar; es como si los hubieran congelado por dentro.

Don Juan dijo que cuando el punto de encaje se mueve drásticamente debido a los efectos de un trauma o de
una enfermedad mortal, la fuerza rodante produce una rajadura a todo lo largo del capullo; el capullo se desploma,
se arrolla sobre sí mismo, y el individuo muere.

-¿Un cambio intencional también puede producir una rajadura de esa naturaleza? -pregunté.
-A veces -contestó-. Somos realmente frágiles. A medida que la tumbadora nos golpea una y otra vez, la muerte

entra dentro de nosotros a través de la abertura. La muerte es la fuerza rodante. Cuando encuentra una debilidad
en la abertura de un ser luminoso, automática mente raja el capullo, lo abre, y lo hace desplomarse.

-¿Todos los seres vivientes tienen una abertura? -pregunté.
-Claro -repuso-. Si no la tuvieran no morirían. Sin embargo, las aberturas son diferentes en cuanto a tama ño y

configuración. La abertura del humano es una depresión, como plato hondo, del tamaño de un puño, una
configuración muy frágil y vulnerable. Las aberturas de otras criaturas orgánicas son muy parecidas a la del
humano; algunas son más fuertes que la nuestra y otras son más débiles. Pero la abertura de los seres
inorgánicos es verdaderamente diferente. Es más bien como un hilo largo, un cabello de luminosidad; en
consecuencia, los seres inorgánicos son mucho más durables que nosotros.

"Hay algo persistentemente atrayente en la larga vida de esas criaturas, y los antiguos videntes no pudie ron
resistir esa atracción.

Dijo luego que la misma fuerza puede producir dos efectos diametralmente opuestos. Cómo resultado de sus
labores, los antiguos videntes se vieron aprisionados por la fuerza rodante, y también como resultado de sus
labores, la fuerza rodante dio a los nuevos videntes el don de la libertad. Al familiarizarse con la fuerza rodan te a
través de la maestría del intento, en cierto momen to, los nuevos videntes abren sus capullos y la fuerza los inunda
en vez de enroscarlos como una cochinilla de humedad. El resultado final es su desintegración total e
instantánea.

Le hice muchas preguntas sobre la supervivencia de la conciencia después de que el ser luminoso es
consumido por el fuego interior. No me contestó. Simplemente se rió, encogió los hombros y prosiguió su
explicación. Dijo que la obsesión de los antiguos videntes con la tumbadora les impidió ver el otro lado de esa
fuerza. Los nuevos videntes, al rechazar la tradición, con su acos tumbrada dedicación se fueron hasta el otro
extremo. Al principio, estaban totalmente en contra de ver a la tum badora; alegaban que tenían que entender la
fuerza de las emanaciones en grande cuando conferían vida y acrecentaban la conciencia.

-Llegaron a la conclusión -prosiguió don Juan-, de que es infinitamente más fácil destruir algo que cons truirlo y
mantenerlo. Quitar la vida no es nada compa rado con darla y alimentarla. Desde luego, los nuevos vidente se
equivocaban en este respecto, pero a su debi do tiempo corrigieron su error.

-¿En qué estaban equivocados, don Juan?
-Es un error aislar cualquier cosa para verla. Al principio, los nuevos videntes hicieron exactamente lo opuesto

de sus predecesores. Enfocaron con igual aten ción el otro lado de la tumbadora. Y lo que les pasó fue tan terrible
como lo que le pasó a los antiguos videntes, o aún peor. Tuvieron muertes estúpidas, al igual que el hombre
común y corriente. No tenían ni el misterio ni la malevolencia de los antiguos videntes, pero tampoco tenían la sed
de la libertad de los videntes de hoy.

"Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo. Como enfocaban su ver en el acto de conferir la
vida, estaban llenos de amor y bondad. Pero eso no impidió que la muerte los arrollara. Estaban rebozantes de
amor, pero eran vulnerables al igual que los antiguos videntes, que estaban rebozantes de morbidez.

Dijo que resultaba inadmisible para los nuevos viden tes de hoy en día quedarse desamparados después de una
vida de disciplina y trabajo, al igual que aquéllos que nunca tuvieron propósito en sus vidas.

Don Juan dijo que, después de haber revisado y readoptado su tradición, los nuevos videntes se dieron cuenta
de que el conocimiento que tenían los antiguos videntes acerca de la fuerza rodante era completo; en cierto
momento llegaron a la conclusión de que, en efec to, existían dos aspectos diferentes de la misma fuerza. El
aspecto tumbador se relaciona exclusivamente con la destrucción y la muerte. Por otra parte, el aspecto circu lar
es lo que mantiene la vida, la conciencia, la realiza ción y el propósito. Sin embargo, decidieron tratar
exclusivamente con el aspecto destructor.

-Contemplando en grupos, los nuevos videntes pudieron ver la separación entre los dos aspectos -expli có-.
Vieron que ambas fuerzas están fusionadas, pero que no son iguales. La fuerza circular nos llega justo antes de
la fuerza tumbadora; están tan cerca una de la otra que parecen ser la misma.

"La razón por la cual se le llama la fuerza circular es que se presenta en anillos, delgadísimos aros de iridis-
cencia, realmente algo muy delicado. Y al igual que la fuerza tumbadora, la fuerza circular golpea ininterrum-
pidamente a todos los seres vivientes, pero con un pro pósito diferente. Los golpea para darles fuerza, direc ción,
conciencia; los golpea para darles vida.
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"Lo que descubrieron los nuevos videntes es que en cada ser viviente el equilibrio de las dos fuerzas es muy
delicado -continuó-. Si en cualquier momento dado un individuo siente que la fuerza tumbadora lo golpea con
mayor fuerza que la circular, eso significa que el equili brio está roto; a partir de entonces la fuerza tumbadora
golpea más y más duro, hasta que rompe la abertura del ser viviente y lo hace morir.

Dijo que de lo que yo llamé bolas de fuego sale un aro iridiscente del tamaño exacto al de los seres vivien tes,
ya sean hombres, árboles, microbios o aliados.

-¿Existen círculos de diferentes tamaños? -pregun té.
-No me tomes tan literalmente -protestó-. No existen círculos propiamente dichos, solamente una fuerza circular

que le da a los videntes que la ensueñan una sensación de anillos. Y tampoco hay diferentes ta maños. Es una
sola fuerza indivisible que se amolda a todos los seres vivientes, orgánicos e inorgánicos.

-¿Por qué enfocaban el aspecto destructor los anti guos videntes? -pregunté.
-Porque creían que sus vidas dependían de que lo vieran -contestó-. Estaban seguros de que su ver iba a darles

respuestas a preguntas tan viejas como el tiempo. Verás, pensaron que si desentrañaban los secretos de la
fuerza rodante serían invulnerables e inmortales. Lo triste es que de una manera u otra, sí desentrañaron los
secretos y sin embargo no fueron ni invulnerables ni inmortales.

"Los nuevos videntes lo cambiaron todo al darse cuenta de que mientras el hombre tenga capullo no hay
manera de aspirar a la inmortalidad.

Don Juan explicó que, aparentemente, los antiguos videntes nunca se dieron cuenta de que el capullo huma no
es un receptáculo y que no puede sostener indefini damente el embate de la fuerza rodante. A pesar de todo el
conocimiento que acumularon, al final de cuentas acabaron quizá mucho peor que el hombre común y corriente.

-¿De qué manera acabaron peor que el hombre común? -pregunté.
-Su tremendo conocimiento los obligó a creer que sus selecciones eran infalibles -dijo-. Así que escogie ron vivir,

a cualquier precio.
Don Juan me miró y sonrió. Con su pausa teatral me decía algo que yo no podía entender.
-Escogieron vivir -repitió-. Al igual como eligieron ser árboles para poder unificar mundos con esas grandes

bandas casi inalcanzables.
-¿Qué quiere usted decir con eso, don Juan?
-Quiero decir que, en vez de dejar que la fuerza rodante los llevara hasta el pico del Águila para ser devo rados,

la usaron para mover sus puntos de encaje a posiciones de ensueño inimaginables.

XV. LOS DESAFIANTES DE LA MUERTE

Llegué a la casa de Genaro como a las dos de la tarde. Don Juan y yo nos envolvimos en una conversación, y
después don Juan me hizo cambiar niveles de concien cia.

-Aquí estamos nuevamente los tres, igual como estábamos el día que fuimos a esa roca plana -dijo don Juan-.
Y esta noche vamos a hacer otro viaje a esa área.

"Ahora sabes lo suficiente para llegar a conclusiones muy serias acerca de ese lugar y de sus efectos en la
con ciencia.

-¿Qué es lo que vamos a hacer en ese lugar, don Juan?
-Esta noche te vas a enterar de unos asuntos tene brosos que los antiguos videntes descubrieron acerca de la

fuerza rodante; y vas a ver cómo es que los antiguos videntes eligieron vivir a cualquier precio.
Don Juan se volvió hacia Genaro, quien estaba a punto de quedarse dormido. Le dio un leve empujón.
-¿No dirías tú, Genaro, que los antiguos videntes eran hombres terribles? -preguntó don Juan.
-Absolutamente -dijo Genaro con un tono cortan te y luego pareció sucumbir a la fatiga.
Comenzó a cabecear. En un instante dormía profun damente, apoyando la cabeza sobre el pecho con el men tón

metido. Roncaba.
Yo estaba a punto de soltar la risa, pero me di cuenta de que Genaro me miraba con fijeza, como si durmiera

con los ojos abiertos.
-Eran hombres tan temibles que incluso desafiaron a la muerte -agregó Genaro entre ronquidos.
-¿No tienes curiosidad por saber cómo desafiaron a la muerte esos hombres terribles? -me preguntó don Juan.
Parecía exhortarme a que le pidiera un ejemplo de lo temibles que eran. Hizo una pausa y me miró con un brillo

de expectativa en los ojos.
-Espera usted que le pida un ejemplo, ¿verdad? -dije.
-Este es un momento grandioso -dijo sacudiéndo me de los brazos y riéndose-. A estas alturas mi bene factor

me tenía comiéndome las uñas de pura curiosi dad. Le pedí que me diera un ejemplo, y lo hizo; ahora yo te voy a
dar uno, aunque no me lo pidas.

-¿Qué va usted a hacer? -pregunté, tan asustado que tenía el estómago hecho nudos y la voz entrecorta da.
Don Juan tardó bastante en dejar de reír. Cada vez que comenzaba a hablar le daba un acceso de tos y risa.
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-Como te dijo Genaro, los antiguos videntes eran hombres temibles -dijo frotándose los ojos-. Había algo que
trataron de evitar a cualquier precio; no querían morir. Es obvio que ningún hombre tampoco quiere morir, pero los
temibles antiguos videntes tenían la ventaja de su concentración y disciplina para alinear otros mundos; y de
hecho, alinearon mundos donde se puede evitar la muerte.

Hizo una pausa y me miró arqueando las cejas. Me dijo que, me estaba volviendo muy lento, que no hacía mis
preguntas de costumbre. Yo comenté que me pare cía muy claro que me estaba incitando a preguntarle si los
antiguos videntes lograron evitar la muerte, pero él mismo ya me había dicho que todo su conocimiento acerca de
la tumbadora no los salvó de morir.

-Lograron evitar la muerte mediante el alineamien to de otros mundos -dijo pronunciando sus palabras con
especial cuidado-. Pero de todos modos tuvieron o tienen que morir.

-¿Cómo evitaron la muerte mediante el alineamien to de otros mundos? -pregunté.
-Los videntes observaron a sus aliados -dijo-, y viendo que eran seres vivientes con una resistencia a la fuerza

rodante mucho más grande que la nuestra, se ajustaron al molde de sus aliados.
Don Juan explicó que sólo los seres orgánicos tienen una abertura que parece un tazón. Su tamaño y su forma

y su fragilidad hacen de ella la configuración ideal para apresurar la ruptura y el desplome de la concha luminosa
bajo los embates de la fuerza rodante. Por otra parte, los aliados, que sólo tienen una línea por abertu ra, le
presentan una superficie tan pequeña a la fuerza rodante que resultan ser prácticamente inmortales. Sus capullos
pueden resistir indefinidamente los embates de la tumbadora, porque aberturas del ancho de un cabello no ofrecen
ninguna configuración ideal para la ruptura.

-Los antiguos videntes desarrollaron las más extra ñas técnicas para cerrar sus aberturas -prosiguió don Juan-.
En esencia, estaban en lo correcto al suponer que una abertura del ancho de un cabello es más dura ble que una
forma de tazón.

-¿Aún existen esas técnicas? -pregunté.
-No, ya no -dijo-. Pero aún existen algunos de los videntes que las practicaron.
Por razones que desconocía, esta aseveración me provocó una reacción de terror sin límites. Mi respira ción se

alteró al instante, y no pude controlar su ritmo. Sudaba copiosamente y mi cuerpo se sacudía.
-Aun viven hoy en día, ¿no es así, Genaro? -pre guntó don Juan.
-Absolutamente -murmuró Genaro aparentemente desde un estado de sueño profundo.
Le pregunté a don Juan si conocía la razón por la que yo estaba tan asustado. Me recordó una ocasión previa,

en ese mismo cuarto, en la que me preguntaron si había visto las extrañas criaturas que entraron en el mo mento
en que Genaro abrió la puerta.

-Ese día tu punto de encaje entró muy profunda mente en el lado izquierdo y alineó un mundo aterrador
-continuó-. Pero eso ya te lo dije; lo que no recuerdas es que entraste directamente a un mundo muy remoto y ahí
te orinaste del susto.

Don Juan se volvió hacia Genaro, quien roncaba pacíficamente con las piernas estiradas al frente.
-Se orinó del susto, ¿verdad, Genaro? -preguntó.
-Absolutamente orinado -murmuró Genaro, y don Juan se dobló de risa.
-Quiero que sepas que no te culpamos por sentirte tan asustado. -prosiguió don Juan-. A nosotros mismos nos

repugnan algunas de las acciones de los antiguos videntes. Estoy seguro de que a estas alturas ya te diste
cuenta de que aquella noche vistes a los antiguos videntes que aún viven hoy en día, pero no puedes recordarlo.

Quise protestar que no me había dado cuenta de nada, pero no le podía dar voz a mis palabras. Tuve que
despejarme la garganta una y otra vez antes de poder articular una palabra. Genaro se incorporó mientras tanto y
me golpeaba duramente la parte superior de la espalda, cerca del cuello, como si me quisiera sacar de un ahogo.

-Tienes un oso en la garganta -dijo.
Le di las gracias con una voz aguda y chillona.
-No, creo que lo que tienes ahí es una gallina -agre gó y se sentó a dormir.
Don Juan dijo que los nuevos videntes se rebelaron contra todas las extrañas prácticas de los antiguos viden tes,

y las declararon no sólo inútiles sino dañinas. Inclu so llegaron al grado de prohibir que estas técnicas fueran
enseñadas a los nuevos guerreros; y durante generaciones no hubo mención alguna de esas prácticas.

Fue a principios del siglo dieciocho cuando el nagual Sebastián, un miembro del linaje directo de naguales de
don Juan volvió a descubrir la existencia de esas técni cas.

-¿Cómo volvió a descubrirlas? -pregunté.
-Era un soberbio acechador, y gracias a su impeca bilidad tuvo oportunidad de aprender maravillas -con testó don

Juan.
Dijo que el nagual Sebastián era el sacristán de la catedral de la ciudad en la que vivía, y que un día, cuan do

estaba a punto de iniciar su rutina diaria, encontró en la puerta de la iglesia a un indio de edad madura que
parecía estar atolondrado.

El nagual Sebastián llegó al lado del hombre y le pre guntó si necesitaba ayuda.
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“-Necesito un poco de ener gía para cerrar mi abertura -le dijo el hombre con voz clara y fuerte-. ¿Me podrías dar
un poco de tu ener gía?”

Don Juan dijo que, según el cuento, el nagual Sebas tián quedó atónito. No supo qué contestar. Ofreció llevar al
indio a ver al sacerdote de la parroquia. El hom bre perdió la paciencia y enojado, acuso al nagual Sebas tián de
andarse con rodeos.

“-Necesito tu energía porque tú eres un nagual -le dijo-. Vamos y no me hagas perder más tiempo”.
El nagual Sebastián sucumbió ante el poder magnéti co del extraño y dócilmente lo siguió hasta las monta ñas.

Estuvo ausente muchos días. Cuando regresó, no sólo tenía un nuevo punto de vista sobre los antiguos videntes,
sino también un conocimiento detallado de sus técnicas. El extraño era un antiguo tolteca. Uno de los últimos
sobrevivientes.

-El nagual Sebastián descubrió maravillas acerca de los antiguos videntes -continuó don Juan-. Fue el primero
que supo lo grotesco y extraviados que eran en realidad. Hasta ese entonces, ese conocimiento era sólo de
oídas.

"Una noche, mi benefactor y el nagual Elías me dieron una demostración de esos extravíos. En realidad nos la
mostraron a Genaro y a mí, juntos, así que resulta adecuado que ambos te demos la misma demostración.

Yo quería hablar más, a fin de retrasar lo inevitable; necesitaba tiempo para calmarme, para pensar en todo.
Pero antes de poder siquiera decir una palabra, don Juan y Genaro me sacaron prácticamente a rastras de la
casa. Nos dirigimos a las mismas colinas erosionadas que antes visitamos.

Nos detuvimos al pie de una gran colina árida. Don Juan señaló unas montañas en la distancia, hacia el sur, y
dijo que entre el lugar en el que nos encontrábamos y un corte natural en una de esas montañas, un corte que
parecía una boca abierta, había por lo menos siete sitios en los que los antiguos videntes enfocaron todo el poder
de su conciencia.

Don Juan aseguró que esos videntes triunfaron por que fueron eruditos y audaces. Agregó que su benefac tor le
mostró a él y a Genaro un sitio en el que los antiguos videntes, empujados por su amor a la vida, se habían
sepultado vivos y lograron realmente evitar la muerte al alinear otros mundos específicos.

-No hay nada inusitado en esos lugares -prosi guió-. Los antiguos videntes se cuidaron de no dejar huellas. Es
simplemente un paraje en el campo. Uno tiene que ver para saber dónde se localizan esos lugares.

Dijo que no quería caminar hasta los sitios lejanos, pero que me llevaría al más cercano. Insistí en saber lo que
se proponía hacer. Dijo que íbamos a ver a los videntes sepultados, y que para lograrlo teníamos que quedarnos
allí, sentados bajo unos arbustos hasta que os cureciera. Me los señaló, estaban como a un kilómetro, subiendo
por una pendiente.

Llegamos al grupo de arbustos y nos sentamos como pudimos. En voz baja, don Juan comenzó a explicar que
para poder obtener energía de la tierra, los antiguos videntes solían enterrarse durante periodos, dependien do de la
importancia de lo que querían lograr. Mientras más difícil su objetivo, más largo el periodo de entierro.

Don Juan se puso de pie, y de manera melodramáti ca me mostró un punto a unos cuantos metros de donde
estábamos.

-Ahí están sepultados dos antiguos videntes -dijo-. Se enterraron ahí hace dos mil años, para evitar la muer te,
no con ánimo de huir de ella sino con ánimo de desafiarla.

Don Juan le pidió a Genaro que mostrara el sitio exacto en el que estaban enterrados. Me volví para ver a
Genaro; estaba sentado a mi lado, profundamente dor mido otra vez. Pero, para mí total asombro, se incorporó de
un salto y ladró como perro y corrió en cuatro patas hasta el punto que señalaba don Juan. Corrió luego alrededor
del sitio, imitando a la perfección a un perro pequeño.

Su actuación me pareció divertidísima. Don Juan casi se tendía en el suelo de la risa.
-Genaro te ha mostrado algo extraordinario -dijo don Juan después de que Genaro hubo regresado adonde

estábamos y se volvió a dormir-. Te ha enseñado algo acerca del punto de encaje y del ensoñar. Ahora está
ensoñando, pero puede actuar como si estuviera comple tamente despierto y escucha todo lo que dices. Desde
esa posición puede hacer más que si estuviera despierto.

Durante un momento se calló, como si sopesara lo que iba a decir enseguida. Genaro roncaba rítmicamen te.
Don Juan comentó lo fácil que le resultaba encon trar defectos en todo lo que hicieron los antiguos viden tes, y

sin embargo, nunca se cansaba de repetir lo mara villosos que eran sus logros. No sólo descubrieron y usaron el
levantón de la tierra, sino que también descu brieron que si permanecían sepultados, sus puntos de encaje
alineaban emanaciones que de ordinario eran inaccesibles, y que un alineamiento tal empleaba la extraña e
inexplicable capacidad de la tierra para desviar los golpes incesantes de la fuerza rodante. En consecuen cia,
desarrollaron las más asombrosas y complejas técni cas, para sepultarse por periodos extremadamente largos,
sin daño alguno. En su lucha contra la muerte, aprendieron a alargar esos periodos hasta abarcar mile nios.

Era un día nublado, y cuando cayó la noche, todo quedó en profunda oscuridad. Don Juan se incorporó, y
sosteniendo al sonámbulo Genaro, nos guió hacia una enorme piedra ovalada plana que me llamó la atención
desde el momento en que llegamos. Se parecía a la roca plana donde estuvimos antes, pero era más grande. Se
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me ocurrió que, a pesar de su enormidad, esa roca fue colocada allí a propósito.
-Este es otro sitio -dijo don Juan-. Esta enorme roca fue puesta aquí como trampa, para atraer a la gente.

Pronto sabrás por qué.
Sentí que un escalofrío me recorrió el cuerpo. Pensé que me iba a desmayar. Sabía que, definitivamente,

reaccionaba de manera exagerada, y quería decir algo al respecto, pero don Juan siguió hablando, susurrando con
voz ronca. Dijo que puesto que Genaro ensoñaba, tenía suficiente control sobre su punto de encaje para moverlo
hasta poder alcanzar las emanaciones específi cas que despertarían a todos los que estaban enterrados alrededor
de esa roca. Me recomendó que tratara de mover mi punto de encaje, y que siguiera al de Genaro. Dijo que podría
hacerlo, primero si yo tenía el intento inflexible de moverlo, y segundo, si dejaba que el con texto de la situación
dictara hacia dónde debía moverse.

Después de pensarlo un momento me susurró al oído que no me preocupara de los procedimientos porque, en
realidad, la mayoría de las cosas verdadera mente extrañas que le pasan a los videntes, o aún al hombre común,
ocurren de por sí, con la sola interven ción del intento.

Guardó silencio durante un momento y agregó que, para mí, el peligro consistía en que los videntes sepulta dos
inevitablemente tratarían de matarme de un susto. Me exhortó a seguir los movimientos de Genaro, y a mantener
la calma y a no sucumbir ante el miedo.

Desesperadamente, luché contra mi náusea. Don Juan me tomó de los antebrazos y me dijo que si yo no
paraba de jugar al inocente expectador, iba a acabar de jugador profesional. Me aseguró que yo no estaba
consciente de negarme a dejar moverse a mi punto de encaje, pero que todos los seres humanos hacen lo
mismo.

Algo te va a hacer sacudirte en tus pantalones del susto -susurró-. No te rindas, porque si lo haces mori rás, y
los viejos buitres que están enterrados aquí se van a dar un festín con tu energía.

-Salgamos de aquí -le rogué-. Realmente no tengo ningún interés que me dé usted un ejemplo de lo grotes co
que eran los antiguos videntes.

-Es demasiado tarde -dijo Genaro plenamente des pierto y de pie a mi lado-. Aunque tratáramos de huir, los dos
videntes y sus aliados en el otro sitio nos corta rían el paso. Ya hicieron un círculo a nuestro alrededor. Ahorita hay
como dieciséis conciencias enfocadas en ti.

-¿Quiénes son? -le susurré al oído a Genaro.
-Los cuatro videntes y su corte -contestó-. Han estado conscientes de nosotros desde que llegamos.
Yo quería dar la media vuelta y correr como alma que lleva el diablo, pero don Juan me tomó del brazo y señaló

al cielo. Me di cuenta de que tuvo lugar un cam bio notable en la visibilidad. En vez de la oscuridad total que
prevalecía, había un agradable crepúsculo matutino. Rápidamente me orienté con los puntos cardinales.
Definitivamente, el cielo se veía más claro hacia el este.

Sentí una extraña presión alrededor de la cabeza. Me zumbaban los oídos. Tenía frío y fiebre a la vez. Jamás
había sentido tanto miedo, pero lo que más me molesta ba era una engorrosa sensación de derrota, de ser un
cobarde. Me sentí nauseabundo y miserable.

Don Juan me susurró al oído que tenía que estar alerta, porque en cualquier momento los tres sentiría mos el
embate de los antiguos videntes.

-Si quieres, te puedes agarrar de mí -dijo Genaro con un rápido susurro, como si algo lo aguijoneara.
Titubee por un instante. No quería que don Juan pensara que yo tenía tanto miedo que necesitaba aga rrarme de

Genaro.
-¡Ahí vienen! -dijo Genaro susurrando con fuerza.
Para mí, el mundo se paró de cabeza, en un instante, cuando algo me aferró del tobillo izquierdo. Sentí el frío de

la muerte en todo el cuerpo. Sabía que había pisado unas tenazas de hierro, quizás una trampa para osos. Todo
eso relampagueó en mi mente antes de que soltara un grito penetrante, tan intenso como mi miedo.

Don Juan y Genaro se rieron a viva voz. Estaban a mis costados, a no más de un metro, pero yo estaba tan
aterrado que ni siquiera los veía.

-¡Canta! ¡Canta por lo que más quieras! -escuché que don Juan me ordenaba en voz baja.
Traté de liberar mi pie. Sentí una punzada, como si agujas me penetraran la piel. Una y otra vez, don Juan

insistía en que cantara. Él y Genaro comenzaron a can tar una canción ranchera. Genaro declamaba la letra
mientras me miraba a escasos ocho centímetros de dis tancia. Sus voces estaban roncas, y cantaban tan mal,
perdiendo de tal manera el aliento y saliéndose tanto del registro de sus voces que acabé riéndome.

-Canta, o perecerás -me dijo don Juan.
-Hagamos un trío -dijo Genaro-. El trío los cala veras y cantemos un bolero.
Me uní a ellos en un trío desafinado. Como borra chos, cantamos durante un buen rato, a todo pulmón. Sentí que

poco a poco, la empuñadura de hierro soltaba mi pierna. No me atrevía a mirar mi tobillo. En cierto momento lo
hice, y me di cuenta de que no era una trampa lo que me aferraba. ¡Una forma oscura, como una cabeza, me
mordía!
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Sólo un esfuerzo supremo impidió que me desmaya ra. Sentí que iba a vomitar y automáticamente me incli né
hacia adelante, pero algo o alguien con fuerza sobre humana me asió de los codos y de la nuca y no me dejó
moverme. Ensucié toda mi ropa.

Mi repugnancia era tan completa que comencé a caer, desmayado. Don Juan me salpicó la cara con agua que
tomó de una pequeña calabaza que siempre llevaba consigo cuando íbamos a las montañas. El agua se desli zó
por debajo del cuello de mi camisa. La frialdad restauró mi equilibrio físico, pero no afectó a la fuerza que me
sostenía de los codos y del cuello.

-Creo que tu pinche miedo ya se sale de la medida -dijo don Juan en voz alta y con un tono tan práctico que
creó inmediatamente una sensación de orden.

-Cantemos de nuevo -agregó-. Cantemos una canción con sustancia, ya no quiero más boleros.
Silenciosamente le agradecí su sobriedad y su gran estilo. Me conmovió tanto escucharlos cantar "La Valen-

tina", que comencé a llorar.

Si porque tomo tequila,
mañana tomo jeréz.
Si porque me ves borracho,
mañana ya no me ves.

Valentina, Valentina,
Rendido estoy a tus pies.
Si me han de matar mañana
que me maten de una vez.

Todo mi ser se cimbró bajo el impacto de esa inconcebible yuxtaposición de valores. Jamás había significa do
tanto para mí una canción. Al escucharlos cantar, algo que generalmente consideraba sentimentalismo pueril, creí
entender el carácter del guerrero. Don Juan me inculcó que los guerreros viven con la muerte al lado, y de saber
que la muerte está con ellos extraen el valor para enfrentar cualquier cosa. Don Juan había dicho que lo peor que
podía pasarnos es que tenemos que morir, y puesto que ése ya es nuestro inalterable destino estamos libres;
aquéllos que han perdido todo ya no tienen nada qué temer. La Valentina en ese contexto era simplemen te
sublime.

Caminé hasta don Juan y Genaro y los abracé para expresar mi ilimitada gratitud y admiración por ellos. Sin
decir palabra don Juan me tomó del brazo y me llevó a sentarme a la roca plana.

-Ahora, la función está a punto de comenzar -dijo Genaro con tono jovial mientras trataba de encontrar una
posición cómoda para sentarse-. Acabas de pagar tu boleto de entrada. Lo tienes embarrado en todo el pecho.

Me miró, y los dos soltaron la risa.
-No te sientes demasiado cerca de mí -dijo Gena ro-. Y mejor siéntate al otro lado de mí. Quiero estar a favor del

viento, porque no hueles muy bien que diga mos.
Cuando pararon de reír, Genaro me habló otra vez.
-No te alejes mucho -dijo-. Los antiguos videntes aún no acaban con sus trucos.
Me acerqué a ellos todo lo que permitía la cortesía. Durante un instante me preocupé de mi estado, pero al otro

instante todos mis escrúpulos se volvieron una ton tería al darme cuenta de que algunas personas se acerca ban a
nosotros. No podía ver claramente sus formas pero distinguí una masa de figuras humanas que se movía en la
penumbra. No traían linternas, y a esa hora las hubieran necesitado. De alguna manera, ese detalle me preocupó
muchísimo. No quise enfocarlo e intencio nalmente comencé a pensar de manera racional. Supuse que debíamos
haber hecho tanto barullo con nuestro canto a todo pulmón y que esas personas venían a inves tigar. Don Juan me
tocó el hombro. Con un movimiento del mentón señaló a los hombres que venían al fren te del grupo.

-Esos cuatro son los antiguos videntes -dijo-. Los demás son sus aliados.
Antes de que yo pudiera comentar que simplemente esos eran campesinos locales, escuché un sonido susu-

rrante justo a mis espaldas. En un estado de alarma total volví la cabeza con toda rapidez. Mi movimiento fue tan
repentino que el aviso de don Juan llegó demasiado tarde.

-¡No vuelvas la cabeza! -lo oí gritar.
Sus palabras no eran más que un telón de fondo, no significaban nada para mí. Al volverme, vi que tres hombres

grotescamente deformados treparon a la roca justo detrás de mí; en una mueca de pesadilla se arrastra ban hacia
mí con las bocas abiertas y los brazos extendi dos para agarrarme.

Mi intención fue gritar a todo pulmón, pero lo que brotó fue un graznido agonizante, como si algo obstru yera mi
garganta. Automáticamente, rodé para eludirlos y caí al suelo.

Al incorporarme, don Juan saltó hasta mi lado, en el momento preciso en que descendían sobre mí como
buitres una horda de hombres dirigidos por aquéllos que don Juan había señalado. Chillaban como murciélagos o
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ratas. Aterrado, grité. Esta vez pude dar un grito pene trante.
Tan ágil como un atleta en plena forma, don Juan me arrebató de sus garras y me subió a la roca. Con voz

imponente me dijo que no volviera la cabeza, por muy asustado que estuviera. Dijo que los aliados no pueden
empujar en absoluto, pero que sí podían asustarme y hacerme caer al suelo. Una vez en el suelo, los aliados sí
podían aprisionar a cualquiera. Si caía en el suelo junto al sitio en el que estaban enterrados los videntes, estaría
a su merced. Me harían pedazos mientras los aliados me detenían. Agregó que no me dijo todo eso antes porque
tenía la esperanza de que me vería obligado a ver y a entenderlo todo por mí mismo. Su decisión casi me costó la
vida.

La sensación de que los hombres grotescos estaban justo a mis espaldas era casi insoportable. Con fuerza,
don Juan me ordenó conservar la calma y enfocar mi atención en los cuatro hombres que estaban a la cabeza de
un grupo de quizá diez o doce. Como si esperaran una señal, en cuanto enfoqué mis ojos en ellos, todos
avanzaron hasta el borde de la roca. Ahí se detuvieron y comenzaron a silbar como serpientes. Caminando, se
alejaban y se acercaban. Su movimiento parecía estar sincronizado. Era tan consistente y ordenado que pare cía
ser mecánico. Era como si siguieran un patrón repe titivo, diseñado para hipnotizarme.

-No los mires, corazón -me dijo Genaro como si le hablara a un niño.
La risa que me salió fue casi tan histérica como mi miedo. Me reí con tanta fuerza que el sonido reverberó en

los cerros cercanos.
Al momento, los hombres se detuvieron y parecie ron quedar perplejos. Distinguía las formas de sus cabezas

que subían y bajaban, como si hablaran, como si deliberaran entre ellos. Entonces uno de ellos saltó a la roca.
-¡Cuidado! ¡Ese es un vidente! -exclamó Genaro.
-¿Qué vamos a hacer? -grité.
-Podríamos volver a cantar -contestó don Juan con ecuanimidad.
En ese momento mi terror llegó a su punto culmi nante. Empecé a saltar y a rugir como animal. El hom bre saltó

al suelo.
-Ya no le hagas caso a esos payasos -dijo don Juan-. Hablemos como de costumbre.
Dijo que fuimos ahí buscando esclarecimientos, y que yo estaba fracasando miserablemente. Tenía que

reorganizarme. Lo primero que debía yo de hacer era entender que mi punto de encaje se había movido y que
ahora hacía resplandecer a emanaciones oscuras. El llevar los sentimientos de mi estado de conciencia cotidiano
al mundo que había alineado era en verdad una farsa, porque el miedo sólo prevalece entre las emana ciones de la
vida diaria.

Le dije que si es que mi punto de encaje se había movido como él decía, yo tenía nuevas para él. Mi terror era
infinitamente mayor y más devastador que cualquier cosa que jamás hubiera experimentado en mi vida diaria.

-Te equivocas -dijo-. Tu primera atención está confundida y no quiere ceder el control, eso es todo. Tengo la
impresión de que podrías caminar derechito hasta esas criaturas y enfrentarlas y que no te harían nada.

Insistí que definitivamente no estaba en ninguna condición para poner a prueba algo tan disparatado.
Se rió de mí. Dijo que tarde o temprano tenía que curarme de mi locura, y que el tomar la iniciativa y enfrentar a

esos cuatro videntes era infinitamente menos disparatado que la idea de que los veía. Dijo que para él, locura era
estar frente a frente con hombres que estuvie ron sepultados durante dos mil años y que seguían vivos, y no
pensar que eso era el pináculo de lo absurdo.

Escuché con claridad todo lo que dijo, pero realmen te no le prestaba atención. Estaba aterrado por los hom bres
que se movían alrededor de la roca. Parecían prepa rarse para saltarnos encima, en realidad, para saltar encima de
mí. Estaban fijos en mí. Mi brazo derecho comenzó a temblar como si se viera afectado por algún desorden
muscular. Note instantáneamente que había cambiado la luz en el cielo. No me di cuenta antes de que ya era de
madrugada. Lo más extraño es que un impulso incontrolable me hizo incorporarme y correr hacia el grupo de
hombres.

En ese momento tenía dos sensaciones completa mente diferentes acerca del mismo evento. La menor era de
terror puro. La otra, la mayor, era de indiferencia total. Nada me importaba en absoluto.

Cuando llegué hasta el grupo no me sorprendí de que don Juan tenía razón; no eran hombres en realidad. Sólo
cuatro de ellos tenían alguna semejanza con los hombres, pero tampoco lo eran; eran extrañas criaturas con
grandes ojos amarillos. Los otros eran simplemente formas impulsadas por los cuatro que parecían hombres.

Sentí una tristeza extraordinaria por aquellas criatu ras con ojos amarillos. Traté de tocarlas, pero no pude
hallarlas. Una especie de viento huracanado los arrebató.

Busqué a don Juan y a Genaro. No estaban ahí. Nue vamente todo estaba en completa oscuridad. Una y otra
vez grité sus nombres. Durante algunos minutos me moví a ciegas en las tinieblas. La repentina llegada de don
Juan me espantó. No vi a Genaro.

-Volvamos a casa -dijo-. El camino de vuelta es siempre más largo.

Don Juan comentó lo bien que me comporté en el sitio de los videntes sepultados, especialmente durante la
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última parte de nuestro encuentro con ellos. Dijo que un movimiento del punto de encaje se marca por un cambio
en la luz. De día, la luz se convierte en tinieblas; de noche, la oscuridad se vuelve crepúsculo. Agregó que llevé a
cabo dos cambios de por sí, con la sola ayuda del terror primitivo. Lo único que consideraba reprensible era que
yo me entregara a mi miedo, especialmente des pués de darme cuenta de que un guerrero no tiene nada qué
temer.

-¿Cómo sabe usted que me di cuenta de eso? -pre gunté.
-Porque rompiste la cadena y estabas libre. Cuando desaparece el miedo, todos los lazos que nos atan se

disuelven -dijo-. Un aliado te agarraba el pie porque lo atrajo tu terror primitivo.
Le dije lo apenado que estaba por no haber podido sostener lo que ya había comprendido.
-No te preocupes por eso -dijo y se rió-. Sabes que esas comprensiones no valen mucho, no representan nada

en la vida de los guerreros, porque quedan canceladas conforme se mueve el punto de encaje.
"Lo que Genaro y yo buscábamos era que te movie ras en hondo. Esta vez, Genaro estuvo ahí simplemente para

atraer a los antiguos videntes. Ya lo hizo una vez, y penetraste tan profundamente en el lado izquierdo que pasará
un buen tiempo antes de que lo recuerdes. Esta noche tu terror fue tan intenso como en aquella ocasión en la que
los videntes y sus aliados te persiguieron hasta este mismo cuarto. Pero en esa ocasión la firmeza de la primera
atención no te permitió verlos, aunque estabas en la conciencia acrecentada.

-Explíqueme lo que pasó esta noche en el sitio de los videntes -pregunté.
-Los aliados salieron a verte -contestó-. Como tienen una energía muy baja, siempre necesitan la ayuda de los

hombres. Los cuatro videntes han reunido a doce aliados.
"En México, el campo es peligroso, y también cier tas ciudades. Lo que te pasó a ti le puede pasar a cual quier

hombre o mujer. Si se tropiezan con esa tum ba, quizá incluso vean a los videntes y a sus aliados, si son lo
suficientemente maleables como para dejar que su terror mueva sus puntos de encaje; pero una cosa es segura:
pueden morir de miedo.

-¿Pero sinceramente cree usted que esos videntes toltecas siguen vivos? -pregunté.
Se rió y movió la cabeza con incredulidad.
-Es hora de que muevas tu punto de encaje -dijo-. No puedo hablar contigo cuando estás en tu estado de idiotez

acrecentada.
Me pegó en tres sitios con la palma de su mano: en la cresta de mi cía derecha, en el centro de mi espalda

abajo de los omóplatos, y en la parte superior del músculo pectoral derecho.
De inmediato, empezaron a zumbarme los oídos. Un hilillo de sangre me brotó de la fosa nasal derecha, y

dentro de mí, algo se destapó. Era como si algún flujo de energía hubiera estado bloqueado y de pronto volvía a
correr.

-¿Qué buscaban esos videntes y sus aliados? -pre gunté.
-No buscaban nada -contestó-. Nosotros somos los que los buscábamos a ellos. Desde luego, los videntes ya

notaron tu campo de energía la primera vez que los encontraste; cuando regresaste, estaban listos para darse un
festín contigo.

-Usted afirma que están vivos, don Juan -dije-. Debe querer decir que están vivos como están vivos los aliados,
¿no es así?

-Así es, precisamente -dijo-. No es posible que estén vivos como lo estamos tú y yo. Eso sería ridículo.
Prosiguió, explicando que la preocupación de los antiguos videntes por la muerte los hizo investigar las más

extrañas posibilidades. Sin duda alguna, aquéllos que optaron por el molde de los aliados tenían en mente el
deseo de un refugio. Y lo encontraron, en una posi ción fija en una de las siete bandas de la conciencia inorgánica.
Los videntes pensaron que allí estaban relati vamente seguros. Después de todo, quedaban separados del mundo
cotidiano por una barrera casi infranqueable, la barrera de la percepción establecida por el punto de encaje.

-Cuando los cuatro videntes vieron que podías mover tu punto de encaje, salieron huyendo como cone jos
asustados -dijo y se rió.

-¿Quiere decir usted que yo alinié uno de los siete mundos? -pregunté.
-No, no lo hiciste -contestó-. Pero lo has hecho antes, cuando los videntes y sus aliados te persiguieron. Ese

día fuiste de plano hasta su mundo. El problema es que te encanta comportarte como estúpido, y por eso no
recuerdas nada.

"Estoy seguro -prosiguió-, de que es la presencia del nagual la que en ocasiones hace que la gente se porte
tontamente. Cuando el nagual Julián aún andaba por aquí yo era más tonto de lo que soy ahora. Estoy convencido
de que cuando yo ya no esté aquí, serás capaz de recordar todo.

Don Juan explicó que como necesitaba mostrarme a los desafiantes de la muerte, él y Genaro los atrajeron a
los confines de nuestro mundo. Lo que me ocurrió al principio fue un cambio lateral hondo, que me permitió verlos
como personas, pero al final, hice correctamente el movimiento que me permitió ver a los desafiantes de la muerte
y a sus aliados como son.
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Muy temprano a la mañana siguiente, ya en casa de Silvio Manuel, don Juan me llamó a la sala grande para
discutir los eventos de la noche anterior. Me sentía ago tado y quería descansar, dormir, pero don Juan estaba
apurado. De inmediato, inició su explicación. Dijo que los antiguos videntes descubrieron una manera de utili zar a
la fuerza rodante y de ser impulsados por ella. En vez de sucumbir ante los embates de la tumbadora cabal gaban
en ella y dejaban que moviera sus puntos de encaje hasta los confines de las posibilidades humanas.

Don Juan expresó una admiración sin limites por un logro tal. Reconoció que nada más podría darle al punto de
encaje el empujón que le da la tumbadora.

Le pregunté acerca de la diferencia entre el levantón de la tierra y el empujón de la tumbadora. Explicó que el
levantón de la tierra es la fuerza del alineamiento Úni camente de las emanaciones ambarinas. Es un empujón que
aumenta la conciencia de ser a grados imposibles de describir. Para los nuevos videntes es una descarga de
conciencia ilimitada, que llaman la libertad total.

Dijo que, por otra parte, el empujón de la tumbado ra es la fuerza de la muerte. Bajo el impacto de ella, el punto
de encaje se mueve a posiciones nuevas, imprede cibles. Por eso, en sus viajes, los antiguos videntes siempre
andaban solos, aunque la empresa a la que estaban dedicados era siempre comunal. En sus viajes, la compa ñía
de otros videntes era fortuita y generalmente signifi caba una lucha por la supremacía.

Le confesé a don Juan que, para mí, fuese lo que fuera, la preocupación de los antiguos videntes resultaba peor
que los cuentos de terror más mórbidos. Se rió estrepitosamente. Parecía divertirse sin medida.

-Tienes que admitir, a pesar de todo lo que te dis gustan, que esos demonios eran muy audaces -prosi guió-.
Como sabes, a mi nunca me cayeron bien tampo co, pero no puedo dejar de admirarlos. Su amor a la vida rebasa
mi comprensión.

-¿Cómo puede ser eso amor a la vida, don Juan? Es algo nauseabundo -dije.
-¿Qué otra cosa podría llevar a un hombre a esos extremos sino el amor a la vida? -preguntó-. Amaban a la vida

tan intensamente que no estaban dispuestos a perderla. Así es como yo lo he visto. Mi benefactor vio otra cosa.
Él pensaba que tenían miedo de morir, lo que no es lo mismo que amar la vida. Yo digo que no que rían morir
porque amaban la vida y porque habían visto maravillas, y no porque eran monstruos codiciosos. No. Estaban
extraviados porque nadie los desafió jamás, eran caprichosos como niños malcriados, pero su osadía era
impecable y también lo fue su valor.

"¿Te aventurarías tú en lo desconocido por codicia? De ninguna manera. La codicia sólo funciona en el mundo
de los asuntos cotidianos. Para aventurarse en esa aterradora soledad uno debe tener algo superior a la codicia.
Amor, uno necesita amor a la vida, a la intriga, al misterio. Uno necesita de curiosidad insaciable y de una
montaña de agallas. Así que no me salgas con estas tonterías de que te hacen sentir nauseabundo. Yo que tú,
estaría rojo de vergüenza.

Los ojos de don Juan brillaban con risa contenida. Me ponía en mi lugar, pero se reía de ello.
Por una hora quizá, don Juan me dejó sólo en el cuarto. Quería organizar mis pensamientos y mis senti-

mientos. No tenía manera de hacerlo. Sabía sin duda alguna que mi punto de encaje se encontraba en una
posición en la que no prevalece el razonamiento, y sin embargo me impulsaban preocupaciones razonables. Don
Juan dijo que, técnicamente, en cuanto se mueve el punto de encaje, estamos dormidos. Me preguntaba, por
ejemplo, si desde el punto de vista de un espectador yo estaba dormido, así como yo había visto dormido a
Genaro.

Le pregunté ésto a don Juan en cuanto regresó.
-Estás absolutamente dormido sin tener que estar acostado -contestó-. Si te vieran ahora personas que están

en la conciencia normal, les parecería que estás un poco mareado, incluso borracho.
Explicó que durante el sueño normal, el movimiento del punto de encaje ocurre a lo largo de cualquier borde de

la banda del hombre. Esos cambios siempre van unidos al sueño. Los cambios que se inducen me diante la
práctica ocurren a lo largo de la sección media de la banda del hombre y no van aparejados con el sueño, aunque
el ensoñador duerme.

-Fue precisamente en esta coyuntura que los nue vos y los antiguos videntes hicieron sus esfuerzos separa dos
para conseguir poder, cada cual por su lado -prosi guió-. Los antiguos videntes querían una réplica del cuerpo, pero
con mayor fuerza física, así que deslizaron sus puntos de encaje a lo largo del borde derecho de la banda del
hombre. Mientras más profundo penetraban, más extraño se volvía su cuerpo de ensueño. Anoche tú mismo fuiste
testigo del monstruoso resultado de un movimiento en hondo a lo largo del borde derecho.

Dijo que los nuevos videntes son completamente diferentes, que ellos mantienen sus puntos de encaje a lo
largo de la sección media de la banda del hombre. Si el movimiento no es profundo, como por ejemplo el cam bio a
la conciencia acrecentada, el ensoñador es casi como cualquier otra persona en la calle, salvo por una ligera
vulnerabilidad a las emociones, como el temor y la duda. Pero, a cierto grado de profundidad, el ensoñador que se
mueve a lo largo de la sección media se convierte en una burbuja de luz. El cuerpo de ensueño de los nuevos
videntes es una burbuja de luz.

Dijo también que un cuerpo de ensueño tan imper sonal es más conducente al entendimiento y a la exami-
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nación, que son la base de todo lo que hacen los nuevos videntes. El cuerpo de ensueño intensamente humaniza-
do de los antiguos videntes los llevó a buscar respuestas que eran igualmente personales, humanizadas.

De pronto, don Juan titubeó y pareció buscar ciertas palabras adecuadas.
-Existe otro desafiante de la muerte -dijo secamen te-, tan diferente a los cuatro que viste, que resulta

indistinguible del hombre común de la calle. Ha logrado esta hazaña única al ser capaz de abrir y de cerrar su
abertura a voluntad.

Casi nerviosamente, jugó con los dedos.
-Ese desafiante de la muerte es el antiguo vidente que el nagual Sebastián encontró en 1723 -prosiguió-.

Consideramos que en ese día principia nuestra línea, por segunda vez. Ese desafiante de la muerte, quien ha vivi-
do en la tierra durante cientos de años, ha cambiado la vida de todos los naguales que conoció, algunas veces
más profundamente que otras. Y desde ese día en 1723 ha conocido a cada uno de los naguales de nuestra línea.

Don Juan me miró con fijeza. Me sentí extrañamen te avergonzado. Pensaba que mi vergüenza era resultado de
un dilema. Tenía las más serias dudas respecto al con tenido de su narración, y a la vez tenía la más desconcer-
tante confianza de que todo lo que decía era verdad. Le expresé mi dilema.

-El problema de la incredulidad racional no es sola mente tuyo -dijo-. Al principio mi benefactor se vio asediado
por la misma pregunta. Desde luego, un día todo se le aclaró. Pero se tardó mucho tiempo en hacer lo. Cuando lo
conocí ya había recordado todo, así que nunca fui testigo de sus dudas. Sólo oí hablar de ellas.

"Lo extraño de todo esto es que la gente jamás ha visto a ese hombre, como por ejemplo los otros videntes del
grupo del nagual, jamás tienen dificultad para acep tar que él es uno de los videntes originales. Mi benefac tor dijo
que sus incertidumbres provenían del hecho de que la impresión de conocer a una criatura así había amasado
cierto número de emanaciones. Se requiere de tiempo para que esas emanaciones se separen.

Don Juan explicó luego que conforme siguiera mo viéndose mi punto de encaje, llegaría un momento en que se
encendería la combinación adecuada de emana ciones; en ese momento, la prueba de la existencia de ese
hombre sería evidente para mí.

Me sentí obligado a hablar nuevamente acerca de mi ambivalencia.
-Nos estamos desviando de nuestro tema -dijo-. Quizá parezca que estoy tratando de convencerte de la

existencia de ese señor; y lo que quería decir era que ese antiguo vidente sabe cómo manejar la fuerza rodante.
Si crees o no crees que él existe no tiene ninguna importancia. Algún día reconocerás como hecho que efectiva-
mente logró cerrar su abertura. La energía que toma prestada de cada generación de naguales, la usa exclusi-
vamente para cerrar su abertura.

-¿Cómo logra cerrarla? -pregunté.
-No hay manera de saberlo -contestó-. He habla do con otros dos naguales que vieron a ese hombre cara a cara,

el nagual Julián y el nagual Elías. Ninguno sabía cómo lo hizo. El hombre jamás revela cómo cierra esa abertura,
que yo supongo comienza a expanderse des pués de un tiempo. El nagual Sebastián dijo que cuando vio al
antiguo vidente por primera vez, el hombre estaba muy débil, de hecho, se estaba muriendo. Pero todos los otros
naguales lo encontraron haciendo vigorosas cabrio las, como un jovenzuelo.

Don Juan dijo que el nagual Sebastián le puso un apodo a aquel hombre sin nombre, le llamó "el inquili no",
porque llegaron a un acuerdo según el cual el hom bre recibía energía, es decir, alojamiento, y pagaba la renta en
forma de favores y conocimientos.

-¿Nunca le fue mal en el intercambio a algún nagual? -pregunté.
-A ningún nagual le fue mal en el intercambio de energía con él -contestó-. La promesa del hombre era que sólo

le quitaría al nagual un poco de energía super flua y a cambio le enseñaría extraordinarias habilidades. Por
ejemplo, el nagual Julián recibió el paso de poder. Con el podía activar o adormecer las emanaciones inte riores de
su capullo para verse joven o viejo, a voluntad.

Don Juan explicó que en general, los desafiantes de la muerte llegaron al grado de adormecer todas las ema-
naciones interiores de sus capullos, salvo aquellas que correspondían a las emanaciones de los aliados. De esta
forma, pudieron imitar a los aliados.

Agregó don Juan que cada uno de los desafiantes de la muerte que encontramos en la roca había movido su
punto de encaje a un sitio preciso dentro de su capullo, para acentuar las emanaciones compartidas con los alia-
dos y actuar con ellos. Sin embargo, ninguno de esos videntes fue capaz de regresarlo a su posición cotidiana
para actuar con la gente. Por otra parte, el inquilino era capaz de mover su punto de encaje para alinear el mundo
cotidiano y actuar como si nunca hubiera pasado nada.

Don Juan dijo también que su benefactor estaba convencido, y que él estaba completamente de acuer do con su
benefactor, de que lo que ocurre durante el préstamo de energía es que el brujo antiguo mueve el punto de encaje
del nagual para acentuar las emana ciones del aliado que existen dentro del capullo del nagual. Y luego utiliza la
gran descarga de energía pro ducida por esas emanaciones que repentinamente que dan alineadas, después de
estar tan profundamente ador mecidas.

Dijo que la energía encerrada en nosotros, en las emanaciones adormecidas, tiene una fuerza tremenda y un
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alcance incalculable. Sólo podemos apreciar vaga mente el alcance de esa tremenda fuerza, si considera mos que
la energía requerida para percibir y actuar en el mundo cotidiano es producto del alineamiento de ni siquiera la
décima parte de las emanaciones encerradas en el capullo del hombre.

-Lo que ocurre en el momento de la muerte es que toda esa energía es liberada a la vez -continuó-. En ese
momento los seres humanos se ven inundados por la fuerza más inconcebible. No es la fuerza rodante que ha
roto sus aberturas, porque esa fuerza jamás penetra al interior de capullo; sólo lo hace desplomarse. Lo que los
inunda es la fuerza de todas las emanaciones que repentinamente quedan alineadas después de estar adormeci-
das durante toda una vida. No hay otra salida para una fuerza tan gigante, sino escapar a través de la abertura
rota. Esa es la muerte.

Añadió que el brujo antiguo encontró una manera de utilizar esa energía. Al alinear un espectro limitado y muy
específico de las emanaciones adormecidas, el anti guo vidente tenía acceso a una descarga limitada pero
gigantesca.

-¿Cómo cree usted que saca esa energía? -pregunté.
-Rompiendo la abertura del nagual -contestó-. Mueve el punto de encaje del nagual hasta que la abertu ra se

abre un poco. Cuando la energía de esas emanacio nes recientemente alineadas es liberada a través de esa
abertura, la toma a través de su propia abertura.

-¿Por qué está haciendo todo eso ese antiguo viden te? -pregunté.
-Mi opinión es que está atrapado en un círculo que no puede romper -contestó-. Nosotros llegamos a un

acuerdo con él. Hace lo mejor que puede por respetarlo, y nosotros también. No podemos juzgarlo, pero tenemos
que saber que su camino no lleva a la libertad. Él lo sabe, y también sabe que no puede cambiarlo; está atra pado
en una situación de su propia hechura. Lo único que puede hacer es prolongar lo más que pueda su vida y
conciencia de hombre y aliado.

XVI. EL MOLDE DEL HOMBRE

Después del almuerzo, don Juan y yo nos sentamos a hablar. Comenzó sin preámbulo alguno. Anunció que
habíamos llegado al final de su explicación. Dijo que ya había discutido conmigo todas las verdades del estar
consciente de ser descubiertas por los antiguos videntes. Recalcó que ahora yo conocía el orden en el que los
nuevos videntes las dispusieron. Dijo que en las últimas sesiones de su explicación me dio una, relación detallada
de las dos fuerzas que ayudan a mover nuestros puntos de encaje: el levantón de la tierra y la fuerza rodante.
Explicó también las tres técnicas desarrolladas por los nuevos videntes, acecho, intento y ensueño, y sus efec tos
sobre el movimiento del punto de encaje.

-Ahora -prosiguió-, lo único que te queda por hacer para completar la explicación de la maestría del estar
consciente de ser es romper por tu cuenta la barre ra de la percepción. Sin ayuda de nadie, tienes que mover tu
punto de encaje y alinear otra gran banda de emanaciones.

"Si no llegas a lograr esto, todo lo que has aprendido y has hecho conmigo será mera plática, simplemente
palabras. Y las palabras valen poco.

Explicó que al moverse el punto de encaje y al alcan zar cierta profundidad, rompe una barrera e interrumpe
momentáneamente su capacidad para alinear emanacio nes. Experimentamos esa ruptura e interrupción como un
vacío perceptual. Ese momento era llamado la pared de niebla por los antiguos videntes, porque aparece un banco
de niebla cada vez que el alineamiento de emana ciones da un traspié.

Dijo que hay tres maneras de tratar con esto. Se lo puede considerar de manera abstracta, como una barrera de
percepción; se lo puede sentir como el acto de romper con el cuerpo entero un apretado tambor de papel; o se lo
puede ver como una pared de niebla.

A lo largo de mi aprendizaje con don Juan, me había orientado incontables veces para ver la barrera de la per-
cepción. Al principio, me gustó la idea de una pared de niebla. Don Juan me advirtió que los antiguos videntes
también prefirieron verlo de esa manera. Dijo que aportaba gran comodidad y holgura el verlo así, pero que
también existía el grave peligro de convertir algo incomprensible en algo sombrío y agorero. Por lo tanto, él
recomendaba dejar que las cosas incomprensibles siguieran siendo incomprensibles, en vez de convertirlas en
parte del inventario de la primera atención.

Después de un fugaz momento de alivio al ver la pared de niebla tuve que estar de acuerdo con don Juan en que
era mejor dejar que el periodo de transición fuera una abstracción incomprensible, pero para entonces me
resultaba imposible romper lo que mi conciencia había logrado. Cada vez que era colocado en posición de rom per
la barrera de la percepción, veía la pared de niebla.

En el pasado, en cierta ocasión, me quejé con don Juan y Genaro de que aunque quería verla como otra cosa,
no podía cambiar. Don Juan comentó que eso era comprensible porque yo era así tan mórbido y som brío como
los antiguos videntes, y que en este respecto él y yo éramos muy diferentes. El era alegre y práctico y no
adoraba el inventario humano. Yo, por otra parte, no quería deshacerme de mi inventario y de ahí que era pesado,
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siniestro e impráctico. Su áspera crítica me asombró y entristeció y me puse muy melancólico. Don Juan y
Genaro rieron hasta que les corrieron lágrimas por las mejillas.

Genaro agregó que además de todo eso yo era ven gativo y tenía una tendencia a engordar. Se rieron con tanto
deleite que finalmente me sentí obligado a unirme a ellos.

Don Juan me dijo entonces que no importaba que viera la pared de niebla, porque tarde o temprano yo
cambiaría. Los ejercicios de alinear emanaciones no usadas normalmente le permitían al punto de encaje ganar
experiencia en moverse. Lo que si debería preocu parme era cómo podría yo, por mí mismo, darme el empujón
inicial para desalojar mi punto de encaje de su posición acostumbrada. Recalcó entonces que el alinea miento era
la fuerza que tenía que ver con todo, por consiguiente, uno de sus aspectos, el intento, era lo que hacía moverse
al punto de encaje.

Volví a preguntarle acerca de esto.
-Ahora estás en una posición que te permite contes tarte tú mismo esa pregunta -replicó-. Lo que le da el

empujón al punto de encaje es la maestría de la conciencia. Después de todo, nosotros los seres humanos, no
somos en realidad gran cosa; en esencia, somos un punto de encaje fijo en cierta posición. Si quieres moverlo
toma en cuenta primero a nuestro enemigo y nuestro amigo a la vez, nuestro diálogo interno, nuestro inventa rio.
Apaga tu diálogo interno; haz tu inventario y después deshazte de él. Los nuevos videntes hacen inventa rios
precisos y después se ríen de ellos. Sin el inventario, el punto de encaje se libera.

Don Juan me recordó que me había hablado larga mente acerca de uno de los aspectos más sólidos de nuestro
inventario: nuestra idea de Dios. Dijo que ese aspecto era como una goma muy pegajosa que ligaba al punto de
encaje a su posición original. Si yo fuera a alinear otro mundo total con otra gran banda de emana ciones, tenía
que dar un paso obligatorio para poder soltar todas las amarras de mi punto de encaje.

-Ese paso consiste en ver el molde del hombre -dijo-. Hoy tienes que hacerlo, sin ayuda de nadie.
-¿Qué es el molde del hombre? -pregunté.
-Te hice verlo muchas veces -contestó-. Tú sabes de lo que estoy hablando.
Me abstuve de decir que no tenía ni la menor idea de lo que hablaba. Si decía que yo había visto el molde del

hombre, debía hacerlo, aunque no tenía la más vaga noción de cómo era.
Él parecía saber lo que cruzaba en mi mente. Me sonrió benévolamente y movió la cabeza de un lado a otro

como si no creyera lo que yo pensaba.
-El molde del hombre es un enorme racimo de emanaciones en la gran banda de la vida orgánica -dijo-. Se le

llama el molde del hombre porque ese es el racimo que llena el interior del capullo del hombre.
"El molde del hombre es la porción de las emanacio nes del Águila que los videntes pueden ver directamente sin

peligro alguno para ellos.
Hubo una larga pausa antes de que volviera a hablar.
-Romper la barrera de la percepción es la última tarea de la maestría de la conciencia -dijo-. Para poder mover

tu punto de encaje a esa posición, por tu cuenta, tienes que reunir mucha energía. Haz un viaje de recupe ración.
¡Recuerda lo que has hecho!

Traté de recordar lo que era el molde del hombre. Fallé. Sentí una atroz frustración que pronto se convir tió en
enojo real. Estaba furioso conmigo mismo, con don Juan, con todos.

Mi furia no impresionó a don Juan. Con un tono ecuánime dijo que el enojo era una reacción natural ante la
incapacidad del punto de encaje de moverse al coman do.

-Pasará mucho tiempo antes de que puedas aplicar el principio de que tu comando es el comando del Águi la
-dijo-. Esa es la esencia de la maestría del intento. Mientras tanto, da ahora mismo el comando de no impa-
cientarte, ni siquiera en los peores momentos de duda. Transcurrirá un lento proceso antes de que ese comando
sea escuchado y obedecido como si fuera un coman do del Águila.

Dijo también que hay una inmensurable área de conciencia entre la posición habitual del punto del enca je y la
posición en la que ya no existen dudas, que por cierto es el lugar en el que se presenta la barrera de la
percepción. En esa área inmensurable, los guerreros caen presa de todas las fechorías concebibles. Me advirtió
que tenía que estar alerta y no perder la confianza, en vista de mis acciones, porque, de manera inevitable, me
vería acosado en algún momento por un tenaz sentido de culpa y derrota.

-Los nuevos videntes recomiendan un acto muy sencillo, cuando la impaciencia, o la desesperación, o el enojo,
o la tristeza cruza su camino -prosiguió-. Recomiendan que los guerreros giren sus ojos. No importa en qué
dirección; yo prefiero girar los míos en el sentido de las manecillas del reloj.

"El movimiento de los ojos hace moverse o detener se momentáneamente al punto de encaje. En ese movi-
miento encontrarás alivio. Esto se hace en sustitución de la verdadera maestría del intento.

Me quejé de que no quedaba suficiente tiempo para que me enseñara la maestría del intento.
-Ya te la he enseñado. Algún día habrás de recor darlo todo -me aseguró-. Una cosa desencadenará a la otra.

Una palabra clave y todo saldrá de ti, como si hubiera cedido la puerta de un armario lleno a reventar.
Regresó después a la discusión del molde del hom bre. Dijo que verlo por mi cuenta, sin ayuda de nadie, era un
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paso importantísimo, porque todos nosotros tenemos ciertas ideas que deben ser rotas antes de que seamos
libres; el vidente que penetra en lo desconocido para vislumbrar lo que no se puede conocer tiene que estar en un
estado de ser impecable.

Me guiñó el ojo y dijo que el estar en un estado de ser impecable es estar libre de suposiciones racionales y
temores racionales. Agregó que tanto mis suposiciones como mis temores me impedían, en ese momento, reali-
near las emanaciones que me harían recordar haber visto el molde del hombre. Me sugirió que girara mis ojos y
me repitió una y otra vez que era verdaderamente importante recordarlo todo antes de verlo de nuevo. Y como el
tiempo se le acababa no había cabida para mi lentitud acostumbrada.

Siguiendo su sugerencia, moví los ojos. Casi de inme diato, olvidé mi incomodidad y de repente recordé que
había visto el molde del hombre. Ocurrió eso años antes, en una ocasión bastante memorable para mí, porque
desde el punto de vista de mi educación católica, don Juan hizo entonces las declaraciones más sacrílegas que
jamás escuché.

Todo empezó como una conversación amigable mientras subíamos las faldas de unas montañas en el borde del
desierto sonorense. Don Juan me explicaba lo que me hacía con sus enseñanzas. Nos detuvimos a des cansar y
nos sentamos en unas rocas redondas. Siguió explicándome su procedimiento de enseñanza, y esto me animó a
intentar, por centésima vez, hablarle de mis pro blemas. Resultaba evidente que ya no quería oír hablar de ello. Me
hizo cambiar de niveles de conciencia y me dijo que si yo viera el molde del hombre, quizá entende ría todo lo que
él estaba haciendo conmigo y así nos ahorraríamos ambos años de labores.

Me dio una explicación detallada de lo que era el molde del hombre. No habló de él en términos de las
emanaciones del Águila, sino en términos de un patrón de energía que sirve para imprimir las cualidades de lo
humano sobre una burbuja amorfa de materia biológica. Por lo menos así lo entendí yo, especialmente después
de que me lo explicó aún más a fondo usando una analo gía mecánica. Dijo que era como un gigantesco molde,
un cuño que produce seres humanos uno por uno, inter minablemente, como si legaran a él sobre una banda
continua de producción en masa. Hizo una vívida mími ca del proceso al unir con gran fuerza las palmas de sus
manos, como si el cuño moldeara a un ser humano cada vez que eran unidas sus dos mitades.

Dijo también que cada especie tiene su propio molde, y cada individuo de cada especie moldeado por el
proceso muestra características particulares de su propia especie.

Después empezó una elucidación extremadamente inquietante acerca del molde del hombre. Dijo que tanto los
antiguos videntes como los místicos de nuestro mundo tienen una cosa en común, han podido ver el molde del
hombre pero no entienden lo que es. A lo largo de los siglos, los místicos nos han legado conmove dores relatos
de sus experiencias. Pero, por muy hermo sos que sean, estos relatos se ven estropeados por el craso y
desesperante error de pensar que el molde del hombre es un omnipotente y omnisciente creador; los antiguos
videntes estaban igualmente errados al creer que el molde del hombre era un espíritu amistoso, un protector.

Me aseguró que los nuevos videntes eran los únicos que tenían la sobriedad para ver el molde del hombre y
para entender lo que es. Lo que han llegado a entender es que el molde del hombre no es un creador, sino el
molde de todos los atributos humanos que podamos concebir, y de algunos que ni siquiera podemos conce bir. El
molde es nuestro Dios porque nos acuñó como lo que somos y no porque nos ha creado de la nada hacién donos
en su imagen y semejanza. Don Juan dijo que, en su opinión, el caer de rodillas en presencia del molde del
hombre exhuda arrogancia y autocentrismo humano.

Conforme escuchaba la explicación de don Juan, me preocupé terriblemente. Aunque jamás me consideré un
católico practicante, me escandalizaron sus blasfemas implicaciones. Lo estuve escuchando con atención y cor-
tesía, pero ansiaba una pausa en su andanada de sacrile gios para poder cambiar de tema. Pero, sin tregua,
siguió recalcando su punto de vista. Finalmente, lo interrumpí y le dije que yo creía en la existencia de Dios.

Repuso que mi creencia estaba basada en la fe y que, como tal, era una convicción de segunda mano que no
significaba nada; como la de todos los demás, mi creen cia en la existencia de Dios estaba basada en un rumor
que circulaba y no en el acto de ver.

Me aseguró que aunque yo fuera capaz de ver, era seguro que cometería el mismo error de todos los místi cos.
Cualquiera que vea el molde del hombre supone automáticamente que es Dios.

Dijo que la experiencia mística era un ver fortuito, algo que sucedía una sola vez en la vida, y que no tenía
significado alguno porque era el resultado de un movi miento al azar del punto de encaje. Aseveró que los nuevos
videntes eran realmente los únicos que podían emitir un juicio justo sobre este asunto, porque ellos eliminaron el
ver fortuito y eran capaces de ver el molde del hombre cuantas veces quisieran.

Por lo tanto, vieron que lo que llamamos Dios es un prototipo estático de lo humano, sin poder alguno. El molde
del hombre no puede, bajo ninguna circunstancia, ayudarnos interviniendo a nuestro favor, ni puede casti garnos
por nuestras maleficencias, ni recompensarnos de ninguna manera. Somos simplemente el producto de su sello,
somos su impresión. El molde del hombre es exac tamente lo que dice su nombre, un cuño, una forma, una
moldura que agrupa a un haz particular de elemen tos, de fibras luminosas, que llamamos hombre.

Lo que dijo me hundió en un estado de gran angus tia. Pero no parecía preocuparle mi genuina agitación. Siguió
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aguijoneándome con lo que llamaba el crimen imperdonable de los videntes fortuitos, que nos hacen enfocar
nuestra energía irreemplazable en algo que no tiene absolutamente ningún poder para hacer nada. Mientras más
hablaba, más crecía mi disgusto. Cuando me vi tan molesto que estaba a punto de gritarle, me hizo entrar en un
estado de conciencia acrecentada aún más profundo. Me golpeó en el lado derecho, entre la cadera y las
costillas. Ese golpe me hizo remontarme hasta una luz radiante, al corazón de una diáfana fuente de la más
pacífica y exquisita beatitud. Esa luz era un refugio, un oasis en la negrura que me rodeaba.

Desde mi punto de vista subjetivo, vi esa luz durante un periodo de tiempo incalculable. El esplendor de esa
visión rebasaba todo lo que pueda decir, y sin embargo no podía deducir qué era lo que la hacía tan hermosa. Me
vino entonces la idea de que su belleza surgía de un sentido de la armonía, de una sensación de paz y descan so,
de haber arribado, de finalmente estar a salvo. Me sentí inhalar y exhalar, con quietud y alivio. ¡Qué es pléndida
sensación de plenitud! Supe, sin sombra de duda, que ahora estaba cara a cara con Dios, con el origen de todo.
Y sabía que Dios me amaba. Dios era amor y perdón. La luz me bañó, y me sentí limpio, libe rado. Lloré
incontrolablemente, sobre todo por mí mismo. La visión de esa luz resplandeciente me hizo sentirme indigno,
despreciable.

De pronto, escuché la voz de don Juan en mi oído. Dijo que tenía que ir más allá del molde, que el molde era
simplemente una fase, un momento de respiro que le brindaba paz y serenidad transitoria a aquéllos que viajan
hacia lo desconocido, pero que era estéril, estáti co. Era a la vez una imagen plana reflejada en un espejo y el
espejo en sí. Y la imagen era la imagen del hombre.

Resentí apasionadamente lo que decía don Juan; me rebelé contra sus palabras blasfemas y sacrílegas. Quería
insultarlo, pero no podía romper el poder de retención de mi ver. Estaba atrapado en él. Don Juan parecía saber
con exactitud cómo me sentía y lo que quería decirle.

-No puedes insultar al nagual -dijo en mi oído-. Es el nagual quien te permite ver. La técnica es del nagual, el
poder es del nagual. El nagual es el guía.

Fue en ese momento en el que me di cuenta de algo acerca de la voz en mi oído. No era la voz de don Juan,
aunque era muy parecida. También, la voz tenía razón. El instigador de esa visión era el nagual Juan Matus. Eran
su técnica y su poder los que me hacían ver a Dios. Dijo que no era Dios, sino el molde del hombre; yo sabía que
tenía razón. Sin embargo, no podía admi tirlo, no por irritación o necedad, sino simplemente por la absoluta lealtad
y el amor que yo sentía por la divini dad que estaba frente a mí.

Mientras contemplaba la luz con toda la pasión de la que yo era capaz, la luz pareció condensarse y vi a un
hombre. Un hombre brillante que exudaba carisma, amor, comprensión, sinceridad, verdad. Un hombre que era la
suma total de todo lo que es bueno.

El fervor que sentí al ver a ese hombre traspasaba todo la que había sentido en la vida. Caí de rodillas. Quería
adorar a Dios personificado, pero don Juan intervino y me golpeó en la parte superior izquierda del pecho, cerca de
la clavícula, y perdí de vista a Dios.

Quedé presa de un sentimiento mortificante, una mezcla de remordimiento, júbilo, certezas y dudas. Don Juan
se burló de mí. Me llamó piadoso y descuidado y dijo que yo podría ser un gran sacerdote, un cardenal; podía
incluso hacerme pasar por un líder espiritual que había tenido una visión fortuita de Dios. Jocosamente, me instó a
comenzar a predicar y a describirle a todos cómo era Dios.

De manera muy casual pero aparentemente interesa da dijo algo que era mitad pregunta, mitad aseveración.
-¿Y el hombre? -preguntó-. No puedes olvidar que Dios es un varón.
Mientras entraba en un estado de gran claridad, comencé a tomar conciencia de la enormidad de lo que me

decía.
-Qué conveniente, ¿eh? -agregó don Juan sonrien do-. Dios es un varón. ¡Qué alivio!
Después de relatarle a don Juan lo que recordaba, le pregunté acerca de algo que acababa de parecerme terri-

blemente extraño. Obviamente, para poder ver el molde del hombre mi punto de encaje se había movido. El
recuerdo de los sentimientos y entendimientos que me sucedieron entonces era tan vivido que me dio una sen-
sación de absoluta futilidad. Sentía ahora todo lo que había hecho y sentido en aquel entonces. Le pregunté cómo
era posible que, habiendo tenido una comprensión tan clara la hubiera olvidado de manera tan completa. Era
como si nada de lo que me ocurrió en aquella oca sión importara, puesto que siempre tenía que partir del punto
número uno, a pesar de lo que hubiera podido avanzar en el pasado.

-Esa es sólo una impresión emocional -dijo-. Una equivocación total. Lo que hayas hecho hace años está,
sólidamente contenido en algunas emanaciones sin usar. Por ejemplo, ese día en que te hice ver el molde del
hombre, yo mismo tuve una verdadera equivocación. Pensé que si lo veías, podrías entenderlo. Fue un autén tico
malentendido de mi parte.

Don Juan explicó que siempre creyó que su mentali dad era lenta, sabía que le costaba aprender, pero nunca
tuvo realmente la oportunidad de poner a prueba su creencia, porque nunca tuvo un punto de referencia fuera de sí
mismo. Cuando aparecí yo y se convirtió en maestro, algo totalmente nuevo para él, se dio cuenta de que a lo
mejor no era tan lento como creía. También llegó a entender que no hay manera de acelerar la com prensión, y
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que desalojar el punto de encaje no es suficiente para comprender. Como el punto de encaje se mueve
normalmente durante los sueños, a veces a posiciones extraordinariamente distantes, siempre que
experimentamos un cambio inducido todos somos expertos en compensarlo de inmediato. De manera constante
restablecemos nuestro equilibrio y la actividad prosigue como si nada nos hubiera sucedido.

Comentó que el valor de las conclusiones de los nuevos videntes no se vuelve evidente hasta que uno trata de
mover el punto de encaje de otra persona. Los nuevos videntes dijeron que, en este respecto lo que cuenta es el
esfuerzo para fortalecer la estabilidad del punto de encaje en su nueva posición. Consideraban que éste era el
único procedimiento de enseñanza que valía la pena discutir. Y sabían que es un largo proceso que tiene que
llevarse a cabo poco a poco, a paso de tortuga.

Don Juan me aclaró que de acuerdo a una recomen dación de los nuevos videntes, había usado plantas de poder
al principio de mi aprendizaje. A través de su experiencia y de su ver, ellos sabían que las plantas de poder
sacuden al punto de encaje, alejándolo enormemente de su posición normal. En principio, el efecto de las plantas
de poder sobre el punto de encaje es muy parecido al efecto que producen los sueños: los sueños lo mueven
mínimamente, pero las plantas de poder lo gran moverlo en una escala gigantesca. Un maestro usa los efectos
desorientados de tal movimiento para refor zar la noción de que la percepción del mundo jamás es final.

Recordé entonces que había visto el molde del hom bre en otras cinco ocasiones, de una manera muy pareci da
a la primera. Después de cada una de ellas, me sentí menos apasionado con Dios. Sin embargo, nunca pude
sobreponerme al hecho de que siempre veía a Dios como un varón. Al final, la sexta vez que lo vi dejo de ser Dios
para mí, y se convirtió en el molde del hombre, no debido a lo que dijera don Juan, sino porque la posición de un
Dios varón se volvió insostenible. Pude entender entonces las primeras aseveraciones de don Juan. No fueron para
nada blasfemas o sacrílegas, porque no las hizo desde el contexto del mundo cotidiano. Tenía razón en decir que
los nuevos videntes se encontraban en ventaja por ser capaces de ver el molde del hombre cuantas veces
quisieran. Pero la verdadera ventaja era que tenían la sobriedad para poder examinar lo que veían.

Le pregunté por qué veía yo el molde del hombre como un varón. Dijo que se debía a que, en ese momen to, mi
punto de encaje no poseía la estabilidad para per manecer completamente pegado a su nueva posición, y se movía
lateralmente, en la banda del hombre. Era el mismo caso que ver la barrera de la percepción como una pared de
niebla. Lo que hacía moverse lateralmente al punto de encaje era un deseo casi inevitable, o una necesidad, de
presentar lo incomprensible en términos que nos resulten familiares: una barrera es una pared y el molde del
hombre sólo puede ser un hombre. Pensaba que si yo hubiera sido mujer, hubiera visto al molde como una mujer.

Don Juan se levantó y dijo que era hora de que fué ramos al centro del pueblo, porque yo tenía que ver el molde
del hombre entre la gente. En silencio, camina mos hacia la plaza, pero antes de que llegáramos sentí una oleada
de energía incontenible y corrí por la calle hasta las afueras del pueblo. Llegué a un puente, y preci samente allí,
como si me estuviera esperando, vi al molde del hombre como una cálida y resplandeciente luz ambarina.

Caí de rodillas, no tanto por devoción, sino en una reacción física ante el asombro reverente. La visión del molde
del hombre era más sorprendente que nunca. Sin arrogancia alguna, sentí que había experimentado un cambio
enorme desde la primera vez que lo vi. Sin em bargo, todas las cosas que había visto y aprendido sólo me dieron
una apreciación más grande y más profunda del milagro que tenía frente a los ojos.

Al principio, el molde del hombre estaba sobrepues to al puente, luego algo en mí se agudizó y vi que, hacia
arriba y hacia abajo, el molde del hombre se extendía hasta el infinito; el puente no era más que un pequeñí simo
armazón, un pequeñísimo bosquejo sobrepuesto a lo eterno. Eso eran también las minúsculas figuras de
personas que se movían a mi alrededor, mirándome con descarada curiosidad. Pero yo sentía estar más allá de
su alcance, aunque nunca estuve en una situación tan vulnerable. El molde del hombre no tenía poder para
protegerme o compadecerse de mi, y sin embargo yo lo amaba con una pasión que no conocía límites.

Pensé entender entonces algo que don Juan me dijo una y otra vez, que el verdadero afecto no puede ser una
inversión. Con toda felicidad, me hubiera convertido en sirviente del molde del hombre, no por lo que pudiera
darme, porque no tiene nada que dar, sino por el absolu to afecto que sentía por él.

Tuve la sensación de algo que me jalaba, alejándome de aquel lugar, y antes de desaparecer de su presencia le
grité una promesa al molde del hombre, pero una gran fuerza me arrebató antes de que pudiera terminar lo que
quería decir. De pronto, me encontré de rodillas en el puente, mientras un grupo de gente local me miraban
riéndose.

Don Juan llegó a mi lado y me ayudó a incorporar me y juntos caminamos de vuelta a la casa.
-Hay dos maneras de ver el molde del hombre -comenzó don Juan en cuanto nos sentamos-. Lo pue des ver

como un hombre o lo puedes ver como una luz. Eso depende del movimiento del punto de encaje. Si el
movimiento es lateral, el molde es un ser humano; si el movimiento ocurre en la sección media de la banda del
hombre, el molde es una luz. El único valor de lo que has hecho hoy es que tu punto de encaje se desplazó en la
sección media.

Dijo que la posición en la que uno ve el molde del hombre es muy cercana a aquella en que aparecen el cuerpo
de ensueño y la barrera de la percepción. Esa era la razón por la que los nuevos videntes recomenda ban ver y
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comprender el molde del hombre.
-¿Estás seguro de entender lo que es realmente el molde del hombre? -me preguntó con una sonrisa.
-Le aseguro, don Juan, que estoy perfectamente consciente de lo que es el molde del hombre -dije.
-Cuando llegué al puente te oí gritarle insensateces al molde del hombre -dijo con una sonrisa en extremo

maliciosa.
Le dije que me sentí como un sirviente inservible que adoraba a un amo inservible, y sin embargo un afecto

absoluto me llevó a jurar amor eterno.
Todo le pareció chistoso y se rió hasta que empezó a ahogarse.
-La promesa de un sirviente inservible a un amo inservible es inservible -dijo y volvió a ahogarse de risa.
No sentí necesidad de defender mi posición. Mi afecto por el molde del hombre fue ofrecido sin reserva, sin

pensar en recompensas. No me importaba que mi promesa fuera inservible.

XVII. EL VIAJE DEL CUERPO DE ENSUEÑO

Don Juan montó en mi coche y me dijo que los dos viajaríamos a la ciudad de Oaxaca, por última vez. Expresó
muy claramente que jamás volveríamos a estar juntos ahí. Dijo que quizás sus sentimientos regresarían, pero ya
nunca más la totalidad de sí mismo.

En Oaxaca, don Juan pasó horas mirando cosas mundanas y triviales, el color desteñido de las paredes, las
siluetas de las montañas lejanas, la configuración de las grietas en el cemento de las aceras, las caras de la
gente. Fuimos a la plaza y nos sentamos en su banca favorita que, como siempre, se encontraba desocupada
cuando quería usarla.

Durante nuestra larga caminata por la ciudad hice mi mejor esfuerzo por entrar en un estado de tristeza, pero
simplemente no pude lograrlo. Había algo festivo en su partida. Lo explicó como el vigor irrestringible de la libertad
total.

-La libertad es como una enfermedad contagiosa -dijo-. Es transmitida; su portador es el nagual impeca ble.
Quizá la gente no lo aprecie, pero eso se debe a que no quieren ser libres. La libertad es aterradora. Recuér dalo.
Pero no para nosotros. Durante casi toda mi vida me he preparado para este momento. Y tú harás lo mismo.

Repitió una y otra vez que, en la fase en que me encontraba, ninguna suposición racional debía interferir con
mis acciones. Repitió que el cuerpo de ensueño y la barrera de la percepción son posiciones del punto de encaje,
y que ese conocimiento resulta tan vital para los videntes como el leer y escribir para el hombre moder no. Ambos
son logros que se alcanzan después de años de práctica.

-Es muy importante que ahora mismo recuerdes la ocasión en que tu punto de encaje alcanzó esa posición y
creó tu cuerpo de ensueño -dijo con tremenda urgencia.

Sonrió y comentó que quedaba muy poco tiempo, y que el recuerdo del viaje principal de mi cuerpo de ensueño
colocaría a mi punto de encaje en posición para romper la barrera de la percepción y alinear otro mundo.

-El cuerpo de ensueño es conocido por diferentes nombres -dijo tras una larga pausa-. El nombre que más me
gusta es el otro. Ese término pertenece a los antiguos videntes, junto con el estado de ánimo que evoca. No me
interesa sobremanera el estado de ánimo que evoca, pero tengo que reconocer que me gusta el término. Es
misterioso, prohibido. Al igual que los anti guos videntes, me provoca una sensación de oscuridad, de sombras.
Los antiguos videntes decían que el otro siempre se presenta envuelto en un velo de viento.

A lo largo de los años, don Juan y sus compañeros videntes trataron de hacerme comprender que podemos
estar en dos lugares a la vez, que podemos experimentar una especie de dualidad perceptual.

Mientras don Juan hablaba, comencé a recordar algo tan profundamente olvidado que, al principio, era como si
sólo hubiera escuchado hablar de ello. Paso a paso, me di cuenta de que yo mismo viví esa experiencia.

Había estado en dos lugares a la vez. Esto tuvo lugar una noche, en las montañas del norte de México. Duran te
todo el día recolecté plantas con don Juan, como parte de sus enseñanzas en la conciencia normal. Nos
detuvimos para pasar la noche y casi me dormí de can sancio cuando de pronto se presentó una ráfaga de viento y
don Genaro brotó de la oscuridad, justo frente a mí, y casi me mata del susto.

Mi primer pensamiento fue de sospecha. Pensaba que don Genaro estuvo escondido entre los arbustos durante
todo el día, esperando a que cayera la oscuridad antes de hacer su aterradora aparición. Al verlo haciendo
cabriolas a mi alrededor, me di cuenta de que, esa noche, había algo verdaderamente extraño acerca de él. Algo
palpable, real, y sin embargo, algo que yo no podía precisar.

Bromeó conmigo e hizo payasadas, llevando a cabo actos que desafiaban mi razón. Al ver mi congoja, don Juan
se rió como idiota. Cuando juzgó que había llegado el momento oportuno, me hizo cambiar a la conciencia
acrecentada y durante un momento pude verlos como a dos burbujas de luz. Genaro no era el don Genaro que yo
conocía en mi estado de conciencia normal, sino su cuerpo de ensueño. Lo sabía, porque lo vi como una bola de
fuego suspendida sobre el suelo. No estaba arrai gado como don Juan. Era como si Genaro, la burbuja de luz,
estuviera a punto de despegar, ya en el aire, a medio metro de la tierra, listo para remontarse velozmente.
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Otra cosa hice esa noche, y que de repente se me presentó con claridad al recordar el evento, fue que supe
automáticamente que tenía que mover los ojos para hacer moverse a mi punto de encaje. Con mi intento, podía
alinear las emanaciones que me hacían ver a Gena ro como una burbuja de luz, o podía alinear las emanaciones
que me hacían verlo solamente raro, desconocido, extraño.

Cuando encontraba raro a Genaro, sus ojos tenían un destello malévolo; eran como los ojos de una bestia en la
oscuridad. Pero, con todo, eran ojos. No los vi como puntos de luz ambarina.

Esa noche don Juan dijo que Genaro iba a ayudarme a mover mi punto de encaje a gran profundidad, que debía
imitarlo y seguirlo en todo lo que hiciera. Genaro empezó a rotar sus caderas y a impulsar la pelvis hacia adelante
con gran fuerza. Me pareció un gesto obsceno. Lo repitió una y otra vez, moviéndose como si bailara.

Don Juan me codeó, animándome a imitar a Genaro, y lo hice. Los dos dimos de vueltas, ejecutando el grotes-
co movimiento. Después de un rato, tuve la sensación de que mi cuerpo llevaba a cabo el movimiento por su
cuenta, sin la participación de mi verdadero yo. La sepa ración entre mi cuerpo y mi verdadero yo se volvió aún
más pronunciada, y en un momento dado, yo contem plaba una escena ridícula en la que dos hombres se hacían
gestos lascivos el uno al otro.

Contemplé la escena fascinado y de repente vi que yo era uno de los dos hombres. En cuanto me di cuenta de
ello sentí que algo me jalaba y me encontré, de nuevo, rotando las caderas y empujando la pelvis hacia atrás y
hacia adelante, al unísono con Genaro. Casi de inmediato, vi que otro hombre estaba parado junto a don Juan
mirándonos. El viento soplaba a su alrededor. Veía como le erizaba el caballeo. El viento parecía apre tarlo, como
si lo protegiera, o quizás, al contrario, como si tratara de hacerlo desaparecer de un soplido.

Tardé en darme cuenta de que yo era ese otro hom bre. Y al hacerlo, recibí el susto del siglo. Una fuerza física
imponderable me separó, como si estuviera hecho de fibras, y me encontré mirando a un hombre, que era yo
mismo, moviéndose con Genaro mientras me con templaba boquiabierto. Y a la vez, yo miraba a un hom bre
desnudo, que también era yo mismo, que miraba boquiabierto mientras yo hacía gestos lascivos con Ge naro. La
impresión fue tan grande que rompí el ritmo de mis movimientos y caí al suelo.

Luego sentí que don Juan me ayudaba a ponerme de pie. Genaro y el otro yo, el yo desnudo, habían des-
aparecido.

Recordé que don Juan se negó a discutir el suceso. No lo explicó, con la excepción de decir que Genaro era un
experto en crear su doble, o el otro, y que yo tuve largas interacciones con el doble de Genaro en estados de
conciencia normal, sin siquiera haberme dado cuen ta de ello.

-Esa noche, como hacía en cientos de ocasiones antes, Genaro hizo que tu punto de encaje se moviera a gran
profundidad -comentó don Juan cuando le hube relatado todo lo que recordaba-. Su poder era tal que arrastró tu
punto de encaje a la posición en que aparece el cuerpo de ensueño. Viste a tu cuerpo de ensueño con-
templándote. Y fue su baile lo que logró todo eso.

Le pedí que me explicara como pudo el movimiento lascivo de Genaro producir un efecto tan drástico.
-Eres un puritano -dijo-. Genaro utilizó tu enor me molestia y tu vergüenza al tener que hacer gestos las civos.

Como él estaba en su cuerpo de ensueño, podía ver las emanaciones del Águila; con esa ventaja le resul taba
facilísimo mover tu punto de encaje.

Dijo que lo que Genaro me ayudó a lograr esa noche no era gran cosa, que Genaro movió mi punto de encaje
haciéndolo generar un cuerpo de ensueño mucha, mu chas veces, pero que esos eventos no eran lo que el que ría
que yo recordara.

-Quiero que vuelvas a alinear las emanaciones ade cuadas y recuerdes la ocasión en que realmente desper taste
en una posición de ensueño -dijo.

De pronto, pareció explotar adentro de mí una oleada de energía, y supe lo que quería que recordara. Sin
embargo, no podía concentrar mi memoria en el evento completo. Sólo recordaba un fragmento de lo ocurrido.

Recordé que cierta mañana, estando yo en un estado de conciencia normal, don Juan, don Genaro y yo nos
sentamos en esa misma banca. De repente, don Genaro dijo que iba a hacer que su cuerpo dejara la banca, pero
sin levantarse. Su declaración estaba totalmente fuera del contexto de lo que estuvimos discutiendo. Yo estaba
acostumbrado a la manera ordenada y didáctica de don Juan. Me volví hacia él esperando alguna seña, pero él
permaneció impasivo, mirando de frente como si don Genaro y yo no estuviéramos ahí.

Don Genaro me codeó para atraer mi atención, y luego me hizo presenciar algo extremadamente inquie tante.
De hecho, vi a Genaro al otro lado de la plaza. Me llamaba a señas. Pero también vi a don Genaro sentado a mi
lado, mirando de frente, al igual que don Juan.

Yo quería decir algo, expresar mi asombro, pero estaba atónito, prisionero de una fuerza que no me deja ba
hablar. De nuevo, vi a Genaro al otro lado del parque. Allí, seguía, haciéndome un gesto con la cabeza para que
me uniera a él.

Mi angustia emocional crecía por segundos. Mi estómago comenzaba a alterarse, y de pronto tuve una visión de
túnel, un túnel que iba directamente hacia Genaro. En ese momento, una gran curiosidad, o un gran temor, que
por cierto parecían ser la misma cosa, me atrajo hasta donde él estaba. Volé por los aires y llegué adonde estaba



101

Genaro. Me hizo volver la cabeza y señaló a las tres personas que estaban sentadas en la banca, en una posición
estática, como si el tiempo se hubiera detenido.

Sentí una terrible molestia, una comezón interna, como si se hubieran incendiado mis órganos internos.
Instantáneamente, me hallé de vuelta en la banca, pero Genaro ya no estaba allí. Desde el otro lado de la plaza
se despidió de mí con la mano y desapareció entre la gente que iba al mercado.

Don Juan estaba encantado. No dejaba de mirarme. Se puso de pie y caminó a mi alrededor. Volvió a sentar se
y no podía conservar una expresión seria mientras me hablaba.

Entendí por qué actuaba de esa manera. Sin la ayuda de don Juan, entré en un estado de conciencia
acrecentada. Genaro logró que mi punto de encaje se moviera por su cuenta.

No pude evitar reírme al ver mi cuaderno de apun tes, que don Juan guardó solemnemente en su bolsillo. Dijo
que iba a usar mi estado de conciencia acrecentada para mostrarme que no tiene fin el misterio del hombre ni el
misterio del mundo. Enfoqué toda mi concentración en sus palabras. De pronto, don Juan dijo algo que no
entendí. Le pedí que lo repitiera. Comenzó a hablar muy despacio y muy quedo. Pensé que bajó la voz para no
llamar la atención. Escuché atentamente, pero no entendía una palabra de lo que decía; o bien me hablaba en una
lengua extranje ra o decía cosas sin sentido. Lo más extraño de todo esto era que algo había atraído mi entera
atención; o era el ritmo de su voz o el hecho de que yo me estaba forzando por entender lo que decía. Tenía la
sensación de que mi mente era diferente que de costumbre, aun que no podía precisar cuál era la diferencia. Me
costaba trabajo pensar, razonar lo que estaba ocurriendo.

Don Juan me susurró al oído. Dijo que como entré en la conciencia acrecentada sin ayuda alguna de su parte,
mi punto de encaje se hallaba muy maleable, y que, si yo quería, podía dejarlo moverse profundamente en el lado
izquierdo, quedándome medio dormido en esa banca. Me aseguró que él cuidaría de mí, que no tenía nada que
temer. Me instó a dejar que mi punto de encaje se moviera.

Al instante, sentí la pesadez del sueño profundo. En cierto momento me di cuenta de que soñaba. En mi sueño
vi una casa que me era algo familiar. Me acercaba a ella como si caminase por la calle. Había otras casas, pero
no podía prestarles ninguna atención. Algo en mí estaba fijo en esa casa en particular. Era una casa moder na, de
estuco, con un jardín de cactos al frente.

Cuando me acerqué a esa casa, tuve una sensación de intimidad con ella, como si la hubiera soñado muchas
veces con anterioridad. Caminé por un sendero de grava hasta la puerta principal; estaba abierta y pasé al interior.
A la derecha había un vestíbulo a oscuras y una gran sala, amueblada con un diván de color rojo oscuro y con dos
sillones que hacían juego con él, colocados en una esquina. Definitivamente no podía ajustar mi visión y sólo
podía ver lo que tenía frente a los ojos.

Una mujer joven, de quizá veinticinco años, estaba de pie junto al diván, como si se hubiera incorporado cuando
entré. Era delgada y alta, exquisitamente vestida con un traje sastre verde. Tenía cabello oscuro, casi negro,
llameantes ojos color café que parecían sonreír y una nariz puntiaguda, finamente labrada. Su cutis era claro pero
el sol la había dorado confiriéndole un sun tuoso bronceado. Me pareció enormemente hermosa. Parecía ser
estadounidense. Me saludó con un movimien to de cabeza, sonriéndome, y extendió las manos con las palmas
hacia abajo, como si me ayudara a incorporarme.

Ceñí sus manos con un movimiento extremadamen te torpe. Me asusté a mí mismo y quise retroceder, pero me
retuvo con firmeza y a la vez con gran suavidad. Sus manos eran largas y hermosas. Me habló en español, con el
leve rastro de un acento extranjero. Me suplicó que no me agitara, que sintiera sus manos, que concentrara mi
atención en su rostro y en el movimiento de sus labios. Quería preguntarle quién era, pero no podía pronunciar una
sola palabra.

Luego escuché la voz de don Juan en mi oído: "Oh, ahí estás", como si en ese momento me encontrara. Yo
estaba sentado con él en la banca del parque. Pero tam bién escuchaba la voz de la joven. Dijo: "Ven a sentarte
conmigo". Hice precisamente eso y comencé la más increíble serie de cambios de puntos de vista. Alternada-
mente, estaba con don Juan y con aquella joven. Veía a ambos con toda la claridad del mundo.

Don Juan me preguntó si la joven me gustaba, si me parecía atractiva y serena. No podía hablar, pero de alguna
manera le transmití el sentimiento de que efecti vamente la joven me gustaba enormemente. Sin ningún motivo
aparente, pensé que ella era un parangón de bondad, una persona indispensable en lo que don Juan hacía
conmigo.

Don Juan me habló nuevamente al oído y dijo que si esa joven me gustaba tanto debería despertar en su casa,
que mi sentimiento de afecto por ella me guiaría.

Me sentía lleno de risa, temerario. Una sensación de excitación ondeó a lo largo de mi cuerpo. Sentía como si,
de hecho, la excitación me desintegrara, y de pronto, con toda felicidad, me hundí en una negrura, indescrip-
tiblemente negra, sin importarme lo que me ocurriera. Después me hallé en la casa de la joven. Yo estaba senta-
do en el diván con ella.

Tras un instante de absoluto pánico, me di cuenta que, de alguna manera, no estaba completo. Algo de mí
estaba ausente. Sin embargo, la situación no me parecía peligrosa. Por mi mente cruzó la idea de que estaba
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ensoñando y que tarde o temprano iba a despertar en la banca de la plaza en Oaxaca, con don Juan, donde yo
realmente estaba.

La joven me ayudó a incorporarme y me llevó a un baño en el que había una gran tina llena de agua. Yo estaba
completamente desnudo. Con suavidad, me hizo meterme a la tina y me sostuvo la cabeza mientras flota ba a
medias.

Después de un rato me ayudó a salir del agua. Me sentí débil y flojo. Me acosté en el diván de la sala y ella se
acercó a mí. Escuchaba los latidos de su corazón y la presión de la sangre que corría por su cuerpo. Sus ojos
eran como dos fuentes radiantes de algo que no era luz, ni calor, sino algo entre ambos. Pensé que veía la fuerza
de la vida que se proyectaba fuera de su cuerpo a través de sus ojos. Toda ella era como un horno vivo;
resplandecía.

Sentí un extraño temblor que agitó todo mi ser; como si mis nervios hubieran quedado expuestos y alguien los
pulsara. La sensación era agonizante. Luego, o me desmayé o me quedé dormido.

Cuando desperté, alguien me ponía toallas remoja das en agua fría en la cara y en la nuca. Vi a la joven sentada
a mi lado, a la cabecera de la cama en la que yo estaba acostado. Había una cubeta de agua sobre la mesa de
noche y era ella quien me ponía las toallas. Don Juan estaba parado a los pies de la cama, con mi ropa doblada
sobre el brazo.

En ese momento desperté por completo. Me senté. Estaba cubierto con una cobija.
-¿Cómo está el viajero? -preguntó don Juan son riendo-. ¿Ya estás entero?
Eso era todo lo que podía recordar. Le narré este episodio a don Juan, y mientras le hablaba, recordé otro

fragmento. Recordé que don Juan se burló de mi y me echó en cara el haberme encontrado desnudo en la cama
de la joven esa. Sus comentarios me irritaron terrible mente. Me había puesto la ropa y lleno de furia, salí de la
casa a grandes pasos.

Don Juan me había alcanzado en el jardín de enfren te. Con un tono muy serio había comentado que nueva mente
yo estaba mostrando cuán fea y estúpida era mi persona, que me volví a unificar al sentirme avergonza do, lo que
le demostraba que mi importancia personal no tenía límites. Pero con un tono conciliatorio agregó que eso no era
muy significativo en aquel momento; lo que era significativo era el hecho de que yo moví mi punto de encaje a gran
profundidad, y que en conse cuencia viajé una distancia enorme.

Habló de maravillas y de misterios, pero yo no pude escucharlo, pues estaba atrapado entre el terror y la
importancia personal. Mi furia era colosal. Estaba seguro de que don Juan me había hipnotizado en el parque y
me había llevado a la casa de esa joven, y que ambos me hicieron cosas terribles.

Mi furia se vio interrumpida. Algo ahí en la calle era tan horripilante, tan impresionante para mí, que mi enojo se
apagó al instante. Pero antes de que mis pensa mientos quedaran completamente reordenados, don Juan me
golpeó la espalda y no quedó riada de lo que acababa de ocurrir. Me hallé de vuelta en mi bienaventu rada
estupidez cotidiana, escuchando contentamente a don Juan, preocupándome de que si realmente me tenía
afecto.

Mientras le contaba a don Juan el nuevo fragmento que acababa de recordar me di cuenta de que uno de sus
métodos para controlar mi agitación emocional era hacerme cambiar a la conciencia normal.

-El olvido es lo único que da alivio a quienes pene tran en lo desconocido -dijo-. ¡Qué alivio estar en el mundo
ordinario!

"Ese día, lograste una hazaña maravillosa. Lo esen cial para mí era no dejar que la enfocaras. Justo cuando
comenzaste a sentir verdadero pánico, te hice cambiar a la conciencia normal; moví tu punto de encaje más allá
de la posición en la que ya no hay dudas. Para los gue rreros existen dos posiciones tales. En una ya no tienen
dudas porque lo saben todo. En la otra, que es la con ciencia normal, no tienen dudas porque no saben nada.

"Era prematuro para ti que entonces supieras lo que realmente había pasado. Pero creo que el momento
preciso para saberlo es ahora mismo. Mirando esa calle, estabas a punto de saber dónde despertó tu cuerpo de
ensueño. Ese día recorriste una enorme distancia.

Don Juan me estudió con una mezcla de regocijo y tristeza. Yo hacía todo lo posible por mantener bajo control
la extraña agitación que sentía. Sentía que algo de terrible importancia para mí estaba perdido en mi memoria o
como hubiera dicho don Juan, en algunas emanaciones sin usar que alguna vez fueron alineadas.

Mi lucha por mantener la calma resultó ser el acto equivocado. Las rodillas se me aflojaron y sentí espas mos
nerviosos a lo largo de mi sección media. Murmuré, incapaz de formular mi pregunta. Tuve que tragar con fuerza y
respirar profundamente antes de recuperar la calma.

-Cuando llegamos a sentarnos aquí para platicar, dije que ninguna suposición racional debe interferir con las
acciones de un vidente -prosiguió con un tono duro-. Sabía que para recordar lo que has hecho, ten drías que
arreglártelas sin la racionalidad, pero tendrías que hacerlo en el nivel de conocimiento en el que estás ahorita.

Explicó que yo tenía que comprender que la racio nalidad es una condición del alineamiento, el resultado de la
posición del punto de encaje. Recalcó que tenía que entender ésto estando en un estado de gran vulnera bilidad,
como ocurría en aquel momento. Era inútil entenderlo cuando mi punto de encaje hubiera alcanza do la posición
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en la que no hay dudas, porque compren siones de esa naturaleza son trivialidades en esa posición. Resultaba
igualmente inútil entenderlo en un estado de conciencia normal; en un estado así, ese tipo de com prensiones eran
explosiones emocionales que tienen validez sólo mientras dura la emoción.

-He dicho que ese día recorriste una gran distancia -agregó con calma-. Y lo dije porque lo sé. Yo estaba ahí,
¿recuerdas?

El nerviosismo y la ansiedad me hacían sudar profusamente.
-Viajaste porque despertaste en una posición de ensueño lejana -prosiguió-. Cuando Genaro te jaló ese día,

desde esta misma banca y te hizo cruzar la plaza, arregló todo para que tu punto de encaje se moviera del sitio
de la conciencia normal hasta la posición en la que aparece el cuerpo de ensueño. En un abrir y cerrar de ojos, tu
cuerpo de ensueño voló una increíble distancia. Y sin embargo la gran distancia no es lo importante; la posición
de ensueño lo es. Si tiene la suficiente fuerza para atraerte, puedes ir hasta los confines de este mundo o más
allá, al igual que los antiguos videntes. Muchos de ellos desaparecieron de este mundo porque despertaron en
una posición de ensueño más allá de los límites de lo conocido. Aquel día tu posición de ensueño estaba en este
mundo, pero a bastante distancia de la ciudad de Oaxaca.

-¿Cómo se lleva a cabo un viaje así? -pregunté.
-No hay manera de saber cómo ocurre -dijo-. Una fuerte emoción, o un intento inflexible, o un gran inte rés sirven

como guía; después el punto de encaje queda poderosamente fijo en la posición de ensueño, durante suficiente
tiempo para arrastrar hasta allí a todas las emanaciones interiores del capullo.

Don Juan dijo que, a lo largo de nuestros años de asociación me hizo ver incontables veces, ya fuera en
estados de conciencia normal o en estados de conciencia acrecentada; y las incontables cosas que yo vi
comenza ban ahora a cobrar más coherencia. Esta coherencia no era ni lógica ni racional pero sin embargo, de
alguna manera extraña, aclaraba todo lo que yo había hecho, todo lo que me habían hecho, y todo lo que había
visto en esos años a su lado. Dijo que ahora necesitaba una última clarificación: la coherente pero irracional
realiza ción de que todo lo que hemos aprendido a percibir en el mundo está inextricablemente ligado a la posición
en que se localiza el punto de encaje. Si el punto de encaje se mueve de esa posición, el mundo deja de ser lo
que es para nosotros.

Don Juan declaró que un desplazamiento del punto de encaje más allá de la línea media del capullo del hombre
hace que el mundo que percibimos y conoce mos desaparezca. de vista en un instante, como si lo hubieran
borrado, porque la estabilidad, la sustanciali dad que parece pertenecer a nuestro mundo perceptible es
simplemente la fuerza del alineamiento. Ciertas ema naciones se alinean rutinariamente debido a la fijeza del
punto de encaje en un sitio específico; eso es todo lo que es nuestro mundo.

-La solidez del mundo no es el espejismo -prosi guió-, el espejismo es la fijeza del punto de encaje en cualquier
sitio. Cuando los videntes mueven sus puntos de encaje no confrontan una ilusión, enfrontan otro mundo; ese
mundo nuevo es tan real como el que ahora contemplamos, pero la nueva fijeza de sus puntos de encaje en el
nuevo sitio, que produce ese nuevo mundo, es un espejismo en igual medida en que lo es la fijeza en el sitio
cotidiano.

"Considérate a ti mismo, por ejemplo; ahora estás en un estado de conciencia acrecentada. Todo lo que haces
y ves en un estado así no es una ilusión; es tan real como el mundo que enfrentarás mañana en tu vida diaria, y
sin embargo, mañana, no existirá el mundo del que ahora eres testigo. Sólo existe cuando tu punto de encaje se
mueve al sitio específico en el que estás ahora.

Agregó que, una vez terminado su entrenamiento, la tarea que enfrentan los guerreros es una tarea de integra-
ción. En el curso de su entrenamiento, los guerreros, y especialmente los hombres naguales se ven instados a
mover sus puntos de encaje a tantos sitios como sea posible. A medida que los recuerdan los integran en un todo
coherente.

-Por ejemplo, si movieras tu punto de encaje a una posición específica, recordarías quién es esa joven
-prosiguió con una extraña sonrisa-. Tu punto de encaje ha estado en ese sitio cientos de veces. Integrarlo debería
ser la cosa más fácil para ti.

Como si mis recuerdos dependieran de su sugerencia, comencé a tener vagas memorias, sentimientos inacaba-
dos. Parecía atraerme una sensación de afecto ilimitado; una fragancia extremadamente agradable permeó el aire,
justo como si alguien se hubiera acercado a mí por detrás y me hubiera vertido encima ese perfume. Incluso volví
la cabeza para ver si alguien estaba allí. Y entonces recordé. ¡Era Carol, la mujer nagual! Acababa de estar con
ella el día anterior. ¿Cómo era posible haberla olvi dado?

Viví un momento indescriptible en el que corrieron por mi mente todos los sentimientos de mi repertorio
sicológico. Me preguntaba a mí mismo si era posible que hubiera despertado en su casa en Tucson, en los
Estados Unidos, a tres mil doscientos kilómetros de distancia. Y me azoraba la certeza de que cada una de las
instancias de la conciencia acrecentada son tan aisladas que quizá jamás podría recordarlas.

Don Juan se acercó a mi y me puso el brazo sobre el hombro. Dijo que sabía exactamente lo que yo sentía. Su
benefactor lo había hecho vivir una experiencia pare cida. Y su benefactor trató de hacer con él exactamente lo que
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él ahora hacía conmigo: tranquilizar con pala bras. Había apreciado el esfuerzo y el buen deseo de su benefactor,
pero, como ahora, había dudado entonces que hubiera alguna manera de tranquilizar a quienquie ra que ha
efectuado el viaje del cuerpo de ensueño.

No existía más duda en mi mente. Algo en mí reco rrió la distancia entre las ciudades de Oaxaca en México y
Tucson en los Estados Unidos. Sentí un extraño alivio, como si finalmente hubiera expiado mi culpabilidad.

Durante los años que pasé con don Juan, tuve lapsos de continuidad en la memoria. Que aquel día estuviera en
Tucson, con él, era uno de esos vacíos. Recordaba no poder evocar como había llegado a Tucson. Pensé que el
vacío era resultado de mis actividades con don Juan. Siempre se cuidaba mucho de no despertar mis sospe chas
racionales en estados de conciencia normal, pero si las sospechas resultaban inevitables, siempre las despa-
chaba secamente sugiriendo que la naturaleza de nues tras actividades fomentaba serias disparidades de la
memoria.

Le dije a don Juan que como los dos habíamos aca bado en el mismo lugar aquel día, me preguntaba si era
posible que dos o más personas despertaran en la mis ma posición de ensueño.

-Pues claro que sí -dijo-. Ya te lo he dicho doce nas de veces. Así es como los antiguos brujos toltecas partían
en grupos hacia lo desconocido. Se seguían uno, al otro. No hay manera de saber cómo sigue una persona a
otra. Simplemente eso sucede así. Lo hace el cuerpo de ensueño. La presencia de otro ensoñador lo lleva a
hacerlo. Aquel día tú me jalaste contigo. Y te seguí por que quería estar contigo.

Tenía tantas preguntas que hacerle, pero todas y cada una me parecían superfluas.
-¿Cómo es posible que no recordara a la mujer nagual? -murmuré, y una horrorosa angustia y añoranza se

apoderaron de mí. Trataba de ya no sentirme triste, pero de repente, la tristeza fue dolor físico y me rasgó.
Aún no lo recuerdas -dijo don Juan tocándome la cabeza-. Sólo puedes recordarla cuando se mueve tu punto de

encaje. Para ti, ella es como un fantasma, y eso mismo eres tú para ella. Tú la has visto una vez estando en
conciencia normal, pero ella jamás te ha visto en su conciencia normal, Eres para ella un personaje, tanto como
ella lo es para ti. Con la diferencia de que quizás un día tú despiertes y lo integres todo. Quizá tenga sufi ciente
tiempo para hacerlo, pero ella, no lo tendrá. Su tiempo está contado.

Sentí ganas de protestar contra una terrible injusti cia. Mentalmente, preparé una descarga de objeciones, pero
nunca les di voz. La sonrisa de don Juan era radian te. Sus ojos brillaban con gozo y malicia puros. Tuve la
sensación de que esperaba mis declaraciones, porque sabía lo que yo iba a decir. Y esa sensación me detuvo, o
más bien no dije nada porque mi punto de encaje se movió nuevamente, por su cuenta. Y supe entonces que no
se le podía tener lástima a la mujer nagual por no dis poner de tiempo, y que yo tampoco podía regocijarme de
tenerlo.

Don Juan me leía como a un libro. Me instó a que redondeara mi comprensión y que expresara la razón porque,
en este caso, un guerrero no puede sentir lásti ma o regocijo. Durante un instante sentí que sabía el porqué. Pero
perdí la pista.

-La emoción de tener tiempo es igual a la emoción de no tenerlo -dijo-. Todo es lo mismo.
-Sentir tristeza no es lo mismo que sentir lástima -dije-. Y me siento terriblemente triste.
-¿A quién le importa la tristeza? -dijo-. Piensa sólo en los misterios: el misterio es lo único que impor ta. Somos

seres vivientes; tememos que morir y renunciar a nuestra conciencia. Pero, si pudiéramos cambiar tan sólo un
matiz, un hilo de eso, ¡qué misterios deben aguardarnos! ¡Qué misterios!

XVIII. ROMPER LA BARRERA DE LA PERCEPCIÓN

Entrada la tarde, estando aún en la ciudad de Oaxaca, don Juan y yo dimos un lento paseo alrededor de la
plaza. Al acercarnos a su banca favorita los que estaban sentados allí se incorporaron y se fueron. Apretamos el
paso y llegamos a sentarnos.

-Hemos arribado al final de mi explicación del estar consciente de ser -dijo-. Y hoy, por tu cuenta, vas a unificar
otro mundo y vas a dejar de lado todas las dudas, para siempre.

"No debe haber ningún error respecto a lo que vas a hacer. Hoy, desde la ventajosa posición de la conciencia
acrecentada vas a hacer que se mueva tu punto de encaje y en un instante vas a alinear las emanaciones de otro
mundo.

"Dentro de unos días, cuando Genaro y yo nos reunamos contigo en la cima de una montaña, vas a hacer lo
mismo desde la desventajosa posición de la con ciencia normal. En sólo un instante, tendrás que alinear las
emanaciones de otro mundo; si no lo haces morirás la muerte de un hombre común que se cae de un preci picio.

Se refería a un acto que me haría llevar a cabo como la última de sus enseñanzas para el lado derecho: el acto
de saltar de la cima de una montaña a un abismo.

Don Juan declaró que los guerreros terminaban su entrenamiento cuando eran capaces de romper la barrera de
la percepción, sin ayuda, partiendo de un estado normal de la conciencia. El nagual llevaba a los guerreros a ese
umbral, pero el éxito dependía del individuo. El nagual simplemente los ponía a prueba, presionándolos de manera
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continua para que aprendieran a valerse de por sí.
-El alineamiento es la única fuerza que puede can celar temporalmente al alineamiento -prosiguió-. Tendrás que

cancelar el alineamiento que te mantiene percibiendo el mundo cotidiano. Si usas el intento e intentas una nueva
posición para tu punto de encaje, y luego intentas que se fije allí durante suficiente tiempo, alinearás otro mundo y
escaparás de éste.

"Los antiguos videntes siguen desafiando a la muerte hasta la fecha, haciendo precisamente eso: intentando
que sus puntos de encaje permanezcan fijos en posicio nes que los colocan en cualquiera de los siete mundos.

-¿Qué pasará si logro alinear otro mundo? -pregun té.
-Irás a él -contestó-. Como hizo Genaro cierta noche, en este mismo lugar, cuando te enseñaba el mis terio del

alineamiento.
-¿Adónde estaré, don Juan?
-En otro mundo, desde luego. ¿En dónde más?
-¿Y qué pasa con la gente que me rodea, con los edificios, las montañas y todo lo demás?
-Quedarás separado de todo eso por la misma barre ra que has roto: la barrera de la percepción. Y, al igual que

los videntes que se han sepultado para desafiar a la muerte, no estarás en este mundo.
Al escuchar sus aseveraciones, ardía una batalla en mi interior. Alguna parte de mí clamaba que la posición de

don Juan era insostenible, mientras otra parte sabía sin lugar a dudas que él estaba en lo cierto.
Le pregunté qué es lo que pasaría si moviera mi punto de encaje mientras estaba en la calle, en el cora zón del

tráfico de Los Angeles.
-Los Angeles desaparecerá, como un soplo de aire -contestó con gesto serio-. Pero tú seguirás ahí.
"Ese es el misterio que he estado tratando de expli carte. Lo has experimentado, pero aún no lo entiendes, y

hoy lo harás.
Dijo que yo aún no podía usar premeditadamente el levantón de la tierra para cambiar a otra gran banda de

emanaciones, pero que yo tenía ahora la necesidad im perativa de mover mi punto de encaje, y esa necesidad me
iba a servir de lanzador.

Don Juan miró al cielo. Como si hubiera estado sentado demasiado tiempo y sacara a empujones el can sancio
físico de su cuerpo, estiró los brazos por encima de la cabeza. Me ordenó parar mi diálogo interno y entrar en
silencio interior. Se puso de pie y se alejó de la plaza caminando; me hizo una señal para que lo siguiera. Tomó
una calle desierta; era la misma calle en la que Genaro me había dado su demostración del alineamien to. En
cuanto recordé eso, me encontré caminando con don Juan en un lugar que para entonces ya me resultaba muy
conocido, porque estuve muchas veces en él: una llanura desierta con dunas amarillas que parecían ser de azufre.

Recordé entonces que más allá de ese desolado para je había otro mundo que brillaba con una luz blanca, pura,
exquisita y uniforme.

Esta vez, al entrar don Juan y yo en ese mundo, sentí que la luz, que surgía de todas direcciones, no era una
luz vigorizante, pero era tan pacífica, tan calmante que me dio la sensación de que era sagrada.

Al bañarme esa luz sagrada, un pensamiento racional explotó en mi silencio interior. Me pareció bastante
posible que místicos y santos hubieran hecho este viaje del punto de encaje. Habrían visto a Dios en el molde del
hombre. Habrían visto el infierno en las dunas de azufre. Y habrían visto la gloria del cielo en la luz diáfana.

Mi pensamiento racional se desvaneció casi de inme diato bajo los embates de lo que percibía. Mi conciencia se
vio asaltada por una multitud de formas, figuras de hombres, mujeres y niños de todas las edades, y otras
apariciones incomprensibles que centelleaban con una cegadora luz blanca.

Vi a don Juan, caminando a mi lado, mirándome a mí y no a las apariciones, pero al instante lo vi transfor marse
en una bola de luminosidad que se balanceaba a un metro de mí. La bola hizo un movimiento abrupto y aterrador
y se acercó a mí y vi su interior.

Para beneficio mío, don Juan encendía el resplandor de su conciencia. De pronto, en su lado izquierdo, el
resplandor brilló sobre cuatro o cinco filamentos delga dos como hilos. Ahí permaneció fijo. Toda mi concen tración
estaba fija en ese resplandor. Algo me tironeó como si me pasara a través de un tubo, y vi a los aliados; tres
figuras oscuras largas y rígidas agitadas por un tem blor, como hojas en el viento. Se encontraban ante un fondo
rosa, casi fluorescente. En cuanto enfoqué mi atención en ellos vinieron hacia mí, no caminando o des lizándose o
volando, sino arrastrándose a lo largo de unas fibras de blancura que brotaban de mí. La blancu ra no era una luz o
un resplandor sino líneas que pare cían dibujadas con tiza gruesa en polvo. Se desintegraron rápidamente, pero no
con suficiente rapidez. Antes de que las líneas se desvanecieran, los aliados estaban casi encima de mí.

Me rodearon. Me sentí molesto, y de inmediato se alejaron, como si los hubiera regañado. Sentí lástima por
ellos. Mi sentimiento volvió a atraerlos al instante, y de nuevo me rodearon y se frotaron contra mí. Entonces vi
algo que había visto en el espejo en el río. Los aliados no tenían resplandor interno. No tenían movilidad interna.
No hay vida en ellos. Y sin embargo era obvio que estaban vivos. Eran extrañas formas grotescas que parecían
bolsas de dormir con los cierres corridos. La delgada línea en el centro de sus formas alargadas, les daba la
apariencia de haber sido cosidos.
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No eran figuras agradables. La sensación de que eran totalmente diferentes a mí, me hizo sentirme incómodo,
impaciente. Vi que los tres aliados se movían como si saltaran; en su interior había un leve resplandor. Creció la
intensidad del resplandor hasta que, por lo menos en uno de los aliados, adquirió bastante brillantez.

Al momento en que vi eso, me encontré en un mundo negro. No quiero decir que estaba oscuro así como la
noche es oscura. Más bien, todo lo que me rodeaba era absolutamente negro. Miré al cielo y no pude encontrar
luz en ninguna parte. El cielo también era negro y, literalmente, estaba cubierto de líneas y círculos irregulares de
varios grados de negrura. El cielo parecía un pedazo de madera negra cuyo grano se veía en relieve.

Miré al suelo. Era esponjoso. Parecía compuesto de escamas de gelatina; no eran escamas opacas, pero tam-
poco eran brillantes. Era algo entre ambas cosas, que nunca antes vi en mi vida: gelatina negra.

Oí entonces la voz del ver. Dijo que mi punto de encaje alineó un mundo total con otra de las grandes bandas
de emanaciones: un mundo negro.

Quería absorber cada palabra que me decía; para hacerlo tuve que dividir mi concentración. La voz se detuvo;
mis ojos volvieron a enfocar. Estaba de pie con don Juan, a unas cuadras de la plaza.

Sentí al instante que no tenía tiempo que perder, que sería inútil entregarse al asombro. Reuní todas mis
fuerzas y le pregunté a don Juan si yo hice lo que él esperaba de mi.

-Hiciste exactamente lo que se esperaba -dijo de manera tranquilizadora-. Volvamos a la plaza y démosle una
vuelta, por última vez en este mundo.

Me negué a pensar en la partida de don Juan, así que le pregunté acerca del mundo negro. Tenía vagos recuer-
dos de haberlo visto antes.

-Es el mundo más fácil de alinear -dijo-. Y de todo lo que has experimentado, el mundo negro es el único que
vale la pena tomar en cuenta. Es el único auténtico alineamiento de otra gran banda que has hecho en tu vida.
Todas tus otras experiencias han sido solamente un movimiento lateral a lo largo de la banda del hombre, pero sin
salir de nuestra gran banda orgáni ca. La pared de niebla, la llanura con dunas amarillas, el mundo de las
apariciones, todos son alineamientos late rales que hacen nuestros puntos de encaje conforme se acercan a una
posición crucial.

Mientras regresábamos caminando al parque explicó que una de las extrañas cualidades del mundo negro es
que no tiene las mismas emanaciones que equivalen al tiempo en nuestro mundo. Son emanaciones diferentes
que producen un resultado diferente. Los videntes que viajan al mundo negro sienten que han estado allí durante
una eternidad, pero en nuestro mundo eso resulta ser un instante.

-El mundo negro es un mundo espantoso, porque envejece al cuerpo -dijo con énfasis.
Le pedí que aclarara sus aseveraciones. Redujo el paso y me miró. Me recordó que, en su manera tan directa,

Genaro trató de mostrarme esto en cierta oca sión, cuando me dijo que habíamos caminado en el infierno durante
una eternidad mientras que no había pasado ni un minuto en el mundo que conocemos.

Don Juan comentó que en su juventud se obsesionó con el mundo negro. Le preguntó a su benefactor qué le
pasaría si entrara en él y permaneciera ahí por un tiem po. Como su benefactor no era dado a las explicaciones,
simplemente empujó a don Juan al mundo negro para que contestara su pregunta por su cuenta.

-El poder del nagual Julián era tan extraordinario -prosiguió don Juan-, que me tardé días en regresar de ese
mundo negro.

-Quiere usted decir que le llevó días regresar su punto de encaje a su posición normal, ¿no es así? -pregunté.
-Sí, eso es lo que quiero decir -contestó.
Explicó que en los escasos días que estuvo perdido en el mundo negro envejeció por lo menos diez años. Las

emanaciones interiores de su capullo sintieron la tensión de años de lucha solitaria.
Silvio Manuel era un caso totalmente diferente. El  nagual Julián también lo hundió en lo desconocido, pero Silvio

Manuel alineó otro mundo con otra de las grandes bandas, un mundo que tampoco tiene las emanaciones del
tiempo pero que tiene el efecto opuesto sobre los videntes. Desapareció durante siete años y sin embargo sintió
que sé había ausentado sólo un momento.

-Alinear otros mundos no es sólo cuestión de prác tica, sino cuestión de intento -prosiguió-. Y tampoco es
meramente un ejercicio de andar rebotando de esos mundos, como si lo jalaran a uno con una liga. Mira, un
vidente tiene que ser osado. Una vez que rompe la barre ra de la percepción, no tiene que regresar al mismo lugar
de donde partió en el mundo. ¿Entiendes lo que digo?

Lentamente comencé a entender lo que decía. Tuve un deseo casi invencible de reírme ante una idea tan
ridícula, pero antes de que la idea se formara en una certeza, don Juan me habló y rompió lo que yo estaba a
punto de recordar.

Dijo que, para los guerreros, el peligro de alinear otros mundos es que esos mundos son tan posesivos como el
nuestro. La fuerza del alineamiento es tal que una vez que el punto de encaje se aleja de su posición normal,
queda fijo en otras posiciones, aprisionado por otros alineamientos. Y los guerreros corren el riesgo de quedarse
varados en una soledad sin límites.

La parte inquisitiva y racional de mí comentó que en el mundo negro lo vi a él como una bola de luminosi dad.
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Por lo tanto, era posible estar en ese mundo con otras personas.
-No con otras personas -dijo-, pero sí con otros guerreros; si ellos te siguen, moviendo sus puntos de encaje

cuando tu mueves el tuyo. Yo moví el mío para estar contigo; de otra manera hubieras estado ahí solo con los
aliados.

Dejamos de caminar y don Juan dijo que ya era hora de que yo partiera.
Quiero que pases por alto todos los movimientos laterales -dijo-, y vayas directamente al siguiente mundo total:

el mundo negro. En un par de días tendrás que hacer lo mismo por tu cuenta. No tendrás tiempo para titubeos.
Tendrás que hacerlo para poder escapar a la muerte.

Dijo que romper la barrera de la percepción es la culminación de todo lo que hacen los guerreros. Desde el
momento en que queda rota esa barrera, el hombre y su destino adquieren un significado diferente. Debido a la
trascendental importancia de romper esa barrera, los nuevos videntes usan el acto de romperla como prueba final.
La prueba consiste en saltar de la cima de una montaña a un abismo, estando en la conciencia normal. Si el
guerrero que salta al abismo no borra el mundo cotidiano y alínea otro antes de tocar el fondo, morirá.

-Tendrás que hacer que este mundo desaparezca, pero en cierta medida tú seguirás siendo el mismo. Este es
el último recinto fortificado de la conciencia, con el que cuentan los nuevos videntes. Saben que cuando el fuego
interno los consuma, de alguna manera retendrán la sensación de ser ellos mismos.

Sonrió y señaló una calle desierta que veíamos desde donde estábamos parados, la calle en la que Genaro me
enseñó los misterios del alineamiento.

-Esa calle, como cualquier otra, lleva a la eternidad -dijo-. Lo único que tienes que hacer es seguirla en silencio
total. Ya es hora. ¡Vete ya! ¡Vete!

Se volvió, y se alejó de mí. Genaro lo esperaba en la esquina. Genaro me saludó con la mano y luego hizo un
gesto que me instaba a unirme a ellos. Don Juan siguió caminando sin volverse a mirar. Genaro se unió a él. Co-
mencé a seguirlos, pero sabía que no era lo correcto. En vez de continuar, tomé la dirección contraria. La calle
estaba oscura y sombría. No me entregué a sentimientos de fracaso o de ineptitud. Caminé en silencio interior. Mi
punto de encaje se movía a gran velocidad. Vi a los tres aliados. La línea que corría por su centro creaba la
impresión de que me sonreían de lado. Me sentí frívolo. Y entonces una fuerza como un viento hizo desaparecer al
mundo.
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EPÍLOGO

Un par de días después, todos los compañeros videntes del nagual y todos los aprendices se reunieron en esa
cima montañosa que don Juan me había mencionado.

Don Juan dijo que cada uno de los aprendices ya se había despedido de todos, y que todos estábamos en un
estado de conciencia que no admitía sentimentalismos. Para nosotros, dijo, sólo existía la acción. Éramos gue-
rreros en un estado de guerra total.

A excepción de don Juan, Genaro, Pablito, Néstor y yo, todos se alejaron a una corta distancia de la cum bre
montañosa, brindándonos un lugar privado para que Pablito, Néstor y yo entráramos en un estado de con ciencia
normal.

Pero antes de que lo hiciéramos, don Juan me tomó del brazo y nos hizo caminar por esa cumbre.
-En un momento, van ustedes a usar el intento para mover sus puntos de encaje -dijo-. Y nadie los va a ayudar.

Ahora están solos. Recuerden pues que el inten to comienza con un comando.
"Los antiguos videntes solían decir que si los guerre ros iban a tener un diálogo interno, debían sostener el

diálogo apropiado. Para los antiguos videntes eso significaba un diálogo acerca de la brujería y del engrandeci-
miento de la importancia personal. Para los nuevos videntes no significa diálogo, sino el manejo desintere sado del
intento, a través de comandos cuerdos.

Dijo una y otra vez que el manejo del intento empie za con un comando dado a uno mismo; el comando se repite
hasta que se convierte en el comando del Águila, y luego, el punto de encaje se mueve en cuanto los gue rreros
alcanzan el silencio interior.

Dijo que el hecho de que sea posible una maniobra tal es de singular importancia para los videntes, tanto
antiguos como nuevos, pero por razones diametralmente opuestas. Saber que eso es posible permitió a los anti-
guos videntes mover sus puntos de encaje a increíbles posiciones de ensueño en el desconocido inconmensura-
ble; para los nuevos videntes significa negarse a ser alimento, significa escapar del Águila, moviendo sus puntos
de encaje a una muy peculiar posición de ensue ño llamada libertad total.

Explicó que los antiguos videntes descubrieron que es posible mover el punto de encaje hasta el límite de lo
conocido y mantenerlo fijo ahí, en un estado de con ciencia acrecentada especial. Desde esa posición, vieron la
viabilidad de mover lentamente sus puntos de encaje hacia otras posiciones permanentes más allá de aquel
límite, una estupenda hazaña cargada de osadía pero carente de cordura, porque jamás pudieron retractar el
movimiento de sus puntos de encaje, o quizá jamás qui sieron hacerlo.

Don Juan dijo que, ante la elección de morir en el mundo de los asuntos cotidianos o morir en mundos
desconocidos, los hombres de espíritu aventurero elegían inevitablemente lo segundo, y que, dándose cuenta de
que sus predecesores simplemente eligieron cambiar el lugar de su muerte, los nuevos videntes com prendieron la
inutilidad de todo lo que los antiguos videntes hicieron; la inutilidad de luchar por controlar a sus semejantes, la
inutilidad de alinear otros mundos y, sobre todo, la inutilidad de la importancia personal.

Dijo que una de las decisiones más afortunadas de los nuevos videntes fue el nunca permitir que sus puntos de
encaje se movieran de manera permanente a cualquier posición que no sea la conciencia acrecentada. Desde esa
posición, resolvieron de hecho el dilema de la inutili dad y se dieron cuenta de que la solución no consiste en
escoger un mundo alternativo en el cual morir, sino en elegir la conciencia total, la libertad total.

Don Juan comentó que, sin saberlo, al elegir la liber tad total, los nuevos videntes prosiguieron la tradición de
sus predecesores y se convirtieron en la quintaesen cia de los desafiantes de la muerte.

Explicó que los nuevos videntes descubrieron que si se mueve constantemente el punto de encaje, hasta los
confines de lo desconocido, pero se le hace regresar a una posición en el límite de lo conocido, cuando se le
libera repentinamente se mueve como un rayo a todo lo ancho del capullo del hombre, alineado de golpe a todas
las emanaciones interiores.

-Los nuevos videntes se consumen con la fuerza del alineamiento -prosiguió don Juan-, con la fuerza de la
voluntad, que han convertido en la fuerza del intento mediante una vida de impecabilidad. El intento es el
alineamiento de todas las emanaciones ambarinas de la conciencia, así que resulta correcto decir que la libertad
total significa conciencia total.

-Es eso lo que van a hacer todos ustedes, ¿don Juan? -pregunté.
-Lo haremos, con toda seguridad, si tenemos suficiente energía -contestó-. La libertad es el don del Águila al

hombre. Desgraciadamente, muy pocos hom bres entienden que, para poder aceptar tan magnífico don lo único
que necesitamos es tener suficiente ener gía.

"Y si eso es todo lo que necesitamos, entonces, a como dé lugar, tenemos que ser avaros con nuestra energía.
Después de eso, don Juan nos hizo entrar en un esta do de conciencia normal. Al caer la oscuridad, Pablito,

Néstor y yo saltamos al abismo. Y don Juan y sus com pañeros videntes, la quintaesencia de los desafiantes de
la muerte se consumieron con el fuego interior. Entra ron en la conciencia total, pues tenían energía suficiente para
aceptar el avasallador don de la libertad.
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Pablito, Néstor y yo no morimos en el fondo de aquel abismo, porque nunca lo alcanzamos, y tampoco
murieron los otros aprendices que saltaron en una ocasión anterior; bajo el impacto de un acto tan tremen do e
incomprensible como saltar hacia la muerte, todos movimos nuestros puntos de encaje y alineamos otros
mundos.

Ahora sabemos que quedamos atrás para recordar la conciencia acrecentada y para recuperar la totalidad de
nosotros mismos. Y también sabemos que mientras más recordemos, más intensa será nuestra exaltación y
nues tro asombro, pero también serán más grandes nuestras dudas y nuestra confusión.

Hasta ahora, parece que se nos dejó atrás sólo para ser exasperados por las más trascendentes preguntas
acerca de la naturaleza y el destino del hombre, hasta que llegue el día en que podamos tener suficiente ener gía,
no sólo para verificar todo lo que nos enseñó don Juan, sino también para aceptar nosotros mismos el don del
Aguila, el don de la libertad total.

FIN

*    *    *
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