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CREO que desde el principio debemos ver muy claro cuél es la intencion
de esta reunidn. Creo que no deberia degenerar en modo alguno en un mero
intercambio intelectual de palabras e ideas, ni en una exposicion del propio
punto de vista. No estamos ocupandonos de ideas, porque las ideas so6lo
son la expresion del propio condicionamiento, de las propias limitaciones.
Arglir sobre ideas -quién esta en lo cierto y quién equivocado- es por
cierto completamente vano. Mas bien exploremos juntos nuestros
problemas. En vez de ser espectadores, como en un juego que se esta
desarrollando, participemos cada uno de nosotros en estas discusiones, y
veamos si podemos penetrar muy profundamente en nuestros problemas
-no sélo los problemas del individuo, sino también de lo colectivo. Creo
gue nos seria posible ir mas alla de las murmuraciones, del parloteo de la
mente, mas alla de las exigencias e influencias mundanas, y descubrir por
nosotros mismos lo que es verdad. Y, al descubrir lo que es verdad,
podremos afrontar, estar con los muchos problemas que tiene cada uno de
nosotros

Quizad podamos asi discutir inteligentemente, despacio, tanteando, para
captar de este modo todo el significado de la vida, de nuestra existencia,
qué es todo esto. Y creo que eso es posible sélo si podemos ser muy
honestos con nosotros mismos, cosa que es bastante dificil. En el proceso
de discutir deberiamos estar revelandonos a nosotros mismos, no a otro,
para que por nuestra propia inteligencia, por nuestro propio pensar preciso,
podamos penetrar en algo que realmente valga la pena.

Creo que la mayoria de nosotros sabemos, no sélo por los periddicos sino
por nuestra propia experiencia directa, que se esta realizando un tremendo
cambio en el mundo. No me refiero al cambio que va de una cosa a otra,
sino a la rapidez del cambio mismo, no sélo en nuestra propia vida, sino en
lo colectivo, lo nacional, en todos los diversos pueblos del mundo.

Por lo pronto, las maquinas estan haciendo cosas asombrosas; en muchas
esferas, los cerebros electronicos, las calculadoras, actdan con mucho
mayor precision y rapidez que nosotros los seres humanos. Y se estd
investigando cdmo hacer maquinas que a su vez hagan funcionar a otras
maquinas, sin la intervencion del hombre. Se va, pues, eliminando poco a
poco al hombre. Esas maquinas funcionan bajo el mismo principio que la
mente humana, el cerebro humano. Quiza con el tiempo compongan,
escriban poemas, pinten -tal como se ha ensefiado al mono a pintar
cuadros, etc. Hay una extraordinaria oleada de cambio, y el mundo jamas
volverd a ser como ha sido para nosotros. Creo que todos somos
conscientes de eso. Pero de lo que no estoy nada seguro es de que nos
demos cuenta de nuestra relacidn individual con todo ese proceso, porque
consideramos el conocimiento como una cosa inmensamente importante;
adoramos el conocimiento; pero las maquinas son capaces de un
conocimiento enormemente mayor. Este es un aspecto del problema.

Luego tenemos la existencia de todos los tipos de comunismo, fascismo y
todo lo demas. Observa uno la enorme, la aplastante y degradante pobreza
de Asia, y a los seres humanos buscando un sistema que resuelva el
problema. Pero el problema sigue sin resolver, debido a nuestros puntos de
vista limitados, nacionalistas, porque cada pais, cada sistema quiere
dominar.

Me parece, pues, que para hacer frente a todos estos problemas desde un
punto de vista totalmente distinto, es necesaria una revolucion
fundamental, no la revolucién comunista, socialista, norteamericana o



china, sino una revolucién intima, una mente del todo nueva. Creo que ésta
es la cuestion, no la bomba atomica, ni el ir a la luna, ni quien ha dado la
vuelta a la tierra media docena de veces en un cohete; el mono lo ha hecho,
y cada vez lo hara mas gente. Seguramente, para hacer frente a la vida
como un todo, con todos sus incidentes y accidentes, tiene uno que tener
una mente del todo distinta; no la mente llamada religiosa, que es el
producto de la creencia organizada, sea de Oriente o de Occidente; una
mente asi s6lo perpetia la division y crea cada vez mas supersticion y
miedo. Todas las absurdas divisiones y limitaciones -pertenecer a un grupo
u otro, ingresar en una sociedad u otra, seguir una particular forma de
creen, la o norma de accion- estas cosas, no van a resolver nuestros
inmensos problemas.

Creo que so6lo es posible hacer frente a estas cuestiones, si podemos
penetrar en algo que no es meramente resultado de la experiencia, porque
la experiencia es siempre limitada, siempre coloreada, esta siempre dentro
del cautiverio del tiempo. Tenemos que descubrir por nosotros mismos
-¢verdad?- si es posible ir mas alla de las fronteras de la mente, mas alla de
la barrera del tiempo, y descubrir la inmensa significacion de la muerte, lo
gue realmente implica desentrafiar lo que es vivir. Para eso, por cierto, es
en absoluto esencial una mente nueva, no inglesa, india, rusa o
norteamericana, sino una mente que pueda captar el significado del todo,
que pueda destruir el nacionalismo, los condicionamientos, los valores, e ir
mas alla de las palabras, de las que es esclava.

Esa, para mi, es la verdadera cuestién, el verdadero reto. Quisiera discutir
con vosotros inteligentemente, con precisién, sin sentimentalismo, sin
pardbolas, para descubrir si hay un medio o no lo hay, de llegar a una
nueva mente. ;Hay un sendero, un método, un sistema de disciplina que
nos conduzca a ello? ;O hay que echar completamente por la borda todos
los métodos, disciplinas, sistemas e ideas, eliminarlos, si es que la mente
ha de quedar fresca, joven, inocente?

Como sabéis, en la India, ese antiguo pais con tantas tradiciones, en el que
hay desgraciadamente tanta gente, han tenido varios -asi llamados-
maestros, que establecieron lo que esta bien y lo que estd mal, qué método
deberia uno seguir, como meditar, qué pensar y qué no pensar; y por eso
estdn atados, sujetos en sus diversas normas de pensamiento. Y aqui
también, en Occidente, el mismo proceso estd en marcha. No queremos
cambiar. Mas 0 menos constantemente buscamos seguridad en todo lo que
hacemos: seguridad en la familia, en las relaciones, en las ideas. Queremos
estar seguros, y este deseo de estar seguros inevitablemente engendra
temor, y este produce sentimiento de culpa y ansiedad. Si miramos en
nosotros mismos, veremos cuan intensamente temerosos estamos de casi
todo y como existe siempre la sombra de la culpabilidad. Como sabéis, en
la India el ponerse una ropa limpia le hace a uno sentirse culpable; hacer
una buena comida también le nace a uno sentirse culpable, por haber tanta
pobreza, suciedad y miseria en todas partes. Aqui no estan las cosas tan
mal, porque tenéis el Estado asistencial, empleos y un considerable grado
de seguridad; pero tenéis otras formas de culpa y ansiedad. Sabemos todo
esto, pero desgraciadamente no sabemos como librarnos de todos los feos y
limitantes factores; no sabemos como deshacernos de ellos por completo,
de manera que nuestra mente vuelva a ser fresca, inocente y joven. Por
cierto, es s6lo la mente que se renueva la que puede percibir, observar,
descubrir si hay una realidad, si hay Dios, si hay algo mas alla de todas
estas palabras, frases y condicionamientos.

Asi pues, considerando todo esto, ¢qué va uno a hacer? Y si hay algo que
hacer ;qué es y en qué direccion esta? No sé si lo que estoy diciendo



significa siquiera algo para vosotros. Para mi es muy serio, no en el sentido
de cara larga, mal humor, sino en el sentido de ser intenso, urgente,
inmediato; y, si vosotros sentis también la necesidad de una mente nueva,
discutamos dénde va uno a empezar, qué ha de hacer.

INTERLOCUTOR: La mente parece estar dando vueltas y mas vueltas,
pero al parecer nunca va mas alla de sus propias limitaciones.

KRISHNAMURTI: ¢Discutiremos esto un poco?, pues no queremos
limitarnos a una reunion de preguntas y respuestas. Primero, antes de decir
gue la mente estd dando vueltas y vueltas, tenemos que descubrir, ¢no es
asi? qué es el contenido total de la mente, qué entendemos en realidad por
mente. Ahora bien ;como respondemos a una pregunta de esa clase? ¢ Cual
es el proceso que se pone en marcha cuando se hace esa pregunta? Por
favor, observad vuestras propias mentes y no esperéis mi respuesta. He
hecho una pregunta: ;qué es la mente? ;Como respondéis, y qué es lo que
responde? ;Como observais cualquier cosa? ;Como observais un arbol?
¢Le echéis una ojeada a la superficie, u observais el tronco, las ramas, las
hojas, las flores, el fruto, la totalidad del arbol? ;Cémo observais una cosa
totalmente? Espero que no lo estaré haciendo demasiado abstracto, pero
creo que tiene uno que entrar en todo esto. Cuando preguntamos qué es la
mente, ¢como respondéis a ese reto? ¢(Desde que centro, desde qué
trasfondo observais? Y, para observar algo enteramente, de nuevo,
totalmente, ¢qué hacéis?

INTERLOCUTOR: Tiene uno que mirar con comprension, no con la
mente.

KRISHNAMURTI: (Y qué entendemos por comprension? Por favor,
sefior, éstas son simples argucias, pero sugiero que no introduzcamos otras
palabras como sustitutos. Vamos juntos un poquito. ¢Qué entendemos por
observar, ver, percibir? Cuando digo que veo algo muy claramente, ¢qué
significa eso? Significa que no hemos visto solo la cosa fisicamente, con
los ojos, sino también que hemos ido mas alla de las palabras ¢no es asi?
Veo que el nacionalismo es una estipida forma de emocionalismo, sin
nada racional, sin sentido alguno. Por favor, lo veo yo, no vosotros.
Primero hay inmediata percepcion de la falsedad de eso; luego doy las
explicaciones: cdmo separa a la gente, su ponzofiosa naturaleza, lo
destructivo que es llamarse a si mismo indio, inglés, aleman, o lo que sea.
No tienen que decirmelo, no tengo que razonar sobre ello, llegar a una
conclusion mediante una deduccion o induccién. Simplemente lo veo todo
de una ojeada, hay percepcion inmediata; tal como veo que el pertenecer a
cualquier religién organizada es la mas corruptiva y destructora existencia.
Ahora bien, ¢qué es esta capacidad de ver? Y ;veo la totalidad de la
mente? No sus segmentos, la parte intelectual, la parte emocional, la parte
gue retiene y usa el conocimiento, la parte que es ambiciosa y que es
contradictoria porque quiere no ser ambiciosa, etc. ¢Veo la totalidad de la
cosa, completa, o estoy esperando que alguien me hable de ello?

Creo que seria muy interesante y provechoso -si se me permite usar esa
palabra comercial- el que pudiéramos, cada uno de nosotros, descubrir lo
que queremos decir con ‘ver’. Ya sabéis: no me tienen que decir cuando
tengo hambre. Sé que tengo hambre. Ninguna cantidad de descripciones
me daria la experiencia del hambre. Ahora bien, ¢podemos vosotros y yo
tener experiencia directa de la mente como una cosa total? Y, cuando



tenéis en efecto una experiencia de algo como un todo, como una cosa
total, ¢hay entonces un centro desde el cual ello es experimentado?

Queréis experimentar ‘la totalidad de la mente’, ;jverdad? Queréis
experimentar lo que significa el sentir total de la vida, el sentir total de no
aferraros a algo. Pero, ¢como vais a saber qué es la totalidad de la mente?
La experiencia siempre es en términos de lo conocido, ¢no es asi? Y si
nunca habéis experimentado la totalidad de la mente, ;cémo vais a
conocerla? ¢Veis el problema? Por favor, no os limitéis a asentir, porque
hay mucho implicado en esto.

Como sabéis, cuando volais de un sitio a otro en un avion, alli esta la tierra
a diez o doce mil metros bajo vosotros; y cuando pasais a través del
Pakistan, Persia, el Oriente Medio, Creta, Italia, Francia, Inglaterra,
Norteamérica, etc., sabéis que todo estd dividido, con las divisiones
artificiales creadas por el hombre; pero existe el sentir de la totalidad de la
Tierra, de toda esta Tierra que es tan extraordinariamente hermosa.

Ahora bien, para sentir la naturaleza de esa totalidad, ¢podréis
experimentarla en términos de lo que ya habéis conocido? ;O es algo no
experimentable en términos de reconocimiento?

Acaso esté avanzando demasiado rapidamente en la cuestion.
Preguntémonos, pues, de nuevo: ;Qué es la mente? Entremos en esto,
desarrollémoslo.

La mente es la capacidad de reconocer, de acumular conocimientos en
forma de memoria; es el resultado de siglos de humano esfuerzo,
experiencia y conflicto y de las actuales experiencias individuales en
relacion con el pasado y el futuro; es la capacidad de idear, de comunicar,
de sentir, de pensar racional o irracionalmente. Existe la mente que se
siente afable, tranquila, serena, y también la brutal, implacable, altanera,
arrogante, vana, que se halla en un estado de autocontradiccion, empujada
en distintas direcciones. Es la mente que dice: ‘Soy inglés’ o
‘norteamericano’ o ‘indio’. Existe la mente subconsciente, lo profundo
colectivo, lo heredado; y existe la mente superficial, que ha sido educada
de acuerdo a una cierta técnica, a un cdédigo de conducta, accion y
conocimiento. Es la mente que busca, que solicita, que quiere permanencia,
seguridad; la mente que vive de esperanza, pero que sélo conoce
frustracion, fracaso y desesperacion; la mente que puede rememorar,
recordar; la mente que es muy aguda, precisa; la que sabe lo que es amar y
querer ser amado.

Seguramente, todo eso es la totalidad, ¢no es asi? Esa es la mente que
VOsotros y yo tenemos -y los animales también, aungue en mucho menor
grado. Y luego esta la mente que dice que tiene que trascender todo esto,
que debe llegar a alguna parte, que debe experimentar una totalidad, una
cosa atemporal, inmensurable.

Asi pues, todo eso es la mente. Nosotros la conocemos en segmentos,
cuando estamos celosos, irritados, llenos de odio; 0 nos damos cuenta de
ella en la autocontradiccion; o hay suefios, insinuaciones, intimaciones del
pasado. Todo esto es la mente. Es ella que dice, ‘Soy el alma, soy el
Atman, el yo superior, el yo inferior, esto, aquello y lo otro’. Es la mente
gue esta atrapada dentro de los limites del tiempo, porque todo eso es del
tiempo. Y es la mente que es esclava de las palabras, como los ingleses son
esclavos de las palabras ‘la reina’, ‘el Cristo’; y el indio lo es de su serie de
palabras; y el chino, los comunistas, de las suyas y asi sucesivamente.

Asi pues, comprendiendo todo esto, ;como procedéis? ;Qué es en realidad
la mente?

Abordemos esto de otra manera. Como veis, sefiores, tiene que haber
cambio; y un cambio previsto no es cambio en absoluto. EI cambio para



lograr cierto resultado, mediante la practica, la disciplina, el control, la
dominacion implacable, todo eso no es mas que la continuidad de la misma
cosa en otra forma. Y el cambio progresivo, evolucionarlo, ese acabose
también, hemos terminado con él. El unico cambio es el cambio radical,
inmediato. (Como hard la mente para llegar a ese cambio, de manera que
haya eliminado su condicionamiento, sus brutalidades, sus estupideces, sus
temores, su culpabilidad, sus ansiedades, y que sea nueva? Yo digo que
ello es posible, no por el procedimiento analitico, no por la investigacion,
el examen y todo eso; digo que es posible dejar limpia la pizarra de golpe,
en el instante. No interpretéis esto como la gracia de Dios. No digais, ‘no
es posible para mi, pero puede serlo para algun otro’, porque entonces no
estaremos haciendo frente a la cuestion, sino eludiéndola. Por eso dije al
principio que necesitamos un pensar muy claro y preciso, un inquirir
implacable.

INTERLOCUTOR: En cuanto a esta limpieza instantanea, seguramente
que en ella no puede haber pensamiento alguno.

KRISHNAMURTI: Pero ;cémo se va a hacer? ;Cual es la accién?
¢Comprendéis, sefior, lo que quiero decir? Sabéis muy bien lo que esta
pasando en el mundo. Probablemente mejor que yo, porque no leo
periddicos, no los estudio; pero viajo y veo personas, tanto importantes
como insignificantes, y escucho. Sabéis que tiene que haber una tremenda
revolucion dentro de uno mismo, para hacer frente al reto de este cadtico y
embrollado mundo. Digo que eso es posible, y me gustaria, si puedo, sin
impedir vuestra discusién, continuar inquiriendo en este sentido. Producir
un cambio radical, ¢no es este vuestro problema, tanto si sois jovenes como
si sois viejos? ;Cdmo vamos, pues, a abordar este asunto?

INTERLOCUTOR: Eso parece ser algo que tratamos de captar sin
poderlo hacer

KRISHNAMURTI: Cuando tratamos de comprender, cuando tratamos de
captar algo, por cierto estamos ya traduciendo esto en términos de lo vigjo.
Sefior, ¢no tenéis que ver muy claramente si éste es vuestro problema? Si
os estoy imponiendo el problema, entonces habrd un estado de
contradiccion entre vos y yo. No impongo, no hago mas que exponer el
problema; si no lo veis, discutamoslo; pero si lo veis, entonces es vuestro
problema, no el mio. Entonces hay relacién entre vos y yo; entonces
estamos en contacto uno con otro para descubrir la respuesta. Y si no es
vuestro problema, entonces digo: ¢por qué no lo es? Por favor, mirad lo
gue esta ocurriendo en el mundo; hay cada vez mas exterioridad; las cosas
exteriores se estan volviendo mas y mas importantes: ir a la Luna, quién ha
de llegar alld primero; ya sabéis todas las cosas infantiles que se estan
volviendo enormemente importantes. Asi pues, si éste es un problema para
todos nosotros, entonces ¢,como respondemos a él, como lo encaramos?

INTERLOCUTOR: Sélo podemos decir que no sabemos.
KRISHNAMURTI: Cuando decimos ‘no sé’, /qué queremos decir?
INTERLOCUTOR: Quiero decir eso, justamente.

KRISHNAMURTI: No, perdonad, no aceréis decir eso. VVoy a aclararlo un
poquito, porque hay diferentes estados de ‘saber’ y ‘no saber’. Si se os



hiciera una pregunta familiar, responderiais inmediatamente, ;no es asi?
Como estéis familiarizados con ella, vuestra respuesta es instantanea. Si se
0s preguntara algo mas complicado, os tomaria un tiempo responder; y el
intervalo entre la pregunta y la respuesta es el proceso del pensar ¢verdad?
Este pensar es un buscar en la memoria para encontrar la respuesta. Esto es
evidente; no es una cosa complicada esto de que hablo, es muy sencilla.
Luego, si se hiciera otra pregunta aun mas complicada, a la que por el
momento no sabriais responder, diriais: ‘no sé’; pero estariais esperando,
aguardando para descubrir la respuesta, ya sea en las reservas de vuestra
propia memoria, 0 que alguin otro os lo diga. De modo que, cuando decis,
‘no sé’, ello dignifica que aguardais, esperando descubrir. Ahora bien,
-s6lo un momento- ;podéis honestamente decir, ‘no sé’, que significa que
no hay expectacion, que no recurris a la memoria? Hay, pues, dos estados
cuando se trata de saber cdmo puede haber una mente nueva; podéis decir,
‘no s&’, queriendo significar que esperdis que yo os lo diga; o,
efectivamente no sabéis, y por lo tanto no hay expectacion, no hay el
querer experimentar algo; y esto puede ser lo esencial.

Retrocedamos un poco, porque creo gque es importante comprender qué se
entiende por hablar, percibir, ver, observar. ; Como vemos realmente algo?

INTERLOCUTOR: A mi me parece que s6lo podemos ver a través de
palabras.

KRISHNAMURTI ;Comprendéis mediante palabras? Desde luego que
usamos palabras para comunicarnos, de modo que me podais hablar y yo
pueda hablaros; mas eso no es esclavizarse a las palabras. ¢(Somos
conscientes de lo esclavizados que estamos a las palabras? -las palabras,
‘inglés’, ‘ruso’, ‘Dios’, ‘amor’, ;no somos esclavos de esas palabras? Y
siendo esclavos de las palabras, ¢cdmo podriais comprender algo que es
total, que no esta contenido dentro de una palabra? Como soy esclavo de la
palabra ‘amor’ -esa palabra tan mal usada, corrompida, dividida en sexual
y divino- ¢puedo comprender la naturaleza total de lo que él es, que tiene
que ser una cosa asombrosa? Todo el universo esta contenido en el sentido,
en el significado de esa palabra.

Muy infortunadamente, como veis, somos esclavos de las palabras y
tratamos de alcanzar algo que estd mas alld de las palabras. Extirpar,
destruir las palabras y estar libres de ellas da extraordinaria percepcion,
vitalidad, vigor. ;Y toma tiempo el libraros de las palabras? ;Decis, ‘tengo
que pensar primero sobre ello’, o, ‘tengo que practicar la alerta
percepcion’, o, ‘leeré a Bertrand Russell’? ;O es que veis efectivamente
gue una mente esclava de las palabras es incapaz de mirar, de observar, de
sentir, de ver? -y por consiguiente, esa misma claridad, esa verdad misma
destruye el servilismo.

INTERLOCUTOR: Uno puede ver por un instante, pero luego la mente
interviene otra vez.

KRISHNAMURTI: ¢Veis por un instante que el nacionalismo es
venenoso, y luego volvéis a él?

¢Nos damos cuenta que somos esclavos de la palabra? EI comunista es
esclavo de las palabras ‘Marx’, ‘Stalin’, etc. Y el llamado cristiano es
esclavo del simbolo, la cruz, y todo el juego de las palabras relativas a eso.
Id a Roma, id a cualquier parte, y todo lo que hay es la palabra.

Y acaso somos esclavos también de la palabra ‘mente’. Rendimos culto a
la mente, y toda nuestra educacion es el cultivo de la mente. Y por cierto,



lo que estamos tratando de descubrir es la totalidad de algo -que no es la
palabra- el sentir que uno abarca la totalidad de la cosa sin la barrera de la
palabra.

2 de Mayo de 1961

DECIAMOS la ultima vez que nos reunimos, que tiene que efectuarse una
gran revolucién, no sélo por causa de la espantosa situacion del mundo,
sino también porque es imperativo que la mente humana esté libre para
descubrir lo que es verdadero. Me parece que es esencial producir una
mente nueva; una mente que no esté limitada por la nacionalidad, por las
religiones organizadas, por la creencia, por ningiin dogma particular, ni por
las limitaciones de la experiencia. Es urgente, por cierto, producir un
estado creativo, que no sea simplemente la capacidad de inventar, de
pintar, escribir, etc., sino creador en un sentido mucho mas profundo y
amplio. Nos preguntdbamos como es posible producir semejante
revolucion y qué accion es necesaria, y espero que podamos continuar en
esta linea de investigacion.

Hemos tratado, ¢verdad? de descubrir qué hay que hacer, incorporandonos
a diversos grupos, asistiendo a varias escuelas de pensamiento vy
meditacion. Sentimos la necesidad de descubrir qué hay que hacer, no s6lo
en la vida diaria, sino que también queremos saber si hay un modo de
accion -en el sentido mucho mas amplio de esta palabra- de una naturaleza
total, no sélo en un momento dado. Creo que es bastante obvio que la
mayoria de nosotros anhelamos descubrir lo que hay que hacer; y tal vez
sea por eso que estdis aqui, y por lo que pertenecéis a tantos grupos,
sociedades y organizaciones religiosas: para descubrir qué pensar y qué
hacer.

Para mi, ese no es el problema en modo alguno La demanda del ‘qué
hacer’, la demanda de una linea de conducta, de un particular modo de
vida, es realmente muy perjudicial para la accion. Implica, ¢no es asi?, un
sistema que podais seguir dia a dia, a fin de alcanzar una meta
determinada, un determinado estado de ser. Viviendo como vivimos en
este mundo loco, cadtico, despiadado, tratamos de encontrar, a través de
toda la confusién, una manera de vivir, un modo de accién que no nos cree
maés problemas. Y cito que para comprender toda esta cuestion realmente a
fondo, tiene uno que comprender el esfuerzo, el conflicto y la
contradiccion.

La mayoria de nosotros vivimos en un estado de contradiccion con
nosotros mismos, no sélo colectiva sino también individualmente. Espero
no estar haciendo afirmaciones absolutas; pero creo que es mas 0 menos
exacto que nosotros muy rara vez conocemos momentos en que no haya
conflicto, ni contradiccidn en nuestro interior; no sabemos de un estado en
gue la mente esté por completo en calma, y en que esa misma calma sea en
si accion. La mayoria de nosotros vive en contradiccion, y de esta
contradiccion viene el conflicto. Y nos interesa saber como estar libres de
este conflicto no s6lo exterior sino también interiormente. Si podemos
discutir y seguir adelante desde ahi, quizd podamos encontrar una accion
que no es meramente una reaccion.

Para la mayoria de nosotros, la accion es reaccién. Y ;es posible actuar sin
reaccion y, por tanto, no crear contradiccion dentro de nosotros mismos?
Espero estar expresdndome claramente. Me gustaria que discutiéramos esto



juntos y lo investigasemos a fondo, porque para mi el conflicto en
cualquier forma que sea, es -para decirlo moderadamente- perjudicial para
la comprension, la penetracion, el entendimiento. Se nos cria y educa en el
conflicto y en la competencia. Toda nuestra sociedad adquisitiva se basa en
ello. ¢Es posible, pues, que la mente se libre del conflicto y asi deje al
descubierto todo este proceso de autocontradiccion? Tal vez podamos
discutir esto inteligentemente, y llegar, por consiguiente, a esa mente que
se halla en un estado de revolucién, y comprender asi qué es obrar sin los
efectos condicionantes de la experiencia y el conocimiento.

INTERLOCUTOR: ¢No seria eso actuar sin pensamiento?

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso seria un poco cadtico (no es
cierto? Tal vez debamos discutir primero el proceso del pensar, el
mecanismo del pensamiento. Permitidme pues que os haga la pregunta:
¢qué es pensar?

INTERLOCUTOR: Yo diria que el pensar es una reaccion nerviosa frente
a lo que uno ha experimentado. No podemos reaccionar ante algo que no
conocemos.

KRISHNAMURTI: Como sabéis, hay maquinas que piensan: los cerebros
electronicos, las computadoras. ¢No es nuestro pensar en gran parte una
cosa parecida? ¢(No es la respuesta de la memoria siendo la memoria las
experiencias acumuladas, individuales y colectivas, en las que estan
incluidas las respuestas nerviosas? Os pregunto: ¢qué es el pensar? Os
ruego experimentéis un poquito. Antes de responder, ;no deberiais daros
cuenta del proceso, del mecanismo de la respuesta? En el intervalo entre la
pregunta y vuestra respuesta, el proceso del pensar estd en marcha
¢verdad? El reto de la pregunta pone en movimiento el mecanismo del
pensamiento, y entonces viene la respuesta ¢no es asi? Si os pregunto cuél
es vuestra religion o vuestra nacionalidad, respondéis -;no es cierto?-
segin vuestra educacion, segun la creencia o incredulidad. Ahora bien,
¢ qué es ese trasfondo desde el cual respondéis?

INTERLOCUTOR: La memoria.

KRISHNAMURTI: Asi es ¢verdad? Si he nacido en cierto lugar, si me
educo alli y me moldean la sociedad y la tradicion en que vivo, entonces
tengo cierto conjunto de experiencias, de recuerdos, y respondo a cualquier
reto desde ese trasfondo. Ese es el mecanismo y eso es lo que llamamos
pensar. Y de acuerdo con esa experiencia heredada y adquirida, vivo,
actuo. De manera que mi pensamiento es siempre muy limitado; y asi no
hay libertad en el pensar.

INTERLOCUTOR: ¢No es posible tener pensar creador, por ejemplo,
para hacer nuevos descubrimientos, en ciencias, en matematicas? ¢El
pensamiento proviene siempre del condicionamiento?

KRISHNAMURTI: ¢Cuando descubrimos realmente cualquier cosa?
¢COmo percibimos algo nuevo, interiormente, u objetivamente?

INTERLOCUTOR: Yo diria: cuando se han agotado los medios
conocidos.



KRISHNAMURTI: Veamos esto un poquito. Tengo un problema de
matematicas y trabajo en él, lo acometo de muchos modos distintos, hasta
gue me agoto; y entonces lo abandono; y a la mafiana siguiente o algin
tiempo después, de pronto surge la respuesta. Asi, cuando mi mente ha
penetrado a fondo en el problema sin encontrar respuesta, y lo abandona,
entonces hay cierta quietud con respecto a ese problema, y mas tarde llega
la respuesta.

INTERLOCUTOR: ¢Decis que este proceso no es pensar?

KRISHNAMURTI: Tratamos de descubrirlo, ;verdad? Hay muchas cosas
implicadas en esto. El pensar no ocurre en un solo nivel de la mente; se
tiene que considerar también todo lo subconsciente. Tratamos de descubrir
qué es el pensar. Y vemos que la mayor parte de nuestro pensar proviene
del trasfondo de la memoria, de la experiencia, del conocimiento, etc. Y
hay momentos en que vemos algo en un destello, al parecer sin relacion
con el pasado, y lo que vemos puede ser falso o ser verdadero, segiin como
lo interpretemos o segln sea nuestro trasfondo. Cuando la mente
superficial esta quieta, puede haber descubrimiento, en el sentido de una
nueva invencion o de una nueva idea. Pero ¢es todo nuevo descubrimiento
de la misma naturaleza? Porque tenemos que considerar la mente total, ¢nho
es asi? -no sélo la mente superficial, sino también la mente subconsciente.
Funcionamos en un nivel muy superficial la mayo parte del tiempo, ¢no es
cierto? Las actividades en que estamos empefiados son muy superficiales:
no exigen la respuesta total de nuestro integro ser. Es bastante evidente que
toda nuestra educacion y trasfondo estdn adaptados pala la respuesta
superficial; vivimos en la superficie de la mente. Pero existe también la
mente profunda, inexplorada, inconsciente, que siempre estd dando
intimaciones, insinuaciones, suefios, etc.; y también estos son traducidos
por la mente consciente de acuerdo a su condicionamiento. Y ;no esta
condicionada toda la conciencia? El inconsciente es, por cierto, el dep6sito
de los recuerdos raciales: las reminiscencias, las reflexiones, las tradiciones
y recuerdos, los conocimientos acumulados del hombre. En cambio la
mente consciente, superficial, estd educada para las técnicas de este mundo
moderno. Asi, evidentemente, hay una contradiccion entre el inconsciente
y el consciente. La mente consciente puede estar educada para no tener la
creencia en Dios, para ser ateo, comunista o lo que querdis, pero la
inconsciente ha sido adiestrada durante siglos en la creencia; y cuando
llega la crisis la mente inconsciente responde mucho méas que la consciente.
Todo esto lo sabéis, ¢verdad? De modo que la totalidad de la conciencia,
-no s6lo la superficial sino también la inconsciente- esta condicionada; y
cualquier respuesta del inconsciente, no es un factor liberador. Por favor,
pensad en esto y discutidlo conmigo, no os limitéis a asentir o disentir. Si
un matematico tiene un problema vy, después de explorarlo, de
profundizarlo, lo resuelve sin pensarlo, entonces ¢es esa solucion algo
totalmente nuevo, no generado, no surgido desde el inconsciente?

INTERLOCUTOR: Si proviene del inconsciente es en realidad cosa vieja,
no es realmente nueva, ¢verdad?

KRISHNAMURTI: Si se me permite decirlo, aqui tiene uno que cuidarse
mucho, para no ser meramente especulativo. O habla uno por comprension
directa después de explorar todo el asunto, o bien puede uno estar
meramente repitiendo lo que alguien ha dicho o lo que ha leido. Si
pudiéramos por el momento, o aun para siempre, descartar lo que otras



personas han dicho -los yoguis, los swamis, los analistas, los psicélogos,
todos ellos- entonces estariamos en condiciones de descubrir por nosotros
mismos, directamente, si es posible que la conciencia total esté libre del
condicionamiento. Si no es posible, entonces lo Gnico que puede uno hacer
es continuar el viejo proceso de mejorar la conciencia total: hacerla mas
meritoria, mas buena, noble y todo lo demés. Eso es como vivir en una
carcel y adornarla. Tanto que el cerebro haya sido condicionado por los
comunistas, como por los catélicos, los protestantes, los anglicanos o por
cualquier otra secta, es lo mismo. Y es realmente una cuestion muy
importante y vital considerar si es siquiera posible ir mas alld de la
conciencia limitada, condicionada; si la mente puede jamas ser libre, en el
maés hondo sentido de la palabra. Hay quienes dicen que la mente, como es
resultado del tiempo y del ambiente, tiene que seguir siendo siempre
esclava de esas influencias; pero nosotros estamos preguntando si es
posible ir mé&s alla de la mente, mas alla del tiempo.

INTERLOCUTOR: jCémo habria de ser posible semejante cosal

KRISHNAMURTI: Estamos penetrando en toda la cuestion ¢no es verdad?
O la mente es capaz de liberarse de todas las influencias, y por lo tanto de
todos los ambientes -sean del pasado, del presente o del futuro- o ello no es
posible. Los comunistas no creen que sea posible, ni tampoco los catolicos
ni ninguna de las personas religiosas. Ellos hablan de libertad; pero no
creen en ella porque en cuanto los abandonais, ya os habéis convertido en
herejes: os excomulgan, os queman, os liquidan y todo lo demas. (Es
posible, pues, que se produzca una accion que no surja del campo de la
conciencia, de la limitaciéon, del condicionamiento? ;Veis la cuestion,
sefiores?

INTERLOCUTOR: La experiencia de la mayoria de nosotros es que eso
no es posible. Y, sin embargo, tenemos intimaciones de que puede ser
posible, pero no sabemos como conseguirlo.

Otro INTERLOCUTOR: Yo creo que no es posible.

KRISHNAMURTI: ¢Estais sélo esperando que yo diga algo? Como veis,
no sé hasta qué punto habéis penetrado vosotros mismos en todo esto.

INTERLOCUTOR: Estoy seguro de que la mente consciente puede estar
libre, pero me parece que la mente inconsciente es una enorme dificultad.

KRISHNAMURTI: ¢ Es posible, por el analisis, penetrar en el inconsciente
paso a paso y desentrafiarlo, y por consiguiente trascenderlo? ¢Es eso
posible?

Como veis, lo inconsciente es un proceso positivo, ¢no es asi? Y ;podéis
abordar un proceso positivo con una demanda positiva? Tanto lo
consciente como lo inconsciente estdn bajo la misma limitacion ¢no es
cierto? La mente consciente tiene sus propios motivos para desear
investigar lo inconsciente. EI motivo esta ahi; quiere ser libre. EI motivo es
positivo; y lo inconsciente no es alguna cosa vaga, es también positivo.
Pero aunque la inconsciente sea positivo, con todas sus insinuaciones,
intimaciones, suefios, etc., N0 conoceis por vosotros mismos su contenido,
no sabéis lo que es en realidad. ¢(Puede, pues, la mente consciente
investigar algo que no conoce? Por favor, no rechacéis esto; es muy
importante. ;Podra el andlisis, ya sea el de otro o el vuestro, poner al



descubierto todo el contenido de esta cosa llamada el inconsciente, del cual
no os dais cuenta en absoluto?

INTERLOCUTOR: Creo que el inconsciente es demasiado vasto.

KRISHNAMURTI: No, no; no os limitéis a decir que es demasiado vasto,
porgue entonces no abordais la cuestion efectiva, sino que os salis por la
tangente. Como veis, no creo que hayais indagado nunca en todo el
proceso del pensar. ¢;Hay un pensar sin la palabra, la imagen, la idea, el
simbolo? Pues el simbolo estd en lo inconsciente tanto como en lo
consciente, ¢/no es cierto? Y creo que el proceso de investigar lo
inconsciente por medio del analisis es un procedimiento erréneo. Quiero
decir que hay un camino que es la percepcion directa.

Veamos claramente, primero, que todo pensar es mecanico. El pensar es la
respuesta de la memoria, del conocimiento, de la experiencia. Y todo
pensar que parta de este trasfondo esta condicionado. Por lo tanto, el pensar
nunca puede ser libre; siempre es mecanico.

INTERLOCUTOR: Si, lo veo.

KRISHNAMURTI: ;Qué queréis significar cuando decis ‘lo veo’? Por
favor, esto es muy importante.

INTERLOCUTOR: Algo dentro de mi me lo hace percibir.

KRISHNAMURTI: Entonces, algo dentro de vos os hace percibir que
tenéis que ser nacionalista, ;no es asi? Os hace creer que hay Dios, que
debéis tener una religion. Si dependéis de algo que os habla desde dentro,
entonces estais también expuesto a tener ilusiones, ¢verdad? ;Qué
gueremos pues decir con ‘veo’? Si digo que el nacionalismo es un veneno,
Jveis la verdad de eso?

INTERLOCUTOR: Es evidente.

KRISHNAMURTI: Y cuando digo que tener cualquier creencia, pertenecer
a cualquier sociedad, a cualquier religion organizada, es perjudicial para el
descubrimiento, ¢veis eso también?

INTERLOCUTOR: No tan claramente, porque pertenezco a un grupo que
esta trabajando para las Naciones Unidas, y creo que ésa es una buena
cosa.

INTERLOCUTOR: Quiere decir las Naciones Desunidas.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, estdn desunidas, pero estamos
desviandonos. Habéis dicho muy claramente que veis el nacionalismo
como un veneno. Todos habéis asentido. Pero inconscientemente todos sois
nacionalistas ¢no es cierto? Os sentis ingleses, franceses, o lo que sea. Ello
esta ahi, hondamente arraigado ¢verdad? Y decis que no veis con la misma
claridad que la creencia es destructiva para el descubrimiento. Pero,
miradlo asi: quiero descubrir si hay Dios. Realmente quiero descubrir por
mi mismo si hay o no hay. Primero tengo, pues, que dejar a un lado todo
concepto de Dios, ¢ho es asi?, no s6lo en lo consciente, sino también en lo
inconsciente. Para descubrir de veras, tengo primero que arrancar todas las
raices de la cultura en que se me ha criado, educado. No tiene que haber



amparo, refugio alguno, en que crea que estoy haciendo buena obra. Como
mi intencion es descubrir, tengo que librarme implacablemente de todo lo
gue he aceptado, de modo que no tenga ningin refugio fisico, verbal,
intelectual o emotivo; entonces no pertenezco a nada.

Hemos iniciado esta discusion con la pregunta sobre qué hacer en este loco
mundo. Hace falta una nueva manera de mirar la vida, una mente del todo
nueva; y esa nueva manera tiene que nacer de una revolucién completa, de
un corte total con el pasado. Y el pasado es lo inconsciente tanto como lo
consciente. Asi, pues, el pertenecer a cualquier particular grupo organizado
de pensamiento es venenoso.

Y cualquier esfuerzo que hagamos para ser nuevos también pertenece al
pasado ¢ho es asi? Porque toda la presente estructura de la sociedad se basa
en la adquisividad, que es esfuerzo. Todo el proceso de ‘tengo que ser
esto’, o, ‘no debo ser eso’, implica esfuerzo, conflicto; esto lo veo. Y
cuando digo ‘lo veo’, quiero decir que lo veo de hecho, no emotiva,
sentimental, intelectual o verbalmente. Lo veo como veo ese micréfono. Y
la percepcion misma de ese hecho ha eliminado por completo aquel
condicionamiento. Me pregunto si 0s estoy trasmitiendo algo. Os ruego
que no os limitéis a estar conformes conmigo. Esto no es un juego social.
Porque si lo veis de la misma manera, entonces también cualquier forma
gue sea, es -para decirlo moderadamente- vosotros estéais fuera de todo ello,
completamente, en el instante.

INTERLOCUTOR: Creemos estar atados a nuestro condicionamiento por
nuestros deberes para con la sociedad, para con la familia.

KRISHNAMURTI: El sefior dice, muy acertadamente, que estamos atados
por nuestros deberes para con la familia, la sociedad, nuestro trabajo, el
pais, la religion en que nos hemos criado, y todo lo demés. Asi, cuando nos
enfrentamos con la necesidad de una mente por completo nueva, ponemos
la familia, la sociedad, en oposicién con el hecho. Y por lo tanto, hay un
conflicto entre el hecho y lo que concebis como vuestro deber, ¢/no es eso?
Y asi, para escapar de este conflicto entra uno en un monasterio, se hace
monje o se aisla interiormente; construye uno un habito en torno suyo y
vive en ¢él. Como veis, sefiores, cuando usais las palabras ‘deber’ o
‘responsabilidad’, os habéis colocado en oposicion a la libertad. Pero, si
habéis percibido el hecho del cual hemos estado hablando, entonces
tendréis una accion totalmente diferente con respecto a vuestra familia y la
sociedad.

Como veis, trato de volver a la accion, y tal vez esté forzando el asunto. Al
fin y al cabo, todos queremos hacer algo tocante a la vida. Conozco gentes
de todo el mundo que se han disciplinado rigidamente, porque quieren
descubrir lo que es correcto hacer. Se han aislado, han renunciado, han
obedecido mandatos religiosos y han hecho tremendos esfuerzos; vy, al fin
de ello, son seres humanos muertos, se han secado. Es el constante
esfuerzo para ser algo, para convertirse en algo, que los ha destruido. Y
cuando ponéis la sociedad y la familia en oposicion a la libertad, lo Unico
gue habéis hecho es introducir el factor del conflicto. Y yo digo: no
introduzcéis en absoluto el elemento del conflicto. Ved su verdad, y ese ver
cuidard por si mismo de las relaciones. Veis que, como decia, para la
mayoria de nosotros la accion es mera reaccion. Os adulo y vosotros
respondéis; os insulto, y respondéis. Nuestra accion es siempre reaccion.
Yo hablo de otra cosa, de la accion que no es reaccion, sino que es accion
total. Esto no es alguna idea mia rara, extrafa, fantastica. Pero si habéis
penetrado en todo esto por vosotros mismos, si habéis observado el mundo,



contemplado a las personas, si las habéis estudiado, si realmente las habéis
mirado -a los grandes y a los insignificantes, a los Ilamados santos y a los
llamados pecadores- veréis que todos ellos han edificado sus vidas sobre el
conflicto, la lucha, la represion y el miedo, y veréis el horror de eso. Para
estar libre de todo eso, debéis primero verlo.

INTERLOCUTOR: jHay tanto condicionamiento que es inconsciente!

KRISHNAMURTI: Os ruego veais esto. Todos vivimos en la mente
consciente superficial; y ¢;como voy a descubrir cada estrato, cada detalle
del inconsciente, sin omitir nada? ¢/Es posible para la mente consciente
penetrar en algo que es inconsciente, que esta oculto? Ciertamente, todo lo
que puedo hacer es observar, estar bien despierto, alerta todo el dia:
mientras trabajo, mientras descanso, mientras camino, mientras hablo,
teniendo asi una noche sin suefios.

Hemos empezado hablando sobre una revolucion que no es resultado del
calculo ni del pensamiento; porque éste es mecanico y es una reaccion. El
comunismo es una reaccion contra el capitalismo; si dejo el catolicismo y
me convierto en alguna otra cosa, también eso es una reaccion. Pero si veo
la verdad de que pertenecer a cualquier cosa, creer en cualquier cosa, €s
aferrarse a una forma de seguridad y por lo tanto impedir la percepcion
efectiva de lo que es verdadero, entonces no hay conflicto ni esfuerzo.

Veo, pues, que la accidn que es reaccion, no es accion en absoluto. Quiero
descubrir qué es la libertad, veo la urgencia imperiosa, la necesidad de una
mente nueva, y no sé€ qué hacer. Por eso me interesa el ‘qué hacer’, y por lo
tanto se puesto el énfasis en el ‘qué hacer’ y no en una mente nueva. Y el
‘qué haré’ se vuelve importantisimo, y digo: ‘por favor, decidmelo’, cosa
gue crea autoridad; y la autoridad es la cosa mas perniciosa del mundo.
¢Podemos pues percibir interiormente, ver el hecho real de que toda
nuestra accion es reaccion, gque toda nuestra accion nace del propésito de
lograr, de llegar, de convertirnos en algo, de alcanzar alguna posicion?
(Puedo sencillamente percibir ese hecho, sin introducir el ‘qué haré’, o
‘qué pasara con mi familia, con mi empleo’, y todo eso? Porque si la mente
ve el hecho, sin interpretarlo en términos de lo viejo, entonces hay
percepcion inmediata; entonces comprenderd uno esa accion que no es
reaccion; y esa comprension es una cualidad esencial de la mente nueva
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HEMOS estado hablando anteriormente sobre la necesidad de tener una
mente nueva, fresca. Por doquiera va uno, hay un terrible desorden y
mucho sufrimiento, no sélo materialmente, sino también en lo interno; y
hay interminable confusién. Y me parece que, en vez de enfrentar el
sufrimiento y la confusién, tratamos de escapar de todo eso, ya sea a la
Luna, o hacia las diversiones, o en varias formas de ilusiones. Pero sea lo
que fuere que hagamos, subsiste la continuidad del sufrimiento y la
confusidn; y para trascender todo eso se necesita una mente nueva, fresca.

Quisiera pues continuar desde el punto en que quedamos, y considerar si es
acaso posible vivir en este mundo sin conflicto. Porque me parece que una
mente ocupada con el conflicto es una mente entorpecida, mediocre. Todos
estamos en conflicto de una u otra clase, en diversos niveles, en distintas
formas. Y, o bien lo aguantamos, o escapamos de él con demasiada



facilidad en las diversiones, las reformas sociales y todo lo que ofrecen las
iglesias y religiones con sus ritos, sus extrafias palabras, sus creencias y
dogmas, que son romanticas formas de consuelo. Y, a medida que
envejecemos Yy los escapes se hacen mas y mas habituales, constantes, la
mente se hace mas torpe, pesada, estipida. Creo que esto es un hecho para
la mayoria de nosotros. Puede haber unos pocos momentos en que, a pesar
de toda esta desdicha del conflicto, haya un claro en las nubes y vea uno
algo con mucha claridad, y tenga un sentimiento de quietud, de
profundidad; pero eso ocurre muy raramente.

Creo que deberiamos inquirir profundamente en este asunto, y ésta es una
ardua tarea. No es precisamente cuestion de discutir unas pocas ideas, sino
gue mas bien significa penetrar muy profundamente en nosotros mismaos,
ver si es posible desarraigar el conflicto, de cualquier clase que sea.
Requiere una mente viva, aguda, una mente que no se deje atrapar en una
red de palabras. Creo que somos propensos a escuchar, sélo para oir ciertas
palabras, frases e ideas, cosa que no es mas que rasgufiar la superficie. Y
probablemente es por esto que venimos a todas estas platicas, afio tras afio,
y por lo que todo ello se vuelve al fin un poco estipido, porque nos
limitamos a jugar con las ideas, sin entrar jamas hondamente en la cuestion
por nosotros mismos y desarraigar de hecho el conflicto.

Creo, pues, que debemos concretarnos esta mafiana a ver si es realmente
posible -no tedrica o0 verbalmente, sino en realidad- comprender la
naturaleza del conflicto y acaso salir de él renovados, frescos, jovenes e
inocentes. Una mente inocente nunca estd en conflicto; esta en estado de
accion. Una mente en accion, moviéndose, renovandose todo el tiempo,
jamas puede estar en conflicto. Es s6lo la mente que tiene contradicciones
dentro de si la que estd perpetuamente luchando. Os ruego que, mientras
hablo, no escuchéis solamente las palabras, porque en si mismas las
palabras sélo tienen un sentido muy comdn. Y estoy seguro que Si mirais
en vosotros mismos hallaréis muchas contradicciones. Asi pues, 0s ruego
gue lo sigéis realmente, experimentando de hecho a medida que
avanzamos, y entonces quiza al terminar esta discusion tendréis un
sentimiento de claridad, un sentimiento de libertad con respecto a esta
espantosa carga del conflicto.

Desde la infancia hemos aceptado el conflicto. En nuestra educacidn, todas
las escuelas por todo el mundo crean el terreno del conflicto, y hay
constante esfuerzo para competir con otros que son mucho mas astutos que
nosotros. Y a medida que envejecemos, seguimos el ejemplo, el lider, la
autoridad, el ideal; y entonces surge esta separacion entre lo que deberia
ser y lo que de hecho es, y en consecuencia hay contradiccion. Existe no
solo el conflicto exterior, mundano, la competencia, los ideales, la
ambicion de lograr, el perpetuo estimulo de la sociedad moderna para
volvernos mas hébiles, mas admirables; no solo la imitacion del vecino,
sino también la imitacion de Jesus, de Dios; no sélo la imitacion de la
moda sino también de la virtud. Todo esto termina en la guerra exterior
entre la gente, las razas, las naciones y los hombres de Estado. Y si uno
rechaza todo eso como demasiado estupido, entonces se vuelve hacia
dentro, y aqui también esté el problema de lograr paz, quietud, dicha, Dios,
el amor, el cielo; la busqueda interna es una reaccion contra la externa, y
por lo tanto sigue siendo el mismo movimiento. Es como la marea que va 'y
vuelve. Estos con obvios hechos psicoldgicos; y si uno se da cuenta de
todo eso, entonces no hay nada que argumentar a su respecto; es asi. Podéis
disputar sobre si es posible trascender todo esto; pero el hecho real es que
hay conflicto interior y exterior, y que él engendra un asombroso sentido
de brutalidad, una eficiencia que conduce a la crueldad. EI movimiento



externo puede producir cierto progreso, prosperidad, pero se puede ver lo
gue esta pasando en el mundo: donde hay gran prosperidad hay cada vez
menos libertad. Puede uno observarlo en América muy claramente: cdémo
hay esta gran prosperidad, y como va gradualmente desapareciendo el
sentido de exploracion, de libertad. Interiormente también, cuanto mayor es
la intensidad del conflicto, tanto mayor es el impulso a la actividad; y por
eso tenéis a los benefactores, a la gente que anda por ahi reformando, a las
personas llamadas santas y a los intelectuales que estan siempre
escribiendo libros, etc. Cuanto mayor es la tension en el conflicto, tanto
mas ella busca expresién mediante la capacidad.

Todos sabemos esto, todos sentimos la presion en diferentes direcciones.
Conocemos el estimulo de la ambicion, y donde hay ambicion no hay amor
en forma alguna, no hay quietud, no hay simpatia, compasion, ni afecto. Y
la evasién del conflicto, tanto si el conflicto es entre dos personas como
entre las naciones, y tanto si el camino de la evasion es Dios, la bebida, el
nacionalismo o la propia cuenta bancaria, conduce cada vez més
profundamente a un ilusorio sentido de seguridad. Nuestras mentes viven
en mitos, en ideas especulativas.

De modo pues que el conflicto aumenta, y de ese estado proviene la accion,
y esa accion engendra nueva contradiccion. Y asi estamos atrapados en esta
rueda de la lucha. No hago mas que poner en palabras lo que sucede en
realidad. Esta es la suerte de todos. Podemos ver por nosotros mismos que
la mente esta siempre tratando de escapar mediante la represion, la
disciplina por la que abogan los santos de todo el mundo y que realmente
solo equivale a poner la tapa sobre todas las cosas. Y si no es a la disciplina
que escapamos, es a alguna forma de actividad: la reforma social, la
reforma politica, seguir cursos, promover la fraternidad, ya sabéis de toda
esta actividad, agitacion, del impulso a hacer algo con respecto a algo.

Asi pues, todo lo que sabemos es que nuestra accion engendra mas miseria,
mas desviaciones, mas ilusion y sufrimiento interior y exteriormente. Toda
relacién, que empieza siendo tan fresca, tan nueva, degenera en algo feo,
torpe 0 venenoso. Todos debemos habernos dado cuenta de este dual
proceso de amor y odio. Y nuestra perpetua plegaria es que podamos
taparlo todo; y los dioses responden, desgraciadamente, porque las
evasiones estan ahi, a nuestro alcance.

Ese es el cuadro: el cuadro de una idea, de un ideal y la accion resultante
hacia esa idea. La mente crea la idea y luego trata de actuar aproximandose
a esa idea. Por eso hay una separacion, y estamos siempre tratando de
construir un puente sobre esa brecha. Pero nunca lo conseguimos, porque
la idea es estable, la hemos creado firmemente, la hemos fijado; pero la
accion tiene que ser variada, cambiante, en constante movimiento, por las
exigencias de la vida. Y asi siempre hay conflicto.

Y aungue nos demos cuenta de todas estas tremendas tensiones, de estas
desquiciadoras exigencias, nunca nos hemos preguntado si es posible vivir
en este mundo sin conflicto. ¢Es posible? Creo que sélo es creativa la
mente que no tiene un sélo movimiento de conflicto. No me refiero a la
creatividad de los poetas, los pintores, los arquitectos, etc. Pueden ellos
tener ciertos dones, cierta capacidad; ocasionalmente pueden ver un
destello de algo y expresarlo en el marmol, escribir un poema o disefiar un
edificio; mas no son verdaderamente creadores, porque siguen en guerra
dentro de si mismos y con el mundo; los arrastran sus ambiciones, sus
celos, sus odios y aversiones, como al resto de nosotros. Mientras que, para
encontrar a Dios o como querdis llamarlo, para hallar, para descubrir
realmente si existe tal cosa, la mente ha de estar del todo libre de conflicto.



Todo esto requiere enorme trabajo; y tal vez algunos de nosotros, los mas
viejos, estemos ya acabados, agotados. Podemos estarlo, 0 no estarlo.

No sé si habéis visto las pinturas en las cuevas de la Dordofia, de diecisiete
mil afios de antigiiedad. Los colores son muy vivos, porque ni el viento ni
la lluvia, entran alli nunca. Pintan al hombre luchando con animales,
caballos, toros con bellos cuernos; y estan llenos de un extraordinario
movimiento. Pero la lucha es la misma.

La cuestién es, pues: ¢qué vamos a hacer con respecto a todo esto? Y
tenéis que responder a esta pregunta porque sois vosotros los que sufris, los
gue estais en conflicto. No podéis poneros comodos y esperar a que
responda algun otro. Y esto no tiene realmente nada que ver con la edad,
como sabéis; no es cuestion de si sois viejos 0 jovenes.

Para presentar el problema de otro modo: vivir es actuar. No podéis vivir
sin accién. Todo gesto, toda idea, toda onda de pensamiento, es accién; y
toda accidn hace surgir una reaccién, y de esa reaccion viene mas accion.
De modo que toda nuestra accion es reaccion; y estamos atrapados en esto.
Ahora bien, ¢es posible vivir con una extraordinaria abundancia de accién
gue no tenga raiz alguna en el conflicto? Esa es la cuestion, y espero que la
estaré exponiendo claramente

INTERLOCUTOR: Creo que eso nos sucede ocasionalmente; viene y se
va, a pesar de nosotros mismos, como el viento en los arboles, o la brisa
entre las hojas muertas.

KRISHNAMURTI Es decir, ocurre ocasionalmente, y queda el recuerdo, y
surge el deseo de que se repita; y asi vuelve a haber conflicto. ¢ Veis esto?
Tengo una experiencia deliciosa al contemplar una bella nube, un hermoso
rostro, una dulce sonrisa, y ello ha dejado una impresion de placer, de
gozo, de éxtasis. Y quiero que se repita otra vez, y el conflicto empieza.
Por favor, seguid esto hasta el fin, y veréis algo por vosotros mismos

INTERLOCUTOR: El conflicto arranca del querer.
KRISHNAMURTI: (Es asi? ;Qué hay de malo en querer algo hermoso?
INTERLOCUTOR: Querer que vuelva otra vez, es lo que quiero decir.

KRISHNAMURTI: Un minuto, sefior. Todo querer es querer de nuevo. No
habria querer alguno si no se hubiera probado previamente, si no hubiera
recuerdo previo. Todo querer es un nuevo reconocimiento de lo anterior.

INTERLOCUTOR: ¢Y qué hay sobre nuestro deseo de Dios?

KRISHNAMURTI: Es la misma cosa ¢no es asi? Querer una mujer, un
nifio, ver una bella puesta de sol o querer a Dios, y querer la repeticion de
la experiencia, todo es ciertamente lo mismo. Creo que no veis esto.

INTERLOCUTOR: Es la resistencia del querer lo que crea la
contradiccion.

KRISHNAMURTI: El querer origina conflicto, y toda forma de resistencia
lo engendra; pero ¢es ésa la cuestion? Después de todo, el permanente
lamento del artista es que él ha conocido este destello ocasional de belleza,
y quiere captarlo; lucha pues con eso, se entrega a las mujeres, a la bebida,
etc. Y nosotros hacemos lo mismo; vivimos en el pasado, los ‘felices dias



que se fueron’, la afioranza de personas y recuerdos, todas las cosas que
gueremos volver a captar. Hay el deseo y hay la resistencia a ese deseo;
pero ¢es ésa la cuestion? Todos los santos han dicho: ‘eliminad el deseo’;
os dicen que le volvdis la espalda, que lo ahoguéis, que lo dominéis, que no
sedis apasionados. Mas ¢es ésa la cuestion que estamos tratando?

INTERLOCUTOR: No creo comprender el deseo.

KRISHNAMURTI: (Es ese el problema? Mirad, sefiores, cuando habéis
tenido una experiencia y queréis mas de ella, continuarla, ;no habéis
creado un problema? Tanto si resistis como si cedéis ¢no habéis creado un
problema? Hemos creado el problema de como mantener cierto estado ¢no
es asi? ¢Es esto? Ahora bien, ;qué es un problema? Un problema, por
cierto, es algo que no hemos comprendido. Cuando he comprendido algo,
el problema cesa. Para un mecanico, algun fallo en un automovil no es
problema real, sabe lo que hay que hacer. Aqui no sabemos qué hacer, vy el
no saber es un problema. No podemos destruir el deseo, eso seria
demasiado espantoso, demasiado estlpido; seria la vulgaridad del santo
-lamento si esto os choca. Y la resistencia es una forma de represion,
¢verdad?

Y ¢qué hay que comprender sobre el deseo? No mucho. Sabéis qué son los
deseos y cdmo surgen; y conocéis también la resistencia, y como se
produce: por nuestra educacion, nuestras tradiciones, nuestro trasfondo, por
la actividad de ‘esto es bueno y eso es malo’, por el sentimiento de que
tengo que ser respetable a toda costa y que mi respetabilidad debe ser
reconocida por la sociedad. Todo eso lo sabéis.

¢Podemos ahora seguir un poco mas? ;Qué es un problema? ;Qué es lo
gue crea un problema?

INTERLOCUTOR: El recuerdo de la experiencia.

KRISHNAMURTI No podéis separar de vosotros la experiencia, ¢verdad?
Eso seria morir, cerrar los ojos a la vida, volveros insensibles. El vivir es
experiencia. Escuchar todo esto, mirar por la ventana, todo ello es
experiencia. Pero en nosotros, cada experiencia deja su residuo como
memoria, la cicatriz del recuerdo. ¢Estais siguiendo esto? La memoria es
pues el problema, no el deseo ni la resistencia. ¢Puede pues la mente vivir
en un estado de vivencias, sin dejar un residuo como memoria?

Podéis comprender esto verbalmente, pero en realidad es una cosa
extraordinaria penetrarlo; requiere una enorme vitalidad y energia. La
mente no puede eludir la experiencia, pero todos tratamos de escapar de
una experiencia vital. Aceptamos las cosas como estan; hacemos mas
gruesos los muros de la creencia; nos negamos a ver que el mundo es uno,
que la Tierra es vuestra y mia; la hemos dividido en britanica, europea,
India, rusa; y permanecemos, paralizados, dentro de esos muros. Asi pues,
rehusamos la experiencia porque en realidad no queremos ningin cambio;
cultivamos la memoria, acrecentandola en vez de vaciarla.

La cuestion es pues: ¢puede la mente recibirlo todo sin que deje una
huella? No podéis decir si es posible 0 no lo es. Pensadlo, por favor.
Porque so6lo la mente que experimenta, que ve, que observa, que vibra, esta
viviendo. Una mente no estd viviendo cuando estd cargada de siglos de
memoria, que es lo que llamamos conocimiento, tradicion. Y sin embargo,
no podemos eliminar el conocimiento; tiene que estar ahi, porque si no, no
sabriais como volver a casa. Pero ¢podemos vivir sin la interferencia del
pasado?



INTERLOCUTOR: El problema es que para impedir que la memoria deje
su huella en la mente, tenemos que estar llenos de un enorme interés por
cada una de nuestras experiencias.

KRISHNAMURTI: Por favor, sefior, fijaos en lo que habéis dicho:
‘tenemos que’. El ‘tenemos que’ ya ha sembrado la semilla del conflicto
¢no es asi?

INTERLOCUTOR: Quiza deberia haber dicho: ¢c6mo puede producirse
este interés?

KRISHNAMURTI: Para obtener la respuesta correcta, tenéis que hacer una
pregunta correcta. ¢ Es correcta vuestra pregunta?

INTERLOCUTOR: Es mas bien: ¢Por qué no estoy interesado?

KRISHNAMURTI: Ya sabéis, es como dar el correcto tono en un violin.
Solo podréis lograr el tono correcto cuando la cuerda tenga la tension justa.
¢Hacéis vuestra pregunta con la tension justa? No me refiero a un estado de
conflicto, sino a la tensién justa. Si lo miréis, vos mismo lo contestaréis.
Tal vez la pregunta misma que haceis os impide descubrir por vos mismo.
¢Veis esto? Lo voy a decir de otra manera.

Veo de hecho, visualmente, el conflicto en el mundo y en mi mismo. Hay
contradiccion dentro y fuera. Y el esfuerzo para hacer algo sobre ello -para
ser pacifico, para evitar todo sufrimiento- implica conflicto. Todo mi ser
estd empujado en distintas direcciones, y asi hay contradiccion conmigo
mismo. Este es el hecho ineludible. ;Seguis esto? Y el querer hacer algo
con respecto al hecho, es la reaccion de tratar de eludirlo, de repudiarlo, de
resistirlo, de trascenderlo, ¢verdad? Asi, el deseo, el apremio, el impulso de
hacer algo sobre ello, es el problema. Pero si el hecho esta ahi, y veis que
no podéis hacer nada sobre él, entonces el hecho da la respuesta. ¢Hay
entonces problema?

7 de mayo de 1961

vV

HEMOS estado hablando sobre la mente nueva, y estoy seguro de que ella
no puede producirse por ninguna forma de voluntad, por ningin deseo o
mediante ninguna intencién o designio del pensamiento. Pero me parece
que, si podemos comprender los diversos factores que impiden que este
estado se manifieste, entonces tal vez podamos descubrir por nosotros
mismos lo que es la naturaleza de la mente nueva. Quisiera pues discutir
con vosotros una cuestion que puede ser algo complicada, mas espero que
podamos penetrar en ella plenamente, y si es necesario continuarla la
préxima vez.

No sé si alguna vez os habréis preguntado por qué existe esta compulsiva
tendencia a comprometerse en cierta clase de pensamiento, a pertenecer a
algo, a identificarse con una idea, a comprometerse en cierta clase de
accion. Se consagra uno por ejemplo al comunismo, y se identifica por
completo con esas ideas, con esas actividades. Puede uno ver por qué hace
esto; es porque uno espera finalmente que se realice la utopia, y todo lo
demés. Pero eso es solo una explicacion superficial. Creo que hay una



razén psicolégica mucho mas profunda para que cada uno de nosotros
quiera pertenecer a algo: a cierta persona, a un grupo, a ciertas ideas e
ideales. Y acaso podamos examinar la naturaleza intima de este impulso.
¢ Qué es, exactamente?

Creo, ante todo, que existe el deseo de actuar. Queremos producir alguna
clase de reforma, cambiar el mundo de acuerdo con cierto modelo. Hay el
sentir que tenemos que hacer algo juntos, que tiene que haber accién
cooperativa. Y en ciertos niveles -para mejorar los caminos, para lograr
mejores instalaciones sanitarias, etc.- es quizd necesario que nos
dediquemos a determinada idea. Pero si uno inquiere mas hondamente,
comienza a descubrir -;no es verdad?,- que existe este impulso a
identificarnos con algo para tener un sentimiento de certeza, de seguridad.
Estoy seguro de que todos conocemos mucha gente que se ha
comprometido con un determinado partido politico, 0 a una determinada
norma de accion, o con cierto grupo de pensamiento religioso. Y pasado un
tiempo comienzan a encontrar que eso no les satisface, por lo que lo dejan
y adoptan alguna otra cosa.

Creo que es importante descubrir por qué existe este impulso. ¢Por qué es
gue nos entregamos a algo o a alguien? Pienso que si investigamos esto
podremos abrir la puerta de todo el problema del miedo.

La mente, por cierto, siempre estd buscando seguridad, permanencia.
Busca permanencia en las relaciones con la esposa, con el marido, con los
hijos, en una idea, en el conocimiento y la experiencia. Y cuanto mas
experiencia tenemos y mas conocimientos acumulamos, mayor es la
sensacion de seguridad. Y, si se me permite decirlo asi, una cosa es
escuchar las palabras que se estan diciendo y otra muy distinta
experimentar lo que esas palabras expresan. Me limito a describir la
naturaleza de nuestras propias mentes; y si uno no se da cuenta de sus
propios pensamientos y actividades, la descripcion llega a ser una cosa
muy superficial. Pero si, sobrepasando las palabras, empieza uno a
comprenderse, a ver como uno esta de hecho buscando seguridad, y lo que
ello implica, entonces eso tendra extraordinaria importancia. Satisfacerse
meramente con palabras y explicaciones, como hace la mayoria de
nosotros, me parece del todo futil. Ningin hombre hambriento se satisface
con la palabra ‘alimento’.

¢Podemos pues entrar en toda esta cuestion del miedo -pero no en qué
deberiamos hacer a su respecto? Podemos volver a esto después, y acaso
no sea siquiera necesario. ¢Por Qué surge el temor? ¢Y por qué esta la
mente buscando siempre seguridad, no s6lo materialmente, en lo externo,
sino interiormente?

Hablamos sobre ‘lo externo’ y ‘lo interno’; pero, para mi, todo es un solo
movimiento, que se expresa tanto interior como exteriormente. ES un
movimiento que sale y entra, como una marea. No existe eso de un mundo
externo y un mundo interno, y la separaciéon de los dos es producir una
division, un conflicto. Mas, para comprender la marea hacia dentro, el
movimiento interno, hay que comprender también el movimiento hacia
fuera. Y si uno se da cuenta de las cosas exteriormente, y si no hay
reaccion para las otras en forma de resistencia, de defensa o evasion,
entonces se podrd ver que el mismo movimiento va hacia dentro muy
honda y profundamente; pero la mente sélo puede seguirlo si no hay
division.

Si lo pensamos un poco, podemos ver que la mayor parte de las personas
Ilamadas religiosas separan lo externo de lo interno; la actividad exterior se
considera en gran parte superficial, innecesaria y hasta mala, y la interior se
considera muy importante. Y asi hay conflicto -en el que hemos indagado



bastante a fondo el otro dia. Ahora investigamos la cuestion del temor, no
solo el miedo causado por acontecimientos exteriores, sino también por las
internas exigencias y compulsiones, la eterna busqueda de certeza. Es
evidente que toda experiencia es una busqueda de certeza. Una experiencia
de placer nos hace querer mas de esa experiencia, y el ‘més’ es esta
necesidad de estar seguros en nuestros places. Si amamos a alguien,
gueremos estar bien seguros de que el amor es correspondido, y tratamos
de establecer una relacion que nosotros por o menos esperamos que sera
permanente. Toda nuestra sociedad se basa sobre esas relaciones. Pero
¢hay algo que sea permanente? ;Lo hay? ¢Es permanente el amor? Nuestro
constante deseo es hacer permanente la sensacion ¢no es asi? Y lo que no
puede hacerse permanente, que es el amor, nos elude. No sé si me estoy
expresando claramente. Tomemos la cuestion de la virtud. El cultivo de la
virtud, el deseo de ser virtuoso de modo permanente, es en esencia el deseo
de estar seguro. Y ¢es jamas permanente la virtud? Por favor, sefiores, no
os limitéis a asentir con la cabeza, sino seguid esto efectivamente en
VOSOotros mismos.

Digamos: uno esta enojado, o siente que carece de bondad, de simpatia, de
afecto. Al cultivar la calma, la tolerancia, espera uno producir un estado de
virtud, siendo entonces la virtud simplemente un articulo de conveniencia,
un medio para alguna otra cosa. Y, por cierto, la virtud, la bondad, no es en
absoluto cultivable. La bondad, como la humildad, s6lo surge cuando hay
plena atencion, sin tratar de ganar nada con ella. Tomad la cuestion de ser
amado o de amar. ¢Es posible para la mente ambiciosa amar o ser amada?
El empleado que quiere llegar a gerente, el llamado santo que quiere
realizar a Dios, son ambiciosos, estan ocupados en sus propios logros; y
una mente asi ciertamente no puede conocer el amor. La mente que quiera
comprender la naturaleza de la palabra que llamamos ‘amor’ tiene desde
luego que estar libre de todo ese sentido de seguridad -que nos hace
esencialmente vulnerables. Asi pues, ¢es jamas posible estar realmente
libre de miedo?

Queremos estar seguros en este mundo, materialmente, y queremos estar
seguros en nuestra respetabilidad, en nuestras ideas; queremos que se nos
diga qué nos ocurrira después de la muerte; y nuestra mente esta siempre
persiguiendo -si la observais- este deseo de estar seguro. Y no veo como
puede la mente estar libre del temor, con todas sus frustraciones, mientras
esté buscando seguridad. Es evidente que tiene que haber cierto grado de
seguridad fisica; tenemos que saber de dénde ha de venir nuestra proxima
comida, saber que tenemos algun sitio en que dormir, algunas ropas y todo
lo demas; y una sociedad medianamente decente trata de proveer todo eso.
Probablemente dentro de unos cincuenta afios todo el mundo tendré alguna
forma de seguridad material. Esperemos que sea asi, pero eso no hace al
caso por el momento. Mas nosotros queremos estar seguros, tanto en
nuestras acciones como interiormente; ¢y no es esa la causa del temor?

El miedo esta siempre con nosotros, ¢no es cierto? Miedo de la oscuridad,
de nuestro vecino, de la opinién publica, miedo de perder la salud, de no
tener capacidad, miedo de ser un nadie en este mundo monstruoso,
adquisitivo, agresivo; miedo de no llegar, de no alcanzar cierto estado de
suprema dicha, de gloria, de no alcanzar a Dios 0 lo que sea. Y, desde
luego, existe el miedo final de la muerte. Por el momento, no discutimos la
muerte, sino que sélo tratamos de ver, de poner al descubierto el miedo.
Obviamente el miedo siempre existe en relacién con alguna otra cosa. No
existe el miedo por si mismo, per se. Hay docenas de temores, todos en
relacion con algo. Y ¢es posible permanecer completamente solo, es
posible que la mente esté sola por completo sin aislarse, sin levantar



murallas, torres de marfil, en torno suyo? Una mente esta sola cuando ya
no busca seguridad. (Y puede ella liberarse asi por completo de todo
temor?

Como veis, el tiempo esta implicado en el temor. ¢Entraremos un poquito
en esto? El tiempo, como ayer, hoy y mafiana, es un factor del miedo. Voy
envejeciendo, y la muerte me aguarda, desde ahora hasta todos los
‘mafiana’. Y el pensamiento de la muerte es el del miedo. ¢Habria miedo a
la muerte, a una terminacion, si no hubiera pensamiento del mafiana, del
futuro? No aceptéis lo que digo, por favor. Aceptar una explicacion carece
de valor. Si de hecho habéis penetrado en esta cuestién del temor por
vosotros mismos, tenéis que haber puesto al descubierto el problema del
tiempo, que incluye, no sélo el mafiana, sino también el pasado -lo cual
significa ¢no es asi? experiencia. ;(Puede la mente estar tan sola, tan
totalmente alejada del pasado y del futuro, que no esté en absoluto
encerrada en el campo del tiempo?

La mente busca seguridad ¢no es asi? mediante la identificacion con una
idea, con una creencia, con una determinada clase de accién, haciéndose
participe de un grupo, de la cristiandad, del hinduismo, del budismo, de
esto 0 aquello; y todo esto le impide estar sola. A la mayor parte de
nosotros nos asusta terriblemente estar solos. Por consiguiente, existe el
conflicto que surge de la contradiccién, y la raiz de esta contradiccion es el
ansia de realizacion. Hay pues esta constante ansia de realizar, de ser, de
Ilegar a ser algo permanente; y alli esta la cuestion del tiempo. Todos estos
son los factores del miedo, y no creo que haya ninguna necesidad de entrar
en mas detalles.

Ahora bien, habiendo visto la totalidad del cuadro, su sentido total, surge la
pregunta: ¢puede la mente deshacerse de todo temor? Esto significa, en
realidad, -si se lo puede decir asi sin ser mal entendido- ¢puede uno estar
solo, sin relaciones? ¢Puede haber una soledad que no sea meramente un
opuesto del conflicto de la contradiccion que crean las relaciones? Creo
gue es en esa soledad que hay verdadera relacién, y no en lo otro. En la
soledad no hay temor.

Después de todo, el hombre ha abordado durante siglos este problema del
temor, y no estamos libres de él. Y las formas extremas del miedo llevan a
diversas formas de neurosis, etc. Ahora la cuestion es: ¢podemos, vosotros
y Yo, viendo todo esto, quedar enteramente libres del miedo, en el instante,
no hipnotizandonos y diciendo: ‘Ahora estoy libre de temor’? Porque esto
seria simplemente tonto. ElI ver la totalidad del miedo significa
esencialmente ;no es cierto? un estado de ‘no ser’.

INTERLOCUTOR: Me parece estar aterrorizado de verme forzado hacia
circunstancias como la de vivir en alguna gran ciudad o trabajar en una
fabrica, donde no hay nada que yo pueda amar o me parezca que vale la
pena.

KRISHNAMURTI: ¢Qué queréis hacer con respecto a eso, sefior? Tengo
que trabajar de la mafiana a la noche, por ejemplo, en una oficinita de
Londres, con un jefe desagradable; ir todos los dias en autobis o subte al
trabajo: la rutina, la gente extremadamente fastidiosa, 1o horroroso de todo
ello. (Qué debo hacer? Las circunstancias me fuerzan a hacer aquello.
Tengo una responsabilidad: la esposa, los hijos, la madre y todo lo demas.
No puedo marcharme, escaparme a un monasterio, cosa que seria otro
horror: la rutina de levantarse todas las mafianas a las dos, de recitar las
mismas viejas oraciones a las mismas viejas divinidades, y todas esas
cosas. En este mundo de rutina, de fastidio, de suciedad y miseria, hacemos



todo lo posible para escapar; todos preguntamos: ‘;qué puedo hacer para
salir de esto?’

Ante todo, se nos educa mal: nunca se nos educa para amar lo que
hacernos. Estamos pues atrapados y no podemos escapar; y por eso
preguntamos, ‘;qué haré?’ (Es asi, sefiores? Escapar hacia el
romanticismo, hacia las creencias, iglesias, organizaciones, ideas de utopia,
es evidentemente absurdo. Veo lo fatil que es, y por lo tanto lo desecho. Ya
no hay la tentacién de escapar y quedo con el hecho, el hecho brutal, duro.
¢Qué voy a hacer? jDecidmelo, sefiores!

INTERLOCUTOR: Ciertamente, no podéis hacer nada sobre ello.

KRISHNAMURTI: Sefiores ¢hemos vivido alguna vez con algo, sin
ninguna resistencia? ;He vivido alguna vez con mi colera, sin resistencia?
-cosa que no es lo mismo que aceptarla, ya que esto implica meramente
continuarla. Vivir con el enojo, conocer toda su naturaleza interna; vivir
con la envidia, sin tratar de superarla, de reprimirla o transformarla, ¢lo
habéis intentado alguna vez? ;Habéis tratado alguna vez de vivir con algo
realmente hermoso, un cuadro, una vista encantadora, una magnifica
montafia con una vista soberbia? Y, ¢qué pasa si vivis con ello? Pronto os
acostumbradis, ¢no es asi? Lo veis por primera vez y 0s da cierta sensacion
de libertad, cierta percepcion, y os acostumbrais a eso; después de unos
dias, se disipa. Mirad los campesinos en todas partes del mundo, viviendo
en medio de maravillosos paisajes. Se han habituado a ellos. Y la miseria
de las ciudades en todo el mundo, la suciedad, la mugre, la fealdad, la
crueldad, la espantosa brutalidad que implican: a eso también nos
acostumbramos. Vivir con la belleza o con la fealdad, y no caer nunca en el
habito: eso requiere una asombrosa energia ¢no es asi? No dejarse dominar
por la fealdad ni embotar por la belleza, sino poder vivir con ambas,
requiere sensibilidad y energia extraordinarias. Y ¢puede uno hacerlo? Por
favor, pensadlo un poco, sefiores.

El problema de la energia es muy complicado. El alimento no da la energia
de que estoy hablando. Da una energia de cierta clase; pero el vivir con
algo, vivir con el amor, requiere una clase de energia del todo diferente. Y
¢cOMo conseguira uno esta energia, que es en esencia la energia, la
naturaleza de la mente nueva? Por cierto, uno la consigue cuando no hay
temor, cuando no hay conflicto, cuando no queréis ser algo, cuando vivis
totalmente, en forma anénima.

Pero ¢de qué sirve que hable de todo esto? Implica una extraordinaria
percepcion de la basqueda externa e interna de seguridad, y la mayoria de
nosotros estamos demasiado cansados, somos demasiado viejos, estamos
comprometidos a vivir en el pasado, 0 con nuestro trabajo, o en alguna
oscura celda de nuestro ser. ;Qué vamos pues a hacer?

Volvamos a nuestra primera pregunta: ¢puede la mente liberarse, al
momento, de todo el impulso de la bldsqueda de seguridad? ¢Puede uno
vivir en un estado de completa incertidumbre, sin volverse loco?

INTERLOCUTOR: Si uno tiene un trabajo que le agrada mucho, ¢hay
miedo también en eso?

KRISHNAMURTI: Si, sefior, porque podéis perder vuestra capacidad. Ya
sabéis, la capacidad es una cosa terrible; os brinda un excelente escape. Si
sois un buen pintor, un buen orador, si tenéis la capacidad de combinar
palabras, de escribir, si sois un habil ingeniero o tenéis siquiera algun don,
ello os da un extraordinario sentido de seguridad, de confianza propia, en



este mundo competidor y adquisitivo. Y si no tenéis confianza en vuestras
propias habilidades os sentis completamente perdidos. Pero por cierto, para
hallar a Dios o cualquier nombre que os guste darle, la mente ha de estar
por completo vacia, ¢no es asi? Tiene que estar libre de conocimientos, de
experiencia, de capacidad, y por lo tanto de miedo; debe ser
completamente inocente, fresca y joven.

INTERLOCUTOR: Eso parece ser el fin total de mi mismo, tal como me
conozco.

KRISHNAMURTI: Ciertamente, sefior, eso es asi. No sé si habéis tratado
de vivir todo un dia tan completamente que no haya ni ayer ni mafiana. Eso
requiere mucha comprension del pasado. El pasado no es sélo la palabra, el
lenguaje, el pensamiento, sino también el mirar retrospectivamente hacia el
ayer con todas sus raices en el presente. Dejar al pasado irse por completo
-los errores cometidos, las cosas falsas que uno ha dicho, las cosas
perjudiciales, el dafio que uno ha hecho- dejar que se vayan todos los
places, dolores y recuerdos: no sé si lo habéis intentado alguna vez,
simplemente dejar eso. Y no se puede dejar eso si hay pesar o placer en las
cosas recordadas. Intentadlo algunas veces, no porque yo lo diga, ni porque
esperéis conseguir una recompensa o tener alguna maravillosa experiencia:
esto seria un intercambio, un trueque. Pero es realmente muy
extraordinario que la mente, que es resultado del tiempo, quede por
completo atemporal.

INTERLOCUTOR: ¢El habito constituye gran parte de aquello de que
hablais, seguramente?

KRISHNAMURTI: Como sabéis, tenemos que descubrir. No estoy tan
s6lo contestando preguntas, estamos discutiendo. Y vemos que la mente
estd siempre ocupada. En la mayoria de nosotros eso es asi. Estad ocupada
con la ensefianza, con los bebés, con la casa, con el empleo; estd ocupada
con sus propias vanidades y virtudes -ya sabéis las cosas innumerables en
gue se ocupa. Y la ocupacién denota habito. Ahora bien, ¢por qué tiene que
estar ocupada la mente? Ya sea que esté ocupada con el sexo, o con Dios, 0
con la virtud, es exactamente lo mismo. No hay ocupacion noble o innoble,
¢no es asi? No sé si realmente lo veis. La mera sustitucién de la ocupacion
no es librarse de ella. Asi pues, ¢por qué tiene que estar ocupada la mente?

INTERLOCUTOR: Puede ser un modo de evadirse.

KRISHNAMURTI: Si, sefior, es evasion, desde luego; pero, como veis, las
explicaciones no nos llevan muy lejos. Avanzad un poco mas, sefior.
Penetrad en ello.

INTERLOCUTOR: ¢No es el miedo?

KRISHNAMURTI: Puede uno seguir indefinidamente afiadiendo maés vy
mas expiaciones: evasion, miedo, codicia. Y luego ¢qué? No es que yo me
ponga cinico o sea brutal o rudo. Hemos dado explicaciones: pero la mente
no esta libre de ocupacion.

INTERLOCUTOR: Porque la veinte es ocupacion.



KRISHNAMURTI: Decis que la mente es ocupacién, lo que significa,
¢verdad? que la mente que no esté ocupada, activa, pensando, funcionando,
inquiriendo, respondiendo, planteando cuestiones -todos estos son sintomas
de la mente- no es una mente, ;no es asi? La palabra ‘puerta’ no es la
puerta, y la palabra ‘mente’ no es la mente. ;La mente se considera a si
misma como ocupacion, o es que hay una mente que dice, ‘estoy ocupada’?
Quiero descubrir por qué insiste la mente en estar ocupada. ¢Por qué
decimos que si la mente no estad ocupada, activa, buscando, defendiendo,
teniendo ansiedad, miedo, culpa, no es una mente? Si todas esas cosas no
estan ahi, ¢no hay entonces mente?

INTERLOCUTOR: Esas cosas son la mente en un nivel, pero no toda la
mente.

KRISHNAMURTI: La ansiedad, la culpa, el miedo, las reacciones, eso es
lo Unico que conocemos, ¢verdad? Y ;qué es la totalidad de la mente, tal
como la conocernos? La totalidad de la mente, como la conocemos, es lo
inconsciente y lo consciente. Retrocedamos un poco. ¢Por qué esta la
mente ocupada? Y ;qué pasaria si la mente no estuviera ocupada?

INTERLOCUTOR: Si la mente no esta ocupada, hay atencién profunda.

KRISHNAMURTI: No ‘si’, porque eso es especulacion. Como veis, no
penetramos.

INTERLOCUTOR: La mente estd siempre reaccionando a varios
estimulos. Ese es el proceso de estar ocupada.

KRISHNAMURTI: Muy bien, sefior, muy bien. ;Habéis tratado alguna
vez de no tener pensamiento alguno? Porque todos los pensamientos son
ocupacion con una cosa u otra.

INTERLOCUTOR: Es imposible intentarlo, porque si la mente esta vacia
no puede uno hacerlo.

KRISHNAMURTI: jNo, no, sefior! De nuevo, no es cuestion de ‘si’; y no
quiero decir ‘intentar’ en ese sentido. Nos aprisionan las palabras. {No os
ha ocurrido alguna vez que el pensamiento ha llegado a terminarse? No
simplemente terminar un pensamiento porque lo habéis arrojado para que
muera. No quiero decir eso. Pero cuando hay pensamiento hay ocupacion.
El pensamiento pone en marcha el habito; cosa que nos retrotrae al hecho
de que el pensamiento es temor ¢Habéis mirado jamas alguna cosa sin
pensamiento? No me refiero a un estado de ‘en blanco’. Todos estéis ahi,
plenamente atentos, todo vuestro ser esta ahi. ¢Habéis mirado alguna vez
algo en ese estado, en el cual no hay pensamiento? ;Habéis mirado jamas
una flor sin nombrarla, sin decir cudn hermosa es, que precioso color tiene,
etc.? Ya sabéis cobmo la mente parlotea. ;Habéis mirado algo sin ningun
juicio, sin ninguna valoracion?

Como veis, si podemos mirar el miedo sin ninguna resistencia, sin aceptar,
condenar ni juzgar, observando meramente como tiene lugar dentro de uno,
y viviendo con €l entonces, ¢habria temor? Pero vivir con él requiere
enorme energia, de manera que la mente esté prestando toda su atencién.
Supongamos, por ejemplo, que alguien me dice: ‘sois un hombre muy
arrogante’. Mucha gente me dice cosas, que soy esto o que soy aquello. Yo
vivo con cada afirmacién que ellos hagan. Si me perdonais por hablar un



minuto sobre mi mismo, yo vivo con eso, no lo resisto; no digo que esta
bien ni que esta mal. Y vivir con eso requiere atencidn, para ver si es
verdad. La atencién es energia. La atencion, la energia, es todo el universo
-pero esto no viene al caso por el momento. ¢Puede uno vivir con ello, no
desviarse, no falsearlo; no decir, ‘me han dicho eso antes’, ‘yo no soy asi’,
o bien, ‘soy asi y tengo que cambiar’? ;Seguis esto? ;Acaso no es posible
vivir con lo agradable y lo desagradable, vivir con el sufrimiento -tanto si
es un dolor de muelas como otra forma de sufrimiento-, vivir con el temor,
sin desequilibrarse? Como sabemos, queremos vivir con las cosas
agradables, las bellas experiencias que hemos tenido. Han muerto y se han
ido, pero nosotros queremos vivir con ellas por lo tanto, s6lo estamos
viviendo con un recuerdo muerto. Con el sufrimiento no queremos vivir.
Queremos encontrar una salida. Pero ¢no es posible vivir con ambos, sin
buscar una solucién, sin buscar una respuesta, y sin limitarse a consultarlo
con la almohada? Come veis, esto es meditacion.

9 de mayo de 1961
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HABLABAMOS la ultima vez sobre el miedo, y si es siquiera posible que
la mente se libre del todo de él; no parcialmente, no de modo gradual, sino
eliminarlo por completo. Me gustaria, esta tarde, seguir investigando esto.
Nuestras mentes son influidas de muchas maneras: por los libros que
leemos, por el alimento que tomamos, por el clima, la tradicién, los
innumerables retos y respuestas. Todas estas impresiones forman el
condicionamiento de la mente. Somos el resultado de las influencias, las
llamadas buenas y las malas, las superficiales y las profundas, las
influencias no examinadas, no reconocidas, ignoradas. Y la mayoria de
nosotros no se da cuenta de este hecho. Cuando utilizo la expresion
‘influencias ignoradas’, no me refiero a nada misterioso. De hecho, no nos
damos cuenta, cuando vamos en un autobus o en el subte, de los ruidos, de
los anuncios, de la propaganda en los periédicos y en los discursos de los
politicos, de todo lo que esta pasando. Y sin embargo somos moldeados
por estas cosas; y cuando empieza uno a darse cuenta de todo esto, causa
un poco de terror, de perturbacion.

La cuestion es, pues, si la mente es capaz de estar alguna vez realmente
libre de influencia, tanto de las influencias conscientes como de las
inconscientes. Todos sabemos que han estado ensayando, creo que en
Norteamérica, un método de publicidad en los cines, en la radio y en otros
medios el procedimiento de decir las cosas con tal rapidez que la mente
consciente no puede captarlo, pero si la inconsciente: la impresion queda.
La han llamado publicidad subliminal, y afortunadamente el gobierno la
prohibid. Pero por desgracia, aun cuando se ha puesto fin a una forma de
ella, todos somos esclavos de esta propaganda inconsciente, subliminal. Se
la transmitimos a nuestros hijos de generacidn en generacién, y estamos
encerrados en el marco de la influencia.

Aqui no estamos haciendo propaganda: seamos muy claros sobre esto. Para
mi, toda forma de influencia es destructiva para lo que es verdad. Si la
mente ha de ser libre alguna vez para descubrir lo incognoscible, aquello
gue no puede medirse, que no es hecho por la mente del hombre, entonces
uno tiene que penetrar a través de todas estas influencias. EI miedo tiene
sus raices en la huella del tiempo; y la bondad no puede florecer en el
campo del tiempo. ¢Puede uno pues investigar la influencia -la de la



palabra, de la palabra ‘comunista’, de la palabra ‘creencia’ y la palabra
‘incredulidad’- y descubrir por si mismo si la mente puede liberarse de la
palabra, del simbolo?

Creo que es importante investigar esto, y me pregunto qué gueremos decir
con la palabra ‘investigacion’ ;Como investigamos? ;COmo penetra uno en
las cosas? ¢Qué implica la investigacion? ¢ Escudrifidis conscientemente en
el temor, en las diversas formas de influencia, en el efecto hipnético de la
palabra? ;Lo observais consciente, deliberadamente? Y cuando en efecto
mirdis asi, ¢revela ello algo? ;O existe otra forma de ver, de mirar, de
inquirir? Por el ejercicio de la voluntad, por la incitacién, por el deseo, la
compulsién para inquirir, para indagar ¢descubriréis algo sobre el temor?
¢ Descubriréis todas sus implicaciones? ¢Reuniréis informacion sobre ello
poco a poco, pagina por pagina, capitulo por capitulo? ;O comprenderéis
todo el asunto de un golpe, totalmente? Seguramente, existen las dos
maneras de indagar, ¢no es asi? No sé si habréis pensado siquiera en ello.
Existe el llamado proceso positivo de ponerse deliberadamente a investigar
toda forma de temor, observando cada paso, cada palabra, dandose cuenta
de todo movimiento del pensar. Y es un proceso extraordinariamente
destructivo, ¢verdad?, este constante esfuerzo para descubrir. Es el proceso
analitico, introspectivo

¢Hay otro modo de inquirir? Por favor, no estoy tratando de haceros pensar
en determinada direccion, que es lo que hace el propagandista. Pero
¢podemos ver por nosotros mismos qué es verdadero y qué es falso, sin
ninguna influencia, sin ninguna directiva verbal? ;Podemos ver la verdad
en lo falso y ver lo que es verdadero como tal? La cuestion es: ¢liberard a
la mente de toda forma de temor el proceso analitico de indagacion? Y ¢es
acaso posible estar libre de temor? Existe el miedo autoprotector,
fisicamente, cuando tropezais con una serpiente, o un perro rabioso, 0 un
autobls que va a embestiros. Seguramente, esta forma de miedo
autoprotector es saludable. Pero toda otra forma de reaccién protectora se
basa en el temor. Y ¢puede la mente, por medio de este proceso positivo de
indagacion, desenredar todos los nudos, las modalidades y los medios del
temor?

Creo que deberiamos ver muy claramente, antes de seguir adelante, que
aqui no se trata de que aceptéis o0 no aceptéis lo que se esta diciendo. No
inquirimos en términos de argumentacion, sino que tratamos de ver lo que
es el hecho real. Si uno ve un hecho, no necesita argiir sobre él o ser
convencido.

La cuestion es pues, si por el examen introspectivo, por la voluntad, por el
esfuerzo, podra la mente liberarse, desentrafiar las causas del temor y salir
de él.

Estoy seguro de que habréis tratado de disciplinaros contra el temor o
racionalizarlo: el miedo a la oscuridad. miedo de lo que la gente puede
decir, miedo de docenas de cosas. Todos hemos probado la disciplina, y sin
embargo el temor esta ahi. La resistencia no lo eliminard. De modo que si
el proceso positivo -si es que puedo usar esa palabra, porque ‘analitico’ no
lo describe suficientemente- si el proceso positivo no es eficaz para liberar
la mente, ¢hay entonces otro camino?

No uso la palabra ‘camino’ en el sentido de un movimiento gradual que
lleve a alguna parte, implicando una distancia de aqui hasta alli. Es en el
Ilamado camino positivo que existe lo gradual, el espacio del aplazamiento,
el ‘entretanto’, el ‘con el tiempo llegaré’ y el ‘eso hay que conquistarlo
tarde o temprano’, y asi sucesivamente. En ese proceso hay siempre un
intervalo entre el hecho de lo que es y la idea de lo que deberia ser. Para
mi, eso no liberara para nada a la mente, porque implica tiempo, vy el



tiempo se vuelve importantisimo. Para mi, el tiempo implica temor. Si no
hubiera eso del mafiana o del ayer, ni todas las influencias del ayer, que a
través del hoy conducen al mafiana -cosa que implica no sélo tiempo
cronolégico sino también psicoldgico, que es la voluntad de alcanzar, de
llegar, de conquistar- entonces no habria temor, porque entonces sélo hay
el momento viviente, la brecha en que el tiempo no existe.

De modo que el llamado enfoque positivo, la indagacion, la actividad
positiva, es esencialmente la prolongacién del miedo. No sé si realmente
comprendemos eso, no simplemente las palabras que estoy diciendo, que
no son importantes, sino el hecho real.

Ahora bien, si el proceso positivo no es el factor que libera, entonces ¢qué
es? Pero antes tenemos que comprender que la indagacion sobre qué es el
factor que libera, no es meramente una reaccion contra el proceso positivo.
Esto hay que verlo muy claramente. Por favor, aguardad, esperad un
minuto y observadlo. Estoy pensando en voz alta. No he pensado todo esto
de antemano. Tenemos que darnos tiempo unos a otros para observarlo
realmente.

Podemos ver que la indagacién que hemos Ilamado proceso positivo no
libera a la diente del temor, porque mantiene el tiempo: tiempo en forma de
mafiana, que estd moldeado por las influencias del pasado, actuando a
través del presente. No os limitéis a aceptar esto: vedlo. Si veis su verdad o
su falsedad, entonces vuestra ulterior indagacion no sera una simple
reaccion contra el proceso positivo.

Ya sabéis lo que quiero decir con la palabra ‘reaccion’. No me gusta el
cristianismo por una docena de razones, de modo que me hago budista. No
me gusta el sistema capitalista, porque no puedo adquirir inmensas
riquezas, o por la razén que sea; asi que, como una reaccion me hago
fascista, comunista o alguna otra cosa. Como tengo miedo, trato de
desarrollar valor; pero esa sigue siendo una reaccion y por lo tanto esta
dentro del mismo campo del tiempo.

Asi, un hecho emerge de esto: que cuando veis algo como falso, cosa que
Nno es una reaccion, entonces surge un NUEVO Proceso -nNo Un proceso; nace
una nueva semilla.

No sé si me expreso claramente. Ante todo, para ver algo como falso o para
ver algo como verdadero, hace falta una mente muy alerta; una mente que
esté por completo libre de cualquier motivo.

Ahora comprendemos qué queremos decir con ‘proceso analitico’; y si uno
ve su falsedad, o su verdad, o si ve la verdad en lo falso, entonces ¢como
vais a enfrentar el temor? Si no es ese el camino, entonces tenéis que
volverle la espalda por completo ¢no es asi? El volverle la espalda no es
una reaccion; carece de motivo; es sélo que lo habéis visto como falso y
por lo tanto os habéis apartado de ello. Por favor, no sé si comprendéis
todo esto. Creo que es muy importante comprenderlo, porque entonces
cortéis las raices mismas del esfuerzo y de la voluntad.

Asi pues, ¢cual es el estado de la mente que se ha apartado del proceso
analitico, con todas sus implicaciones? No os limitéis a escuchar mis
palabras, sino observad vuestras propias mentes.

INTERLOCUTOR: La mente esta en completa incertidumbre.

KRISHNAMURTI: Sefiores, os ruego que no respondais. Por favor, no le
deis expresion verbal aun. Esperad, por favor. No lo expreséis, ni aun a
VOsotros mismos, porque es algo enteramente nuevo, ¢lo seguis? Y por lo
tanto no tenéis aun palabras para ello. Si ya tenéis las palabras, de hecho no
estais observando todavia.



Corno veis, ese estado es la revolucién ¢no es asi?, la rebelién que no es
una reaccion, la rebelion con respecto a toda la tradicion sobre la manera
de ser libres, de conseguir, de llegar. No sé si captais esto. Vamos a
cambiarlo un poquito; dejadlo cocer lentamente cierto tiempo.

Como sabéis, la mayoria de nosotros sabemos lo que es sentirse ansioso,
sentirse culpable: ponerse ropas nuevas, cuando hay millones en Oriente
gue no tienen ropa alguna; tomar una buena comida cuando millones estan
hambrientos. Quiza, viviendo en un pais prospero donde estdis seguros
desde antes de nacer hasta la tumba, no sabéis lo que es ese sentimiento.
Existe no solo la culpa colectiva de la raza, sino también la culpa de la
familia, el nombre, el gran nombre y el pequefio nombre, la culpa de los
personajes muy importantes y la de los nadie, y la culpa del individuo, las
cosas malas que hemos hecho, las que hemos dicho y pensado, la
desesperacién por todo ello. Estoy seguro que todos conocéis esto. Y
partiendo de esta desesperacion, hacemos las cosas mas extraordinarias.
Corremos por aca y por alla, ingresamos en esto o lo otro, nos hacemos
esto y dejamos aquello, esperando todo el tiempo eliminar la intima
desesperacién. Y la desesperacion también tiene sus raices en el miedo, y
engendra muchas filosofias; y de esa manera pasamos a través de muchas
muertes. No hablo en forma dramatica ni romantica. Este es el estado
comun por el que pasan todos, ya sea en forma intensa o muy
superficialmente. Cuando es superficial, acude uno a la radio, toma un
libro, se va a un cine o a una iglesia, o a ver un desfile. Cuando es muy
profundo, se llega a algln extremo y se vuelve uno neurético, o se suma a
alguno de los movimientos intelectuales nuevos y de moda.

Esto es lo que esta pasando en todo el mundo. Hemos negado a Dios, las
iglesias han perdido su sentido, la autoridad del sacerdote se ha terminado.
Cuanto mas piensa uno, mas depura la mente de todos estos absurdos.
Tenéis, pues, que hacer frente al temor, tenéis que comprenderlo. (Lo
seguis? Tenéis que descubrir. Porque no so6lo existe el temor de la muerte,
el de las cosas que habéis hecho y las que no habéis hecho, sino que esta la
desesperacidn, la ansiedad y la culpa que nacen del temor. Todas éstas son
expresiones del miedo. De modo que si la mente no ha de deteriorarse, si
ha de ser viviente, activa, rica, tiene que eliminar el temor. Hasta que no
hagamos eso, no creo que podamos saber lo que significa amar ni lo que
significa tener paz; no la paz politica y todo eso, sino un verdadero sentido
de quietud interna, no afectado por el tiempo, incorruptible; esto no tiene
relacion con esa cosa llamada paz, que es concebida por la mente del
hombre.

Es pues imperativo que la mente esté libre de miedo, porque es solo la
mente libre la que puede descubrir si hay algo mas alla. Podéis Ilamarlo
verdad, Dios o lo que querdis: eso es lo que el hombre ha estado buscando
por centurias, por milenios.

11 de mayo de 1961

Vi

HEMOS estado hablando sobre la completa liberacion del temor; y es
evidente que es en realidad necesario estar libre de él, porque el temor crea
tantas ilusiones, tantas formas de autodecepcion. Una mente que de alguna
manera estd atada al temor, consciente o inconsciente, nunca podra
descubrir qué es verdadero o qué es falso. Sin estar libre del temor, la
virtud tiene muy escaso sentido. Y quisiera discutir con vosotros qué es la



virtud: si existe siquiera tal cosa o si es meramente un convencionalismo
social que no tiene nada que ver con la realidad. Creo que uno debe
abordar el asunto comprendiendo la necesidad de que la mente esté libre
del temor. Cuando no hay miedo en absoluto, ¢hay virtud? (Es la
moralidad, la virtud, un mero convencionalismo social que cambia de
tiempo en tiempo? Para la mayoria de nosotros, la virtud es una cualidad,
una moralidad que resulta de la resistencia, del conflicto; pero creo que la
virtud puede tener un sentido muy diferente si podemos dejar al
descubierto su significado.

Podemos dejar de lado toda la moralidad social, que es mas o menos
necesaria: como es el tener arreglada la habitacion, el tener ropas limpias;
pero, fuera de esas cosas, la virtud o la moralidad es para la mayoria de
nosotros una mascara de respetabilidad. La mente que se conforma, que
obedece, que persigue la autoridad, los convencionalismos, no es desde
luego una mente libre; es mezquina, estrecha, limitada. Tenemos pues que
preguntar si la mente puede jamas quedar libre de todas las formas de
imitacion. Y para comprender este problema, tiene uno que eliminar
realmente de la propia mente toda clase de temor. La moralidad social se
basa esencialmente en la autoridad y en la imitacion. De modo que, Si
podemos, consideremos por el momento si la mente puede comprender las
limitaciones de la imitacién, del ajuste a una norma. Y ¢es acaso posible
que la mente se ‘descondicione’ a si misma?

Me parece que la bondad, el florecimiento de la bondad, nunca puede tener
lugar cuando la mente es sélo respetable, ajustandose al modelo social, a
una norma ideoldgica o religiosa, ya sea impuesta desde fuera o cultivada
desde dentro. La cuestion es pues: ¢por qué imita uno? ;por qué se sigue,
no sélo la norma social, sino también la que uno ha establecido para si
mismo por la experiencia, por la constante repeticion de ciertas ideas, de
ciertas formas de conducta? Existe la autoridad del libro, la autoridad de
alguien que dice que sabe, la autoridad de la iglesia, y la autoridad de la
ley; ¢y donde va uno a trazar la linea que separe lo que se puede seguiry lo
gue no debe seguirse?

Obedecer la ley es evidentemente necesario, en el sentido de mantener la
derecha o la izquierda en la carretera, segln el pais en que uno esté, etc.;
pero ;cuando se vuelve la autoridad perjudicial, de hecho un mal?

Al entrar en todo esto puede uno ver ¢no es cierto? que la mayoria de
nosotros busca poder. En lo social, politico, econémico, religioso, estamos
buscando poder; el poder que da el conocimiento, el poder que da la
técnica; el poder extraordinario que uno siente cuando tiene dominio
completo sobre su cuerpo; el poder que da el ascetismo. Todo esto, por
cierto, es un proceso imitativo; es ajustarse a una norma con el fin de
obtener cierto poder, posicion, vitalidad. Me parece pues que, sin
comprender toda la anatomia del poder, del anhelo, del deseo de poder, la
mente nunca podra hallarse en ese estado de humildad que no es la
humildad inventada por el hombre.

Asi pues, ¢por qué sigue uno de alguna manera? ¢Por qué me seguis a mi,
al que habla, si es que seguis? Y ¢estéis siguiendo o escuchando? Esos son
dos estados por completo diferentes, ;no es asi? Seguis si queréis lograr,
llegar, o ganar algo que creéis ofrece el que habla. Pero si el que habla
ofrece algo, entonces en realidad es un propagandista, no un, buscador de
la verdad. Y si seguis a alguien, ello significa evidentemente que estais
medrosos, inciertos: queréis que se os anime, que se os diga como llegar,
como tener éxito.

Mientras que si escuchais en realidad -cosa que es enteramente diferente de
seguir la autoridad o buscar poder- entonces estais escuchando para



descubrir lo que es verdadero y lo que es falso, y ese descubrimiento no
depende de la opinién, del conocimiento. Ahora bien ¢como descubris qué
es falso y qué es verdadero, si estais escuchando? Desde luego, una mente
gue s6lo arguye consigo misma 0 con una persona que expone ciertas
cosas, no esta descubriendo lo que es verdadero o falso. Uno no esta
escuchando en absoluto cuando ese escuchar s6lo provoca una reaccion
-una reaccién segln su conocimiento, la experiencia, la opinion, la
educacion, que constituyen su propio condicionamiento. Tampoco
escuchéis cuando hacéis un esfuerzo para descubrir lo que esta diciendo la
otra persona, porque todo vuestro interés entonces esta absorbido por el
esfuerzo. Pero si todos estos estados pueden dejarse de lado, entonces
existe el estado de escuchar, que es atencion.

Atencion no es absoluto lo mismo que concentracion. La concentracion es
enfocar la mente sobre un punto determinado mediante el proceso de la
exclusion, mientras que la atencion es plena comprension. Hay atencion
cuando no s6lo escuchéis al orador, sino también la musica sacra que estan
tocando en la vecindad, y el trafico afuera; hay atencién cuando la mente
esta totalmente atenta, sin frontera, y por lo tanto sin centro. Una mente asi
esta escuchando; y una mente asi ve inmediatamente lo verdadero y lo
falso, sin reaccidn, sin ninguna forma de deduccion, induccién y otros
trucos mentales. Esta de hecho escuchando, y por lo tanto en ese mismo
acto de escuchar hay una revolucion, hay una transformacion fundamental.
Esa atencion, para mi, es virtud; es s6lo en esa atencion que la sencilla
bondad florece, la bondad que no es producto de la educacion, de la
sociedad Y de todos los ajustes intelectuales de la influencia. Y quiza,
también, esa atencion es amor; el amor no es una virtud, tal como
conocemos la virtud. Y donde hay tal amor no hay pecado; entonces uno
puede hacer lo que quiera; entonces estd uno mas alla de las garras de la
sociedad y de todos los horrores de la respetabilidad.

De modo que tiene uno que descubrir por si mismo por qué sigue, por qué
acepta esta tirania de la autoridad: la del sacerdote, la autoridad de la
palabra impresa, de la Biblia, de las escrituras indias, y todo eso. ¢Puede
uno rechazar por completo la autoridad de la sociedad? No me refiero al
rechazo producido por los ‘beatniks’! del mundo; eso es meramente una
reaccion. Pero ¢puede uno ver realmente que esta conformidad exterior a
una norma es futil, destructiva para la mente que quiera descubrir lo que es
verdadero, lo real? Y si uno rechaza la autoridad exterior, ¢es posible
también rechazar la interior, la autoridad de la experiencia? ¢Puede uno
prescindir de ésta? Para la mayoria de nosotros, la experiencia es la guia
del conocimiento. Decimos: ‘sé por experiencia’, o, ‘la experiencia me dice
gue tengo que hacer esto’; y la experiencia se convierte en la propia
autoridad interna. Y quiza ésta es mucho mas destructiva, mucho peor que
la externa. Es la autoridad del propio condicionamiento, y conduce a toda
clase de ilusiones. El cristiano ve visiones de Cristo y el hindl ve visiones
de sus propios dioses, cada cual segin su propio condicionamiento. Y el
hecho mismo de ver esas visiones y de experimentar esas ilusiones, hace
que él sea altamente respetado y se convierta en un santo.

Ahora bien, ¢puede la mente eliminar por completo el condicionamiento de
siglos? Después de todo, el condicionamiento es del pasado. Las
reacciones, el conocimiento, las creencias, las tradiciones de muchos miles
de ayeres, han contribuido a moldear la mente. Y ¢puede todo ello ser
eliminado? Considerad por favor seriamente esto, y no os limitéis a
rechazarlo diciendo simplemente: ‘no es posible’, o, ‘si es posible, ;como

! Especie de jovenes existencialistas. N. del Tra.



voy a hacerlo?’ El ‘como’ no existe. El ‘como’ implica ‘mientras tanto. . .’;
y una mente que esta interesada en el ‘mientras’ esta realmente difiriendo.
Podéis creer que si bien la mente puede ser ‘reeducada’ para que sea
comunista o capitalista o lo que fuere -cosa que s6lo implica una forma
distinta de condicionamiento- es imposible estar libre de todo
condicionamiento. No sé si estais siguiendo todo esto, y si sois conscientes
de vuestro propio condicionamiento, de lo que implica, y si es posible estar
libre 0 no de él. Mirad, el condicionamiento es la raiz misma del temor; y
donde hay temor no hay virtud.

Para entrar en esto realmente a fondo hace falta mucha inteligencia, y por
inteligencia quiero decir la comprension de todas las influencias, y el estar
libre de ellas. La influencia es la causa del condicionamiento. Se os ha
educado para creer en Dios, en Cristo, repitiendo cosas dia tras dia,
mientras que en la India descartan todo eso, -porque han sido criados con
sus propios santos y dioses. La cuestion es pues si la mente, que ha sido
influida por el fuerte peso de la tradicion, siglo tras siglo, podra dejar de
lado todo eso sin esfuerzo. ;Podéis salir de todo ello, de todo ese trasfondo,
tan libremente como podéis salir de este salon? Y, ¢no es este trasfondo la
mente misma? La historia de la mente es la mente. No sé si me expreso con
claridad.

La mente es el trasfondo; la mente es la tradicion; la mente es el resultado
del tiempo. Y al ver que no hay esperanza en sus propias actividades, dice
finalmente que existe la gracia de Dios y que debe esperarla, aceptarla,
recibirla -lo que es otra forma de influencia- y una mente asi no es
inteligente.

Asi pues, ¢qué va uno a hacer? Estoy seguro de que tenéis que haber
pasado por todo esto. Tenéis que haber experimentado con ello: no aceptar,
no confiar en la autoridad, no dejaros influir. Tenéis que haber
comprendido que la mente misma no puede hacer nada. Es su propia
esclava, ha creado su propio condicionamiento. Y toda reaccion a ese
condicionamiento no hace mas que aumentarlo. Todo movimiento, todo
pensamiento, toda accion que se desarrolla dentro de la mente, esta atin en
el campo limitado de sus propios valores. Si uno ha penetrado hasta ahi -no
tedrica, no intelectual, no verbalmente, sino de hecho- ;qué pasa entonces?
Espero comprenderéis la cuestion. La cuestion es que para la mente que
quiera descubrir lo que es verdad y si existe algo que es inmensurable e
innombrable, tiene que cesar toda autoridad: la de la ley tanto como la
autoridad de la experiencia. Esto no significa que yo conduzca el coche por
el lado no permitido del camino. Significa que la mente rechaza la
autoridad de toda experiencia, que es el conocimiento, que es la palabra; y
que rechaza las formas extraordinariamente sutiles de la influencia, la
‘expectativa para recibir’, las esperanzas. Entonces la mente es en realidad
inteligente.

Penetrar en uno mismo tan honda y completamente, es muy ardua tarea.
Aplicarse a cualquier cosa requiere energia, no esfuerzo. Y si uno ha
llegado hasta ahi, entonces ¢queda algo de la mente tal como la
conocemos? ¢Y no es necesario llegar a ese estado? Porque ese, por cierto,
es el Unico estado creativo. Escribir un poema, pintar cuadros, levantar un
edificio, y todo eso, seguramente, no puede llamarse creador en el
verdadero sentido de la palabra.

Como veis, percibe uno que la creacidn, eso que llamamos Dios, o verdad,
0 como querdis llamarlo, no es para una minoria selecta. No es para los que
meramente tienen capacidad, un talento, como Miguel Angel, Beethoven, o
los modernos arquitectos, poetas y artistas. Creo que es posible para todos,
ese extraordinario sentimiento de inmensidad, de algo que no tiene



barreras, que no tiene limites, que no puede ser medido por la mente ni
expresado en palabras. Creo que es posible para todos. Pero no es un
resultado. Surge cuando la mente empieza con la cosa mas préxima, que es
ella misma, no cuando persigue lo mas lejano, lo inimaginable, lo
desconocido. Lo que se lo va a revelar es el autoconocer, la comprension
de si misma; id a eso, ved lo que es, no busquéis algo externo. La mente es
cosa realmente extraordinaria. Tal como la conocemos, es el resultado del
tiempo; y el tiempo es la autoridad: la autoridad de lo bueno y de lo malo,
de lo que se debe y de lo que no se debe hacer, de la tradicion, de las
influencias, del condicionamiento.

¢Puede pues la mente, vuestra mente, -no hablo en forma personal-
descubrir por completo su condicionamiento, tanto el consciente como el
inconsciente, y salir de ¢él? ‘Salir’ es s6lo una expresion verbal. Mas
cuando la mente ve su condicionamiento y comprende toda su operacion,
todo su mecanismo, entonces, de golpe, la mente esta en la otra orilla.

INTERLOCUTOR: ¢Percibe uno el propio condicionamiento por las
provocaciones, los retos de la vida?

KRISHNAMURTI: ¢Veis realmente algo por una provocacién? Si
reacciondis ante una provocacion, ¢llamariais a eso ver?

INTERLOCUTOR: Sugiero que la clase de alerta o elevada percepcion de
que habléis se experimenta a veces cuando uno esta presenciando un
accidente.

KRISHNAMURTI: ¢Acaso la repentina impresion, el aguzamiento de la
atencion, os hace ver, ‘ver’ en el sentido que estamos discutiendo?
Hablamos sobre el condicionamiento y la percepcion de ese
condicionamiento. ;Qué significa esta percepcién? ;Tratais de ver vuestro
condicionamiento sélo porque digo que si vuestra mente esta condicionada
no podréis ver lo verdadero? ;Esperdis que por el hecho de ver vuestro
condicionamiento habré gloria eterna, y todo eso? Ya sabéis: la experiencia
es una cosa extraordinaria. O tratais de experimentar porque alguien os
habla sobre algo, o bien estais experimentando efectivamente la cosa
misma, por vosotros mismos. Nadie tiene que hablaros sobre el hambre, o
la envidia, o la célera. El descubrimiento de vuestro condicionamiento
debido a que alguien os habla de él, no es vuestro descubrimiento. No sé si
seguis esto. Tomad una cosa muy sencilla. EI nacionalismo es una forma
de condicionamiento. La mente nacionalista es localista, mediocre. ¢ Veis el
hecho, la verdad de eso, por vosotros mismos? ;O es que decis: ‘puede ser
asi, tengo que descubrirlo. Es muy posible que €l tenga razon’?

Lo diré de otra manera. Veo muy claramente que el pertenecer a cualquier
religion organizada es muy destructivo para el descubrimiento de Dios, 0
como lo querdis llamar. La mente no puede entregarse a ninguna forma de
pensamiento, creencia 0 dogma organizado. Veo eso muy claramente,
nadie tiene que decirmelo. Para mi es asi y lo digo. Entonces, como tengo
cierta reputacion, etc., os decis: ‘tengo que abandonar eso’. Entonces estais
atrapados: queréis pertenecer y sin embargo algo os dice que no
pertenezcais. No es pues vuestra experiencia. En la percepcion directa no
hay conflicto. Una mente que ve la efectividad de algo, sea falso o
verdadero, percibe inmediatamente, sin ningun conflicto, sin ninguna
causa, sin buscar ningan resultado. La cualidad de la percepcion es pues
muy distinta de la experiencia imitativa de copiar, que tiene un motivo
ulterior.



Asi, hemos estado hablando del miedo, de la autoridad, de la virtud y el
condicionamiento. ;Ve uno el hecho de su propio condicionamiento, ‘el
hecho’? Y, cuando de veras lo veis, ¢lo veis totalmente o s6lo una parte del
todo? ¢ Veis todo el libro o s6lo una pagina del libro? Si no veis la totalidad
sino solo una pagina, entonces habrd una batalla, una guerra en vuestro
interior.

INTERLOCUTOR: ¢ C6mo sabe uno si esta viendo todo el libro o sélo una
pagina?

KRISHNAMURTI: ¢Queréis que se os asegure que veis el todo y no la
parte? Si queréis estar asegurados, ¢no estais buscando autoridad? Es una
pregunta errénea, si me perdonais el decirlo. La pregunta es ésta: ‘jes
posible ver el todo?’

INTERLOCUTOR: ¢Se me permite sugerir que, para hallar la correcta
respuesta, uno no debe hacer preguntas ni esperar respuestas?

KRISHNAMURTI: ¢No es eso citar el budismo Zen? Ya veis, sefior, tratar
de descubrir por si mismo es mucho mas vital, real, que leer un libro.

INTERLOCUTOR: Todos tenemos momentos en que hay un darse cuenta
de todo, y entonces quiere uno atraparlo y mantenerlo constantemente.

KRISHNAMURTI: ¢Podéis captar la comprension? ;Y podéis retenerla
continuamente? Lo que tiene continuidad no es lo real, es meramente un
habito. Todos decimos: ‘debo tener esto continuamente, debo tener vuestro
amor, vuestro afecto, para siempre’. Decimos eso al marido, a la esposa, y
se lo decimos a Dios. Lo que tiene continuidad no es nuevo; no es el estado
de creacién. Es sélo cuando se muere a cada minuto que existe lo nuevo.
Volvamos al tema: ¢ Cual es el estado de la mente que ve el todo, lo total?
Por favor, no tratéis de responder. Estéis tratando de descubrir por vosotros
mismos. ¢Veis jamas algo totalmente? Tomad un &rbol; ya sé que es una
cosa muy sencilla, muy comun; pero ¢;veis la totalidad del arbol, la
‘naturaleza del arbol’?, si puedo usar tal palabra? Cuando veis un rio, ¢es
solo ‘el Tamesis’, o veis la totalidad de los rios, la ‘naturaleza del rio’1?
Como veis, sefiores, quiero descubrir ahora, antes de salir de esta sala, qué
es lo que significa el ver totalmente, y si he visto algo totalmente. Y
estamos hablando de algo, y quizd no sabemos aln lo que significa.
¢Habéis observado alguna vez una flor -no simplemente haberle dado un
nombre y pasar de largo, sino haberla observado- lo que significa ver,
escuchar, sentir con todo vuestro ser? Por cierto, el observar, el ver una
flor, el rio, la persona, los arboles, el condicionamiento, implica ¢no es asi?
el darse cuenta sin un centro, sin la palabra.

Mirad, cuando uno esta irritado, excitado, en eso no hay centro, ;verdad?
En el momento mismo de la cdlera no hay centro. Sois por completo la
colora, ¢no es asi? Y al minuto siguiente viene el centro, que dice: ‘no
debia haberme encolerizado. Tonto de mi’.

INTERLOCUTOR: ¢No es esa célera un estado de egocentrismo?

KRISHNAMURTI: Disculpad, pero me parece que no comprendéis esto.
En el estado efectivo de colera, no hay la reaccion condenatoria de llamarlo

Tree-ness - River-ness: La existencia de un arbol o un rio como expresion de la Totalidad o Dios. N. del Trad.



egocentrismo; eso viene después. Estamos preguntando si la mente puede
ver la totalidad de su propio condicionamiento, las influencias conscientes
e inconscientes de la tradicién, de los valores, de las creencias, de los
dogmas, del nacionalismo, de la palabra ‘britanico’, todo eso.

INTERLOCUTOR: Yo diria que nunca vemos nada.

KRISHNAMURTI: Probablemente estdis muy en lo cierto, sefior. Pero
ahora estamos haciendo la pregunta.

INTERLOCUTOR: Sélo podemos sentir totalmente.

KRISHNAMURTI: Y cuando sentis totalmente ¢hay un centro que diga:
“siento totalmente’? Os ruego que no respondais, seguid esto hasta el fin.
Es muy importante estar libre de este condicionamiento, evidentemente,
porque de cualquier manera que lo miréis es completamente estlpido. Estar
condicionado como catélico, protestante, hindd, comunista, como esto o
aquello, estar condicionado por un rétulo, una palabra y todo el contenido
tras el rétulo y la palabra, es muy necio. Ahora bien, ¢puede la mente
eliminar todo esto de un golpe? Como veis, la virtud reside en esa
percepcion. El Unico hombre virtuoso es el que ve la totalidad de su
condicionamiento y lo elimina. Los demas no son virtuosos; meramente
juegan con los juguetes de la llamada civilizacion.

Esto significa realmente: ¢puede la mente estar del todo atenta? ¢Podéis
daros plena cuenta con todos vuestros sentidos, con todo vuestro cuerpo,
con toda vuestra mente? Aun si 0s dais cuenta asi durante un fugaz
segundo, nunca preguntaréis entonces: ‘;como Voy a darme plena cuenta?
(Es ello posible?’ Ya veis, creo que perdemos tanta belleza y amor y tan
profundo sentido de inmensidad cuando nos rodeamos de todas nuestras
palabras, querellas, creencias, dogmas y todas esas cosas. No las
expulsamos; y asi somos esclavos del tiempo.

14 de mayo de 1961

VI

DURANTE las ultimas veces que nos hemos reunido, hemos estado
hablando sobre el temor, y quizd podamos abordarlo desde un punto de
vista distinto. EI temor engendra toda forma de ilusion y autoengafio, y me
parece que, si nuestra mente no esta por completo libre de toda clase de
temor, cada pensamiento, cada accion, son coloreados por aquél. Aunque
hayamos hablado sobre esto con algln detalle, creo que valdria acaso la
pena abordarlo de otra manera. Creo que seria bueno el que uno pudiera
descubrir por si mismo como penetrar en una cosa como el temor, como
desentrafiarlo, no s6lo en el nivel consciente, sino en las capas mas
profundas, los ocultos rincones de nuestra conciencia. ;Como penetra uno,
por ejemplo, en el deseo? Porque el deseo, con su urgencia, su incesante
demanda de autorrealizacion, crea temor y provoca autocontradiccion.
Ahora bien, ¢Qué significado tiene el deseo? Y, en el proceso de dejarlo al
descubierto, ¢puede uno llegar a comprender el afan de realizar, con sus
frustraciones y desdichas? Y ¢puede uno comprender el proceso de la
comparacion? Porque me parece que donde hay comparacion hay también
afan de poder. Todas estas cosas estan entrelazadas, y acaso esta tarde
podamos penetrar en ello bastante profundamente.



Mirad, creo que hay un estado de la mente, que esta por encima y mas alla
del sentimiento y del pensamiento; pero, para llegar a eso, hace falta
enorme comprensién del proceso del sentimiento y también del
pensamiento. Lo (nico que tenemos es nuestro sentimiento y pensamiento.
El sentimiento es provocado por el deseo, es fortalecido y mantenido por el
impulso del deseo; y el deseo siempre es en términos de promover el placer
y eludir el dolor y el sufrimiento. Por consiguiente, tras del deseo siempre
estd la sombra del temor. Me parece, pues, que una mente que quiera
pensar con precision, sin ninguna perversion, ninguna tergiversacion, tiene
gue inquirir sobre toda la cuestion del deseo.

Mas, ¢como inquiere uno? ;Como se pone uno a desentrafiar esta cosa
extraordinariamente sutil llamada deseo, que es la base de todos los
impulsos psicolégicos? El afan de realizar trae invariablemente frustracion,
temor vy tristeza; y por eso las personas Ilamadas religiosas han dicho que
tenemos que renunciar al deseo; tratamos pues de dominarlo, reprimirlo,
sublimarlo o eludirlo mediante las diversas formas de identificacion con
algo. El deseo implica conflicto. Quiero ser algo, y en el proceso mismo de
tratar de ser algo hay conflicto, y entonces vierte la demanda, el esfuerzo
para escapar del conflicto. Exteriormente, el deseo se expresa en la
sociedad como adquisividad, la persecucion del ‘mas’; e interiormente se
expresa como progreso hacia la certidumbre.

Y ¢puede dominarse el deseo? ¢Debe someterse a control? ;O tiene uno
que darle plena salida, plena expresion? Ese es el problema. Si le da uno
plena expresion, siempre hay la incertidumbre de cual puede ser el
resultado, y, por lo tanto, hay una sensacién de frustracién y miedo. Si uno
lo disciplina, lo domina, lo moldea, eso también implica conflicto entre lo
gue es y lo que deberia ser. Y, desde luego, si uno lo reprime, lo sublima,
mediante varias formas de identificacion -con un determinado grupo, una
determinada serie de ideas, una creencia, etc.- todavia habré conflicto. El
deseo parece engendrar conflicto, y creo que la mayoria de nosotros nos
damos cuenta de esto. Si somos acaso intelectuales, buscamos una valvula
de seguridad con el fin de no darle rienda suelta, y nuestros deseos toman
la forma de engreimientos, vanidades y propdsitos intelectuales, la
adquisicion de conocimientos, astucia.

Y el deseo, esperando lograr, realizar, siempre esta comparando. No sé si
habéis observado como estd uno perpetuamente comparando:
comparandose con algin otro, comparando el propio traje, el propio
aspecto, las propias experiencias, comparando ideas, cuadros, etc.
¢Comprendemos realmente cosa alguna por la comparacion? Y ¢puede la
mente dejar por completo de comparar? ;Puede uno, acaso, empezar a
comprender qué es el deseo y no tratar de suprimirlo? Creo que es bastante
obvio que la represion es futil, aunque prevalece extraordinariamente en
todo el mundo, especialmente entre las personas que tratan de hacer constar
su propia santidad. Tanto si uno reprime un poco como si lo hace por
completo, el deseo sigue alli, s6lo que toma una diferente forma de
expresion.

Ahora bien, la pasion y la sensualidad son dos cosas distintas, aunque
ambas son formas del deseo. Tenéis que tener pasién. Para vivir con algo
hermoso o con algo feo tiene que haber pasidn, porque si no la belleza
embota la mente y la cosa fea la falsea. La pasion es energia; y la mera
represion del deseo no produce ese extraordinario sentido de intensidad, de
pasion. Desde luego, si el deseo se identifica con una idea, con un simbolo,
con una filosofia, produce cierta clase de intensidad. Conocéis a las
personas que trotan por el mundo haciendo toda clase de buenas obras,
tratando de decir a la gente lo que deberian y lo que no deberian ser. No me



refiero a esa clase de intensidad; porque si llegasen a dejar de hablar, de
hacer buenas obras y todo lo demés, se verian atrapadas en sus propias
miserias, en sus propias tribulaciones. Pero hay una intensidad que surge
cuando comprendéis el deseo y cuando veis el significado completo de
toda represion, sublimacion, sustitucion, escape.

Espero que no escucharéis sélo las palabras, sino que os daréis cuenta de
vuestras propias formas de deseo, y que percibiréis rapida, velozmente, el
camino que sigue y adénde conduce, y cémo habéis reprimido el deseo, lo
habéis identificado con algo. Después de todo, el propésito de estas
discusiones no es meramente que me escuchéis, sino el escuchar para
descubrir, para ver todo el mapa de uno mismo, la extraordinaria
complejidad propia, las tergiversaciones, las estrechas sendas, las
ambiciones, los afanes, las compulsiones, las creencias, los dogmas. Al fin
y al cabo, si uno no ve todo eso, si no se da cuenta de todo eso, estas
reuniones son absolutamente inutiles; llegan a ser simplemente otra forma
de entretenimiento, acaso un poco mas intelectual, pero al final se quedara
uno con cenizas. Las palabras son cenizas, y el vivir de explicaciones, de
palabras, da lugar a una vida vacua, a una existencia arida.

Creo pues que valdria la pena que pudiéramos, durante el curso de estas
discusiones, contender realmente con nosotros mismos, desentrafiar las
cosas, y luego tal vez ir mas alld y por encima de este proceso de
sentimiento y pensamiento. Me gustaria que esta tarde llegdsemos a eso;
pero no puede uno llegar a eso si no comprende de veras -no s6lo en lo
verbal o intelectual- lo extenso que es el deseo y todo su significado.

Creo que puede uno ver que toda forma de disciplina, control, represion,
sustitucion o sublimacion, pervierte la belleza del deseo y por lo tanto
vuelve a la mente y el corazon incapaces de ser jovenes, agiles. Creo que
debe percibirse eso muy claramente. Y ¢;es posible ver realmente esto,
adiestrado como uno lo ha sido en una sociedad cuyos valores son
adquisitivos, cuyos dogmas y creencias religiosas implican toda clase de
desviaciones, de represiones del deseo? Es evidente que el deseo implica
comparacion; y la comparacion, si uno entra en ello mas profundamente,
conduce al afan de poder.

Como veis, hablamos mucho sobre paz y amor y cosas semejantes. Todos
los politicos, en todo el mundo, hablan continuamente sobre su Dios, su
paz, su amor. Y ¢puede saber lo que es el amor una mente que no haya
comprendido todo el significado del deseo? Y las personas religiosas
consideran el deseo como cosa mala, excepto el deseo de Dios, de Jesus, o
algin otro; y los monasterios estan llenos de personas asi ¢Pueden tales
mentes ver la inmensidad de esa cosa a la que designamos con la palabra
‘amor’?

Asi pues, si ve uno el significado de la represion, y por consiguiente ya no
existe el impulso a reprimir, transmutar y todo lo demaés, ¢qué va uno a
hacer entonces con el deseo? Esta alli, ardiente, urgiéndonos a realizar, a
seguir adelante, a conseguir el automoévil, una casa mas grande, etc. Esta
ahi. ¢Qué va uno, pues, a hacer? No sé si alguna vez nos habremos hecho
esa pregunta. Estamos muy acostumbrados a controlarlo, a moldearlo, a
refrenarlo, a lastrarlo, o a acercarlo a alguna otra cosa; lo cual es
comparacion. Y ¢podemos acaso detener ese proceso? Como veis, es sélo
cuando ese proceso ha cesado por completo que puede uno preguntar qué
ha de hacer con el deseo. No sé si habréis llegado a ese punto.

Ello quiere en realidad decir: ¢puede uno vivir en este mundo sin
ambicion? ¢Podéis ir a la oficina y trabajar sin ambicion? Y, si lo hicierais,
¢no os barreria vuestro competidor? (Y no existe el miedo de que, si no
hubiera ambicion, seria uno simplemente eliminado? Si puedo sugerirlo,



planteaos el siguiente interrogante: cuando preguntais qué hacer con el
deseo ¢tenéis que pasar primero por todas las formas de realizacion con sus
frustraciones, desdichas, temores, delitos y ansiedad? O quiza nunca os
hayais planteado siquiera esa cuestion, sino que s6lo estais reprimiendo
todo el tiempo. Tal vez, si no habéis hallado felicidad, posicion, prestigio,
en cierta direccion, os volvais hacia otra; éstas son sus expresiones
exteriores e interiores. Cuando uno es un nadie en este mundo en
desintegracion, se vuelve hacia la realizacion interior. Nunca os hacéis esa
pregunta cuando estéis justamente detras de ella, ¢ verdad?

Para una mente que esté realmente inquiriendo, que de veras quiera
descubrir si hay Dios, verdad, algo més alla de todas las palabras, es por
cierto muy importante comprender esto que se Ilama deseo. ¢Esta bien no
tener deseos? Y si matais el deseo, ;no matéis también todo sentimiento,
con todas sus cual dados de sensibilidad? El sentimiento es una parte del
deseo, ¢no es asi?

De modo que, si uno ha entrado en todas las implicaciones de la represion,
¢no habra entonces dejado de reprimir, de sustituir? No se trata
simplemente de que os hipnoticéis verbalmente; es una cosa muy ardua, Si
es que habéis llegado hasta ahi. Porque una parte de este deseo es el
descontento, el descontento con lo que somos; y tras de este descontento
estd el ansia de poder, de ser algo? de realizar de alguna manera. La
mayoria de nosotros estamos enredados en esta rueda de la realizacion y la
frustracion; y en la perpetua batalla de la autocompasion, finalmente pasa
uno la puerta de la desesperacion.

Ahora bien, ¢puede uno ver esto de hecho, sin pasar en ello dias, meses,
afios? ¢(Puede uno ver esta eterna busqueda de realizacion, que
proseguimos, a pesar de que sabemos que va a traernos desdicha?
¢Podemos ver todo esto como el contenido total de nuestra vida, y cortarlo
de raiz? Y entonces, si uno ha llegado -0 més bien, si se ha aproximado-
hasta ahi, ¢qué va a hacer con el deseo? ;Hay alguna necesidad, entonces,
de hacer algo con respecto al deseo? ;Me seguis?

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo con el deseo, le hemos dado el
justo cauce, la justa direccion, el justo propodsito’ la justa finalidad. Y si la
mente -que estd condicionada, que siempre estd pensando en términos de
logro, por medio del adiestramiento, de la educacién, etc.- ya no trata de
moldear el deseo como algo que esté aparte de si misma, si la mente ya no
interfiere con el deseo, si puedo usar esa palabra, entonces ;qué hay de
malo en el deseo? ¢Es esto entonces lo que hemos conocido siempre como
deseo? Por favor, sefiores, seguid esto conmigo.

Como veis, siempre hemos pensado del deseo en términos de realizacion,
de logro, de ganancia, de hacerse rico interior o exteriormente, en términos
de eludir, en términos de ‘el mas’ Y cuando veis todo €so, y lo dejais de
lado, entonces el sentimiento que hasta ahora hemos Ilamado deseo tiene
un significado totalmente distinto, ¢no es asi? Entonces podéis ver un
hermoso automdvil, una preciosa casa, un bonito vestido, sin ninguna
reaccion de querer, de identificaros.

Conocéis todo el criterio social sobre la existencia en que se 0s ha criado,
se 0s ha educado desde la infancia; toda la ideacion, la busca de
realizacion, la incitacién a ser mejores que el vecino, etc. Cuando veis todo
el contenido de este conflicto, y cuando él se ha separado de vosotros desde
dentro, cuando se ha escurrido de vuestra mano, ¢es entonces el deseo eso
gue era antes?

Después de todo, sentir es pensar, ¢verdad? Los dos son inseparables.
Cuando veo un nifio en la miseria, hambriento, entonces quiero romper con
la sociedad, con el politico y todos los demas, y hacer algo acerca de ello.



El sentimiento siempre va con el pensamiento. Y el sentimiento es
percepcion, sensacion, contacto y todo lo demas Sentir es ser sensible; y
cuando mas sensibles sois, mas sentis las heridas. Empezais, pues, a
construir una defensa, una proteccion. Todo esto es una forma de deseo.
Dejar de ser sensible es evidentemente volverse intimamente paralitico,
morir. Tal vez estemos paralizados la mayoria de nosotros; eso es lo que
nos acaece por nuestra educacién, por las relaciones y los contactos
sociales, por los conocimientos -cosas todas que nos embotan, nos vuelven
estpidos, insensibles. Y viviendo en una tumba, tratamos de sentir.
Comprendiendo todo esto, ¢hay entonces un limite para el deseo? No sé
qué otra palabra usar para eso que hemos Ilamado deseo. ¢ Veis lo que ha
pasado, si es que habéis penetrado en ello? Ya no es sentimiento o
pensamiento; es algo enteramente diferente, en lo que el sentimiento y el
pensamiento estan incluidos. Penetrad en ello. Nuestras vidas son en su
mayor parte terriblemente insipidas, llenas de rutina, de fastidio -conocéis
muy bien los horrores de vuestra existencia, su mediocridad- y no
habremos comprendido ni un dia, ni un minuto siquiera de nuestra vida, si
no hemos comprendido algo de todo esto. Y es por €so quiza que somos
todos tan terriblemente ‘espirituales’, mediocres.

Llegamos, pues, a esta cuestion, que es realmente muy interesante’ si
habéis entrado en ella. Lo que habiamos llamarlo deseo, con todas sus
corrupciones, sus luchas, sus miserias, su sufrimiento, su impotencia, su
entusiasmo, sus intereses, etc., todo ello lo ha visto uno plenamente, a
fondo; de una ojeada puede uno verlo. Asi como no necesitais
emborracharos para saber lo que es la sobriedad, de la misma manera, Si
uno ve el proceso de la realizacion por completo, éste habra terminado;
toda forma de realizacién, toda forma de ser o llegar a ser algo, habra
terminado.

INTERLOCUTOR: Creo que uno necesita embriagarse para saber lo que
es la embriaguez.

KRISHNAMURTI: Seguramente que eso es bastante rebuscado, ¢no es
asi? eso de que necesite uno saber lo que es emborracharse, y que para eso
tenga que beber. ¢ Tiene uno que pasar por el asesinato para saber qué es el
asesinato? Sefiores, no tratemos de ser astutos, apliquemos de veras
nuestras mentes a todo esto.

INTERLOCUTOR: Son las contradicciones en el deseo lo que hace tan
imposible habérselas con él.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué hay contradicciones, sefior? Seguid esto, por
favor. Quiero ser rico, poderoso, importante; y sin embargo veo la futilidad
de ello, porque veo que los personajes, con todos sus titulos y las demés
cosas, no son mas que nadie. Hay pues una contradiccion. Pero ¢por qué?
¢Por qué hay este tironeo en distintas direcciones, por qué no es todo en
una direccion? ;Seguis lo que quiero decir? Si quiero ser politico, ¢por qué
no serlo y seguir adelante con eso? ;Por qué esta retirada? Por favor,
discutamoslo unos pocos minutos.

INTERLOCUTOR: Tememos lo que podria ocurrir si nos entregaramos
enteramente a un deseo.

KRISHNAMURTI: ¢Os habéis entregado a algo alguna vez, total,
completamente?



INTERLOCUTOR: Una vez o dos, por pocos minutos.

KRISHNAMURTI: ; Habéis estado completamente en ello? Acaso
sexualmente; pero fuera de eso, ¢sabéis cudndo os habéis entregado a algo
totalmente? Lo pongo en duda.

INTERLOCUTOR: Tal vez al escuchar musica.

KRISHNAMURTI: Mirad, sefior. Un juguete lo absorbe a un nifio. Dais al
nifio un juguete, y él es completamente feliz; no estd inquieto, esta
entregado a él, estd alli por completo. (Es eso entregaros a algo? Los
politicos, las personas religiosas, se entregan a algo. ¢Por qué? Porque ello
significa poder, posicién, prestigio. La idea de ser un alguien los absorbe
como un juguete. Cuando os identificais con algo ¢es eso entregaros a
algo? Hay personas que se identifican con su pais, con su reina, con su rey,
etc., cosa que es otra forma de absorcion ¢ Es eso entregarse a algo?

INTERLOCUTOR: ¢Es posible entregarse jaméas a alguna cosa de hecho,
habiendo, como hay siempre, un cisma interpuesto?

KRISHNAMURTI: Eso es, sefior. Es eso exactamente. Como veis, no
podemos entregarnos a algo.

INTERLOCUTOR: ¢ Es posible entregarse a alguien?

KRISHNAMURTI: Tratamos de hacerlo. Tratamos de identificarnos con el
marido, con la esposa, con el hijo, con el nombre, pero sabéis mejor que yo
lo que pasa; y asi, ¢a qué hablar de ello? Ya veis que nos vamos desviando
de aquello de que hablabamos.

INTERLOCUTOR: Un deseo es justo y bueno cuando no perjudica a
ningun otro.

KRISHNAMURTI: ;Es que hay deseo malo y deseo bueno? Ya veis, estais
retrocediendo al principio; hemos recorrido todo el campo, seguramente.
¢Veis como lo hemos traducido ya?: el deseo que es bueno y el malo, el
gue vale y el que no vale la pena, el noble y el innoble, el donoso vy el
beneficioso. Miradlo profundamente. Lo habéis dividido. ¢no es asi? Esa
misma division es la causa del conflicto. Habiendo introducido el conflicto
por la divisién, habéis introducido un problema mas: como desembarazarse
del conflicto.

Como veis, sefiores, hemos estado hablando durante cincuenta minutos esta
tarde, para ver si uno puede realmente percibir el significado del deseo. Y
cuando en realidad ve uno el significado del deseo, que incluye tanto al
bueno como al malo, cuando uno ve el sentido total de este conflicto, de
esta division -no so6lo verbalmente, sino comprendiéndolo plenamente,
echandole los dientes, por decirlo asi- entonces s6lo hay deseo. Pero, como
veis, insistimos en valorarlo como bueno y malo, beneficioso y no
beneficioso. Pensé al principio que podriamos eliminar esta division, pero
no es tan facil; requiere aplicacion, percepcion, penetracion.

INTERLOCUTOR: ¢Es posible librarse del objeto y quedarse con la
esencia del deseo?



KRISHNAMURTI: ¢{Por qué voy a desembarazarme del objeto? ¢ Qué hay
de malo en un bello automdvil? Como veis, os estais creando conflicto
cuando hacéis esta division entre la esencia y el objeto. La direccién de la
esencia cambia el objeto continuamente, y ésa es la desgracia. Cuando uno
es joven, quiere el mundo: y, a medida que envejece, se harta del mundo.
Veis que estdbamos tratando de comprender el deseo y haciendo de esa
manera que el conflicto se extinga, se consuma. Hemos tocado muchas
cosas esta tarde. El ansia de poder es muy fuerte en todos nosotros, esta
muy incrustado, e incluye el dominio sobre el sirviente, el marido, la
esposa, ya sabéis todo eso. Acaso algunos de vosotros, en el curso de la
discusion de esta tarde, hayais penetrado en esto, hayais visto que donde la
mente estd buscando realizacion, hay frustracion y por consiguiente
desdicha y conflicto. EI mismo hecho de verlo equivale a abandonarlo.
Quiza algunos de vosotros no hayais seguido meramente las palabras, sino
qgue haydais comprendido las implicaciones del sentimiento de querer
realizar, de ser algo: lo innoble que es. El politico busca realizacion, como
el sacerdote y todos los demas, y uno ve la vulgaridad de todo esto, si
puedo usar esa palabra. ;Puede uno realmente dejarlo? Si lo veis como
veriais una cosa venenosa, entonces es como sacaros una tremenda carga
de las espaldas. Os habéis librado de ella; de un golpe, se ha ido. Entonces
llegaréis a ese punto que es en verdad extraordinariamente significativo.
No s6lo esto -todo esto tiene su propia importancia- sino algo més, que es
una mente que ha comprendido el deseo, el sentimiento y el pensamiento, y
va por consiguiente méas alla y por encima de ellos. ;Comprendéis la
naturaleza de una mente asi, no su descripcién verbal? La mente, entonces,
es altamente sensible, capaz de intensas reacciones sin conflicto, sensible a
toda forma de demanda; una mente asi esta mas alla de todo pensamiento y
sentimiento, y su actividad ya no esta dentro del campo de lo que Ilamamos
deseo.

Para la mayoria de nosotros, me temo que esto no sea mas que un monton
de espuma, un estado que es de desear, o de crear. Pero no podéis llegar a
él de esa manera ni por ningin medio. Surge cuando uno realmente
comprende todo esto; no tenéis nada que hacer.

Como veis -si no habéis de malentender lo que se esta diciendo- si podéis
dejar solo el deseo, sea para que se vuele o para que se disipe, simplemente
dejarlo solo, esa es la verdadera esencia de una mente que no esta en
conflicto.

16 de mayo de 1961

VI

ME parece que, cuando pensamos sobre el temor, tenemos que considerar
su relacion con el conflicto. Para mi, cualquier forma de conflicto, externo
0 interno, es muy destructiva; pervierte el pensar de uno mismo. Cuando
hay conflicto, todo problema deja su huella en la mente; ésta llega a ser el
suelo en que crece la raiz del problema. Para la mayoria de nosotros el
conflicto parece tan natural e inevitable que lo aceptamos sin reparo.
Pugnamos contra él, decimos que no debemos estar en conflicto, pero
invariablemente lo estamos. Asi pues, tal vez esta tarde podamos entrar en
esto y ver si acaso es posible, viviendo en este mundo de locura, que la
mente esté por completo libre de él

Pues bien, antes de entrar en eso, quisiera hablar sobre si hay un modo de
pensar que no sea positivo; porque me parece que todo nuestro pensar



positivo es en realidad s6lo una reaccion. Con la palabra ‘positivo’ me
refiero a cuando decimos: ‘tengo que’, ‘no tengo que’, ‘yo deberia ser’, ‘yo
no deberia ser’; y este pensar positivo produce su propia reaccion de
resistencia, de rechazo. No sé si puedo comunicar esto facilmente; se
requiere mucha comprension para entender lo que estd involucrado en lo
gue Ilamamos la manera positiva de acometer nuestros problemas.

El enfoque positivo busca una explicacion del problema, su
racionalizacién, tratando de escapar de él, tratando de hacer algo concreto
para no quedar atrapado en él. Eso es lo que hacemos en la vida diaria. A
ese proceso lo llamo pensar positivo: es una reaccion frente al problema.

El problema es el conflicto. Parecemos estar perpetuamente en conflicto
acerca de tantas cosas: en nuestra relacion con el marido, con la esposa,
con los hijos, con la sociedad, y en nuestra relacion con las ideas, las
creencias, los dogmas. Estamos en conflicto en la busca de realizacion y en
la frustracion que ello trae, en la busca de la verdad, de Dios, de lo que hay
que hacer, de qué pensar, como comportarse, como corregir algo que ha
ido mal: existe esta constante guerra interior en marcha. Y nuestro enfoque
para todo ello, me parece, es siempre positivo -esto es, hacer algo con
respecto a ello, eludirlo, ingresar en sociedades, buscar alguna clase de
droga, ya sea una droga religiosa, un tranquilizante o lo que fuera. Y esta
actitud positiva es realmente una reaccion frente al problema, ¢no es asi?
Ahora bien, creo que hay una actitud negativa que no es una reaccion, y
que no es el opuesto del enfoque positivo. Actualmente, cuando tengo un
problema como conflicto, no sé cdmo resolverlo; y por eso recurro a
diversas formas de escape: mediante el recuerdo, ponderandolo,
combatiendo conmigo mismo, esperando lograr alguna especie de
resultado, esperando que algo ocurra. Para mi, semejante actitud no nos
ayuda a estar libres de conflicto, y creo que hay un enfoque que no es el
positivo, tal como conocemos lo positivo, sino que es un proceso negativo
de comprensidn, no una reaccién. Me gustaria entrar en esto un poquito.
Como veis, la mente debe estar del todo vacia para ver algo nuevo. Y lo
nuevo no se produce por la investigacion del problema, por su andlisis. Si
sois un matematico, un hombre de ciencia, un ingeniero, etc., y tenéis un
problema, tratais de analizarlo, de mirarlo desde todos los angulos, hasta
gue la mente queda exhausta y lo deja dormir, o lo olvida por un tiempo; y
en ese intervalo, después de una hora o cosa asi, 0 unos dias, puede
aparecer la solucion. Todos sabemos esto. Pero esa respuesta no proviene
de una mente nueva, fresca, vacia. Una mente nueva esta del todo libre de
conflicto. No tiene problemas. Y cualquier problema que surja, cualquier
reto que le llegue, no deja huella, ni por un segundo; porque la impresion
que persiste aungue sea un segundo deja una huella, y por eso condiciona a
la mente. Como veis, solo la mente vacia, no la mente en blanco, sino la
gue estd plenamente viva, respondiendo a todos los retos -no como una
reaccion, no como un problema, sino absorbiéndolos por completo- puede
sondearlos en un instante y acabar con ellos de inmediato. Y es s6lo una
mente vacia con esa calidad, dé esa naturaleza, la que puede estar libre de
conflicto. S6lo una mente asi es apasionada. Para mi, esa palabra,
‘apasionada’, tiene un sentido muy distinto de la acepcion comun. Creo
gue uno tiene que ser apasionado, que tiene que ser intenso, pero no con
respecto a algo. Esta intensidad es diferente del entusiasmo, que es solo
temporario. Una mente que esta en conflicto nunca puede ser apasionada; y
es sélo una mente apasionada la que ve la belleza de la vida, la belleza de
todas las cosas: y esa belleza es algo extraordinario.

De modo que la cuestion es ésta: ¢es posible estar libre de conflicto -no de
manera teérica, intelectual, verbal, no en un estado hipnético,



sugestionandose a si mismo para decir que es 0 que no es posible- sino
estar de hecho libre? ¢Es realmente posible, viviendo en este mundo,
teniendo relaciones, yendo a la oficina, pensando, sintiendo, siendo
brutalizado por la sociedad, estar libre de conflicto? No se si os habréis
hecho esa pregunta. ;O es que o0s la estoy imponiendo? Tal vez hayamos
aceptado el conflicto como inevitable y hayamos convertido a Dios en el
ultimo refugio de paz, de calma, y todo lo demas.

Pero si uno se ha preguntado si la mente puede estar en realidad libre de
conflicto, entonces creo que tiene uno que penetrar mucho mas
profundamente en el problema, cosa que espero podamos hacer esta tarde.
¢ Por qué surge el conflicto? ¢Por qué surge un conflicto con mi esposa, mi
marido, mi projimo, con una idea? Responderé a mi manera; pero si podéis
descubrir por vosotros mismos por qué estais en conflicto, entonces creo
gue mi explicacién y vuestro propio sentir concordaran. De lo contrario la
comunicacién es imposible. Espero comprenderéis lo que quiero decir.
Quiero, pues, saber por qué estoy en conflicto, no meramente la
explicacion superficial, sino que realmente quiero llegar a su raiz. Hay
conflicto consciente y también inconsciente, enterrado en lo profundo de
los mas intimos rincones de mi mente, los conflictos secretos de los que
nadie se entera; y quiero indagar esto hasta el fondo mismo. Ahora bien,
¢va uno a analizarlo, va a indagar en las razones, o es que lo ve como en un
relampago?

Como sabéis, aun los freudianos, los junguianos y los analistas estan
empezando a cambiar sus ideas. Creen que no tienen ya que tardar meses y
afios para desenredar al pobre individuo. Es demasiado costoso; solo los
ricos pueden permitirselo, de modo que tratan de encontrar un medio mas
rapido. En lugar de tener al paciente hablando dia tras dia, mes tras mes,
algunos de ellos estdn ensayando drogas, productos quimicos, y una
manera directa, personal, de enfrentarse con €él. No es que yo haya leido
libros sobre esto, pero tengo amigos, analistas y no analistas, que vienen y
hablan conmigo de todo esto. En el proceso del andlisis, a menos que seéis
muy, muy cuidadosos, observando minuciosamente y sin falsear nunca lo
que observais, omitiréis algo, interpretaréis niel alguna cosa, y en el
siguiente examen se reforzara el error. Seguid esto, por favor, y
comprended que el andlisis, la diseccion, la descomposicion en partes, no
es el camino. Ni lo es el control, la evasion.

Quiero saber por qué hay conflicto, este cimulo de contradicciones. Ahora
bien, ¢cédmo vais a descubrir la raiz misma del asunto? Porque, si uno
puede hallar su raiz, entonces ese mismo descubrimiento traera un enfoque
negativo, y no creara una reaccion que tenga una accion positiva sobre lo
gue se descubre. ;Comprendéis? VVoy a penetrar mas en ello.

Quiero saber cual es la causa del conflicto, del conflicto total: las
contradicciones, los deseos tiroteando en diferentes direcciones y el temor
que surge. Pero saber es una cosa, Yy vivencias de hecho es otra, ¢no es asi?
Saber implica un observador que mira, y vivenciar es un estado en que no
hay experimentador. Esto es, yo puedo deciros verbalmente cudl es la
causa radical del conflicto, y vosotros podéis convenir conmigo o no, o
aceptarlo y afiadirlo a vuestras ulteriores explicaciones; o hay una cosa
enteramente distinta, que es que, al escuchar la descripcién misma, estais
vivenciando al propio tiempo la cuestion central que crea conflicto. ¢Lo
estoy aclarando?

Mirad: saber es una cosa, y vivencias es otra. Saber sobre Dios o la verdad
es una cosa, pero vivenciar efectivamente algo de esa inmensidad es muy
diferente. La mayoria de nosotros somos conscientes de que estamos
funcionando desde un centro, el centro que ha llegado a ser conocimiento,



el centro que es experiencia, el centro desde el cual se producen todas las
compulsivas ansias y las resistencias, el centro que siempre esta buscando
seguridad. Os ruego que no aceptéis mis palabras, sino que experimentéis
de hecho el centro desde el cual pensais, el ‘yo’. Y donde hay un centro
tiene que haber una circunferencia; y la batalla se entabla para alcanzar la
circunferencia, lo que deberia ser. La circunferencia es siempre cosa
diferente de lo que es. ¢No es eso asi?

Todo esto lo sabemos. Sabemos que, habiendo experimentado eso, todas
nuestras actividades, pensamientos y sentimientos son moldeados,
proyectados, condicionados por el centro, y el centro inmediatamente dice:
‘tengo que librarme de ello’. Hay pues una division entre el centro y la
cosa que deberia ser o la cosa que ha sido. Siempre hay esta division, y el
conflicto es esencialmente la guerra entre lo que deberia ser y lo que es. Lo
que es, que es el centro, siempre esta tratando de amoldarse a lo que
deberia ser, y de esa dualidad surge el conflicto.

Ahora bien, el centro esta formado por los recuerdos acumulados de la
experiencia, el resultado del conflicto con lo opuesto, con lo que deberia
ser. Soy un hombre sensual, y creo que no deberia serlo, y el conflicto
entre las dos cosas crea la memoria, que forma el centro, ¢nho es asi? El
centro es memoria. Ahora bien, la memoria no tiene realidad, no es un
hecho; es algo muerto, ido, terminado, aungue en un cierto nivel pueda ser
utilizada cuando es necesario. Pero eso estd muerto; y sin embargo nuestra
vida estad guiada por esta cosa muerta, por algo que no es real. Partiendo de
esto funcionamos, y asi crece el temor; y por eso existe la contradiccion del
deseo.

Dejémoslo ahi por el momento y considerémoslo de otra manera.

Creo que la mayoria de nosotros sabemos lo que es sentirse solo.
Conocemos ese estado en que todas las relaciones han sido cortadas, en
gue no hay sentimiento del futuro ni del pasado, una sensacién de completo
aislamiento. Podéis estar con muchisimas personas, en un autobus repleto,
o0 simplemente sentado junto a vuestro amigo, marido o esposa, y de pronto
viene sobre vosotros esta ola, esta sensacion de un vacio espantoso, una
vacuidad, un abismo. Y la reaccion instintiva es escapar de eso. Acudis
pues a la radio, charlais, o ingresais en alguna sociedad, o predicais sobre
Dios, la verdad, el amor y todo lo deméas. Podéis escapar por medio de
Dios, o por medio del cine; todas las evasiones son lo mismo. Y la reaccion
es el miedo de esta sensacion de completo aislamiento y la evasion.
Conocéis todas las evasiones: por el nacionalismo, por vuestro pais,
vuestros hijos, vuestro nombre, vuestras propiedades, por todo lo cual
estais dispuestos a combatir, a luchar, a morir.

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todas las evasiones son lo mismo, y
si ve realmente el significado de una sola de las evasiones ¢podéis entonces
seguir escapando? (O es que no hay evasion? Y si no escapdis, ¢hay
todavia conflicto? ¢Me seguis? El escapar de lo que es, el esfuerzo para
llegar a alguna otra cosa que lo que es, esto es lo que crea conflicto. Por
€s0 una mente que quiera trascender este sentimiento de soledad -esta
cesacion repentina del recuerdo de todas las relaciones, en las que estan
involucrados los celos, la envidia, la adquisividad, el tratar de ser virtuoso
y todo eso- tiene primero que hacerle frente pasar por ello, de modo que el
temor, en cualquier forma que sea, se extinga. ¢Puede, pues, la mente, ver
la futilidad de todos los escapes, a través de uno de ellos? Entonces no
habra conflicto, ¢verdad? Porque no hay observador de la soledad: hay la
vivencia de ella ¢(Me seguis? Esta soledad es la cesacion de toda relacion;
las ideas ya no importan; el pensamiento ha perdido su significado. Lo
estoy describiendo, pero por favor no os limitéis a escuchar; porque



entonces, cuando dejéis esta sala quedaréis s6lo con cenizas. Al fin y al
cabo, el propdsito de estas discusiones es liberarse de hecho de todos estos
terribles enredos, tener en la vida alguna otra cosa que el conflicto, el
temor y el cansancio y fastidio de la existencia

Donde no hay temor, hay belleza, no la belleza de que hablan los poetas y
que pintan los artistas, etc., sino algo completamente diferente. Y para
descubrir la belleza, tiene uno que pasar por este aislamiento completo -0
mas bien, no tenéis que pasar por él, estd ahi. Habéis escapado de él, pero
ahi estd, siempre siguiéndoos. Esta alli, en vuestro corazén y vuestra
mente, en las profundidades y rincones mismos de vuestro ser. Lo habéis
encubierto, eludido, habéis huido; pelo ahi esta. Y la mente tiene que pasar
a través de él, como si pasara por un purgatorio de fuego. Ahora bien,
¢puede la mente pasar por ello sin reaccion, sin decir que es un estado
horrible? En cuanto tengais reaccion, habrd conflicto. Si lo aceptais,
tendréis todavia su carga; y si lo rechazais, tropezaréis aun con €l a la
vuelta de la esquina. La mente tiene pues que pasar por ello. ;Estais
siguiendo todo esto? Entonces la mente es esa soledad, no tiene que pasar
por ella; es ella. Desde el momento en que penséis en términos de pasar por
algo y de llegar a otra cosa, de nuevo estaréis en conflicto. En cuanto
digéis: ‘;como voy a pasar por ello, como voy a mirarlo realmente?’
estaréis de nuevo atrapados en el conflicto.

Hay pues vacio, existe esta extraordinaria soledad, que ningun Maestro,
ningun gurd, ninguna idea, ninguna actividad puede alejar. Os habéis
entretenido, habéis jugado con todos ellos; pero ellos no pueden llenar este
vacio, es un pozo sin fondo. Pero deja de ser un pozo sin fondo en cuanto
lo estéis vivenciando, ;,comprendéis?

Como veis, si la mente ha de estar del todo libre de conflicto, totalmente,
completamente sin aprensién, temor ni ansiedad, tiene que vivenciarse este
extraordinario sentimiento de no tener relaciones con nada; y de eso
proviene un sentido de unitotalidad. Por favor, no imaginéis que lo tenéis,
es una cosa muy ardua. Es so6lo entonces, en ese sentimiento de
unitotalidad en que no hay temor, que existe un movimiento hacia lo
inconmensurable; porque entonces no hay ilusién, no hay creador de
ilusion, no hay poder de crear ilusion. Mientras hay conflicto, existe el
poder de crear ilusion; y con la total cesacién del conflicto, todo temor
habra cesado, y, por lo tanto, ya no hay mas busqueda.

Me pregunto si comprendéis. Después de todo, estais aqui porque estais
todos buscando. Y, si lo examinais, ¢qué es lo que buscais? Buscais algo
mas alld de este conflicto, de esta miseria, de este sufrimiento, agonia,
ansiedad. Estdis buscando un camino de salida. Pero si comprendéis
aquello de que hemos estado hablando, entonces toda blsqueda cesa, cosa
gue es un extraordinario estado de la mente.

Sabéis que la vida es un proceso de reto y respuesta, ¢no es asi? Hay el reto
exterior -el reto de la guerra, de la muerte, de docenas de cosas diferentes-
y nosotros respondemos. Y el reto siempre es nuevo, pero todas nuestras
respuestas son siempre viejas, condicionadas. No sé si esto esta claro. Para
responder al reto tengo que reconocerlo, ¢no es asi? Y si lo reconozco, es
en término del pasado; es, pues, lo viejo, evidentemente. Vedlo, por favor,
porque quiero avanzar un poco mas.

A un hombre que estd muy vuelto hacia dentro, los retos exteriores ya no le
importan; pero tiene todavia sus propios retos y respuestas interiores. Mas
yo estoy hablando de una mente que ya no busca, y, por consiguiente, ya
no tiene reto y respuesta. Y éste no es un estado satisfecho, contento, como
el de una vaca. Cuando habéis comprendido el significado del reto y la
respuesta exterior, y el significado del reto interior que uno se presenta a si



mismo, y su respuesta, y habéis pasado por todo eso velozmente -sin tardar
meses ni afos en ello- entonces la mente ya no estd moldeada por el medio
ambiente; ya no es influenciable. La mente que ha pasado por esta
extraordinaria revolucién puede enfrentar todo problema, sin que el
problema deje ninguna huella, ninguna raiz. Entonces, todo sentimiento de
temor ha desaparecido.

No sé hasta qué punto habréis seguido todo esto. Como veis, escuchar no
es simplemente oir; escuchar es un arte. Todo esto forma parte del
autoconocimiento; y si uno ha escuchado en realidad, y ha penetrado en si
mismo profundamente, ello es una purificacion. Y lo que se purifica recibe
una bendicién gue no es la bendicion de las iglesias.

18 de mayo de 1961

IX

ESTA marfiana quisiera, si se me permite, hablar sobre el tiempo y la
muerte; y como es un tema bastante complejo, creo que valdria la pena
comprender qué significado tiene el aprender. La vida es un vasto
complejo, con toda su inquietud, sufrimiento, angustias, amor, celos y
acumulaciones; y aprendemos mediante penoso esfuerzo. Este aprender es
un proceso de acumulacion. Para nosotros, todo aprender es un proceso
aditivo; y cuando hay adicion, acumulacion, ¢se aprende algo acaso? ¢Es
aprender el acumular? ;O es que sé6lo se aprende cuando la mente es del
todo inocente? Creo que deberiamos investigar esto un poco, pues para
comprender el tiempo y la muerte tiene uno que aprender, tiene que
experimentar; y experimentar no es en modo alguno un proceso
acumulativo.

Asi también, el amor nunca es acumulacion. Es algo siempre nuevo. No es
cosa que nazca del recuerdo. No tiene ninguna relacion con el cuadro que
estd sobre la repisa de la chimenea. De modo que tal vez si podemos, por
tanteos pero bastante inteligentemente, comprender lo que significa
aprender, entonces podremos explorar la cuestion del tiempo y la muerte, y
guiza descubrir también lo que significa amar.

Para mi, el aprender implica un estado de mente que nunca esta acopiando,
nunca acumulando. Si uno aprende con una mente que ya ha acopiado,
entonces tal aprender s6lo es mera adquisicion de mas conocimiento ¢no es
asi? La acumulacion de conocimiento no es aprender. Las maquinas
electronicas lo estan haciendo, adquieren cada vez mas conocimiento; pero
son incapaces de aprender. La adquisicion de conocimiento es un proceso
mecénico, y el aprender nunca puede ser una cosa mecéanica. Una mente
tiene que estar siempre fresca, ser joven, inocente, para aprender, y una
mente que esté aprendiendo siempre estara, por cierto, en un estado de
humildad -no la humildad cultivada por el monje, el santo, o la persona
erudita. Una mente que esté aprendiendo tiene su propia dignidad, porque
se encuentra en un estado de humildad.

Utilizo la palabra ‘aprender’ en un sentido muy diferente, no como un
proceso de adquirir conocimiento. Vivir con una cosa, y adquirir
conocimiento sobre ella, son dos estados distintos. Para aprender sobre
algo tenéis que vivir con ello; y si ya tenéis conocimiento sobre ello, no
podéis vivir con eso, porque entonces solo estais viviendo con vuestro
propio conocimiento. Para descubrir por nosotros mismos acerca del
problema extraordinariamente complejo del tiempo y de la muerte, tiene
uno que aprender, y por lo tanto vivir con él; y esto es por completo



impedido si lo abordamos con la acumulacion de lo que ya conocemos, con
conocimiento Ahondaré en esto un poco y tal vez podamos comunicar unos
con otros.

El otro dia estdbamos hablando sobre el deseo. Entramos en ello bastante
hondamente, pero creo que omitimos algo: que el deseo esta intimamente
relacionado con la voluntad. Esta dltima implica seguramente, no solo
deseo, sino también eleccion. Donde haya eleccién, hay voluntad, y por lo
tanto surge el problema del tiempo.

Por favor, si se me permite sugerirlo, escuchad todo esto hasta el fin. No os
aferréis a partes de ello con las que estais de acuerdo o en desacuerdo, sino
consideradlo en su totalidad, en todo su contenido. Es cuestion de
percepcion, de ver algo directamente; y cuando veis algo muy
directamente, entonces ni estais de acuerdo ni en desacuerdo: es asi.

De modo que, como decia, por el conflicto exterior e interior desarrollamos
voluntad. Y la voluntad es una forma de resistencia, evidentemente, tanto
si es la voluntad de logro como la voluntad de ser, el impulso a negar o la
determinacion de sostener algo. La voluntad estd constituida por los
muchos hilos del deseo, y con eso vivimos. Y cuando indagamaos el tiempo,
necesitamos una percepcion que es del todo diferente de la voluntad de
comprender. No sé si esto esta claro, pero seguiré adelante con ello quiza
lo vedis. Esta es una platica informal, no preparada; es mas 0 menos un
inquirir en uno mismo; y entrar en ello en una charla pablica es una cosa,
pero penetrar uno solo en todo esto es muy distinto. Lo que estamos
tratando de hacer es comunicarnos mutuamente este viaje en el tiempo. El
inquirir implica también tiempo, y el reunir palabras implica tiempo, y toda
comunicacién se basa en el tiempo. Y tal vez haya comprension de lo que
es el tiempo, y qué es lo atemporal, no por medio de palabras ni por
comunicacién verbal o intelectual, sino acaso pasando por alto todo el
proceso. Pero desgraciadamente tenemos primero que indagar el tiempo
verbalmente, intelectualmente. Mas esta indagacion es en el sentido de
aprender sobre ello, que no es recordar lo que habéis leido, ni simplemente
oir las palabras que estoy diciendo, sino su percepcién, el verlo
directamente por vosotros mismos. Y creo que esto puede tener un
inmenso valor.

El tiempo es a la vez cronoldgico y psicoldgico, exterior e interior. Y el
conflicto surge cuando se introduce el tiempo en nuestra vida en forma de
‘seré’, ‘no seré’, ‘tengo que llegar’, ‘tengo que realizar’. Y si la mente
pudiera eliminar todo ese proceso, entonces podriamos hallar que la mente
ya no es medible, carece de frontera, y sin embargo puede vivir en este
mundo totalmente, completamente, con todos sus sentidos.

Para la mayoria de nosotros, el tiempo cronoldgico, en forma de hoy,
mafiana y ayer, es esencial. Aprender una técnica, ganarse la vida, implica
tiempo. Esta ahi, y no podéis evitarlo; es una realidad. Necesitais tiempo
para llegar aqui; necesitais tiempo para aprender un idioma; existe el
tiempo en el avance de la juventud a la vejez; se tarda tiempo, que implica
distancia y espacio, en ir desde aqui a la luna. Todos estos son hechos, y
seria absurdo e insensato negarlo.

Ahora bien, ¢existe acaso cualquier otro tiempo, como un hecho? ;O es
gue la mente ha inventado el tiempo psicoldgico como medio de logro,
como medio de llegar a ser algo? Soy envidioso, adquisitivo, brutal; pero
con el tiempo me libraré gradualmente de la envidia, seré no violento. ¢Es
eso una realidad, es un hecho como lo es la distancia de Londres a Paris?
¢Existe cualquier otro hecho tan definido y real corno el espacio y la
distancia? En otras palabras: cexiste siquiera el tiempo psicologico?
Aunque lo hemos inventado, aunque vivimos con él, aunque es un hecho



para nosotros, ¢existe semejante cosa? Aceptamos el tiempo cronoldgico y
aceptamos también el tiempo psicologico, y de los dos decimos: son
hechos. Uno, el tiempo cronoldgico, es un hecho; pero pongo en duda que
el otro lo sea ¢(Es necesario el tiempo para ver algo claramente,
inmediatamente? Para ver la adquisividad, la envidia, todas las cosas, el
sufrimiento implicado en la envidia, para ver la verdad de ello, ¢es
necesario el tiempo? ;O es que la mente inventa el tiempo psicolégico para
gozar de los frutos de la envidia y eludir su dolor? De modo que el tiempo
puede ser el refugio de una mente indolente. Es la mente perezosa la que
dice: ‘no puedo ver eso inmediatamente, déme tiempo, voy a mirarla
durante un periodo mas largo; mas adelante haré algo sobre ello’; o: ‘sé
gue soy violento; pero gradualmente, cuando ya no me guste, cuando eso
ya no me beneficie, cuando ya no goce con ello, lo abandonaré’. Por lo
tanto, nace el ideal: la idea de ‘lo que deberia ser’ se coloca a distancia,
lejos del hecho de ‘lo que es’. Hay, pues, un espacio entre el hecho y ‘lo
que deberia ser’. Y yo pregunto: ;es un hecho el ideal de ‘lo que deberia
ser’? ; O es una conveniente invencion de la mente para poder seguir
adelante con los placeres y dolores, con la indolencia de la postergacion?
Ahora bien, para ver algo de inmediato -lo absurdo de la envidia, de la
competencia, de la moralidad social- para ver de inmediato la falsedad de
€s0, ¢se requiere tiempo? Para transformar la mente, para que ésta se libere
de su propio condicionamiento ¢hace falta tiempo? Como sabéis, tal como
se entiende generalmente, una revolucion implica poner en préctica una
norma econdmica, social, politica o de otra clase, como reaccioén contra lo
qgue ha sido antes. Para mi, una reaccion no es una revolucion. Una
revolucion es instantanea y no tiene relacion alguna con una reaccion.

La mente, después de todo, es el resultado de muchos miles de ayeres; y
siendo ella misma el resultado del tiempo, siempre piensa en términos del
ayer, el hoy y el mafiana. Y para descubrir si existe una atemporalidad,
para descubrir realmente, para aprender sobre ello, tiene que haber una
revolucion completa en la mente misma. ¢Estoy trasmitiendo algo, o nada
en absoluto?

Mirad: sois un inglés, un italiano, un francés, un hindd, o lo que sea, y con
ello van todas las actitudes hacia la vida que condicionan, que separan, que
dividen. Y este condicionamiento se ha producido a través del tiempo, por
la educacion, la propaganda; durante dos mil afios la iglesia os ha
adoctrinado para que sedis cristianos. Y este condicionamiento de la
religion, del nacionalismo, de la separatividad, tiene evidentemente que ser
destruido por completo, porque todas esas cosas son fronteras, limitaciones
de la mente. ;Y es cuestion de tiempo la destruccion de todo esto?
Mirémoslo de manera distinta. ;Donde existe el tiempo, no sélo el del
reloj, sino el tiempo interno? ;Donde existe? Por favor, no es esta una
pregunta retérica o de argumentacion, ni una pregunta hecha sélo para
estimular vuestra mente -eso es todo demasiado tonto. Pregunto esto
porque el espacio, el tiempo y la distancia tienen que existir en un estado
en el que no hay tiempo en absoluto. Ese estado debe existir primero, y
cualquier otro entra en él. Sin atemporalidad, no hay espacio ni distancia.
Os ruego que no aceptéis ni neguéis esto: tenemos que tentar nuestro
camino en ello. Todavia no os he comunicado su sentido, de modo que no
podéis decir que sea asi 0 no, o que lo que digo no significa nada para
VOSotros.

Mirad, existis en el espacio. Sin espacio no existiriais. Sin el espacio entre
dos palabras, éstas carecen de sentido; sin el espacio entre dos notas, no
habria musica. El espacio es la cosa desconocida, en la que lo conocido
existe. Sin lo desconocido, no existe lo conocido. No sé si os lo estoy



trasmitiendo. Por favor, esto no es algo sentimental, que pueda ser motivo
de risa 0 de aceptacién. Voy a seguir para entrar en alguna otra cosa. Si
cualquier cosa que uno dice muere, no hay vida.

La mayoria de nosotros queremos una vida que tenga continuidad, la cual
es tiempo y espacio. Por consiguiente, para nosotros la muerte es un horror
que hay que evitar, y la vida es algo que hay que prolongar, mediante la
medicina, los médicos, etc. O bien, frente a lo inevitable de la muerte,
decimos, ‘quiero creer en algo: que yo continuaré y que vOsotros
continuaréis siempre en el espacio’.

De modo que, si puede uno decirlo asi, en el seno de lo desconocido,
existen el tiempo y el espacio. Pero, sin tentar el propio camino en lo
desconocido, la mente se hace esclava del tiempo y del espacio. Hemos
tardado tiempo en llegar aqui, pero ;se emplea tiempo para percibir algo,
para ver algo que no es cuestion de tiempo? El ver que algo es falso, ¢lleva
tiempo?

¢Lleva tiempo el ver lo falso del nacionalismo, lo ponzofioso que es? Por
favor, aguardad un minuto, no digais que si. No me refiero al ver
intelectual, verbal, sino al ver real, a la percepcion efectiva de ello, de
modo que jamas volvais a tocarlo -eso, seguramente, no requiere tiempo
¢verdad? Uno sélo depende del tiempo cuando la mente es ineficaz,
indolente.

Y la muerte. . . ¢por qué hay tal miedo a la muerte? No solo para los viejos,
sino para todos existe este miedo. ;(Porqué ? Y como tenemos miedo,
hemos inventado todas las bellas teorias consoladoras: la reencarnacién, el
karma, la resurrecciéon y todo lo deméas. Es el temor lo que hay que
comprender; pero no volvamos al temor; estamos tratando de comprender
lo que significa morir.

La mayoria de nosotros queremos continuidad fisica -el recuerdo de las
cosas que hemos sido, las esperanzas, las satisfacciones, las realizaciones-
la mayoria vivimos con los recuerdos, las asociaciones, los cuadros sobre
la repisa, los retratos. Y todo eso puede interrumpirse cuando cesa el
cuerpo fisico; y eso es algo muy perturbador. He vivido tanto tiempo,
cincuenta o sesenta afios; me he esforzado en cultivar ciertas virtudes, en
adquirir conocimiento; y ¢cudl es el valor de la vida, si voy a ser separado
de todo ello, si voy a cesar en el instante? Por consiguiente, el
tiempo-espacio interviene. (Me seguis? Digo tiempo, como espacio y
distancia. Para nosotros, pues, la muerte es cuestion de tiempo. Pero
aquello que tiene continuidad, que no conoce terminacion, nunca puede
renovarse, nunca puede ser joven, fresco, inocente. S6lo aquello que muere
tiene la posibilidad de creacion, de renovacion, de frescura. ¢Es, pues,
posible morir mientras se vive, conocer la vitalidad, la energia de la
muerte, con todos los sentidos plenamente despiertos? ¢Qué significa la
muerte? No la muerte de vejez, enfermedad y accidente, sino la muerte de
una mente que esta en plena actividad, que ha probado, ha experimentado,
y ha adquirido conocimientos; lo cual significa, en realidad, la muerte del
ayer. ;Comprendéis?

No sé si alguna vez habréis probado, por divertiros, a morir para todo lo
que habéis conocido. Entonces diréis: ‘si muero para todos mis recuerdos,
para mi experiencia, mis conocimientos, mis fotografias, mis simbolos, mis
apegos y ambiciones, ¢qué queda? Nada. Mas, para aprender sobre la
muerte, la mente ha de hallarse, por cierto, en un estado en que es como
nada. Tomemos un ejemplo: ¢habéis tratado alguna vez de morir, no sélo
para el sufrimiento, sino para el placer? Queremos morir para el
sufrimiento, para los recuerdos desagradables; pero morir también para el
placer, para los gozos, para las cosas que 0s dan una enorme sensacion de



vitalidad, ¢lo habéis ensayado? Si es asi, veréis que podéis morir para el
ayer; morir para todo, de modo que cuando vais a la oficina, al trabajo,
vuestra mente esté nueva. Eso, por cierto, es amor ¢no es asi?, no las cosas
recordadas.

De modo que la mente se ha formado a través del tiempo; la mente es
tiempo. Todo pensamiento moldea la mente en el tiempo. Y para no ser
moldeado por el tiempo, el pensamiento debe terminar por completo; no de
manera forzada, no en forma mecéanica, no elimindndolo, sino la
terminacion que resulta de ver la verdad de que debe terminar.

Asi pues, si uno ha de aprender sobre la muerte, tiene que vivir con la
muerte. Si queréis aprender con respecto a un nifio, tenéis que vivir con el
nifio, y no asustaros de él. Pero la mayoria de nosotros muere un millar de
muertes antes de la verdadera muerte. Vivir con la muerte es morir para el
ayer, de modo que el ayer no deje huella en el hoy. Probadlo. Cuando
existe la percepcion de lo que es verdad sobre esto, entonces el vivir tiene
otro sentido muy diferente; entonces no hay division entre la vida y la
muerte. Pero nosotros nos asustamos de vivir y también de morir; y no
comprendemos ni la vida ni la muerte. Para vivir con algo, tenemos que
amarlo; y amar es morir para el ayer. Entonces podéis vivir. Vivir no es la
continuidad de la memoria, ni retroceder al pasado y decir: ‘jqué
maravillosamente lo pasé cuando era muchacho!’

No conocemos la muerte ni conocemos la vida. Conocemos los trastornos,
las ansiedades, la culpabilidad, los temores, las espantosas contradicciones
y conflictos; pero no sabemos lo que es vivir. Y s6lo conocemos la muerte
como algo espantoso, temible; lo apartamos y no hablamos de ello. Y
huimos hacia alguna forma de creencia, como la de los platos voladores, o
la reencarnacion, o alguna otra cosa.

Hay, pues, un morir, y por lo tanto un vivir, cuando se comprenden el
tiempo, el espacio y la distancia en términos de lo desconocido. Mirad,
nuestras mentes siempre actian en términos de lo conocido, y nos
movemos de lo conocido a lo conocido, y no sabemos ninguna otra cosa; y
cuando la muerte interrumpe esta continuidad de lo conocido con lo
conocido, nos asustamos. Y no hay consuelo. Lo que queremos es
consuelo, no la comprensién de algo, el vivir con algo que no conocemos.
De modo que lo conocido es el ayer. Eso es lo Gnico que conocemos. No
sabemos lo que es el mafiana. Proyectamos el pasado a través del presente
hacia el futuro; y por ello nacen la esperanza y la desesperacion. Pero para
comprender realmente eso que se llama muerte, que tiene que ser algo
extraordinario, incognoscible, impensable, inimaginable, tiene uno que
aprender sobre ello, vivir con ello, llegar a ello sin conocimiento y sin
miedo. Y yo digo que es posible, que uno puede morir para los muchos
ayeres. Al fin y al cabo, los muchos ayeres son placer y dolor. Y cuando
moris para el ayer, la mente esta vacia; y se asusta de ese vacio, por lo cual
empieza de nuevo, pasando de una cosa conocida a otra. Pero si puede uno
morir para el placer y el dolor -no un placer o un dolor determinados-
entonces la mente esta sin tiempo ni espacio, y una mente asi tiene
entonces tiempo y espacio sin el conflicto del tiempo y el espacio. No sé si
seguis esto. Creo que el lenguaje es muy limitado. Podriamos discutir esto.

INTERLOCUTOR: Siempre he creido que donde hay espacio tiene que
haber tiempo, y parece que vos lo presentéis de modo algo distinto. ¢No es
tiempo el espacio entre dos palabras?

KRISHNAMURTI: Tenor, conocemos a la vez el tiempo psicoldgico y el
del reloj, y ¢,como va a descubrir, la mente que estd atada a estos dos



tiempos -en que estan involucrados espacio y distancia- como va a
descubrir si hay un tiempo sin espacio y distancia? ¢Me seguis? Quiero
descubrir si hay una atemporalidad, en la cual no existe ninguna medida en
forma de tiempo y espacio. Ante todo, ¢es posible descubrir una cosa asi?
Podria no serlo. Si no es posible, entonces la mente es siempre esclava del
tiempo y del espacio, entonces es cosa terminada. Entonces es una mera
cuestion de ajuste, de tratar de tener un poco menos de sufrimiento, etc.
Comprendiendo todo esto, ¢puede la mente, sin autoridad, descubrir por si
misma si existe una atemporalidad? Y ¢cdmo va a descubrirlo? Sélo puede
descubrirlo abandonando el tiempo psicolégico, como cuando ve algo
inmediatamente. Lo que significa ¢no es asi? que la mente se libera del
centro alrededor del cual se mueve, y que hay un morir para el centro que
ha acumulado placer y rechazado el dolor. Y creo que eso tiene una
relacion directa con nuestra vida diaria.

INTERLOCUTOR: ¢No es el tiempo cronolégico lo mismo que el
psicoldgico?

KRISHNAMURTI: En cierto sentido los dos son lo mismo. ¢(No existe
para la mente el apremio de hallarse en un estado de algo permanente? Para
nosotros la permanencia es muy importante ¢no es asi? Pero no hay tal
permanencia, porque hay guerra, hay muerte, mi esposa se escapa con
alguien, etc. El ansia de tener permanencia es el deseo de estar seguro. Pero
la mente se opone a la inseguridad, de modo que inventa esperanzas y la
idea de un dios permanente. Un dios que hacemos permanente en el tiempo
y el espacio, no puede ser Dios; de modo que si la mente pudiera ver de
manera inmediata la verdad, el hecho de que no hay nada permanente,
entonces creo que el tiempo, la muerte y el amor tendran un significado del
todo diferente.

INTERLOCUTOR: Después de detenerse el corazon, ¢hay pensamiento
como persona?

KRISHNAMURTI: jOh, cémo anhelamos descubrir acerca de esto! Co6mo
nos incorporamos en el asiento y atendemos!

Veamos. ¢Hay pensar personal y pensar colectivo? ;O es que todo pensar
es colectivo, s6lo que nosotros lo personalizamos? Todos sois britanicos:
es0 es pensar colectivo. Todos sois cristianos: también es pensar colectivo.
Hay pensamiento individual sélo cuando trascendéis lo colectivo, cuando
ya no estéis confinados, limitados, condicionados. Asi, somos ciertamente
individuos s6lo en el sentido de que un organismo esta separado de otro, en
el sentido de que hay un espacio y una distancia entre nosotros. ;No es
colectivo todo nuestro pensar -lo cual es una idea bastante horrible-, pero
no es asi?

INTERLOCUTOR: Si se os dijera que vais a morir mafiana tendria eso
algun efecto sobre vos personalmente?

KRISHNAMURTI: Ninguno en absoluto, seguiria adelante. Pero la
cuestion es: ¢hay pensar individual aparte del colectivo? Lo que trato de
decir es esto. Se me ha educado como hindU, como cristiano, budista, o lo
gue sea, creyendo en todas las cosas en que cree la sociedad y formando
parte de todo ello. ¢Hay pensamiento separado de eso? Todo pensamiento
aparte de eso solo puede ser una reaccion ¢no es asi? Puedo romper con el
marco de lo colectivo y decir que estoy separado, pero en realidad eso es



s6lo una reaccion dentro del marco, ¢verdad? Yo hablo de rechazar
totalmente el marco. ¢Es posible? Si lo es, entonces hay un pensar
individual que no es simplemente una reaccion contra lo colectivo.
Después de todo, la muerte es la ruptura con lo colectivo. La muerte es la
ruptura con el marco, en el que existe el pensar colectivo y la reaccion
contra lo colectivo que llamais pensar individual, pero que sigue formando
parte de lo colectivo. Morir para todo eso puede ser, y tiene que ser algo
enteramente diferente, algo que no puede medirse en términos de lo
colectivo ni en términos de lo individual, algo incognoscible, desconocido.
Y yo digo que si no existe lo desconocido, y si lo conocido no existe dentro
de lo desconocido, entonces no somos mas que esclavos de lo conocido, y
no hay ninguna salida. Lo incognoscible solo es posible cuando uno muere
para lo conocido.

21 de mayo de 1961

X

ME gustaria hablar esta tarde sobre la calidad de la mente meditativa.
Puede ser bastante complejo y abstracto, pero si entra uno a fondo en ella
-no tanto en detalle, sino para descubrir su naturaleza, su sensibilidad, su
esencia- entonces tal vez valga la pena; entonces, acaso sin esfuerzo
consiente ni proposito deliberado, podremos penetrar a través de la mente
superficial, que vuelve nuestras vidas tan vacuas, tan superficiales y tan
dominadas por los habitos

Y creo que valdria la pena, ante todo, el que pudiéramos darnos cuenta por
nosotros mismos de lo superficiales que somos. Me parece gque cuanto mas
superficiales somos, mas activos nos volvemos, mas vulgares nos hacemos,
y mas nos entregamos a reformas sociales. Coleccionamos obras de arte,
charlamos sin cesar, tenemos actividades sociales, conciertos, libros,
vamos a galerias de pintura y tenemos la infaltable oficina y negocios.
Estas cosas nos embotan; y cuando percibimos este embotamiento tratamos
de agudizarnos con palabras, con el intelecto, con las cosas de la mente. Y
siendo superficiales, también tratamos de escapar de esa vacuidad hacia las
actividades religiosas, las oraciones, la contemplacidn, la persecucion del
conocimiento; nos volvemos idealistas, colgamos cuadros en las paredes, y
asi sucesivamente. Creo que sabemos muy bien, si acaso somos
conscientes, cuan superficiales somos, y como una mente que sigue un
habito o practica una disciplina para llegar a ser algo, se vuelve més y mas
pesada, estipida, de modo que pierde su agudeza, su sensibilidad. Es muy
dificil que una mente superficial destruya su propia estrechez, sus
limitaciones, su pequefiez. No sé si habréis pensado siquiera sobre todo
esto.

Aquello de que voy a hablar esta tarde, reclama, no sélo cierta actividad de
la mente, del intelecto, sino también un darse cuenta de la palabra y sus
limitaciones. Y si podemos comunicarnos unos con otros, no sélo
verbalmente, sino mas alld de los simbolos que las palabras evocan en
nuestras mentes, y también tentar nuestro camino juntos, entonces
empezaremos a descubrir por nosotros mismos lo que es meditar, cudl es la
calidad de la mente capaz de meditacion.

Me parece que, sin la comprension de la extraordinaria belleza de la
meditacion, por muy aparentemente inteligente, bien dotado, capaz y
perspicaz que uno pueda ser, una vida asi es muy superficial y tiene poco
sentido. Y al darnos cuenta de que nuestras vidas tienen muy poco sentido



buscamos entonces un propoésito en la vida; y cuanto mas grande es el
proposito que se nos ofrece, mas nobles creemos que son nuestros
empefios. Creo que es una actitud completamente errénea la de buscar un
propésito. No hay propésito; s6lo hay un vivir mas alla de todo célculo. Y,
para descubrir ese estado que estd més alla de todo célculo, se requiere una
mente muy cautelosa, aguda, clara, precisa, no una mente que haya sido
embotada por el habito.

Creo que es bastante claro que nuestras vidas son vacias, superficiales. Y
una mente superficial se satisface con facilidad. Tan pronto como se siente
descontenta, toma un curso estrecho, establece un ideal, persigue ‘lo que
deberia ser’. Y una mente asi, haga lo que hiciere -sentarse con las piernas
cruzadas, concentrarse sobre su ombligo o pensar sobre lo Supremo-
seguira siendo superficial, porque su esencia misma es superficial. Una
mente estlpida nunca puede convertirse en una mente grande. Lo que
puede hacer es darse cuenta de su propia estupidez; y en cuanto se dé
cuenta por si misma de lo que es, sin imaginar lo que deberia ser, entonces
hay un derrumbamiento de la estupidez. Cuando uno percibe esto, toda
busqueda termina, lo que no significa que la mente se estanque, se eche a
dormir. Al contrario, ella hace frente a ‘lo que es’ efectivamente, cosa que
no es un proceso de blsqueda, sino de comprension.

Al fin y al cabo, la mayor parte de las personas estan buscando felicidad,
Dios, verdad, amor perpetuo, una permanente morada en el cielo, una
virtud, un amor permanentes. Y me parece que una mente que busca es
muy superficial. Creo que debemos ser un poco claros sobre este punto,
gue tenemos que investigarlo, debemos ver lo absurdo de una mente
superficial y sus actividades, porque no podremos penetrar en lo que
estamos explorando esta tarde si estamos pensando todavia en términos de
buscar, de hacer un esfuerzo, tratando de descubrir. Por el contrario,
necesitamos una mente extraordinariamente aguda, quieta, tranquila. Una
mente superficial, cuando hace un esfuerzo para volverse silenciosa,
seguira siendo sélo un charco superficial. Una mente insignificante, que es
muy instruida, muy astuta, muy llena de la adquisitiva busqueda de Dios,
de la verdad, o de algln santo, porque quiere llegar a alguna parte, sigue
siendo superficial, porque todo esfuerzo es superficial, es el resultado de
una mente limitada, estrecha. Una mente asi jamas puede ser sensible; y
creo que uno tiene que afrontar la verdad de eso. El esfuerzo para ser, para
devenir, para rechazar, para resistir, para cultivar la virtud, para suprimir,
para sublimar, todo eso es en esencia la naturaleza de una mente
superficial. Probablemente la mayor parte de las personas no estaran
conformes con esto, pero no importa. Me parece un hecho psicoldgico
evidente.

Ahora bien, cuando uno comprende esto, cuando se da cuenta de esto y de
hecho ve su verdad, no de manera verbal o intelectual, y no deja que la
mente haga innumerables preguntas sobre cdmo cambiarlo, como salir de
esta superficialidad -todo lo cual implica esfuerzo-, entonces la mente
comprende que no puede hacer nada acerca de si misma. Todo lo que
puede hacer es percibir, ver las cosas inflexiblemente, como son, sin
falseamiento, sin aducir opiniones sobre el hecho; tan sélo observar. Y es
sumamente dificil limitarse a observar, porque tenemos las mentes
adiestradas para condenar, para comparar, para competir, para justificar, o
para identificarnos con lo que vemos. Por eso ella nunca ve las cosas
exactamente como son. Vivir con un sentimiento tal como es -ya se trate de
celos, envidia, codicia, ambicion o lo que querais-, vivir con él sin
falsearlo, sin tener ninguna opinidn o juicio sobre €l, exige una mente que
tenga energia para seguir todos los movimientos de ese hecho. Un hecho



real nunca esta quieto; esta en movimiento, vive. Pero nosotros queremos
fijarlo para captarlo con una opinion, con un juicio.

Asi, pues, una mente alerta, sensible, ve la futilidad de todo esfuerzo. Aun
en nuestra educacion, el nifio, el estudiante que hace un esfuerzo para
aprender, nunca aprende realmente. Puede adquirir conocimientos, puede
obtener un grado; pero el aprender es algo que esta mas alla del esfuerzo.
Acaso esta noche podamos aprender juntos, sin esfuerzo y sin quedar
atrapados dentro de los campos del conocimiento.

Darse cuenta del hecho sin distorsion, sin coloracién, sin darle ninguna
tendencia, mirarnos a nosotros mismos tal como somos -con todas nuestras
teorias, esperanzas, desesperaciones, sufrimientos, fracasos y frustraciones-
agudiza la mente de manera asombrosa. Lo que la embota es la creencia,
los ideales, los habitos, el tratar de ampliarla, de hacerla crecer, de devenir
o ser. Y, como he dicho, para seguir el hecho hace falta una mente precisa,
sutil, activa, porque el hecho nunca esté quieto.

No sé si habéis mirado alguna vez la envidia como un hecho y la habéis
seguido. Todas nuestras sanciones religiosas se basan en la envidia, desde
el arzobispo hasta el mas bajo clérigo; y toda nuestra moralidad social,
todas nuestras relaciones, se basan en la adquisividad y comparacion, que
también es envidia. Y requiere una mente muy alerta seguir todo eso hasta
el fin, en todos sus movimientos, en todas nuestras diarias actividades. Es
muy fécil, ;no es asi? reprimirla, decir: ‘veo que no debo ser envidioso’, o,
‘como estoy atrapado en esta corrupta sociedad, tengo que aceptarla’. Pero
el seguir su movimiento, seguir cada curva, cada linea, los matices, su
sutileza, ese proceso mismo de seguir el hecho hace a la mente sensible,
sutil.

Ahora bien, si uno hace eso, si uno sigue el hecho sin tratar de cambiarlo,
entonces no hay contradiccion entre ‘el hecho’ y ‘lo que deberia ser’, y por
lo tanto no hay esfuerzo. No sé si realmente veis esto: que si la mente sigue
el hecho, entonces no estd enredada tratando de alterar el hecho, tratando
de volverlo diferente. Esto también es una verdad psicolégica. Y este
seguir el hecho tiene que hacerse todo el tiempo, dia y noche, aun
durmiendo. Porque la actividad de la mente cuando el cuerpo esta dormido
es mucho mas deliberada, resuelta, y esas actividades las descubre la mente
consciente a través de simbolos, insinuaciones, suefios.

Pero si la mente esta alerta todo el dia, vigilando continuamente cada
palabra, cada gesto, cada movimiento del pensamiento, entonces no hay
suefios; la mente puede entonces trascender su propia conciencia. No
proseguiremos con esto por el momento, porque lo que queremos mostrar
es la necesidad de una mente sensible. Si uno quiere descubrir acerca de la
verdad, Dios o como querais llamarlo, es absolutamente necesario tener
una buena mente, -no en el sentido de ser astuta, intelectual,
argumentadora-, sino una mente que sea capaz de razonar, de discutir, de
dudar, de preguntar e inquirir para descubrir. Una mente que tiene
fronteras, que estd condicionada, no es sensible; un nacionalista, un
creyente, es obvio que no tiene mente sensible porque su creencia, su
nacionalismo, la limitan. Por eso al seguir el hecho la mente se vuelve
sensible. El hecho la vuelve sensible, no tenéis vosotros que volverla
sensible.

Si esto es bastante claro, entonces ¢cudl es la naturaleza de la belleza que
descubre una mente asi? La belleza, para la mayoria de nosotros, esta en
las cosas que vemos objetivamente: un edificio, un cuadro, un arbol, un
poema, un rio que fluye, una montafia, una sonrisa en un rostro bonito, el
nifio en la calle. Y para nosotros existe también la negacion de la belleza, la
reaccion frente a ella, que es decir: ‘eso es feo’. Mas una mente sensible, es



sensible tanto para lo feo como para lo bello, y por lo tanto no va en pos de
lo que Ilama bello ni elude lo feo. Y con una mente asi descubrimos que
hay una belleza del todo distinta de las valoraciones de una mente limitada.
Sabéis que la belleza exige sencillez. Y la mente en verdad sencilla que ve
los hechos como son, es verdaderamente bella. Pero no puede uno ser
sencillo si no hay abandono; y no hay abandono si no hay austeridad. No
me refiero a la austeridad del taparrabo, de la barba, del monje, de una sola
comida al dia, sino a la austeridad de una mente que se ve como es, y que
persigue sin cesar lo que ve. Y el perseguir eso es abandono, porque no hay
fondeadero al cual pueda aferrarse la mente. Tiene que abandonarse por
completo para ver ‘lo que es’.

Asi, la percepcion de la belleza reclama la pasion de la austeridad. Uso
deliberadamente las palabras ‘pasion’ y ‘austeridad’. He explicado esta
Gltima; y para ver la belleza, evidentemente debéis tener pasion. Tiene que
haber intensidad y tiene que haber agudeza. Una mente torpe no puede ser
austera, no puede ser sencilla, y por consiguiente no tiene pasién. Es en la
llama de la pasion que percibis la belleza, y que podéis vivir con belleza.
Quiza todo esto sea para vosotros palabras para recordar, para invocar, para
sentir después. No hay ‘después’, no hay ‘entretanto’. Tiene que realizarse
ahora, mientras discutimos, mientras estamos en comunién uno con otro. Y
esta percepcién de la belleza no es sélo en las cosas -en vasos, estatutos y
en los cielos- sino que también empieza uno a descubrir la belleza de la
meditacion y la intensidad, de la pasion, de la mente meditativa.

Ahora quisiera indagar la meditacion, porque la meditacion es necesaria, y
estamos poniendo sus cimientos. Para la meditacion se requiere una mente
capaz de estar en silencio -no que haya sido silenciada por medio de tretas,
por la disciplina, por persuasion, por represién, sino una mente gque esté en
completa quietud. Eso es absolutamente indispensable para una mente que
se halle en estado de meditacion. Por lo tanto, la mente ha de estar libre de
todos los simbolos y palabras. La mente es esclava de las palabras ¢no es
asi? Los britanicos son esclavos de la palabra ‘reina’, y la persona religiosa
es esclava de la palabra ‘Dios’, etc. Una mente que esté atiborrada de
simbolos, palabras, ideas, es incapaz de estar en silencio, quieta. Y si esta
atrapada en el pensamiento no puede estar quieta. Esa quietud no es
estancamiento, no es un estado en blanco ni de hipnosis; pero uno llega a
ella oscura, inesperadamente, sin volicion ni deseo, cuando se comprende
el proceso del pensamiento.

El pensamiento es, después de todo, la reaccién de la memoria; y ésta es el
residuo de la experiencia, que a su vez es el centro, el “yo’. Alli esta pues la
formacion del centro, del ‘yo’, del ‘ego’, que es esencialmente la
acumulacion de experiencia, pasada y presente, en relacion con lo colectivo
tanto como con lo individual. De ese centro, que es el residuo de la
memoria, surge el pensamiento. Y hay que comprender por completo ese
proceso, cosa que es el conocimiento propio. Por eso, sin conocerse a si
mismo, consciente tanto como inconscientemente, la mente nunca puede
estar quieta. S6lo puede provocar quietud hipnotizandose, cosa que es
demasiado infantil, falta de madurez.

Asi pues, el autoconocer es inmediato, es necesario, y es urgente, porque la
mente, conociéndose y conociendo todas sus tretas, fantasias y actividades,
Ilega entonces sin esfuerzo, sin buscarlo, sin premeditacion, a ese estado de
completa quietud. Conocerse a si mismo es conocer la totalidad del
pensamiento y saber como se divide a si mismo en el yo superior y el yo
inferior; es ver todo este movimiento de la experiencia, la memoria, el
pensamiento y el centro -centro que se convierte en pensamiento, memoria



y experiencia; y experiencia que a sSu vez Vvuélvese memoria,
condicionando aun mas la experiencia.

Espero que estaréis siguiendo todo esto, porque si 0s observais
atentamente, lo veréis. El centro jamas es estatico. Lo que era el centro se
convierte en la experiencia, y ésta en el centro; y el centro se transforma en
memoria. Es como la causa y el efecto. Lo que era la causa llega a ser el
efecto, y el efecto se convierte en causa. Y este proceso no es sélo
consciente, sino también inconsciente. Lo inconsciente es el residuo de la
raza, del hombre, ya sea del Este como del Oeste; esas tradiciones
heredadas, al unirse a lo presente se transforman en otra tradicion. Darse
cuenta de las muchas capas de lo inconsciente y de su movimiento requiere
una mente que sea extraordinariamente aguda y viva, que ni por un
momento busque jamas seguridad, consuelo. Porqué en cuanto buscais
seguridad, consuelo, estdis acabados, empantanados, aprisionados. Una
mente anclada a la seguridad, al consuelo, a una creencia, a una norma o a
un habito, no puede ser veloz.

De modo que todo esto es el conocerse a si mismo; y conocerse a si mismo
es descubrir el hecho y seguirlo sin el impulso de cambiarlo. Y eso exige
atencion. La atencion es una cosa y la concentracion es otra muy distinta.
La mayor parte de las personas que quieren meditar esperan lograr
concentracién. Cualquier nifio de escuela sabe qué es la concentracion. El
quiere mirar por la ventana y el maestro le dice: ‘mira tu libro’, y hay una
batalla interna entre el deseo de mirar hacia fuera y el impulso del miedo,
de la competencia, que le hace mirar al libro. De modo que la
concentracién es una forma de exclusion, ¢no es asi? Y, en ese proceso,
aunque podais agudizaros, estaréis limitando le mente. Os ruego sigais
todo esto sin aceptar ni negar, sino simplemente observandolo.

Una mente que s6lo se esta concentrando conoce la distraccion; pero la que
esta atenta, no sujeta por la concentracién, no conoce distraccion. Entonces
todo es un movimiento viviente. Por favor, observad esto con todo corazén
y veréis que os desprendéis de todas las cargas de los edictos religiosos que
se 0s han impuesto, y que mirareis la vida de modo distinto; la vida
entonces se vuelve algo asombroso, de enorme importancia: el vivir
mismo, y no el escapar.

Como sabéis, cuando le dais un juguete a un nifio, se calma toda su
agitacion y se queda quieto, absorto en el juguete. Y lo mismo es con
nosotros; tenemos nuestros juguetes, nuestros Maestros, Salvadores,
imagenes; y la mente se absorbe en ellos y se aquieta. Pero esa absorcion
es la muerte para la mente.

Ahora bien, la atencién no es lo opuesto de la concentracion; no tiene
relacién con ésta, y por lo tanto no es una reaccion con respecto a ella. Hay
atencion cuando vuestra mente se da cuenta de cada movimiento que se
produce dentro y fuera de si misma. Implica, no solo oir todos los ruidos de
los autobuses, de los coches, sino también lo que se dice, y daros cuenta de
vuestra reaccion ante lo que se dice, sin eleccion, de modo que la mente no
tiene entonces fronteras. Cuando la mente estd asi atenta, entonces la
concentracion tiene un significado muy diferente; entonces la mente puede
concentrarse, pero esa concentracion no es un esfuerzo, no es una
exclusidn, sino parte de esta alerta percepcion. No sé si estais siguiendo
esto.

Una atencion asi es bondad, es virtud; y en esa atencion hay amor, y por lo
tanto, hagéis lo que hiciereis, no hay mal. EI mal surge s6lo cuando hay
conflicto. Una mente atenta, que se da plena cuenta de si misma y de todas
las cosas dentro de si, una mente semejante es entonces capaz de ir mas
alla de si misma.



La meditacién no es, pues, un proceso de saber como meditar, de que se
nos ensefie a meditar. Eso carece por completo de madurez; se convierte en
un habito, y el habito embota la mente. Una mente presa de su propio
condicionamiento puede tener visiones de Cristo o de los dioses indios o de
lo que sea, pero sigue estando condicionada. Un cristiano solo vera
visiones de Cristo, y el indo vera s6lo sus propios dioses favoritos. Una
mente meditativa no es imaginativa; por consiguiente no tiene visiones.

Asi pues, cuando la mente, que ha estado agitdndose dentro de sus propios
movimientos, persigue la actividad de sus pensamientos, esta enamorada
de su centro, de su movimiento, de sus experiencias, sélo entonces puede
ella seguir, s6lo entonces esta quieta.

Ahora, esperad un minuto. EI que habla puede deciros verbalmente lo
coque entonces ocurre, polo eso es de muy poca importancia, porque tenéis
gue descubrirlo vosotros. Tenéis que llegar al estado en que vosotros abris
la puerta; si otro abre la puerta por vosotros, o trata de hacerlo, entonces el
otro se vuelve vuestra autoridad y vosotros sus seguidores. Por lo tanto,
hay muerte para la verdad. Hay muerte para la persona que dice que sabe, y
hay muerte para la persona que dice: ‘decidme’. El anhelo de saber
engendra autoridad; de modo que el lider y el seguidor estan atraparlos en
la misma red.

Ahora bien, el que habla indaga esto, no para convenceros, no para
induciros, no para ensefiaros ni nada de eso, sino porque cuando
comprendais esto veréis que relacion tienen el tiempo y el espacio.

Sabéis que cuando la mente esta por completo sin barreras, sin limitacion,
estd plena; y, estando plena, esta vacia; y estando vacia puede contener el
tiempo -tiempo como espacio y distancia, tiempo como ayer, hoy y
mafana. Pero sin ese vacio no hay tiempo, no hay espacio, no hay
distancia. Por ese vacio existe el tiempo, y por consiguiente la distancia y
el espacio. Y cuando la mente descubre esto, cuando lo experimenta -no
verbalmente sino de hecho, no como una cosa recordada -entonces esa
mente sabe lo que es creacidn; creacion, no la cosa creada. Y entonces
veréis que cuando dais la vuelta a la esquina, cuando camindis por un
bosque o por alguna calle sucia, dondequiera que sea, os enfrentaréis con lo
eterno.

Asi, la mente ha viajado dentro de si misma, en lo méas profundo de si
misma, sin reservas. No es como el viaje a la Luna, en un cohete, cosa que
es bastante facil, mecanica; sino que es el viaje interior, la mirada interna
gue no es una simple reaccién a lo exterior. Es el mismo movimiento, el
externo y el interno. Y cuando existe esta profunda mirada interna, esta
interna persecucion, este empefio, este interno fluir, esta marcha interior,
entonces la mente no es nada aparte de aquello que es sublime. Por lo
tanto, termina toda indagacién, toda busqueda, toda ansiedad.

Por favor, no os dejéis hipnotizar, influir, por lo que se estd diciendo. Si
sois influidos no sabréis por vosotros mismo lo que es el amor. La
meditacion es el descubrimiento de esto cosa extraordinaria Illamada amor.
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LA ultima vez hablabamos sobre la meditacion y la belleza, y creo que si
pudiéramos volver a esto un poco, podriamos luego seguir con aguello de
gue quiero discutir esta vez.



Deciamos que hay belleza, un sentimiento de belleza que trasciende los
sentidos, un sentimiento no provocado por las cosas producidos por el
hombre o por la naturaleza. Esta mas alla de estas cosas; y si fuéramos a
proseguir la indagacion sobre lo que es belleza -que no es meramente
subjetiva ni objetiva-, llegariamos a esa misma intensa percepcién del
sentimiento de belleza a que se llega por la meditacion. Creo que la
meditacion, la mente meditativa, es absolutamente esencial. Hemos
indagado eso bastante a fondo y vimos que una mente meditativa es
inquisitiva, sigue todo el proceso del pensamiento y es capaz de trascender
las limitaciones de éste.

Tal vez para algunos de nosotros sea sumamente dificil meditar, y puede
ser que no hayamos pensado siquiera sobre el asunto. Pero si uno ha
indagado cuidadosamente esta cuestion de la meditacion -que no es
autohipnosis, ni imaginacion, ni el provocar visiones y toda esa cuestion
sin madurez- llega invariablemente, creo, a ese mismo sentimiento, a esa
misma intensidad a que llega cuando la mente es capaz de percibir lo que
es bello, no provocado. Y una mente que es silenciosa, que esta en calmay
en esa intensidad, descubre un estado que no esta limitado por el tiempo y
el espacio.

Me gustaria esta vez hablar sobre lo que es la mente religiosa. Como
hemos estado diciendo desde el principio de estas improvisadas platicas,
estamos tratando de comunicarnos mutuamente, estamos haciendo un viaje
juntos. Por consiguiente no estais escuchando al que habla con prejuicio,
con benevolencia, con agrado o desagrado; escuchais para descubrir por
vosotros mismos qué es verdadero. Y para descubrir lo verdadero, preso
COMO uno esté en tanto pensamiento, esperanza y desesperacion falsos, sin
madurez, no tiene que aceptar nada en absoluto de lo que esta diciendo el
gue habla. Debe uno investigar, explorar; y eso requiere una mente libre,
no la mera reaccion de una mente con prejuicios, obstinada, sino una mente
en realidad libre, que no esta anclada a ninguna creencia, dogma o
experiencia particular, sino que es capaz de seguir un hecho con mucha
claridad y precision. Y para seguir los hechos se requiere una mente muy
sutil. Como deciamos el otro dia, un hecho jamas es estatico, nunca esta
quieto; siempre se esta moviendo, tanto si es el hecho que uno observa
dentro de si mismo como si es un hecho objetivo. La observacion de un
hecho exige una mente capaz, precisa, légica, y sobre todo, libre para
proseguir.

Me parece gue en este mundo actual, con todas sus confusiones, miseria y
agitacion, la mente cientifica y la mente religiosa son necesarias. Esos, por
cierto, son los dos Unicos estados reales de la mente -no la mente creyente,
ni la mente condicionada, tanto si esta condicionada por el dogma del
cristianismo como por el del hinduismo, o por cualquier otra creencia o
religion. Después de todo, nuestros problemas son inmensos, y el vivir se
ha vuelto mucho mas completo; tal vez exteriormente haya mayor
sensacion de seguridad, la impresion de que acaso no haya guerras
atémicas, por causa del gran miedo a ellas. Cree uno que aunque tal vez
haya una guerra lejana, no sera en Europa; y asi puede uno sentirse mas
seguro, fisica e interiormente. Pero me parece que una mente que busque
seguridad se vuelve torpe, mediocre; y una mente asi es incapaz de resolver
sus propios problemas.

Asi pues, viviendo en este mundo -con su rutina, su fastidio, con la
superficial existencia de su clase media, alta 0 baja-, para resolver nuestros
problemas, para trascenderlos, para profundizar interiormente, solo hay dos
caminos: un enfoque cientifico, o un enfoque religioso. El enfoque
religioso incluye al cientifico, pero éste no contiene dentro de si al enfoque



religioso. Pero nosotros necesitamos el espiritu cientifico, porque éste es
capaz de examinar inexorablemente todas las causas que traen la desdicha
del hombre; el espiritu cientifico puede producir paz en el mundo,
objetivamente, puede alimentar a la humanidad, darle casas, ropas, etc. -no
solo para los ingleses o los norteamericanos, sino para todo el mundo. No
puede uno vivir en la prosperidad en un extremo de la Tierra, habiendo en
el otro extremo degradacion, enfermedades, hambre y miseria.
Probablemente la mayoria de vosotros no sabéis nada de todo eso, pero
deberiais saberlo. Hace falta el espiritu cientifico para resolver todos estos
inmensos problemas, para desbaratar por completo todas las estupideces
del nacionalismo, todos los acomodos politicos, las ambiciones, la codicia
del poder. Pero desgraciadamente, como vemos, el espiritu cientifico se
interesa mas que nada en ir a la Luna y mas all4, en mejorar nuestras
comodidades, tener mejores refrigeradores, mejores automaviles, etc. Eso
estd bien hasta cierto punto, pero me parece un punto de vista muy
limitado.

Sabemos qué es el espiritu cientifico: el espiritu de la investigacion, que
nunca estd satisfecho con lo que se ha hallado, que siempre esta
cambiando, que nunca permanece estatico. Es el espiritu cientifico el que
ha construido el mundo industrial; pero un mundo industrial sin una
revolucion intima produce un modo de vida mediocre. Sin una revolucion
interna, todas las llamadas glorias y bellezas de la vida intelectual s6lo
hacen a la menté mas torpe, mas contenta, satisfecha, segura. El progreso
en cierto modo es esencial, pero el progreso también destruye la libertad.
No sé si habeis observado gue cuantas méas cosas tenéis menos libres estais.
Y por eso las personas religiosas de Oriente han dicho: ‘desechemos las
cosas materiales, no tienen importancia. Busquemos las otras cosas’; pero a
éstas tampoco ellos las han encontrado. Sabemaos, pues, mas 0 menos, qué
es el espiritu cientifico: el que existe en el laboratorio. No hablo del
hombre de ciencia; él esta probablemente como vosotros y yo, aburrido de
su diaria existencia, es avaricioso, busca poder, posicion, prestigio y todo
eso.

Ahora bien, es mucho mas dificil descubrir qué es el espiritu religioso.
¢Cémo procede uno cuando quiere descubrir algo verdadero? Queremos
descubrir qué es el verdadero espiritu religioso -no el extrafio espiritu que
prevalece en las religiones organizadas, sino el verdadero espiritu. ;Como
emprende uno eso?

Creo gue uno comienza a descubrir qué es el verdadero espiritu religioso,
solo a través del pensar negativo, porque, para mi, el pensar negativo es la
mas elevada forma de pensar. Por pensar negativo entiendo el descartar, el
desprenderse por completo de las cosas falsas, el destruir las cosas que el
hombre ha establecido para su propia seguridad, para su propia proteccion
intima, todas las diversas defensas y el mecanismo del pensamiento que
construye esas defensas. Creo que uno tiene que destruirlas, pasar por ellas
rapida y velozmente, y ver si hay algo mas alla. Y desprenderse de todas
estas cosas falsas no es una reaccion frente a lo que existe. Por cierto, para
descubrir qué es el espiritu religioso y para abordar esto negativamente,
tiene uno que ver qué es aquello en que cree, por qué cree, por qué acepta
todos los innumerables condicionamientos que imponen sobre la mente
humana las religiones organizadas en todo el mundo. ¢Por qué creéis en
Dios? ¢Por qué no creéis en Dios? ;Por qué tenéis tantos dogmas,
creencias?

Pues bien, podéis decir que si uno pasa por todas estas estructuras llamadas
positivas, tras de las cuales se refugia la mente, si pasa por ellas sin tratar
de hallar algo mas, entonces no quedard nada, s6lo desesperacion. Pero



creo que tiene uno que pasar también por la desesperacion. La
desesperacion solo existe cuando hay esperanza -la esperanza de estar
seguro, de estar permanentemente cémodo, perpetuamente mediocre,
perpetuamente feliz. Para la mayoria de nosotros la desesperacion es la
reaccion frente a la esperanza. Pero para descubrir qué es el espiritu
religioso, me parece que la indagacion debe surgir sin ninguna
provocacion, sin ninguna reaccion. Si vuestra basgqueda no es mas que una
reaccion -porque queréis encontrar mas seguridad interna- entonces lo que
buscais es meramente mayor confortacion, ya sea en una creencia, en una
idea, 0 en el conocimiento, en la experiencia. Y me parece que un
pensamiento asi, nacido de reaccién, solo puede producir mas reacciones, y
por lo tanto no hay liberacion del proceso de la reaccién que impide el
descubrimiento. No sé si me explico claramente.

Creo que tiene que haber un enfoque negativo, lo que significa que la
mente ha de darse cuenta del condicionamiento impuesto por la sociedad
con respecto a la moralidad, darse cuenta de las innumerables sanciones
gue impone la religion, y percibir también cémo, al rechazar estas
imposiciones externas, ha cultivado uno ciertas resistencias internas, las
creencias conscientes e inconscientes que se basan en la experiencia, en el
conocimiento, y que se convierten en normas directivas.

Asi, pues, la mente que quiera descubrir qué es el verdadero espiritu
religioso tiene que estar en un estado de revolucion, lo que significa la
destruccion de todas las cosas falsas impuestas sobre ella, ya sea por
presiones exteriores o por ella misma; porque la mente siempre esta
buscando seguridad.

Me parece, pues, que el espiritu religioso tiene en si este constante estado
de una mente que nunca construye, que nunca edifica para su propia
seguridad. Porque si construye, por el ansia de estar segura, entonces vive
detras de sus propias murallas, y asi no es capaz de descubrir si hay algo
nuevo.

Por eso la muerte, la destruccion de lo viejo, es necesaria -la destruccion de
la tradicion, librarse totalmente de lo que ha sido, la remocién de las cosas
que ella ha acumulado como memoria, a través de los siglos, de muchos
ayeres. Entonces, podriais decir: ‘;qué queda? Todo lo que soy es esta
novela, esta historia, las experiencias. Si todo eso se ha ido, se ha
eliminado, ;qué queda?’ Ante todo, jes posible eliminar todo eso?
Podemos hablar sobre ello, pero, ¢es realmente posible? Yo digo que lo es
-no por influencia, no por coercion; eso es demasiado tonto, falto de
madurez. Mas yo digo que puede hacerse si uno indaga en ello muy
profundamente, dejando de lado toda autoridad. Y ese estado en que queda
limpia la pizarra -lo que significa morir cada dia y de instante en instante
para las cosas que uno ha acumulado- requiere mucha energia y honda
penetracion; y eso forma parte del espiritu religioso.

Otra parte del espiritu religioso es el espiritu de poder, en que estan
incluidos la ternura y el amor. Estoy tratando de expresarlo en palabras; os
ruego que no os quedéis con las palabras. He dicho que otra parte del
espiritu religioso es el poder que viene por el amor. Y con la palabra
‘poder’ me refiero a algo enteramente distinto del impulso a ser poderoso,
del sentimiento de conminacion, de ejercer control; del poder que viene por
la abstinencia, o el poder de una mente perspicaz que es ambiciosa, que
tiene codicia, envidia, qué quiere lograr: semejante poder es pernicioso. El
dominio de una persona sobre otra, el poder del politico, el poder de influir
sobre las personas para que piensen de cierto modo, tanto si lo hacen los
comunistas como las iglesias, los sacerdotes o la prensa, ese poder, para
mi, es maligno por completo. Me refiero a algo enteramente diferente, no



s6lo en grado sino en calidad, algo sin ninguna relacion con el poder de la
dominacion. Existe tal poder, un algo exterior, no provocado por nuestra
voluntad o nuestro deseo. Y en ese poder hay esa cosa extraordinaria que
es el amor; y eso forma parte del espiritu religioso.

El amor no es sensual; no tiene nada que ver con la emocién; no es la
reaccion ante el temor; no es el amor que tiene la madre por su hijo, o el
marido por la esposa, etc.

Por favor, seguid esto, entrad en ello, no aceptéis ni rechacéis, porque
estamos haciendo un viaje juntos. Podéis decir: ‘tal amor, tal estado de
mente que no Se basa en un reconocimiento, en un recuerdo, en una
asociacion, no es posible’. Pero yo creo que lo encontraremos. Llega uno a
él oscuramente cuando empieza a investigar todo este proceso del
pensamiento, los caminos de la mente. Es un poder que tiene en si mismo
su propio ser; es energia sin causa. Es enteramente diferente de la energia
que es engendrada por el yo, el ‘ego’, en la persecucion de las cosas que
desea. Y tal energia exista; pero solo puede encontrarse cuando la mente
esta libre, no atada al tiempo ni al espacio. Esa energia surge cuando el
pensamiento -como experiencia, como conocimiento, como el ego, el
centro, como el yo el ‘mi’ que esta picando su propia energia, su volicion
con sus pesares, sus miserias, etc.-, se ha disuelto. Cuando ese centro se ha
disipado, entonces existe esa energia, ese poder que es el amor.

Hay aun otro estrato de la mente religiosa que es un movimiento -un
movimiento que no esta dividido en lo externo y lo interno. Seguid esto un
poco, por favor. Conocemos el movimiento externo, los movimientos
objetivos; y de éste per te una reaccion contra ello que llamamos el
movimiento interno, un alejamiento de lo externo, una renunciacion a ello,
0 bien su aceptacion como lo inevitable, que ha de aguantarse; y se cultiva
como reacci6n un movimiento hacia dentro, con sus creencias,
experiencias, etc. Existe el movimiento hacia fuera, el volverse hacia fuera,
el ser ambicioso, agresivo, y asi sucesivamente; y cuando eso falta,
entonces hay un volverse hacia dentro. Nunca buscamos la verdad cuando
la mente es feliz. Cuando la mente esté satisfecha, deleitada, tiene en si
misma tal vitalidad que no quiere ni aun musitar el nombre de Dios. S6lo
nos volvemos a lo interior, como hacen los viejos, cuando somos
desdichados, cuando las cosas exteriores han fallado, cuanto ya no tenemos
éxito, cuando tenemos trastorno en la familia, cuando hay muerte,
conflicto, etc. Nunca acudimos a la religion cuando somos jévenes, porque
todas nuestras glandulas funcionan 6ptimamente. Estamos satisfechos con
el sexo, la posicién, el prestigio, el dinero, la fama, y todo eso. Cuando
esas cosas empiezan a fallarnos, entonces nos volvemos hacia dentro; o si
ain somos jovenes, nos volvemos ‘beatniks’. Todo eso es una reaccion; y
la revolucion no es una reaccion.

Ahora bien, si uno ve la verdad de todo eso muy claramente, entonces hay
un movimiento que es tanto lo exterior como lo interior; no hay division.
Es un movimiento -movimiento que ve las cosas exteriores con precision,
con claridad, objetivamente, como son; y es el mismo movimiento que se
vuelve hacia dentro, no como una reaccion, sino como la ola que va y que
vuelve, siendo la misma agua. El ir hacia fuera, es mantener abiertos y
vivos los ojos, los sentidos, todo; y el ir hacia dentro es cerrar los 0jos. Uso
estas expresiones como medio de deciroslo, no tenéis que tener los ojos
cerrados. El ir hacia dentro es la mirada interna; habiendo comprendido lo
exterior, los 0jos se vuelven hacia dentro; pero no como una reaccion. Y la
mirada interna, la comprension interior, es completa quietud, calma;
porque ya no hay nada mas que buscar, nada mas que comprender.



No me gusta tener que usar la expresion ‘interno’, mas espero que hayamos
comprendido. Es este estado interno que es creacion. No tiene nada que ver
con el poder de inventar, de producir cosas, etc., que tiene el hombre. Es el
estado de creacion. Este estado de creacion surge sélo cuando la mente ha
comprendido la destruccion, la muerte. Y cuando la mente ha vivido en ese
estado de energia, que es el amor, s6lo entonces existe tal estado de
creacion.

Ahora bien, la parte jaméas es el todo. Hemos descrito las partes; pero el
rayo de una rueda no es la rueda, aunque ésta contiene los rayos. No podeéis
abordar el todo a través de la parte. El todo se comprende s6lo cuando
tenéis el sentimiento de la totalidad de lo que se ha dicho sobre las diversas
partes de la mente religiosa. Cuando conseguis el sentimiento total de ello,
entonces en ese sentir total estan incluidos la muerte, la destruccion, el
sentido de poder por el amor, y la creacion. Y esta es la mente religiosa.
Mas, para llegar a esa mente religiosa, la mente tiene que ser precisa,
pensar clara y l6gicamente, sin aceptar nunca las cosas exteriores ni las
interiores que ha creado para si, como conocimiento, experiencia, opinion
y todo eso.

De modo que la mente religiosa contiene dentro de si la cientifica, pero
ésta no contiene a aquella. EI mundo trata de unir las dos, pero es
imposible; por eso tratard de condicionar al hombre para que acepte la
separacion. Pero nosotros estamos hablando de algo enteramente distinto.
Estamos tratando de hacer un viaje de descubrimiento, lo que significa que
tenéis que descubrir. Aceptar lo que se dice no tiene valor alguno; en ese
caso estais de nuevo en la vieja rutina, sois esclavos de la propaganda, de la
influencia, y todo lo demaés.

Pero si vosotros habéis emprendido también el viaje, y si sois capaces de
descubrir, hallaréis que podéis vivir en este mundo; entonces los trastornos
de este mundo tienen sentido. Porque en este contenido total, en este
sentimiento total, hay orden y desorden, ¢no es asi? ;Comprendéis? Tenéis
gue destruir para crear. Pero no es la destruccién de los comunistas. El
desorden -si puedo usar esa palabra- que existe en la mente religiosa, no es
lo opuesto del orden. Ya sabéis como nos gusta el orden. Cuanto mas
burgueses, limitados, mediocres somos, mas nos gusta el orden. La
sociedad quiere orden; cuanto mas corrompida est4, méas ordenada quiere
ser. Eso es lo que quieren los comunistas: un mundo perfectamente
ordenado. Y los demas lo queremos también; tenemos miedo del desorden.
Por favor, comprended: no estoy recomendando un mundo desordenado.
No utilizo la palabra ‘desorden’ en fin sentido reaccionario, en absoluto. La
creacion es desorden; pero ese desorden, siendo creativo, tiene orden en si.
Esto es dificil transmitirlo. ¢ Lo captais?

Asi, la mente religiosa no es esclava del tiempo. Donde existe el tiempo
-esto es, el ayer con todos sus recuerdos, moviendose a través del hoy y
creando asi el futuro y condicionando la mente- este desorden creativo no
existe. Por eso la mente religiosa no tiene futuro, no tiene pasado, ni esta
viviendo en el presente como un opuesto del ayer y el mafiana, porque en
esa mente religiosa no esta incluido el tiempo. No sé si comprendéis.

La mente puede, pues, llegar a ese estado religioso. Y utilizo la palabra
‘religioso’ para transmitir algo enteramente nuevo, sin relacion con las
religiones del mundo, que estan todas muertas, moribundas, decayendo.
Asi pues, mente religiosa es la que solo puede vivir con la muerte, con esa
extraordinaria energia de poder, de amor. No lo interpretéis. No preguntéis
acerca de amar al uno o a los muchos; eso es pueril. Es sélo la mente
religiosa la que puede ir hacia dentro; y el ir hacia dentro no es en términos
de tiempo y espacio. El ir hacia dentro es sin limites, sin fin, no puede ser



medido por una mente que esta atrapada en el tiempo. Y la mente religiosa
es la dnica que va a resolver nuestros problemas, porque no tiene
problemas. Cualquier problema que exista es absorbido y disuelto en el
instante; por lo tanto no tiene problemas. Y es sdlo la mente que no tiene
problemas, que es en verdad religiosa, la que puede resolver todos los
problemas. Y esa mente tiene, por consiguiente, una intima relacion con la
sociedad; pero la sociedad no tiene relacion con ella.

Asi pues, en ese sentido de la palabra ‘religiosa’, es necesaria una
revolucion en cada uno de nosotros -una revolucion total, no parcial. Toda
reaccion es parcial; y la revolucién de que hablamos no es parcial, es una
cosa total. Y s6lo una mente asi puede estar en intimidad con la verdad.
Solo una mente asi puede estar en amistad con Dios, 0 como querais
Ilamarlo. Sélo una mente asi puede jugar con la realidad

PREGUNTA: ¢ Crea la mente misma el desorden y el orden?

KRISHNAMURTI: Me temo, sefior, que no hayais emprendido el viaje.
Tiene que haber muerte para que haya algo nuevo. Palabras, frases, la
formulacion intelectual de preguntas, estas cosas no tienen relacion con
aquello de que hemos estado hablando. Como sabéis, cuando veis algo
muy bello, inmenso -las montafias, los rios- la mente se vuelve silenciosa,
¢no es asi? La belleza de lo que se ve barre de vuestra mente toda
indagacion, todo sentimentalismo, todo susurro del pensamiento; durante
ese segundo quedan eliminados, porque la cosa vista es demasiado grande.
Pero si la eliminacién es hecha por algo exterior a vosotros, entonces es
una reaccion; entonces volvéis después a vuestros recuerdos. Pero si en
realidad habéis emprendido el viaje, vuestra mente se halla entonces en ese
estado en que no hace preguntas, en que no tiene problemas. Sefior, una
mente que estd muriendo, que estd muerta, tiene problemas; no la mente
gue es vital, vigorosa, en movimiento como un rio, intensa

PREGUNTA: Creo que convendréis en que el estado de la sociedad
humana deja mucho que desear. ¢Es posible que una persona religiosa
actle sobre esa sociedad en forma eficaz, contra todas las demas personas
gue estan actuando de modo distinto?

KRISHNAMURTI: Iba a hablar sobre eso la proxima vez. ¢ Qué valor tiene
todo esto para la sociedad? ¢De que sirven los pocos, uno o dos que
comprendan esto? ¢Qué es la sociedad, y qué es lo que la sociedad quiere?
Quiere posicion, prestigio, dinero, sexualidad; su estructura misma se basa
en la adquisividad, en la competencia, en el éxito. Si decis algo contra todo
€so, no os quieren. No podéis evitarlo. Si algunas de estas llamadas
personas espirituales, los sacerdotes y todos los demas, empezasen a hablar
de no ser ambiciosos, de no tener ninguna guerra, ninguna violencia en
absoluto, ¢creéis que tendrian seguidores? Nadie escucharia. Y estoy
seguro de que no escucharéis lo que se estd diciendo, porque vais a
continuar vuestras propias vidas; vais a seguir por la senda de la ambicién,
la frustracion y la seguridad, que es realmente el sendero de la muerte.
Sacaréis trocitos de esto, para afiadirlos a lo que ya conocéis. Aquello de
gue hablamos es algo enteramente distinto, algo realmente extraordinario
en su belleza, en su profundidad. Pero para llegar a ello, para
comprenderlo, para vivir con ello, se requiere enorme trabajo, el trabajo de
ir hacia dentro, de desentrafiar la mente inconsciente y la consciente, y el
mundo que os rodea. O bien podéis ver todo ello en un relampago, y
eliminarlo. Ambas cosas requieren asombrosa energia.
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ESTA es la ultima platica de la presente serie, y hemos estado
considerando durante todas las reuniones en que hemos estado juntos, qué
actitud o accidn es necesaria para hacer frente al reto de un mundo que es a
tal extremo confuso y destructivo. Esta en marcha por todas partes un
proceso de destruccidn, de degeneracion, no sélo dentro de la sociedad,
sino también dentro del individuo. Hay una ola de deterioro que siempre
parece alcanzarnos. Hay muchas divisiones entre la gente, no solo
econdmicamente sino también racial y religiosamente. Hay terrible
sufrimiento y miseria por todo el Oriente, no s6lo en lo material sino
también en lo emocional, en lo psicoldgico; hay tension, conflicto,
confusidn por todas partes.

Considerando todo esto, me parece gque es necesaria una mente por
completo nueva; no una mente reacondicionada, no una mente que haya
sido reeducada por los comunistas, los capitalistas, los cristianos o los
hindues, sino una mente del todo nueva. Y hemos estado considerando la
manera de crear esta mente nueva.

Hemos abordado esto virtualmente desde todos los puntos de vista, exterior
e interiormente, y hemos visto, creo, que cuanto mas tratamos de cambiar
la mente desde fuera -por la propaganda, que es lo que son la mayoria de
las religiones, o por la presion econdmica o social- mas condicionada esta
la mente, tanto mas superficial, vacia, torpe, insensible se vuelve. Es
bastante evidente, creo, para cualquiera que haya observado siquiera estas
cosas, que una mente que esté condicionada, consciente 0
inconscientemente, una mente influida, por muy sutilmente que sea, es del
todo incapaz de hacer frente a los muchos problemas que surgen en la
moderna civilizacion.

Creo que la mayoria de nosotros, en lo interior, psicolégicamente, somos
muy insignificantes y estrechos, estamos atiborrados de informacion y
conocimientos. Y tenemos tantos problemas -los de las relaciones, los que
surgen en nuestras vidas diarias, qué hacer y qué no hacer, qué creer y qué
no creer, la eterna busqueda de comodidad, de seguridad y de una evasion
del sufrimiento- que cuando uno ha contemplado ampliamente todas estas
cosas, parece quedar muy poca esperanza. Por eso, es obvio que lo
necesario, lo eminentemente deseable y esencial, es la calidad de una
mente del todo nueva; porque ahora, cualquier cosa que toquemos suscita
un nuevo problema.

Asi pues, como deciamos en nuestra Gltima reunidn, es necesaria una
mente religiosa. Y podemos ver ¢no es asi? que una mente religiosa es la
gue se ha purgado de todas las creencias, de todos los dogmas, que es
capaz de una percepcion interna, de una comprension que produce cierta
calma, quietud. Y, estando quieta interiormente, hay una intensa
percepcion de todo lo exterior a ella. Esto es, como ha comprendido todos
los conflictos, frustraciones, perturbaciones, inquietudes, sufrimiento,
dentro de si misma, y estd por lo tanto en calma, se vuelve intensamente
activa en lo exterior, en cuanto todos los sentidos estan vitalmente
despiertos, capaces de observar sin ninguna distorsion, de seguir todos los
hechos sin parcialidad.

Asi, la mente religiosa, no sélo es capaz de observar las cosas exteriores
con claridad, I6gica y precision, sino que, por el autoconocimiento, se ha



calmado interiormente, con una calma que tiene movimiento propio. Y
dijimos que esa mente religiosa esta, por consiguiente, en un estado de
constante revolucion. No hablamos de ninguna forma de revolucion
parcial, de revolucion comunista, socialista o capitalista. En general, los
capitalistas no quieren revolucion alguna, pero los otros si; y su clase de
revolucion es siempre parcial: econémica, etc. En tanto que una mente
religiosa produce una revolucion total, no sélo por dentro sino también por
fuera; y creo que es la revolucion religiosa, y no otra, la que puede resolver
los muchos problemas de la existencia humana.

Y ¢qué puede hacer una mente asi? ;Qué podemos vos y yo, como dos
individuos, hacer en este mundo monstruoso, loco? No sé si habéis
pensado alguna vez sobre esto. ;Qué puede hacer una mente religiosa?
Hemos explicado con toda claridad que una mente religiosa no es cristiana,
hind( o budista, ni pertenece a alguna vana secta, ni a alguna sociedad con
fantésticas creencias e ideas; sino que una mente verdaderamente religiosa
ha percibido interiormente su propia validez, la verdad de sus propias
percepciones, sin distorsion, y por lo tanto es capaz de pensar logica,
racional, cuerdamente los problemas que surgen, sin dejar nunca que
arraigue ningun problema. Desde el momento en que se deja que un
problema eche raices en la mente, hay conflicto; y donde hay conflicto esta
en marcha el proceso del deterioro, no sélo exteriormente, en el mundo de
las cosas, sino también interiormente, en el de las ideas, de los
sentimientos, los afectos.

¢Qué puede, pues, hacer la mente religiosa? Probablemente muy poco,
porque el mundo, la sociedad, estan compuestos de personas que son
ambiciosas, codiciosas, adquisitivas, que son facilmente influenciables, que
quieren pertenecer a algo, que quieren creer, y que se han comprometido a
ciertas formas de pensamiento y normas de accion. No podéis cambiarlas,
salvo mediante la influencia, la propaganda, ofreciéndoles nuevas formas
de condicionamiento. Pero la mente religiosa les esta diciendo que se
despojen por completo, interiormente, de todo. Porque es sélo en la
libertad que puede uno descubrir lo que es verdadero y si hay verdad, Dios.
La mente creyente jamas puede descubrir lo que es verdadero ni si hay
Dios; sélo la mente libre es la que puede descubrir. Y para ser libre tiene
uno que traspasar todas las servidumbres que la mente se ha impuesto y
que la sociedad ha creado en su derredor. Esta es una ardua tarea; requiere
gran penetracion, exterior e interiormente.

Después de todo, la mayoria de nosotros somos presa del sufrimiento.
Todos sufrimos de uno u otro modo, en lo fisica en lo intelectual e
interiormente. Somos torturados, y no torturamos a nosotros mismos.
Conocemos la desesperacién y la esperanza, y todas las formas del miedo;
y en este vértice de conflictos y contradicciones, realizaciones vy
frustraciones, anhelos, celos y odio, la mente esta presa. Como esta presa,
sufre, y todos sabemos lo que es ese sufrimiento: el sufrimiento que trae la
muerte, el sufrimiento de una mente insensible, el sufrimiento de una
mente que es muy racional, intelectual, que conoce la desesperacién porque
todo lo ha desmenuzado y no queda nada. Una mente que sufre da
nacimiento a diversos tipos de filosofias de la desesperacion; escapa hacia
diversas avenidas de esperanza, seguridades, confortacion, hacia el
patriotismo, la politica, la argumentacion verbal y las opiniones. Y para
una mente que sufre siempre hay una iglesia, una religion organizada, ya
preparada, esperando recibirla y volverla ain mas embotada por el
consuelo que le ofrece.

Todo esto lo sabemos; y cuanto mas pensamos sobre todo ello, tanto méas
tensa se vuelve la mente, y no hay camino de salida. Materialmente podréis



hacer algo con respecto al sufrimiento, tomar una pildora, ir a un médico,
tomar mejor alimentacion; mas, al parecer, no hay salida de todo ello mas
gue por la evasion. Pero la evasion embota mucho la mente. Puede ella ser
aguda en sus argumentaciones, en su actitud defensiva; pero la mente que
escapa es siempre miedosa, porque tiene que proteger aquello hacia lo cual
ha escapado, y todo lo que protegéis, lo que poseéis, evidentemente
engendra miedo.

El sufrimiento, pues, sigue; conscientemente podremos deshacernos de él,
pero inconscientemente esta ahi, ulcerando, corrompiendo. Y ;puede uno
librarse de él del todo, por completo? Creo que ésa es la pregunta correcta;
porque si preguntamos cdmo se libra uno del sufrimiento, entonces el
‘cdmo’ crea una norma de lo que hay que hacer y 10 que no hay que hacer,
lo cual significa seguir la ruta de la evasion en vez de hacer frente a toda la
cuestion, a la causa y el efecto del sufrimiento mismo. Me gustaria, pues,
antes de empezar a discutir, entrar en esta cuestion.

El sufrimiento pervierte y desvia la mente. El sufrimiento no es el camino
hacia la verdad, la realidad, Dios o el nombre que os guste darle. Hemos
tratado de ennoblecer el sufrimiento, diciendo que es inevitable, que es
necesario, que trae comprension, y todo eso. Pero la verdad es que cuanto
mas intensamente sufris, tanto mas anhelais escapar, crear una ilusién,
hallar una salida. Me parece pues que una mente cuerda, sana, tiene que
comprender el sufrimiento y estar por completo libre de él. ;Y es esto
posible?

Ahora bien, ;cdmo va uno a comprender la totalidad del sufrimiento? No
nos estamos ocupando meramente de una clase de sufrimiento por el que
podais estar pasando, o esté pasando yo; hay, como sabemos, muchas
clases de sufrimiento. Pero nosotros estamos hablando del sufrimiento
como un todo, hablamos de la totalidad de algo; y, ;c6mo comprende o
siente uno el todo? Espero estar explicandome con claridad. Por la parte
nunca puede uno sentir el todo, pero si uno comprende el todo entonces la
parte puede ocupar su lugar, entonces la parte tiene sentido.

Pero, ¢cémo siente uno el todo? ;Comprendéis lo que quiero decir? Sentir,
no simplemente como ingles, sino sentir el total de la humanidad; sentir, no
s6lo la belleza del campo inglés, que es hermoso, sino la belleza de toda la
tierra; sentir el amor como un todo, no s6lo el amor por mi esposa e hijos,
sino su sentimiento total; conocer el sentimiento total de la belleza, no la
de un cuadro enmarcado en la pared, o la sonrisa de una bonita cara, o0 una
flor o un poema, sino ese sentimiento de la belleza que esta mas alla de
todos los sentidos, de todas las palabras, més alla de todas las expresiones.
¢Como lo siente uno?

No sé si 0s habréis hecho alguna vez esa pregunta. Porque, como sabéis,
nos satisfacemos muy facilmente con un cuadro en la pared, con nuestro
jardin particular, con un arbol que hemos escogido en el campo. Y, ;cémo
llega uno a sentir esta totalidad de la tierra y los cielos, y la belleza de la
humanidad? Sabéis lo que quiero decir: el sentido hondo de esto.

Voy a profundizar en esto, si tenéis la bondad de seguirlo; pero dejémoslo
a un lado por el momento. Dejaremos que la pregunta se cocine, se resuma
lentamente, que siga desarrollandose, y la abordaremos de otra manera
distinta.

Una mente que esta en conflicto, en combate, en guerra consigo misma, se
embota; no es una mente sensible. Ahora bien, ;qué es lo que la hace
sensible, no sélo para una o dos cosas, sino sensible como un todo?
¢Cuando es sensible, no solo para la belleza, sino para la fealdad, para
todo? Solo lo es, seguramente, cuando no hay conflicto, es decir, cuando;
la mente esta en quietud interior y es, por lo tanto, capaz de observar todo



lo exterior, con todos sus sentidos. Pero ¢qué es lo que crea conflicto? Y
hay conflicto, no sélo en la mente consciente, superficial -la que es
terriblemente consciente de sus propios razonamientos, de su propio
conocimiento, de sus realizaciones técnicas, etc.- sino también en la mente;
recéndita, subconsciente, que probablemente, si acaso uno se da cuenta,
esta a punto de ebullicién todo el tiempo. (Qué crea pues conflicto? Os
ruego que no respondais, porque el mero analisis mental o investigacion
psicolégica no resuelve el problema. EI examen verbal puede mostrar
intelectualmente las causas del sufrimiento, pero nosotros estamos
hablando de estar totalmente libres de él. Tenemos pues que experimentar
mientras estamos hablando, y no permanecer en el nivel verbal.

Lo que crea conflicto es obviamente el tironeo en diferentes direcciones.
Un hombre completamente entregado a algo, estd por lo general
perturbado, desequilibrado; no tiene conflicto: él es eso. Un hombre que
cree completamente en algo, sin una duda, sin una pregunta, que esta por
completo identificado con aquello en que cree, no tiene conflicto, no tiene
problema. Ese es mas o menos el estado de una mente enferma. Y a la
mayoria de nosotros nos gustaria poder identificarnos asi con nosotros
mismos, estar tan entregados a algo que no haya més problema. La mayoria
de nosotros, por no haber comprendido todo el proceso del conflicto, sélo
querernos eludirlo. Pero, como lo hemos sefialado, el eludirlo sélo trae
nueva desdicha.

Asi pues, comprendiendo todo eso, me hago esta pregunta, y por lo tanto
os la hago a vosotros también: ;qué es lo que crea conflicto? Y el conflicto
implica no sélo los deseos contradictorios, las contradictorias voluntades,
temores y esperanzas, sino toda contradiccion.

¢Por qué existe, pues, la contradiccién? Por favor, espero que estéis
atendiendo, a través de mis palabras, a vuestras propias mentes vy
corazones. Espero que estéis utilizando mis palabras como una puerta por
la que estais mirando, escuchandoos a vosotros mismos.

Una de las mayores causas de conflicto es que hay un centro, un ego, el yo,
que es el residuo de toda memoria, de toda experiencia, de todo
conocimiento. Y ese centro esta siempre tratando de ajustarse a lo presente,
0 de absorber el presente en si mismo -siendo el presente el hoy, todos los
momentos del vivir, en que estan incluidos reto y respuesta. Esta
perpetuamente traduciendo todo aquello con que se encuentra, en términos
de lo que ya ha conocido. Lo que ha conocido es todo el contenido de los
muchos millares de ayeres, y con ese residuo trata de enfrentar el presente.
Por consiguiente modifica el presente, y en el proceso mismo de la
modificacion, lo ha cambiado, y asi crea el futuro. Y, en este proceso del
pasado que interpreta el presente y asi crea el futuro, el yo, el ‘si mismo’, el
centro queda atrapado. Eso es lo que somos.

De modo que la fuente del conflicto es el experimentador, y lo que él esta
experimentando ;no es asi? Cuando decis, ‘os amo’, u ‘os odio’, siempre
existe esta division entre vosotros y aquello que amais u odiais. Mientras
haya una separacion entre el pensador y el pensamiento, el experimentador
y la cosa experimentada, el observador y lo observado, tiene que haber
conflicto. Division es contradiccidon. Ahora bien, ¢puede esta division ser
salvada, de modo que seéis lo que veis, que sedis lo que sentis?

Veamos antes muy claramente que, mientras haya divisién entre el
pensador y el pensamiento, tiene que haber conflicto, porque el pensador
siempre trata de hacer algo con respecto al pensamiento, trata de
cambiarlo, de modificarlo, de controlarlo de dominarlo; trata de volverse
bueno, de no ser malo, etc. Mientras exista esta division, que engendra



conflicto, tiene que haber este trastorno de la existencia humana, no sélo
dentro, sino también fuera.

Pero, ¢hay un pensador aparte del pensamiento? ;Estoy exponiendo la
cuestion con claridad? ¢Es el pensador una entidad separada, algo distinto,
algo permanente, separado del pensamiento? (O es que so6lo hay
pensamiento, el cual crea al pensador, porque entonces puede dar a éste
permanencia? ;Me seguis? El pensamiento es impermanente, se halla en
constante estado de flujo; y a la mente no le gusta estar en estado de flujo,
quiere crear algo permanente, en que pueda estar segura. Pero, si no hay
pensamiento, no hay pensador ;verdad? No sé si habéis experimentado
alguna vez con esto, si habéis pensado siquiera en esta direccién, o
investigado todo el proceso del pensar y quién es el pensador. El
pensamiento ha dicho que el pensador es supremo, que existe el alma, el yo
superior, y asi ha dado al pensador una morada permanente; pero todo eso
sigue siendo resultado del pensamiento.

Asi pues, si uno observa ese hecho, si uno realmente lo percibe, entonces
no hay centro.

Mirad, esto puede ser bastante sencillo de decir verbalmente; pero es muy
dificil indagarlo, verlo, vivenciarlo. Creo que la fuente del conflicto es esta
division entre el pensador y el pensamiento. Esta division crea conflicto; y
una mente en conflicto no puede vivir, en el més alto sentido de esa
palabra; no puede vivir totalmente.

No sé si habéis observado alguna vez que, cuando tenéis un sentimiento
muy intenso, de belleza o de fealdad, provocado desde fuera o despertado
interiormente, en ese inmediato estado de intenso sentimiento no hay, en el
instante, ningun observador, ninguna division. El observador aparece so6lo
cuando ese sentimiento ha disminuido. Entonces se produce todo el
proceso de la memoria; decimos entonces: ‘tengo que repetirlo’ o ‘tengo
que evitarlo’, y el proceso del conflicto empieza. ;Podemos ver la verdad
de esto? Y ;qué entendemos por ‘ver’? ;Como veis la persona que esta
sentada en la plataforma? No so6lo veis visualmente, sino también
intelectualmente; estdis viendo esa persona a través de vuestra memoria, de
vuestro agrado y desagrado, a través de vuestras diversas formas de
condicionamiento; y por lo tanto no estdis viendo, ¢verdad? Cuando
realmente veis algo, veis sin nada de eso. ¢No es posible mirar una flor sin
nombrarla, sin ponerle un rétulo: simplemente mirarla? Y, cuando ois algo
bello -no sélo musica organizada, sino la nota de un pajaro en un bosque-
¢no es posible escucharlo con todo vuestro ser? Y del mismo modo, ¢no
puede uno percibir realmente algo? Porque si la mente es capaz de percibir,
de sentir de hecho, entonces s6lo hay el experimentar, y no el
experimentador; entonces hallaréis que el conflicto, con todas sus
desdichas, esperanzas, defensas, etc., termina.

Cuando veis toda la verdad de algo, cuando veis la verdad de que el
conflicto cesa solamente cuando no hay division entre el observador y lo
observado, cuando de hecho experimentais ese estado, sin introducir en él
todas las huestes de la memoria, todos los ayeres, entonces el conflicto
cesa. Entonces estais siguiendo los hechos, y no estais enredados en la
division que la mente hace entre el observador y el hecho.

El hecho es que soy estlpido, que estoy aburrido, atado a la torpe rutina de
la existencia diaria. Eso es un hecho, pero no me gusta; de modo que hay
una division. Aborrezco lo que estoy haciendo, de modo que se pone en
marcha el mecanismo del conflicto, con todas las defensas, las evasiones y
las desdichas que implica. Pero el hecho es que mi vida es una cosa fea,
que es superficial, vacia, brutal, dominada por el hébito.



Ahora bien, sin crear este sentimiento de division, y, por tanto, conflicto,
¢puede la mente limitarse a seguir el hecho; seguir toda la rutina, los
habitos; seguirlo sin tratar de cambiarlo? Eso es percepcidn, en el sentido
en que estamos usando esa palabra. Y hallaréis que el hecho nunca es
estatico, nunca esta quieto. Es una cosa en movimiento, viviente; pero la
mente querria volverlo estatico, y por lo tanto surge el conflicto. Os amo,
quiero aferrarme a VoS, pOSEEros; pero vos Sois una cosa viva, 05 movéis,
cambidis, tenéis vuestro propio ser; y asi, hay conflicto, y de esto viene
sufrimiento. Y ¢puede ver la mente el hecho y seguirlo? Lo cual implica,
en realidad, una mente muy activa, viva e intensa exteriormente, y sin
embargo quieta por dentro. Una mente que no esté absolutamente quieta
por dentro no puede seguir un hecho, porque éste es muy rapido. Y sélo
una mente asi es capaz de este proceso, capaz de seguir todo hecho sin
cesar tal como se presenta, sin decir que el hecho deberia ser esto o que
deberia ser aquello, sin crear la division, el conflicto y la desdicha. Solo
una mente asi corta de raiz todo sufrimiento.

Entonces veréis, si habéis ido hasta ahi -no en espacio y tiempo sino en
comprension- que la mente llega a un estado en que esta completamente
sola.

Como sabéis, para la mayoria de nosotros, estar s6lo es una cosa terrible.
No estoy hablando ahora del sentimiento de soledad, que es cosa diferente.
Caminar solo, estar solo con alguien o con el mundo, estar solo con un
hecho. Solo, en el sentido de una mente que no estd influida, una mente
que ya no esta presa en el ayer, una mente que no tiene futuro, que ya no
estd buscando, que ya no tiene miedo: sola. Una cosa que es pura esté sola;
una mente que esta sola conoce el amor, porque ya no esta enredada en los
problemas del conflicto, de la desdicha y la realizacion. Unicamente una
mente asi es nueva, religiosa. Y quiza sélo una mente asi pueda curar las
heridas de este mundo caotico.

INTERLOCUTOR: ¢Queréis hablarnos un poco mas sobre lo que es el
amor?

KRISHNAMURTI: Hay dos cosas implicadas en esto, ¢no es cierto? Hay
la definicion verbal segin el diccionario, cosa que no es el amor,
obviamente. La palabra ‘amor’ no es el amor, como tampoco la palabra
‘arbol’ es el arbol. Eso es una cosa, y en eso estan incluidos todos los
simbolos, las palabras, las ideas sobre el amor. La otra es que Unicamente
podéis hallar el amor por la negacién, s6lo podéis descubrirlo a través de la
negacion. Y para descubrir, la mente tiene antes que librarse de la
esclavitud a las palabras, las ideas y los simbolos. Esto es, para descubrir,
tiene uno que eliminar todo lo que ha conocido sobre el amor. ¢No tenéis
que eliminar todo lo conocido si queréis descubrir lo desconocido? ¢No
tenéis que barrer todas vuestras ideas, por bellas que sean, todas vuestras
tradiciones, por nobles que sean, para descubrir qué es Dios, para descubrir
si hay Dios? Dios, esa inmensidad, tiene que ser incognoscible, no medible
por la mente. De modo que el proceso de medicién, comparacion y
reconocimiento debe ser descartado por completo, si uno quiere descubrir.

Del mismo modo, para saber, vivenciar, sentir 1o que es el amor, la mente
ha de estar libre para descubrir. Debe estar libre para sentirlo, para estar
con él, sin la division del observador y lo observado. La mente ha de
destruir por completo las limitaciones de la palabra; debe ver toda la
implicacion de la palabra: el amor pecaminoso y el amor divino; el amor
que es respetable y el que es impuro; todos los edictos sociales, las
sanciones y los tables que hemos puesto en torno a esa palabra. Y hacer



€so -amar a un comunista, amar a la muerte es una labor enormemente
ardua, ¢no es asi? Y el amor no es lo opuesto del odio, porque lo que es
opuesto forma parte de su opuesto. Amar, comprender la brutalidad que
existe en el mundo, la brutalidad del rico y del poderoso; ver una sonrisa en
el rostro de un pobre hombre mientras vais por el camino, y ser feliz con
esa persona: probad a hacerlo alguna vez, y veréis. Amar requiere una
mente que esté siempre purgandose de las cosas que ha conocido,
experimentado, acopiado, reunido, a las que se ha apegado. Asi que no hay
descripcion de esa palabra; s6lo hay su sentimiento, su totalidad.

INTERLOCUTOR: En otras paladas, en ese momento uno es amor.

KRISHNAMURTI: Me temo que no, sefior, porque no existe un momento
conocido, que sea ‘ese momento’. No existe el proceso de reconocer que
sois amor. ¢No habéis estado alguna vez irritado; no habéis odiado jamas a
alguien? ;Decis, en ese momento: ‘soy eso’? No hay un momento
reconocible, ¢verdad? Sois eso por completo.

INTERLOCUTOR: Cristo nos ensefid6 cdmo amar, en sus palabras: ‘ama
a tu projimo como a ti mismo’.

KRISHNAMURTI: Por favor, sefior, espero poder decirlo de manera que
no comprendais mal. Para descubrir qué es verdadero, no puede haber
autoridad, no puede haber maestro, ni seguidor. La autoridad del libro, del
profeta, del salvador, del gurd, tiene que terminar por completo,
totalmente, si uno ha de descubrir como amar al préjimo. No hay
ensefianza, y si la hay y la seguis, entonces la ensefianza ha dejado de serlo.
¢Qué diferencia hay entre el dictador y el sacerdote que esta lleno de poder
y autoridad?

INTERLOCUTOR: Ninguna.

KRISHNAMURTI: No es bueno limitarse a responderme, sefior. Esa no
era una pregunta retorica. Al fin y al cabo, todos tenemos autoridades: la
del profesor que sabe, la del médico, la del policia, la del sacerdote o la
autoridad de nuestra propia experiencia. Se requiere una mente inteligente
para ver dénde es mala la autoridad; y evitar la autoridad es sumamente
dificil. Ello significa percibir la autoridad completa, su totalidad, la
malignidad del poder, ya sea en el politico como en el sacerdote, en el
libro, o vuestra propia autoridad sobre la esposa, el marido. Y cuando lo
veis, cuando lo sentis en realidad por completo, entonces ya no sois un
seguidor. So6lo una mente asi es capaz de descubrir qué es verdadero,
porque estando libre puede percibir el hecho. Para percibir el hecho de que
odidis, no necesitais autoridad; lo que necesitais es una mente que esté libre
de temor, libre de la opinion, y que no condene. Todo esto requiere arduo
trabajo. Vivir con algo hermoso o con algo feo requiere intensa energia.
¢Habéis observado que el aldeano, el montafiés que vive en una magnifica
montafia, ni siquiera la ve? Se ha acostumbrado a ella. Pero, para vivir con
algo sin acostumbrarse nunca a ello, tiene uno que ser muy intenso, para
tener aquella energia. Y esa energia viene cuando la mente esta libre,
cuando no hay temor ni autoridad.

INTERLOCUTOR: ¢Es un proceso de pensamiento el proceso de depurar
la mente



KRISHNAMURTI: ¢Puede jamés ser puro el pensamiento? ¢No es todo
pensamiento impuro? Como el pensamiento nace de la memoria, esta ya
contaminado. Por l6gico y racional que sea, estd contaminado, es
mecanico. Por consiguiente no hay tal pensamiento puro, o pensamiento
‘libre’. Mas, para ver la verdad de eso, se requiere indagar todo el proceso
de la memoria, lo que implica ver que la memoria es mecanica, basada en
muchos ayeres. El pensamiento nunca puede hacer pura a la mente; y ver
ese hecho es la purificacion de la mente. Por favor, no aprobéis ni
desaprobéis. Penetrad en ello, id tras de ello, como vais tras el dinero, la
posicién, la autoridad y el poder: Poned el diente en ello; de eso sale una
mente maravillosa, una mente depurada, inocente, fresca, una cosa que es
nueva, y por eso en estado de creacion, y por lo tanto, en revolucion.

INTERLOCUTOR: ¢Queréis decirnos qué ocurre en el momento de
percibir ‘lo que es’?

KRISHNAMURTI: Puedo daros una descripcion de ello, pero ¢os
ayudara? Veamoslo. ElI hecho es que odiamos, que somos celosos,
envidiosos. Y vosotros lo condenais, diciendo: ‘no debo’, de modo que hay
una divisién. Ahora bien, ¢qué es lo que crea division? Ante todo, la
palabra. La palabra ‘celos’ es en si misma separativa, condenatoria. La
palabra es invencion de la mente enredada en el conocimiento de siglos, e
incapacitada por consiguiente para mirar el hecho sin la palabra. Pero
cuando la mente mira el hecho sin condenacién -esto es, sin la palabra-
entonces el sentimiento no es lo mismo que la descripcion verbal, no es la
palabra. Tomad la palabra ‘belleza’ jTodos parecéis susurrar cuando esa
palabra se menciona! Para la mayoria de nosotros la belleza es cosa de los
sentidos. Es ademdas descriptiva: ‘es un hombre de agradable aspecto’,
‘jqué feo edificio!” Hay comparacion: ‘esto es mas hermoso que aquello’.
Siempre se usa la palabra para describir algo que percibimos a través de los
sentidos, lo manifestado, como el cuadro, el arbol, el cielo, una estrella,
una persona.

Ahora, ¢hay belleza sin la palabra, méas alla de la palabra, més alla de los
sentidos? Si preguntais al artista dira que sin la expresién, la belleza no
existe; pero ¢es asi? Para descubrir lo que es la belleza, su inmensidad, su
totalidad, tienen que vivificarse los sentidos, hay que ir méas alla de las
cosas que hemos rotulado como belleza y fealdad. No sé si estais siguiendo
todo esto. De la misma manera, seguir un hecho como los celos requiere
una mente que le conceda plena atencion. Cuando ve uno el hecho, en la
percepcion misma de él, en el instante en que lo veis, los celos han
desaparecido, se han ido por completo. Pero nosotros no queremos la
desaparicién total de los celos. Se nos ha ensefiado a gustar de ellos, a vivir
con ellos, y creemos que si no hay celos no hay amor.

De modo que se necesita atencién, observacion, para seguir un hecho. Y
¢ qué pasa después? Lo que ocurre cuando estais efectivamente observando
es mucho mas importante que el resultado final. ;Comprendéis? El
observar mismo es mucho mas importante que estar libre del hecho.

INTERLOCUTOR: ¢ Puede haber pensar sin memoria?

KRISHNAMURTI: Dicho de otro modo: ¢Hay pensamiento sin la palabra?
Como sabéis, esto es muy interesante si penetrdis en ello. ¢Esta utilizando
el pensamiento el que habla? El pensamiento, como la palabra, es necesario
para la comunicacion, ¢no es asi? El que habla tiene que usar palabras:
palabras inglesas para comunicarse con vosotros los que entendéis el



inglés. Y las palabras provienen de la memoria, evidentemente. Pero, ¢cuél
es la fuente? ¢ Qué es lo que esta detras de la palabra? Voy a decirlo de otro
modo.

Hay un tambor; da un tono. Cuando el parche esta tenso en el grado
debido, lo golpeais y da el tono correcto, que podéis reconocer. EI tambor,
que esta vacio, en la debida tension, es como puede ser vuestra mente.
Cuando hay la debida atencion y hacéis la debida pregunta, entonces da la
respuesta correcta. La respuesta puede ser en términos de la palabra, de lo
reconocible; pero lo que sale de ese vacio es seguramente creacion. La cosa
gue se crea partiendo del conocimiento es mecanica; pero la que sale del
vacio, de lo desconocido, eso es el estado de creacion.

28 de mayo de 1961

X1

CREO que desde el principio debemos ver muy claramente por qué hemos
venido aqui. Para mi estas reuniones son muy serias, y utilizo esa palabra
con un significado especial. ‘Seriedad’, para la mayoria de nosotros,
implica el adoptar cierta linea de pensamiento, una determinada manera de
vivir, seguir una norma escogida de conducta; y esa norma, ese modo de
vivir, gradualmente llega a ser la ley que guia nuestra vida. Para mi, eso no
constituye seriedad, y creo que seria muy provechoso y que valdria la pena
el que pudiéramos, cada uno de nosotros, tratar de descubrir qué es lo que
tomamos en serio.

Quiza la mayoria de nosotros, consciente 0 inconscientemente, estamos
buscando seguridad en una u otra forma; seguridad en la propiedad, en las
relaciones y en las ideas. Y consideramos que estos empefios son muy
serios. Para mi, repito, eso no es seriedad.

Para mi, la palabra ‘seriedad’ implica cierta purificacion de la mente.
Empleo la palabra ‘mente’ en sentido general, no especifico, y mas
adelante veremos el significado de esa palabra. Una mente seria se esta
dando cuenta constantemente, y por ello se esta purificando; y en ella no
existe ninguna clase de bisqueda de seguridad. No persigue una particular
fantasia, no pertenece a ningin grupo determinado de pensamiento ni a
ninguna religion, dogma, nacionalidad o pais; y no se interesa por los
problemas inmediatos de la existencia, aunque uno tenga que cuidar de las
cotidianas eventualidades. Una mente en realidad seria tiene que ser
extraordinariamente sensible, aguda, de modo que no tiene ilusiones y no
se enreda en experiencias que parecen provechosas, Utiles o placenteras.
Seria pues juicioso que pudiéramos, desde el principio mismo de estas
reuniones, ver muy claramente, por nosotros mismos, hasta qué punto y a
qué profundidad somos serios. Si nuestras mentes son agudas, inteligentes
y serias, entonces creo que podemos considerar toda la estructura de la
existencia humana a través del mundo, y de esa comprension total venir a
lo particular, al individuo. Veamos pues todo lo que esté sucediendo en el
mundo, no meramente a titulo de informacion, ni investigando algun
problema particular -de un pais o de una determinada secta o sociedad, ya
sea democréatica, comunista o liberal- sino mas bien veamos lo que de
hecho ocurre en el mundo. Y de ahi, después de ver el todo, después de asir
el significado de los acontecimientos externos, (no como informacion,
como opinién, sino viendo el hecho efectivo de lo que esta pasando),
podemos entonces venir al individuo. Esto es lo que quisiera hacer.



Como sabéis, la opinion, el juicio y la valoracion son absolutamente futiles
frente a un hecho. Lo que penséis, la opinion que tengais, la religion o
secta a que pertenezcdis, las experiencias que hayais tenido, estas cosas
carecen de todo sentido ante un hecho. El hecho es mucho més importante
que vuestro pensamiento sobre el hecho; tiene un significado mucho mayor
que vuestra opinion, que se basa en vuestra educacion, religion, cultura y
condicionamiento particulares. No vamos, pues, a tratar de opiniones,
ideas, juicios; vamos, si podemos, a ver los hechos como son. Eso requiere
una mente libre, una mente que sea capaz de mirar.

Me pregunto si habéis pensado alguna vez sobre la cuestion de lo que
significa mirar, ver. ¢ Es meramente cuestion de percepcién visual, o es que
el ver, el mirar, es algo mucho mas profundo que la mera accion de ver?
Para la mayoria de nosotros, el ver implica lo inmediato; lo que pasa hoy y
lo que va a pasar mafiana; y lo que va a pasar mafiana esta coloreado por el
ayer. Nuestro mirar es, pues, muy estrecho, muy miope, confinado, y
nuestra capacidad de mirar es muy limitada. Creo que si quiere uno mirar,
ver -mas alla de las colinas, de las montafias, de los rios y de los verdes
campos, mas alla del horizonte- debe haber cierta clase de libertad.
Requiere una mente muy firme; y una mente no es firme cuando no es
libre. Y me parece muy importante que tengamos esta capacidad de ver, no
meramente lo que queremos ver, no lo que es agradable segin nuestras
estrechas y limitadas experiencias, sino el ver las cosas como son; ver las
cosas como son libera a la mente. Es por cierto una cosa extraordinaria el
percibir de manera directa, sencilla, total.

Pues bien, con esa generalizacién, sigamos adelante y veamos todas las
cosas que estan pasando en el mundo; y vosotros sabréis probablemente
mucho mas sobre ello, porque leéis los diarios, las revistas, los articulos,
gue son producidos todos de acuerdo con los prejuicios del autor, del
editor, del partido. La palabra impresa es muy importante para la mayoria
de nosotros. Ocurre que yo no leo periédicos, pero he viajado mucho y he
visto a muchisimas personas; he estado en las estrechas callejuelas en que
viven los muy pobres, y he hablado con los politicos, las personas muy
importantes (por lo menos ellas creen que son importantes); y vosotros
sabéis lo que esta pasando. Hay hambre, miseria, degradacion, pobreza, en
Oriente. Ellos harian cualquier cosa para tener una comida completa,
abundante; y por eso quieren romper las fronteras del pensamiento, de la
costumbre, de la tradicion. Y luego existe el otro extremo, lugares en que
hay inmensa prosperidad, una prosperidad como el mundo nunca ha
conocido, y en que abunda el alimento, hay profusién de ropas, casas
limpias, confortables, como en este pais. Y observa uno que estas
comodidades engendran cierta satisfaccion, una mediocridad, cierta actitud
de aceptar las cosas y no querer ser molestados.

El mundo estd dividido en fragmentos, en lo politico, lo religioso, lo
economico, en el pensamiento y en la filosofia. Y los acontecimientos del
mundo son fragmentarios. Las religiones y los gobiernos tratan de ganar
las mentes de los hombres; quieren dominarlos, convertirlos en técnicos,
soldados, ingenieros, fisicos, matematicos, porque entonces seran Utiles a
la sociedad. Y se esta extendiendo la religién o creencia organizada, en
forma de catolicismo o de comunismo. Tenéis que saber todo esto muy
bien. La creencia organizada esta plasmando la mente del hombre, tanto si
es la creencia organizada de la democracia, como la del comunismo, del
cristianismo o del islam. Considerad todo esto y no digais, ‘perdéis el
tiempo repitiendo todo esto’. No lo pierdo, porque primero quiero ver lo
que efectivamente ocurre, y luego, si es posible, destruir todo eso dentro de
nosotros mismos, destruirlo totalmente. Porque el movimiento exterior, lo



que llamamos el mundo, es la misma marea que vuelve hacia dentro. El
mundo exterior no es diferente del mundo interior, y sin comprender el
mundo exterior carece de todo sentido el volverse hacia dentro. Creo que
es esencial comprender el mundo exterior, la brutalidad, la crueldad, la
tremenda ansia de éxito, cuan intensamente quiere uno pertenecer a algo,
ligarse a ciertos grupos de ideas, pensamientos y sentimientos. Si podemos
comprender todos los acontecimientos exteriores, no en detalle, sino
abarcar su totalidad, viéndolo todo sin prejuicios, sin miedo, sin buscar
seguridad, sin refugiarse tras las propias teorias, esperanzas y fantasias
favoritas, entonces el movimiento interno tiene un sentido muy distinto. Es
el movimiento interno que ha comprendido lo externo, a lo que yo llamo
seriedad.

Veis, pues, que por todo el mundo la mente del hombre estd siendo
moldeada y dominada: por las religiones, en nombre de Dios, en nombre
de la paz, de la vida eterna, etc.; y también por los gobiernos, mediante
interminable propaganda, mediante imposiciones econdmicas, el empleo, la
cuenta bancaria, la educacion, etc. De modo que al fin sois simplemente
una maquina, aunque no tan buena en algunos aspectos como las
computadoras electronicas; estais Ilenos de informacion. Eso es lo que
nuestra educacion hace por nosotros. Nos volvemos, pues, gradualmente
mMAas y mas mecanicos. Sois un suizo, un norteamericano, un ruso, un
inglés, un aleman, y asi sucesivamente. Se os plasma para toda la vida en
un molde, y s6lo muy pocos escapan de este horror, salvo para caer en
alguna caprichosa religion o fantastica creencia.

Esa es, pues, la vida, el ambiente en que vivimos; puede haber una
ocasional esperanza, un breve deleite; pero detrds de todo eso hay miedo,
Desesperaciéon y muerte. Y ;cémo hacemos frente a esa vida? ;Qué es la
mente que se enfrenta con esa vida? ¢Comprendéis la pregunta? Nuestras
mentes aceptan estas cosas como inevitables; se ajustan a ese molde y lenta
pero definitivamente se deterioran. El problema real es, pues, cémo
destruir todo esto: no en el mundo exterior; no lo podéis, el proceso
histérico continda. No podéis impedir que los politicos tengan guerras.
Probablemente habrd guerras; espero que no, pero probablemente las
habra, no aqui ni alli, quiz4, sino en algin pobre e infortunado pais lejano
No podemos detener eso. Pero creo que podemos destruir en nuestro
interior todas las estupideces que la sociedad nos ha inculcado; y esta
destruccion es creatividad. Lo que es creativo siempre es destructivo. No
estoy hablando de la creacidn de un nuevo molde, de una nueva sociedad,
de un nuevo orden, de un nuevo Dios 0 una nueva iglesia. Digo que el
estado de creacion es destruccion. No crea una forma de conducta, un
modo de vivir. Una mente creativa no tiene normas. A cada momento
destruye lo que ha creado. Y es s6lo una mente asi la que puede enfrentarse
con los problemas del mundo; no la mente astuta, ni la informada, no la
que piensa en su propio pais, ni la que funciona fragmentariamente.

Asi pues, lo que nos interesa es la destruccion de la mente, para que pueda
tener lugar algo nuevo. Y eso es lo que vamos a discutir en todas estas
reuniones: como producir una revolucion en la mente Tiene que haber una
revolucion, tiene que haber una destruccion total de todos los ayeres; de
otro modo no estaremos en condiciones para enfrentar lo nuevo. Y la vida
es siempre nueva, como el amor. EI amor no tiene ayer ni mafana, es
siempre nuevo. Pero la mente que ha probado la saciedad, la satisfaccion,
guarda ese amor como recuerdo y lo adora, o pone la fotografia en el piano
0 sobro la chimenea como simbolo del amor.

De modo que, si estais dispuestos, y si también es vuestra intencion,
entraremos en la cuestién de como transformar la perezosa, cansada y



asustada mente, que esta cargada de dolor, que ha conocido tantas luchas,
tantas desesperaciones, tantos placeres, la mente que ha llegado a ser tan
vieja y que nunca ha sabido lo que es ser joven. Si queréis, entraremos en
eso; al menos trataré de hacerlo, querais 0 no. La puerta esta abierta y sois
libres de venir y de marcharos. Este no es un auditorio cautivo; por eso, si
no o0s gusta, es mejor no oirlo, porque lo que ois sin quererlo oir llega a ser
vuestra desesperacion, vuestro veneno. Conocéis, pues, desde el principio
mismo cudl es la intencion del que habla: que no vamos a dejar piedra por
mover, que todos los secretos rincones de la mente van a ser explorados,
van a ser abiertos, y su contenido destruido, y que de esa destruccion va a
salir la creacion de algo nuevo, algo enteramente diferente de cualquier
creacion de la mente.

Para esto necesitais seriedad, fervor. Debemos ir despacio, tanteando, pero
sin cejar. Y quizé al fin de todo esto -0 al principio mismo, porque no hay
principio ni fin en el proceso destructor- pueda uno encontrar aquello que
es inmensurable, pueda uno repentinamente abrir la puerta de Ia
percepcion, la ventana de la mente, y recibir aquello que es innombrable.
Tal cosa existe, mas alld del tiempo, mas alla del espacio, méas alla de la
medida; no puede ser descripta ni expresada en palabras. Sin descubrirla, la
vida resulta enteramente vacua, superficial, estlpida, un desperdicio de
tiempo.

Asi pues, acaso podamos ahora discutirlo un poco, hacer preguntas. Pero
antes tenemos que descubrir qué significa discutir, qué entendemos por una
pregunta. Una pregunta equivoca recibe una respuesta errénea. Sélo una
pregunta correcta recibe una correcta respuesta; y es extraordinariamente
dificil hacer una pregunta correcta. Para hacer una pregunta justa -no sélo a
mi, sino a vosotros mismos y a todos nosotros- se requiere una mente
penetrante, astuta, alerta, vigilante, dispuesta a descubrir. Os ruego, pues,
gue no hagais preguntas que no sean apropiadas a lo que estamos
discutiendo. Y al discutir, no discutamos como escolares, poniéndoos
vosotros de una parte y yo de la otra -cosa que esta bien en los colegios o
en las sociedades para debates- sino discutamos para descubrir, lo cual es
la actitud de la mente cientifica y de la que no tiene miedo. Entonces tal
discusion llega a valer la pena; entonces avanzaremos y descubriremos por
nosotros mismos qué es lo verdadero y qué lo falso. Por lo tanto, cesa la
autoridad del que habla, porque no hay autoridad en el descubrimiento. Es
s6lo la mente embotada, perezosa, la que busca autoridad. Pero una mente
gue quiere averiguar, experimentar algo total y completa mente, tiene que
descubrir, tiene que penetrar. Y espero que estas reuniones nos ayudaran a
cada uno de nosotros a ver por nosotros mismos -no por los ojos de alguna
otra persona- aquello que vale la pena, lo que es verdad y lo que es falso.

INTERLOCUTOR: ¢Por qué nos resulta dificil hacer una pregunta
acertada?

KRISHNAMURTI: ¢Encontrais dificil hacer una pregunta correcta? ¢O
queréis hacer una pregunta? ¢ Veis la diferencia? A nosotros no nos interesa
hacer una pregunta justa, ¢verdad? Fui yo quien dijo que s6lo una pregunta
correcta recibe una respuesta correcta. Seguramente, 0s interesa presentar
un problema que tenéis; por eso que no os interesa para nada lo relativo a
una ‘pregunta correcta’. Pero si queréis comprender vuestro propio
problema, entonces tenéis que averiguar qué es realmente el problema; y la
investigacion misma de lo que efectivamente es vuestro problema, traera la
pregunta correcta, ¢comprendéis? No es que tengais que hacer una
pregunta correcta. No podéis, no sabéis. Pero si el problema es intenso, si



ha sido estudiado, entonces no podéis menos que hacer la pregunta justa.
Por lo general no estudiamos el problema, no lo miramos de cerca;
rozamos su superficie, y desde la superficie hacemos una pregunta. Y la
pregunta superficial s6lo traera una respuesta superficial. Y la respuesta
superficial es todo lo que queremos saber. Si sentimos temor, preguntamos:
‘,como voy a librarme del temor?’ Si no tenemos dinero, preguntamos:
‘{,cOmo voy a conseguir mejor empleo o tener €xito?’ Pero si comenzais a
investigar todo el problema del éxito, tras del que va todo ser humano, y si
entrais en ello, si descubris lo que significa, por qué existe esta ansia, por
gué existe este miedo de no tener éxito -y espero que penetremos en esto-
entonces, en el proceso mismo de entrar en ello, forzosamente haréis la
pregunta correcta.

INTERLOCUTOR: (Qué es lo que nos impide entrar a fondo en un
problema?

KRISHNAMURTI: ¢ Qué es lo que nos contiene? Muchas cosas, ;verdad?
¢Queréis de veras entrar muy a fondo en el problema del temor? ;Sabéis lo
que ello significa? Significa explorar todos los rincones de la mente,
eliminar todos los refugios, quebrantar toda forma de evasién en que se
haya refugiado la mente. (Y queréis hacer eso? ;Queréis revelaros a
vosotros mismos? Por favor, no digdis ‘si’, con tanta facilidad. Ello implica
abandonar tantas cosas a que estais aferrados. Puede significar el abandono
de vuestra familia, vuestros empleo, vuestras iglesias, vuestros dioses, y
todo el resto. Muy pocas personas quieren hacer esto. Por eso hacen
preguntas superficiales, tales como el modo de librarse del temor, y creen
gue han resuelto el problema. O preguntan si existe Dios. Pensad un poco
en la estupidez de hacer semejante pregunta. Para descubrir si existe Dios,
ciertamente tenéis que dejar todos los dioses; tenéis que estar
completamente desnudos para descubrir; hay que quemar todas las
necedades que el hombre ha erigido acerca de Dios. Eso quiere decir no
tener miedo, rodar solo, y hay muy poca gente que quiera hacer eso.

INTERLOCUTOR: Es muy penoso penetrar en un problema.

KRISHNAMURTI: No, no, sefiora. Es dificil, pero no es penoso. Como
veis, utilizamos la palabra ‘penoso’, y la palabra misma os impide ir al
problema. De modo que primero, si queremos penetrar en un problema,
debemos comprender como la mente es esclava de las palabras. Por favor,
escuchad esto. Somos esclavos de las palabras. Como sabéis, la palabra
‘suizo’ hace estremecer al suizo, como al cristiano la palabra ‘Cristo’, y al
inglés la palabra ‘Inglaterra’. Somos esclavos de palabras, de simbolos, de
ideas. ¢Y cdmo puede una mente asi penetrar en un problema? Antes de
que pueda hacerlo tiene que descubrir lo que la palabra significa. No es
precisamente una cosa facil; requiere una mente que comprenda
totalmente, que no piense en forma fragmentaria.

Mirad, sefiores, el problema es sencillo. Hay hambre en el mundo;
probablemente no mucha en Suiza o en Europa, pero si en Oriente; no
tenéis idea de la pobreza, la inanicion, la degradacion y los horrores de
todo eso. No se estd resolviendo el problema, porque todos quieren
resolverlo de acuerdo con su propia norma, la norma comunista o la
democrética, 0 con arreglo a sus propios conceptos nacionales. Lo abordan
en forma fragmentaria, y por lo tanto nunca serd resuelto. Solo podra
resolverse cuando se acometa totalmente, sin tener en cuenta las
nacionalidades, la politica de los partidos y todo lo demas.



INTERLOCUTOR: Entonces, para hacer frente a esta confusion del
mundo necesitamos orden.

KRISHNAMURTI: Un momento, sefior. ;Queremos orden en el mundo?
Por favor, pensadlo. Al fin y al cabo, orden es lo que ofrecen los
comunistas. Primero producir un desorden, confusion, miseria; y luego
crear orden con arreglo a cierto tipo de ideas. ¢Queréis orden en vuestra
vida, sefior? Pensadlo, por favor.

INTERLOCUTOR: ¢ Qué precio tenemos que pagar por eso?

KRISHNAMURTI: No es ese el problema. Podéis tener orden y pagar el
precio por medio de una dictadura militar, por el sometimiento de vuestra
mente, ajustandoos a la autoridad, etc. Y estais pagando el precio cuando
pertenecéis a cierto grupo, a cierta sociedad religiosa, ¢no es asi? Tenéis a
JesUs, a Mahoma, tenéis algin otro en la India, y seguis; y hay orden;
habéis pagado el precio durante siglos. Ahora bien, ¢queréis orden?
Pensadlo y ved sus implicaciones. ;O es que en la accién misma de vivir,
gue es destructiva, hay orden?

INTERLOCUTOR: EI miedo es sin duda uno de nuestros mayores
tropiezos e impide el progreso. Pero nosotros no podemos destruirlo todo
desde el principio mismo. ¢No deberiamos contentarnos por el momento
con medidas a medias?

KRISHNAMURTI: Decis que destruir todo a fin de liberaron del miedo es
demasiado dificil para gente ordinaria como nosotros; ¢y, no hay una
manera mas suave, mas lenta de hacer las cosas? Me temo que no. Ya veis,
habéis usado la palabra ‘progreso’ y la palabra ‘miedo’. El progreso
exterior crea temor ¢no es cierto? Cuanto mas tenéis -mas coches, lujos,
salas de bafio, etc.- mas miedo tenéis de perderlo. Pero si os interesa
comprender el miedo, entonces el progreso no embota ni satisface a la
mente. Y existe progreso interiormente? Para mi, no. So6lo existe el ver
inmediatamente, y para ver de inmediato la mente no debe ser perezosa.
No, por favor, no estéis de acuerdo conmigo, porque es muy dificil. S6lo
seguidlo. Para ver claramente, lo cual ocurre siempre de inmediato, la
mente ya no ha de tener la capacidad de elegir. Para ver las cosas como
son, inmediatamente, la mente debe dejar de condenar, de evaluar, de
juzgar. Eso no requiere progreso, no exige tiempo. Sefior, cuando hay algo
peligroso veis las cosas inmediatamente, vuestra respuesta es inmediata. En
eso no hay progreso. Cuando amdis algo con todo vuestro ser, la
percepcion es inmediata.

INTERLOCUTOR: Pero para alcanzar esa posibilidad de ver
inmediatamente . . .

KRISHNAMURTI: Mirad, sefior, la palabra “alcanzar de nuevo implica
tiempo y distancia. La mente es pues esclava de la palabra ‘alcanzar’. Si la
mente puede librarse de las palabras ‘conseguir’, ‘alcanzar’, ‘llegar’,
entonces el ver puede ser inmediato.

25 de Julio de 1961



XV

PIENSO que es muy importante, especialmente durante estas discusiones,
descubrir como escuchar. Muy pocos de nosotros escuchamos: meramente
oimos. Oimos superficialmente, como oimos ese ruido ahi fuera, en la
calle, y eso que asi 0oimos entra muy poco en el cerebro. Lo que oimos sélo
superficialmente, lo desechamos a la menor provocacion. Pero hay otra
diferente manera de escuchar en la cual el cerebro esta alerta sin esfuerzo,
interesado, serio, queriendo descubrir lo que es verdad y lo que es falso, sin
adelantar ninguna opinidn, ningun juicio, y sin traducir ni comparar lo que
se dice con lo que ya conoce. Por ejemplo, la Gltima moda es ahora
interesarse en el Zen; esa es la mania. Y si durante estas platicas tratéis de
comparar lo que se esta diciendo con lo que habéis leido, en ese proceso no
estais escuchando en absoluto, ¢verdad? Soélo estais comparando, y esta
comparacion es una forma de pereza. Mientras que, si escuchais sin el
intermedio de lo que habéis aprendido, oido o leido, entonces estais
escuchando y respondiendo directamente, sin ningUn prejuicio. Estéis
viendo la verdad o la falsedad de lo que se esta diciendo, y eso es mucho
mas importante que limitarse a comparar, valorar, juzgar.

Espero, pues, que no os molestara que siga repitiendo que es muy dificil
aprender el arte de escuchar; es tan dificil como ver. Y tanto el ver como el
escuchar son necesarios

Deciamos la Gltima vez que hay mucho caos en el mundo. Exteriormente
hay pobreza, hambre y corrupcidn; e interiormente también hay confusion,
dolor y pobreza del ser. Hay contradicciéon en el mundo. Los politicos
hacen declaraciones a favor de la paz y preparan la guerra; se habla de la
unidad del hombre y al mismo tiempo se la destruye. Y partiendo de este
caos, de este desorden, todos queremos orden. Tenemos pasion por el
orden. Lo mismo que tenemos pasion por tener nuestras habitaciones
limpias, ordenadas, tenemos también pasion por producir orden en el
mundo. Me pregunto si hemos pensado alguna vez profundamente en esa
palabra, lo que implica. Queremos orden interiormente, queremos estar sin
contradiccion, sin lucha, sin confusion, de modo que no haya sensacion de
desarmonia y lucha; y por eso acudimos a lideres espirituales, para que nos
den el orden, 0 nos unimos a grupos, 0 seguimos cierta serie de ideas,
ciertas disciplinas. Asi erigimos autoridades; queremos que se nos diga lo
que tenemos que hacer. Tratamos de producir orden mediante la
conformidad, la imitacion.

De la misma manera queremos también tener orden externo, en la politica,
en el mundo de los negocios. Por eso hay dictadores, tiranos, gobiernos
totalitarios que prometen orden total, en el que no se os permite pensar para
nada. Se os dice lo que hay que pensar, del mismo modo que se os dice lo
gue tenéis que pensar cuando pertenecéis a una iglesia 0 a un grupo que
cree en cierta serie de ideas. La tirania de la iglesia es tan brutal como la de
los gobiernos. Pero nos gusta porque queremos orden a cualquier precio. Y
tenemos orden. La guerra produce un extraordinario orden en el Estado.
Todos cooperan para destruirse unos a otros.

Asi pues, esta obsesion por el orden debe ser comprendida. ¢Produce orden
la sumision de la propia confusién a la autoridad, interna o externa?
¢Comprendéis la pregunta?

Estoy confuso, no sé qué hacer. Mi vida es estrecha, insignificante,
confusa, miserable; me encuentro en un estado de contradiccion y no se
gué hacer. Acudo pues a alguien, a un maestro, a un gurd, a un santo, a un
salvador; y probablemente algunos de vosotros también venis aqui con esa
actitud. De modo que, partiendo de vuestra confusion, escogéis vuestro



lider, y cuando actudis desde la confusidn, vuestra eleccion sélo crea nueva
confusion. Os entregéis a la autoridad, lo que significa que no queréis
pensar en absoluto, no queréis descubrir por vosotros mismos lo que es
verdad y lo que es falso. Descubrir qué es verdad y qué es falso es tarea
ardua; tenéis que estar vigilantes, tenéis que estar alertas. Pero la mayoria
de nosotros somos perezosos, torpes, no somos profundamente serios, mas
bien queremos que nos digan qué hay que hacer; y por eso tenemos los
santos, los salvadores, los maestros, para nuestra conducta interna; y
exteriormente estan los gobiernos, los tiranos, los generales los politicos,
los especialistas. Y esperamos que siguiéndolos, gradualmente terminaran
todos nuestros trastornos y que de ese modo tendremos orden.

Por cierto, la palabra ‘orden’ implica todo eso ;no es asi? Pero ¢produce
orden la demanda de orden? Os ruego que consideréis esto, porque quiero
entrar en ello. Pienso que la autoridad y el poder de cualquier clase son
destructivos. El poder en cualquier forma es pernicioso. Y sin embargo
anhelamos mucho aceptar ese mal, porque estamos confusos; como no
sabemos, queremos que se nos dirija.

Por eso pienso que desde el principio mismo de estas platicas deberiamos
comprender que el que habla no tiene autoridad alguna; ni vosotros, los que
estais escuchando, sois seguidores de lo que se esta diciendo. Tratamos de
investigar, de descubrir juntos. Si habéis venido con la idea de que se 0s
dira lo que hay que hacer, os iréis de aqui con las manos vacias.

Para mi, lo importante es ver que hay desorden exterior e interiormente, y
gue la demanda de orden es tan s6lo la demanda de seguridad, proteccidn,
certeza. Y desgraciadamente no hay seguridad, ni exterior ni interiormente.
Los bancos pueden quebrar, puede haber guerra, hay muerte, los valores de
bolsa pueden derrumbarse, puede ocurrir cualquier cosa, y estan
sucediendo cosas terribles. De modo que la demanda de orden es la
demanda de seguridad, proteccion; y eso es lo que todos queremos, ya
seamos viejos 0 jovenes. No nos preocupamos tanto de la seguridad
interior porque no sabemos cdémo empezar para conseguirla; pero
esperamos que por lo menos podremos tener seguridad exterior mediante
buenos bancos, buenos gobiernos, mediante una tradicién que ha de
continuar indefinidamente. Asi la mente llega gradualmente a quedar
satisfecha, embotada, segura, atada a la tradicion. Y es evidente que una
mente asi nunca podra descubrir lo que es verdad o lo que es falso; es
incapaz de hacer frente al tremendo reto de la existencia.

Espero que no os estaré hipnotizando con mis palabras, sino que estaréis
escuchando para descubrir efectivamente por vosotros mismos si existe o
no tal cosa como la seguridad. Este es un enorme problema. Vivir en un
mundo exterior en el que no hay seguridad, y vivir en un mundo interior en
el que no hay tradicién, no hay ayer ni mafana, significa que, o uno se
vuelve desequilibrado, totalmente loco, o llega a ser extraordinariamente
despierto y cuerdo.

No es cuestion de eleccion. No podéis elegir entre la seguridad y la
inseguridad; mas uno puede ver el hecho de que no existe seguridad
interior, psicolégicamente. Ninguna relacion esta segura; y por mucho que
os aferréis a cierta doctrina, a una creencia, con ella siempre va la duda, la
sospecha, y por lo tanto el miedo. Investigar esto es necesario cuando hay
pasion por el orden.

Tampoco es cierto 1o opuesto: que uno tenga que vivir en el desorden, en el
caos. Eso es sélo una reaccion. Sabéis que vivimos y actuamos por
reaccion. Todas nuestras acciones son reacciones. No sé si lo habeis
notado. Y si vemos que el orden no es posible, entonces invariablemente
creemos que tiene que haber lo opuesto, el desorden, la reaccidon al orden.



Pera si uno ve la verdad de que la demanda de orden implica todo lo que
acabamos de indicar, entonces, de ese descubrir, miento de lo que es
verdad, viene el orden real. { Me expreso con claridad? Voy a exponerlo de
manera diferente.

La paz, por cierto, no es el estado en que no hay guerra. La paz es algo
diferente. No es el intervalo entre dos guerras. Para descubrir lo que es la
paz uno debe estar totalmente libre de violencia. Estar libre de violencia
requiere un tremendo examen de la violencia. Significa de hecho que en la
violencia est4 implicita la competencia, la ambicion, el deseo de éxito, el
ser enormemente eficiente el disciplinarse y sequir ciertas ideas e ideales.
Es evidente que forzar la mente a adaptarse -que el modelo sea noble o
innoble no viene al caso- implica violencia.

Decimos que si no nos adaptamos habré caos, mas esta afirmacion es una
reaccion, ¢no es cierto? La violencia no es una cosa superficial; para
sondearla hace falta mucha investigacion. Enojo, celos, odio, envidia, son
todas expresiones de violencia. Estar libre de violencia es estar en paz, no
hallarse en un estado de desorden. Es por esto que el conocerse a si mismo
no es sélo cuestién de examinar las cosas por casualidad una mafiana y
olvidarse de ello por el resto de la semana. Es una cuestion muy seria.

Asi pues, comprender el orden es mucho mas importante que reaccionar
diciendo: ‘si no hay orden habra caos’ {Como si el mundo en que estamos
viviendo fuera maravilloso, hermoso, amable, sin caos ni miseria! Basta
con mirarse a si mismo para ver cuan pobre es uno interiormente. No
tenemos afecto, simpatia, amor, somos feos y se nos persuade muy
facilmente; y existe toda esta blsqueda de compafiia, jamas somos capaces
de estar solos.

Es pues importante ver la totalidad del orden, y no tomar sélo de él
pequefias partes que nos convengan. Y es muy dificil ver algo totalmente,
como veis el éarbol entero. He hablado un poquito sobre el orden, la
autoridad y la conformidad; y si podéis ver la totalidad de eso, entonces
veréis que el cerebro, la mente, esta libre de esta demanda de orden, y libre
por consiguiente de seguimiento, tanto si se trata de seguir a un héroe
nacional, la leyenda y todo ese absurdo, como si se trata de vuestro
particular maestro, gurd, santo y todo lo demas.

Ahora bien, ;qué es ‘ver totalmente’? Ante todo, ;qué es ver? ;Es solo la
palabra? Por favor seguid esto con un poco de cuidado; si no tenéis
inconveniente. Cuando decis ‘veo’, ;qué entendéis por eso? No me
respondais, por favor, sélo seguid conmigo. No me estoy erigiendo en
vuestra autoridad, y vosotros no sois mis seguidores. No la tengo, gracias a
Dios. Estamos investigando juntos esta cuestion de ver, porque es muy
importante, como descubriréis por vosotros mismos.

Cuando decis, ‘veo ese arbol’, ;lo veis de hecho, o estais solo satisfechos
con las palabras ‘yo veo’? Pensadlo. Considerémoslo despacio. ;Decis ‘ese
es un roble, un pino, un olmo’, lo que sea, y seguis adelante? Si es asi, ello
indica que no veis el arbol, porque estais atrapados en la palabra. Es sélo
cuando comprendéis que la palabra no es importante, y podéis dejar de
lado el simbolo, el vocablo, el nombre, que podéis mirar. Es una cosa muy
ardua mirar, porque ello significa que el nombre, la palabra, con todos los
recuerdos, las reminiscencias asociadas con la palabra, deben dejarse de
lado. Vosotros no me mirais a mi. Tenéis ciertas ideas sobre mi; tengo
cierta reputacion y todo eso, y esto os impide ver. Si podéis despojar a la
mente de todo ese absurdo, entonces podéis ver; y ese ver es enteramente
diferente del ver a través de la palabra.

Ahora bien, ¢podéis mirar vuestros dioses, vuestros placeres favoritos,
vuestros sentimientos de nobleza, de espiritualidad, y todas esas cosas,



despojados de la palabra? Eso es muy arduo, y muy pocas personas estan
dispuestas a mirar realmente. Ese ver es total, porque ya no estd asociado
con la palabra y los recuerdos, con los sentimientos que la palabra evoca.
El ver alguna cosa totalmente implica, pues, que no hay division, que no
hay reaccién con respecto a lo que se ve: no hay méas que el ver. Y ver el
hecho en si mismo produce una serie de acciones que estan disociadas de la
palabra, de la memoria, de las opiniones e ideas. Esto no es una hazafia
intelectual, aunque lo parezca. Ser intelectual o ser emocional es méas bien
estupido. Pero ver totalmente el miedo libra a la mente del miedo.

Mas no vemos nada totalmente porque estamos siempre mirando las cosas
a través del cerebro. Esto no quiere decir que no deba usarse el cerebro; al
contrario, debemos utilizar nuestro cerebro hasta su mayor capacidad. Pero
es la funcion del cerebro dividir las cosas; ha sido educado para observar
en partes, para aprender por partes, no totalmente. Darse cuenta del mundo,
de la tierra, totalmente, implica no tener ningun sentimiento de
nacionalidad, ni tradiciones, dioses, iglesias, ni la division del suelo y
delimitacion de la tierra en coloreados mapas. Y ver a la humanidad como
seres humanos, implica no estar segregados como europeos,
norteamericanos, rusos, chinos o indios. Pero el cerebro rehusa ver
totalmente la tierra y el hombre que esta sobre ella, porque el cerebro ha
sido condicionado a través de siglos de educacion, tradicion y propaganda.
Por eso el cerebro, con todos sus habitos mecanicos, sus instintos animales,
su impulso a permanecer a salvo, en seguridad, jamas puede ver nada
totalmente. Y sin embargo es el cerebro que nos domina; es el cerebro que
esta funcionando todo el tiempo.

Os ruego no saltéis hacia la idea de que tiene que haber algo ademas del
cerebro, que tiene que haber en nosotros un espiritu con el que tenemos que
ponernos en contacto, y todos esos disparates. oy paso a pasd; de modo
gue os ruego lo sigais, si queréis.

El cerebro estd pues condicionado: por el habito, la propaganda, la
educacion, por todas las influencias diarias, la mezquindad de vida y por su
propio eterno parloteo. Y con ese cerebro miramos. Ese cerebro, cuando
escucha lo que se dice, cuando mira un arbol, un cuadro, cuando lee un
poema o escucha un concierto, es siempre parcial; siempre reacciona en
términos de ‘me gusta’ o ‘no me gusta’, de lo que es provechoso y lo que
no lo es. Es la funcion del cerebro reaccionar, pues de otro modo seriais
destruidos de la noche a la mafiana. Es, por lo tanto, el cerebro, con todas
sus reacciones, recuerdos, impulsos y compulsiones -conscientes tanto
como inconscientes- el que mira, ve, escucha y siente. Mas el cerebro,
siendo en si mismo parcial, siendo en si mismo el producto del tiempo y
del espacio, de toda la educacién -como lo hemos descripto- no puede ver
totalmente. Esta siempre comparando, juzgando, evaluando; pero es
funcion del cerebro reaccionar y valorar, de modo que, para ver las cosas
totalmente el cerebro debe estar en expectativa, quieto. Espero estarme
explicando con claridad.

Asi pues, el ver totalmente algo s6lo puede tener lugar cuando el cerebro es
altamente sensible, cuando responde agudamente a la razén, a la duda, a la
interrogacion, y sin embargo reconoce las limitaciones del razonamiento,
de la duda, de la interrogacion; y, por lo tanto, no se permite a si mismo
interferir con lo que estd viendo. Si realmente queréis descubrir otra cosa
que el producto del cerebro, éste tiene primero que llegar a su limite,
dudando, argumentando, discutiendo, queriendo descubrir y conocer su
propia existencia limitada, parcial; y esa experiencia misma de conocer la
limitacion, aquieta la mente, el cerebro. Entonces existe el ver total.



Cuando puede uno ver la totalidad del orden -con todas las implicaciones
en que mas o menos hemos entrado- entonces vera que de esa total
comprension viene un orden enteramente distinto. Desde luego, el
verdadero orden sélo puede venir cuando se produce la destruccion de la
mente que reclama orden para su propia satisfaccién, para su seguridad.
Cuando el cerebro ha destrozado su propia creacion, cuando ha destruido el
suelo en que se crian toda clase de fantasias, ilusiones, deseos, anhelos,
entonces de esa destruccidn surge un amor que crea su propio orden.

PREGUNTA: Creo que una mayor actividad creativa en el aula
contribuiria a descondicionar la mente.

KRISHNAMURTI: Debemos comprender lo que se entiende por
creatividad. Como veis, usamos la palabra ‘creativo’ muy
descuidadamente, muy facilmente. Un pintor, un poeta, un inventor, un
maestro en la clase, todos ellos dicen que son creativos. ¢Sabéis cuando
sois creadores, y podéis usar la creatividad en una clase? Es como esto: un
pintor tiene un momento de lucidez en que ve, vivencia, y luego lo expresa
en el lienzo. Por favor seguid esto un poco. Y al expresarlo en el lienzo,
empieza a notar que ha perdido ese momento de lucidez; y cuando no
puede captarlo de nuevo, lo persigue por medio de la bebida, de las
mujeres, los entretenimientos, las diversiones, esperando que volvera. Y,
cuando ha abandonado todo eso y camina tranquilamente al lado de algin
arroyo o por una senda, de repente tiene otra vez el mismo sentimiento, que
una vez méas expresa en la tela. Y la expresion llega a ser una cosa
vendible; se vende. Y él se vuelve ambicioso, quiere producir, quiere crear
mas.

Ahora bien, un hombre ambicioso, un hombre que quiere popularidad,
fama -ya sea en el aula, o en el mundo de los negocios, 0 por medio de la
invencion o el arte- ;es creativo? En cuanto quiere hacer algo con la
‘creatividad’, en cuanto se vuelve ambicioso por utilizarla, por ayudar a
otros con ella, etc., en ese momento, ;no ha destruido toda creatividad?
Como veis, queremos poner la creatividad, o Dios, o lo que sea, en uso;
gueremos sacar provecho de ello; y me temo que eso no se pueda hacer.
Podéis tener una capacidad, un don, en cierta direccion; mas no lo llaméis
accion creativa, pensar creativo. Ningun pensar es creativo, porque el
pensar no es Mas que una reaccion. Y, ¢puede la creacion ser una reaccion?

PREGUNTA: ¢ Como podemos ver la totalidad del miedo?

KRISHNAMURTI: Temo que no podamos entrar en esto ahora porque
tenemos que terminar, pero lo consideraremos durante el curso de nuestras
platicas. Mirad: lo importante es comprender lo que se quiere decir con
‘ver totalmente’, y no solo el ver totalmente una cosa, como el miedo, el
amor, el odio, esto o aquello. Al querer ver totalmente el miedo, queréis
desembarazaros de él, ¢no es verdad? Y el deseo mismo de
‘desembarazarse’ o de ‘lograr’ impide el ver total. Ya sabéis, todo esto
implica mucho conocimiento propio, conocer todas las cosas acerca de
vosotros mismos, cada rincon de vosotros mismos. Cuando mirais vuestro
rostro en el espejo lo conocéis muy bien, cada curva, cada linea, cada
angulo; y del mismo modo tiene uno que conocer muy profundamente
acerca de si mismo, no so6lo el yo consciente sino también las ocultas capas
del inconsciente.

Sélo hay una cosa que quiero transmitir esta mafiana, si se me permite: no
ideas, no sentimientos, no alguna cosa ‘espiritual’ extraordinaria, sino cuan



importante es ver totalmente. Y ver totalmente implica ver sin juzgar, sin
condenar, sin evaluar. Implica también que el cerebro no reacciona ante lo
gue ve, sino que tan sélo observa en ese estado en que no hay pensador
separado de la cosa observada. Esto es enormemente dificil, de modo que
no credis que lo conseguireis simplemente jugando con las palabras;
implica comprender toda la cuestion de la contradiccion, porque nos
encontramos en un estado de contradiccion.
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COMO dije al principio de estas discusiones, creo que es muy importante
el ser serios. Aqui no hablamos de ideas; e infortunadamente la mayoria de
nosotros parecemos estar en comunion con las ideas y no con ‘lo que es’.
Me parece muy importante seguir ‘lo que es’, el hecho, el estado efectivo
de nuestro propio ser; seguir lo ‘factual’ hasta el fin mismo y descubrir la
esencia de las cosas es, después de todo, seriedad. Nos gusta discutir,
arglir y estar en contacto con las ideas, pero me parece que las ideas no
conducen a ningun parte, son muy superficiales, son sélo simbolos; y el
estar atados a simbolos conduce a una existencia muy superficial. Es una
muy ardua tarea la de dejar de lado o ir mas alla de las ideas y estar en
contacto con lo que es, con el estado real de nuestra propia mente, de
nuestro propio corazén; y para mi, el penetrar en eso muy profundamente,
completa y acabadamente, constituye seriedad. Mediante el proceso de
Ilegar hasta el mismo fin, se descubre la esencia, de modo que experimenta
uno la totalidad; y entonces nuestros problemas tienen un sentido del todo
diferente.

Quisiera esta mafana entrar en la cuestion del conflicto, y Ilegar a su fin
mismo, si podemos, no meramente como una idea, sino experimentar de
hecho por nosotros mismos si la mente es capaz de estar completa y
totalmente libre de todo conflicto. Para descubrir uno mismo eso
realmente, no es posible permanecer en el nivel de las ideas.

Es evidente que no puede uno hacer nada con respecto al conflicto en el
mundo exterior; es generado por unas pocas personas sin freno, en todo el
mundo, y podemos ser destruidos por ellas, o seguir, viviendo. Rusia,
Norteamérica u otros pueden sumirnos a todos en una guerra, y no
podemos hacer gran cosa sobre esto. Pero creo que puede uno hacer algo
muy radical con respecto a nuestros propios conflictos internos, y eso es lo
gue me gustaria discutir. ;Por qué estamos en tales conflictos dentro de
nosotros mismos, bajo nuestra piel, psicolégicamente? ¢Es ello necesario?
¢ Y es posible vivir una vida en que no haya conflicto alguno, sin vegetar,
sin echarse a dormir? No seé si habéis pensado sobre ello y si para vosotros
es un problema. Para mi, el conflicto destruye toda forma de sensibilidad,
falsea todo pensamiento; y donde hay conflicto no hay amor. El conflicto
es esencialmente ambicion, el culto del éxito. Y nos hallamos
interiormente en estado de conflicto, no s6lo en el nivel superficial, sino
también a mucha hondura en nuestra conciencia. Me pregunto si nos
damos cuenta de esto; y si es asi, (qué hacemos acerca de ello? ;Lo
eludimos mediante las iglesias, los libros, la radio, mediante las
diversiones, los entretenimientos, el sexo y todo lo demas, incluyendo los
dioses que adoramos? O sabemos cémo afrontarlo, como contender con
ese conflicto, como llegar a su fin mismo y descubrir si la mente puede
estar por completo libre de todo conflicto?



El conflicto implica, desde luego, contradiccion: contradiccion en el
sentimiento, en el pensamiento, en la conducta. Existe contradiccion
cuando uno quiere hacer algo pero se ve forzado a hacer lo opuesto. En la
mayoria de nosotros, si hay amor, hay también celos, odio; y eso también
es una contradiccion. En el apego hay afliccion y pena, con su
contradiccion y conflicto. Me parece que cualquier cosa que toquemaos trae
conflicto, y ésa es nuestra vida de la mafiana a la noche; y aun cuando
dormimos nuestros suenas son los perturbadores simbolos de nuestras
vidas diarias

Asi pues, cuando consideramos el estado total de nuestra conciencia,
vemos gue nos hallamos en el conflicto de la contradiccién con nosotros
mismos, el perpetuo intento de ser buenos, de ser nobles, de ser esto y no
ser aquello. Me pregunto por qué ocurre esto. ¢Es acaso necesario? Y ;es
posible vivir sin este conflicto?

Como dije, vamos a entrar en esto, no ideologicamente sino de hecho, lo
que significa percibir nuestro estado de conflicto, comprender sus
implicaciones y estar en efectivo contacto con él, no a través de las ideas,
de las palabras, sino realmente en contacto. ¢Es eso posible? Como sabéis,
puede uno estar en contacto con el conflicto a través de la idea; y
efectivamente estamos mas en contacto con la idea del conflicto que con el
hecho mismo. Y la cuestion es si la mente puede desechar la palabra y estar
en contacto con el sentimiento. Y ¢podemos descubrir por qué existe este
conflicto si no nos damos cuenta de todo el proceso del pensar -no del
proceso de alguna otra persona, sino del nuestro?

Por cierto hay division entre el pensador y el pensamiento, tratando
eternamente el pensador de dominar, de ajustar el pensamiento. Sabemos
gue esto ocurre, y mientras exista esta division tiene que haber conflicto;
mientras exista un experimentador y la experiencia, como dos estados
diferentes, tiene que haber conflicto. Y el conflicto destruye la sensibilidad,
destruye la pasion, la intensidad; y sin pasion, sin intensidad, no podéis ir
hasta el fin mismo de ningln sentimiento, de ningln pensamiento ni
accion.

Para ir hasta el fin mismo y descubrir la esencia de las cosas, necesitais
pasion, intensidad, una mente muy sensible -no una mente informada,
atiborrada de conocimientos. No podéis ser sensibles sin pasién; y la
pasion, ese impulso a descubrir, se embota por la constante batalla interior.
Desgraciadamente aceptamos la lucha y el conflicto como inevitables, y
cada dia nos volvemos mas insensibles y embotados Las formas extremas
de esto llevan a la enfermedad mental; pero ordinariamente hallamos un
escape en las iglesias, en las ideas y en toda clase de cosas superficiales.
¢Es posible, pues, vivir sin conflicto? ;O es que estamos tan hondamente
condicionados por la sociedad, por nuestras propias ambiciones, codicia,
envidia, y por la busca de éxito, que aceptamos el conflicto como bueno,
como una cosa noble y que tiene un proposito? Seria provechoso, creo, que
cada uno de nosotros pudiera descubrir lo que realmente piensa sobre el
conflicto. ¢Lo aceptamos, o estamos atrapados en él y no sabemos como
escapar? ¢O es que estamos satisfechos con nuestras muchas evasiones?
Esto significa, en realidad, entrar en toda la cuestion de la autorrealizacion
y del conflicto de los opuestos, y ver si hay alguna realidad para el
pensador, el experimentador que esta eternamente anhelando mas
experiencia, mas sensacion, horizontes mas amplios.

¢Es que sblo existe el pensar, y no el pensador; s6lo un estado de
experimentar, y no el experimentador? En cuanto surge el experimentador
a través de la memoria, tiene que haber conflicto. Creo que eso es bastante
sencillo, si lo habéis pensado. Es la raiz misma de la autocontradiccién.



Para la mayoria de nosotros, el pensador ha llegado a ser de méxima
importancia, y no el pensamiento; el experimentador, y no el estado de
experimentar.

Esto involucra en realidad la cuestion que estdbamos discutiendo el otro
dia, de lo que entendemos por ver. ;Vemos la vida, otra persona, un arbol,
a través de las ideas, de las opiniones, de los recuerdos? ¢O es que estamos
en directa comunién con la vida, la persona o el arbol? Creo que nosotros
vemos a través de ideas, de los recuerdos y juicios, y que por lo tanto jamas
vemos. De la misma manera ;jme veo a mi mismo corno ‘realmente soy’, o
es que me veo como ‘deberia ser’, o como ‘he sido’? En otras palabras, ;es
divisible la conciencia? Hablamos muy facilmente de la mente
inconsciente y consciente, y de las muchas capas distintas que hay en
ambas. Existen tales capas, tales divisiones, y estan en oposicion unas con
otras. ¢ Tenemos que pasar por todas esas capas una por una y desecharlas o
tratar de comprenderlas -lo que es una forma muy fatigosa e ineficaz de
encarar el problema- o es posible dejar de lado todas las divisiones, todo
aquello, y darse cuenta de la conciencia total?

Como decia el otro dia, para darse cuenta de algo totalmente, tiene que
haber una percepcion, una vision que no esté tefiida por una idea. No es
posible ver algo entera y totalmente si hay un motivo, un propésito. Si nos
interesa el cambio, no estamos viendo lo que realmente es. Si estamos
interesados en la idea de que tenemos que ser diferentes, que debemos
cambiar lo que vemos en algo mejor, méas bello y todo eso, entonces no
somos capaces de ver la totalidad de ‘lo que es’. Entonces la mente se
interesa simplemente en el cambio, en la modificacion, en la mejora, en el
perfeccionamiento.

¢Me puedo ver, pues, como soy, como una conciencia total, sin quedar
atrapado en las divisiones, las capas, las ideas opuestas dentro de la
conciencia? No sé si alguna vez habréis practicado alguna meditacion, -y
no voy a discutir esto ahora; pero si lo habéis hecho tenéis que haber
observado el conflicto dentro de la meditacion: la voluntad tratando de
dominar el pensamiento, y el pensamiento divagando lejos. Esa es una
parte de nuestra conciencia, esa ansia de controlar, de moldear, de estar
satisfecho, de tener éxito, de hallar seguridad, y ver al mismo tiempo lo
absurdo, lo inatil, lo futil de todo ello. La mayoria de nosotros trata de
desarrollar una accion, una idea, una voluntad de resistencia que actle
como una muralla en torno a nosotros mismos y dentro de la cual
esperamos permanecer en un estado sin conflicto

Ahora bien, ¢es posible ver la totalidad de este conflicto y estar en contacto
con esa totalidad? Esto no significa estar en contacto con la idea de la
totalidad del conflicto, ni que os identifiquéis con las palabras que estoy
usando, sino que significa estar en contacto con el hecho de la totalidad de
la existencia humana, con todos sus conflictos de dolor, miseria, aspiracion
y lucha. Significa hacer frente al hecho, vivir con él

Como sabéis, vivir con algo es extraordinariamente dificil. Vivir con esas
montafas circundantes, con la belleza de los arboles, con las sombras, la
luz de la mafiana y la nieve, vivir realmente con ello es muy arduo. Todos
nosotros lo aceptamos, ¢no es verdad? Viéndolo dia tras dia, nos
embotamos para ello, como les pasa a los campesinos, y nunca volvemos a
mirarlo realmente de nuevo. Pero vivir con ello, verlo cada dia con
frescura, con claridad, con sensibilidad, con aprecio, con amor, eso
requiere mucha energia. Y vivir con una cosa fea sin que lo feo pervierta,
corroa la mente, eso también requiere mucha energia. Vivir tanto con lo
bello como con lo feo, como tiene uno que hacerlo en la vida, requiere



enorme energia; y ésta se malogra, se destruye cuando estamos en perpetuo
estado de conflicto.

¢Puede, pues, la mente mirar la totalidad del conflicto, vivir con él, sin
aceptarlo ni rechazarlo, sin dejar que el conflicto desvie nuestras mentes,
sino observando realmente todos los movimientos internos de nuestros
propios deseos, que crean el conflicto? Creo que eso es posible; no sélo
posible, sino que asi sucede cuando hemos penetrado muy hondamente en
ello, cuando la mente sélo observa y no resiste, no rechaza, no escoge.
Entonces, si ha llegado uno hasta ahi, no en términos de tiempo y espacio
sino en efectiva experiencia de la totalidad del conflicto, entonces
descubriréis por vosotros mismos que la mente puede vivir mucho mas
intensamente, con mas pasion y vitalidad; y una mente asi es esencial para
que surja ese algo inmensurable. Una mente en conflicto jamas puede
descubrir lo que es verdadero. Puede charlar perpetuamente sobre Dios, la
bondad, la espiritualidad y todo lo demas, pero es sélo una mente que haya
comprendido por completo la naturaleza del conflicto y estd por
consiguiente fuera de él, la que puede recibir lo innombrable, lo que no
puede ser medido.

Quiza podamos discutir o hacer preguntas sobre todo esto. Hacer una
pregunta correcta es muy dificil, y en el hecho mismo de hacer una
pregunta correcta creo que encontraremos por nosotros mismos la
respuesta. Hacer una pregunta adecuada implica que uno tiene que estar en
contacto con el hecho, con lo que es, y no con ideas y opiniones.

INTERLOCUTOR: ¢Cual es la naturaleza de la creacion?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢cudl es la naturaleza de la belleza? ;Cual es la
naturaleza del amor? ;Cudl es la naturaleza de una mente que no esta en
conflicto? ¢Es que queréis una descripcion? Y si la descripcion os
satisface, y la aceptais, entonces solo estais aceptando las palabras, no
estais de hecho experimentando por vos mismo. Ya veis, nos contentamos
muy facilmente con explicaciones, con ideas intelectuales; pero todo ese
proceso es simplemente jugar con palabras; y de eso surge la pregunta
erronea. Sefior, ¢no queréis descubrir vos mismo si es posible vivir sin
conflicto en este mundo?

INTERLOCUTOR: Tiene uno la impresion de que debe adoptar una
actitud contra el mundo exterior, y, en el acto mismo de oponernos al
mundo, hay conflicto.

KRISHNAMURTI: Me pregunto si realmente hacemos alguna cosa sélo
porque nos guste hacerlo. ¢Sabéis lo que quiero decir? Amo lo que estoy
haciendo; no es que tenga una gran sensacién por sentarme en una
plataforma y hablar a mucha gente; no es por esto que lo hago. Lo hago
porgue me gusta, aun cuando no hubiera mas que una persona o ninguna. Y
si ello crea conflicto ¢qué importa? Al fin y al cabo, ninguno de nosotros
quiere que se le moleste. Gustamos crear una plécida posicion y vivir en
ella comodamente con nuestras ideas, nuestros maridos, nuestras esposas,
nuestros hijos y nuestros dioses. Y viene alguien o algo -la vida, una
tempestad, un terremoto, una guerra- a sacudirnos. Y reaccionamos,
tratamos de construir murallas mas fuertes, creamos mayor resistencia para
no ser perturbados; y Dios es nuestro ultimo refugio, en el cual esperamos
gue no habrd més perturbacion. Si somos perturbados, y esa perturbacion
provoca inquietud, ¢qué mal hay en eso? No os estoy forzando para que
escuchéis; la puerta estéa alli, abierta. Lo que estamos tratando de hacer aqui



es comprender el conflicto. ;Y qué hay de malo en estar contra el mundo?
Después de todo, el mundo contra el que estamos es el mundo de la
respetabilidad, de los innumerables y falsos dioses, iglesias e ideas;
estamos contra el odio, la envidia, la codicia y todas esas cosas que hemos
inventado para protegernos. Si hacéis eso y ello crea perturbacion, ¢qué
mal hay en ello?

INTERLOCUTOR: Creo que no hay conflicto si vivimos de momento a
momento,

KRISHNAMURTI: Un momento. Ya veis como nos desviamos hacia
ideas. Eso de ‘si vivimos de momento a momento’ es condicional, es una
idea, lo que significa que nunca hemos muerto para nada, nunca hemos
muerto para el placer, para el dolor, para nuestras exigencias y ambiciones.
¢Podéis morir realmente para todo ello?

INTERLOCUTOR: ¢ Cémo vamos a saber si hacemos frente al hecho real
o0 a la idea sobre el hecho?

KRISHNAMURTI: Pues, éste es un problema vuestro, ¢verdad? ;Y como
haréis para descubrirlo? ;Habéis mirado alguna vez algo, o habéis tenido
un sentimiento sin una idea? Suponed que tengo un sentimiento de odio.
¢Conozco ese sentimiento sélo por la palabra? ¢Sentimos por medio de
ideas? Diciendo que soy indo, cosa que es una idea, tengo cierta emocion
de nacionalidad; de modo que es la idea que crea la emocién, ¢no es asi?
Como se me ha educado para que me considere indo y me he identificado
con un determinado trozo de la Tierra, con un determinado color, eso me
da ciertas sensaciones; y con esas sensaciones estoy satisfecho. Pero si se
me hubiera educado de otro modo, para ser simplemente un ser humano,
no identificado con una raza o grupo determinado, mi sentimiento seria del
todo distinto ¢no es asi? Las palabras tienen pues para nosotros ciertas
connotaciones -comunista, creyente, incrédulo, cristiano- y por medio de
esas palabras tenemos ciertos sentimientos, ciertas sensaciones. Para la
mayoria de nosotros, las palabras son muy importantes. Trato de descubrir
si la mente puede alguna vez estar libre de la palabra; y cuando esta libre,
¢cual es el estado de la mente que siente? ¢ Me explico con claridad?

Mirad, sefior, hemos estado hablando esta mafiana sobre el conflicto, y
quiero descubrir, sin jugar con palabras, si la mente es capaz de estar libre
de conflicto. Quiero descubrir, llegar hasta el mismo fin de ello, lo que
significa que tengo que estar realmente en contacto, no con ideas, sino con
el conflicto mismo, ¢no es asi? De modo que no debo ser desviado por
ideas, debo tentar mi camino en todo esto, estar en contacto con el dolor, el
sufrimiento, la frustracion, todo el conflicto, sin buscar excusas ni
justificaciones, sino penetrando honda, profundamente en ello. ;Hago esto
verbalmente, con palabras? ¢Comprendéis lo que quiero decir? Por eso
pregunté esta mafiana como vemos algo, si es por la pantalla de las
palabras o por el contacto efectivo. ¢Es posible sentir sin la palabra?
Después de todo, un hambriento quiere alimento; no se satisface con la
descripcion del alimento. ¢Y queréis vosotros, de la misma manera,
descubrir con respecto al conflicto y llegar directamente hasta el fin de la
cuestion? ¢ O es que os satisfacéis con una descripcion verbal del estado de
la mente que no esta en conflicto? Si queréis agotar esta cuestion tenéis que
experimentar el conflicto, saberlo todo con respecto a él. Un solo conflicto,
si podéis vivir con él, estudiarlo, dormir con él, sofiarlo, comerlo, revelard
la totalidad de todos los conflictos. Pero eso requiere pasion, intensidad.



Vivir en la superficie y discutir no lleva a ninguna parte y disipa la poca
energia que uno tenga.

INTERLOCUTOR: Si vais hasta el fin del conflicto por vos mismo, ¢tenéis
entonces que aceptar el conflicto que hay en el mundo?

KRISHNAMURTI: ¢Podéis separar el mundo tan neta y definitivamente
de vos mismo? ¢(Es el mundo tan diferente de vosotros? Como Vveis,
sefiores, creo, si puedo decirlo asi, que hay algo que no hemos
comprendido. Para mi el conflicto es una cosa muy destructora, interior lo
mismo que exteriormente; y quiero averiguar si hay una forma de vivir sin
estar en conflicto. No me digo, pues, que es inevitable, y no me doy la
explicacion de que mientras yo sea adquisitivo tiene que haber conflicto.
Quiero comprenderlo, penetrarlo, ver si puedo destruirlo, ver si es posible
vivir sin él. Tengo ‘hambre’ de hacer eso, y no hay descripciones ni
explicaciones que me vayan a satisfacer. Lo que significa que tengo que
comprender todo este proceso de la conciencia, que es el ‘yo’, y al
comprender eso, estoy comprendiendo al mundo. Las dos cosas no estan
separadas. Mi odio es el odio del mundo; mis celos, mi adquisividad, mi
ansia de éxito, todo esto pertenece también al mundo. ;Puede, pues, mi
mente destruir todo esto? Si digo: ‘indicadme coémo destruirlo’, entonces
estoy meramente usando un método para dominar el conflicto; y eso no es
la comprensién del conflicto.

Veo, pues, que tengo que mantenerme despierto para el conflicto, darme
cuenta de él, espiar todos sus movimientos en mis ambiciones, mi codicia,
mis compulsivos apremios, etc. Y si me limito a vigilarlos, acaso descubra,
pero no hay garantia. Creo que sé muy bien lo que es esencial si quiero
descubrir: esto es, pasién, intensidad, desentenderse de las palabras y las
explicaciones, de modo que la mente llegue a ser muy aguda, alerta, atenta
a toda forma de conflicto. Ese es el (nico camino, por cierto, para ir hasta
el fin mismo del conflicto.

30 de julio de 1961

XVIi

LA Ultima vez que nos reunimos, deciamos que la seriedad es esa
necesidad, esa intencién de ir hasta el fin mismo de las cosas, y descubrir la
esencia; y, Si no existe esa compulsiva energia que le mueve a uno a
descubrir lo que es verdadero, entonces me temo que estas platicas tengan
muy poca significacion. Parece una lastima hablar en una hermosa mafiana
como ésta, pero me gustaria penetrar en la cuestion de la humildad y del
aprender.

Al decir humildad no me refiero, claro estd, a esa pretenciosa vanidad que
se oculta bajo el nombre de humildad. La humildad no es una virtud,;
porque cualquier cosa que sea cultivada, disciplinada, controlada, sacada
de uno mismo, es una cosa falsa; la humildad no es cosa para sembrar y
cosechar; debe surgir. Y la humildad no es la subyugacion de ese deseo que
busca realizacion en el éxito. Tampoco es la humildad religiosa de los
monjes, los santos, los sacerdotes, ni la producida por una austeridad
cultivada. Es algo por completo diferente. Para experimentarla en realidad,
creo que uno tiene que ir hasta el fin mismo, para que todos los rincones de
la propia mente, todos los lugares oscuros, secretos, ocultos del propio
corazén y de la mente, queden expuestos a esta humildad, empapados en



ella. Y si queremos descubrir la esencia misma de la humildad, creo que
tenemos que considerar que es aprender.

¢ Es que acaso aprendemos nunca? ;No es mecanico todo nuestro aprender?
Para nosotros, el aprender es un proceso aditivo ¢no es asi? El proceso
aditivo forma un centro, el ‘yo’, y ese centro experimenta; y la experiencia
se convierte en memoria, es memoria; y esa memoria colorea toda nueva
experiencia. Ahora bien, ¢es el aprender un proceso acumulativo, como lo
es el conocimiento? Y si existe el proceso acumulativo de la experiencia,
del conocimiento, del ser y devenir, ¢hay entonces humildad? Si la mente
esta atiborrada do conocimientos, de experiencia, de recuerdos, no puede
en manera alguna recibir lo nuevo. Asi pues, ;no es necesario vaciar del
todo la mente para que surja aquello que esta fuera del tiempo? (Y no
implica esto el sentido total, completo de la humildad, un estado en el que
la mente no esta deviniendo, acumulando, ni estd ya buscando o
procurando aprender?

Me pregunto si tino ha aprendido algo. Ha acumulado; ha tenido muchas
experiencias, muchos incidentes que han dejado su marca y se han
acumulado como recuerdos. Puedo aprender un nuevo idioma, aprender
una nueva manera de explorar los cielos; pero todos esos son procesos
acumulativos, mecanicos, a los qué llamamos aprender. Ahora bien, este
proceso mecanico de aprender deja un centro, ¢no es asi? Y este centro,
gue acumula conocimiento, experimenta, resiste, desea ser libre, afirma,
acepta y desecha, esta siempre en lucha, en conflicto. Y es este centro el
gue esta siempre acumulando y vaciandose; hay el movimiento positivo de
adquirir y el movimiento negativo de rechazar. A este proceso lo llamamos
aprender.

Si me perdonais que lo diga, estoy seguro de que algunos de vosotros estais
tratando de aprender algo del que habla. Pero no vais a aprender nada de
mi, porgue vosotros s6lo podéis aprender algo que sea mecanico, como las
ideas. No estamos ocupandonos de las ideas, ni de la descripcion de alguna
otra cosa; nos interesa el hecho, ‘lo que es’. Y comprender lo que es, no es
un proceso mecanico, no es cuestion de considerar algo con el fin de juntar,
ni un proceso por medio del cual podais agregar al centro o sustraerle. Es
desde este centro, acumulado a través de los siglos, condicionado por la
sociedad, por la religién, por las experiencias, por la educacion, que
estamos siempre tratando de cambiar. Actuando desde este centro tratamos
de cambiar nuestras cualidades, de cambiar nuestra manera de pensar, de
implantar una nueva serie de ideas y descartar las anteriores. De modo que
este centro estd siempre tratando de reformarse, o de destruirse, para
conseguir algo mas; y ese es lo que estamos haciendo continuamente.

Por favor, escuchad esto. Este centro es lo que llamamos el ego, el yo, o
cualquier nombre que querdis darle. EI nombre no importa, pero el hecho si
es importante, ‘lo que es’. Y en este proceso de cambio hay violencia.
Todo cambio implica violencia, y por la violencia no puede haber nada
nuevo. Cuando uno dice, ‘tengo que dominarme, tengo que subyugarme’,
-lo que significa ajustarse a una norma- ello implica violencia. Los santos,
los lideres, los maestros, los profetas, todos hablan del cambio y del
control. Y es evidente que el proceso del centro, disciplinandose para
ajustarse a una norma, implica violencia. Y cuando hablamos de no
violencia, ello significa lo mismo.

De modo que el cambio implica, ¢no es asi?, violencia dentro del campo
del tiempo: ‘soy esto y voy a esforzarme para ser aquello’. El ‘aquello’ esta
a la distancia: el ideal, el ejemplo, la norma. En este proceso de tratar de
convertir la violencia en paz estd todo el conflicto de los opuestos. Asi,
cuando decimos, ‘tengo que aprenderlo todo acerca de mi mismo’, estamos



todavia atrapados en el proceso acumulativo, que solamente refuerza el
centro. Por consiguiente puede uno ver, no en forma meramente verbal,
intelectual, sino experimentandolo efectivamente, el hecho de que donde
existe un centro que busca cambio -en el que esta involucrado la violencia-
jamas puede haber paz.

De manera que para mi no existe el aprender; sélo hay el ver. El ver no es
acumulativo; no es un proceso de reunir o de rechazar. Ver ‘lo que es’, es
destructivo; y en la destruccion hay paz, no violencia. La violencia, la
revolucion o el cambio existen en el proceso de acumular, de mantener el
centro. Pero cuando uno ve el conjunto de ese proceso, en forma total,
completa, con todo su ser, entonces el hecho, aquello que es, resulta
completamente destructivo: y lo que es destruccion es creacion.

Por consiguiente, la humildad es el estado de la mente que ha descartado
por completo todo el proceso acumulativo y su opuesto, y que de instante
en instante se da cuenta de lo que es. Por lo tanto no tiene opinion, no
juzga; y una mente asi sabe lo que es la libertad. Una mente atrapada en la
violencia no tiene libertad; y la que estd buscando libertad nunca puede ser
libre, porque para ella la libertad es una nueva acumulacion.

La humildad implica destruccion total, no de las cosas exteriores, sociales,
sino completa destruccién del centro, de uno mismo, de las propias ideas,
experiencias, conocimientos, tradiciones, vaciando la mente por completo
de todo lo que ha conocido. Por eso, una mente asi ya no piensa en
términos de cambio. Es realmente una cosa maravillosa, si puede uno sentir
es0. Como veis, esto es parte de la meditacion

De modo que primero tenemos que comprender a fondo el proceso del
cambio; porque eso es lo que queremos la mayoria de nosotros: cambiar. El
mundo esta cambiando muy rapidamente en las cosas exteriores. Van a ir a
la Luna, inventan cohetes y todo eso; los valores estdn cambiando; la Coca
Cola se ha extendido por todo el mundo; las antiguas civilizaciones se
derrumban. La rapidez del cambio sobrepasa al hecho mismo. Todos los
antiguos dioses, las tradiciones, los salvadores, los Maestros, se van o se
han ido ya. Unos cuantos se aferrar a ellos, alzando en torno suyo un muro
defensivo, pero todo se marcha. Y la mente no se interesa en la
destruccién, no se interesa en la creacion, sino sélo en defenderse,
buscando siempre una nueva proteccion, un nuevo refugio.

Asi pues, si entrais muy honda y seriamente en la cuestion de la humildad,
tendréis que poner en duda todo este proceso del aprender -el aprender en
el nivel de la palabra, que le impide a uno ver las cosas como realmente
son. Una mente que ya no se interesa por el cambio no tiene miedo, y por
lo tanto es libre. Y me parece que una mente que haya comprendido
aquello de que hemos estado hablando es absolutamente esencial. Entonces
ya no esta tratando de cambiarse segln otra norma, ya no se esta
exponiendo a nuevas experiencias, ya no pide ni reclama, porque una
mente asi es libre; por tanto, puede estar quieta, tranquila; y entonces,
quiza, aquello que es innombrable pueda surgir. La humildad, pues, es
esencial, pero no esa clase de libertad cultivada, artificial. Como veis, tiene
uno que estar sin capacidades, sin talentos; debe ser interiormente como
nada. Y creo que si uno ve esto, sin tratar de aprender la manera de ser
como nada -cosa gque es demasiado estlpida y necia- entonces verlo es
vivenciarlo. Y entonces quiza pueda surgir lo otro.

¢Podemos hablar sobre esto -s6lo sobre esto, y no de como vamos a
cambiar el mundo, ni de lo que algln gran politico se propone hacer?

INTERLOCUTOR: ¢ Es la comprension una capacidad?



KRISHNAMURTI: ¢Es la comprensidn una capacidad? ¢Algo que se ha
de cultivar, que se ha de alimentar lentamente? La capacidad implica un
proceso de tiempo; ¢y comprendo yo algo por medio del tiempo, a través
de muchos dias? (O es que comprendo algo, lo veo, inmediatamente?
¢Comprendo que ser nacionalista, identificarse con un determinado grupo,
secta 0 creencia, es de hecho estupido? ¢Veo por completo todo el
significado de pertenecer, de comprometerse a algo? Como sabéis, todos
gueremos pertenecer a un particular grupo, sociedad, raza, familia o
nombre; queremos entregarnos a una forma de accién: comunista,
socialista, religiosa o moral. Y, ¢por qué es asi? Hay varias cosas
implicadas en ello, ¢no es verdad? Nos gusta actuar juntos,
‘cooperativamente’. Eso puede estar bien en cierto nivel; pero el estar
interiormente comprometido a algo por cierto le impide a uno comprender
y alcanzar iluminacion. ¢Lleva tiempo el ver eso? Toma tiempo porque soy
perezoso, porque me he comprometido y temo que si dejo mis
compromisos ello me causara trastornos. Y asi, digo, ‘dedicaré algin
tiempo para pensarlo’. Una mente perezosa se inhibe para ver de manera
directa, clara, efectiva. Por cierto, ver la propia estupidez no requiere
tiempo. Yo puedo verlo, nadie tiene que decirmelo. Pero cuando quiero
cambiar eso, cuando quiero volverme inteligente, cuando quiero ser mas
esto y menos aquello, entonces ello implica tiempo y también violencia.
Mas el ver que soy entupido, verlo realmente y estar por completo en ello,
no solo exige comprension, sino que el propio acto de ver destruye por si
solo todo lo que he erigido en mi y en torno mio. Y eso es lo que me da
miedo.

Asi pues, para ver que soy estipido, estrecho, de mente mezquina,
burguesa, mediocre y para vivir con eso, sin tratar de cambiarlo, sin tratar
de pulirlo ni de darle un nuevo nombre, un nuevo titulo y todo lo demas;
para vigilar todos sus movimientos, sus pretensiones, para ver la estupidez
de tratar de volverse inteligente, para todo eso no hace falta tiempo, no
hace falta capacidad. Lo que requiere es seriedad para ir hasta el fin mismo
de ello.

Ya sabéis, sefiores, cuando hay peligro actuamos inmediatamente, sentimos
inmediatamente, vemos inmediatamente. Todos nuestros instintos, todos
nuestros sentidos estan plenamente despiertos, y no hablamos de tiempo.

INTERLOCUTOR: A uno le parece ver la necedad del deseo y queda libre
de él, pero después viene otra vez.

KRISHNAMURTI: Nunca he dicho que una mente libre no tenga deseo.
Después de todo, ;qué mal hay en el deseo? El problema se presenta
cuando él crea conflicto, cuando quiero ese bonito coche que no puedo
tener. Pero ver el coche, la belleza de sus lineas, el color, la velocidad que
puede alcanzar, ¢qué mal hay en ello? Ese deseo de observarlo, de mirarlo
¢es malo? El deseo sélo se vuelve apremiante, compulsivo, cuando quiero
poseer la cosa. Vemos que el ser esclavo de cualquier cosa, del tabaco, de
la bebida, de un particular modo de pensar, implica deseo, y que el
esfuerzo para romper con la costumbre también implica deseo. Y asi,
decimos que hay que llegar a un estado en que no haya deseo. jVed como
amoldamos la vida a nuestra pequefiez! Y en consecuencia nuestra vida
llega a ser una cosa mediocre, llena de oscuros rincones y temores
ignorados. Mas si comprendemos todo eso de que hemos estado hablando,
por verlo efectivamente, entonces creo que el deseo tiene un sentido del
todo distinto.



INTERLOCUTOR: ¢Es posible distinguir entre estar identificado con lo
gue vemos y vivir con lo que vemos?

KRISHNAMURTI: ;Por qué queremos estar identificados con cualquier
cosa? Para llegar a ser algo mas grande, méas noble, que valga més la pena,
¢no es asi? Queremos dar importancia a la vida porque la vida no tiene
importancia para nosotros. ¢{Por qué hemos de identificarnos con la familia,
con el amigo, con una idea, con un pais? ¢Por qué no deshacerse de toda
identificacion y vivir todo el tiempo con ‘lo que es’, que siempre esta
cambiando, nunca quieto?

INTERLOCUTOR: Si uno no se identifica con las cosas, entonces
supongo que podra vivir fuera de todo aquello.

KRISHNAMURTI: El hecho es, {no es asi?, que nosotros vivimos dentro
de nuestro propio estrecho circulo, con nuestros mezquinos celos, nuestras
vanidades, nuestras estupideces. Esa es nuestra vida, y tenemos que
enfrentarnos con eso y no identificarnos con los dioses, las montafas, etc.
Es mucho mas arduo, exige mayor intensidad e inteligencia vivir con la
cosa que es, sin tratar de cambiarla, que vivir con Jesus, que s6lo es una
evasion.

INTERLOCUTOR: Al descubrir, hay gozo y placer; y ¢no es aprender el
descubrir?

KRISHNAMURTI: ¢Descubrimos nuestro dolor y vivimos con €l en gozo
y deleite? Uno puede descubrir las bellezas de la Tierra y regocijarse en
ellas, o descubrir las estupideces del politico y rechazarlas: pero descubrir
todo el significado del dolor es cosa muy diferente ;no es cierto? Eso
quiere decir que tengo que descubrir el dolor propio y el del mundo.
Estudiar el libro del dolor, aprender acerca de él, significa que estais
tratando de saber qué hacer y qué no hacer, para poder salvaguardaros. Por
favor, hablemos de esto; yo no soy una autoridad. No creo que podais
aprender sobre el dolor. En tal caso el aprender se vuelve mecanico. Mas
una mente que vea el peligro de la acumulacién mecéanica no intenta
aprender; observa, ve, percibe, cosa del todo distinta del aprender. Estar
con el dolor, vivir con él, sin aceptar ni justificar, conocer su movimiento
€Omo una cosa Viva, requiere mucha energia y penetracion.

INTERLOCUTOR: Me parece que una de las primeras cosas es saber de
qué esté hecha la mente.

KRISHNAMURTI: ¢(De qué esta hecha la mente? El cerebro, los sentidos,
la capacidad, el juicio, la duda, la supersticion, el temor; hay la mente que
se divide a si misma, que niega, que anhela, que tiene aspiraciones, que
busca seguridad, permanencia, toda esta conciencia que es heredada, y que
ha impuesto sobre ella lo presente, con su educacion, experiencia, etc.; por
cierto la mente es todo eso. Es el centro que ve, evoluciona, cambia, lucha,
sufre; es el pensador y el pensamiento, tratando siempre el pensador de
dominar el pensamiento.

Y ¢es posible que la mente se vacie de todo eso? No podéis decir que si ni
gue no. Todo lo que puede uno hacer es descubrir si es posible o no ver las
fronteras de la conciencia y sus limitaciones, si es necesario que haya una
frontera, y si es posible ir mas alla de todo eso.



Una mente seria conoce sus propias limitaciones, se da cuenta de su propia
mediocridad, estupidez, codlera, celos, ambiciones; Yy, habiéndolas
comprendido, se queda quieta, sin buscar, sin desear, sin tratar de alcanzar
nada mas. SGlo una mente asi ha producido orden en si misma y esta por
eso quieta; y sélo una mente asi puede tal vez recibir algo que no es
producto de la mente.

INTERLOCUTOR: Conocerse a si mismo requiere cierto esfuerzo.

KRISHNAMURTI: Lo dudo. Sefiores, ¢no estais haciendo esfuerzos ya?
Siempre estamos haciendo un esfuerzo para ser algo, para adquirir, para
hacer algo. ¢Requiere esfuerzo el ver? Estoy interesado en mirar esa
montafia y la verde ladera, simplemente en mirarla; y ¢requiere eso
esfuerzo? Lo requiere cuando no estoy interesado, cuando se me dice que
tengo que mirar. Y si no me interesa y no se me fuerza para mirar ¢para
qué preocuparme?

INTERLOCUTOR: ¢ Como consigue uno la energia para todo esto?

KRISHNAMURTI: Dije que requiere energia vivir con ‘lo que es’; y se
pregunta como adquiere uno energia. Os ruego que investiguéis esto.
Obteneis energia cuando no tenéis conflicto, cuando no hay contradiccion
en vuestra mente, ni lucha, ni violencia; cuando no estais arrastrados en
opuestas direcciones por innumerables deseos. Disipais esa energia
adorando el éxito, queriendo ser algo, queriendo ser famoso, queriendo
realizar -ya conocéis las innumerables cosas que hacemos, que producen
contradiccion. Disipamos nuestra energia yendo al psiquiatra, a las iglesias,
en las innumerables evasiones que buscamos. Si no hay contradiccién, si
no hay temor de los dioses, de lo Gltimo® o de vuestro préjimo, de lo que
otro diga, entonces tenéis energia, no en escasa cantidad sino abundante. Y
€S necesario que tengais esa energia, esa pasion, para seguir hasta el fin
mismo cada pensamiento, cada sentimiento, cada sugerencia, cada
intimacion.
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XVII

QUISIERA hablar con vosotros esta mafiana sobre una cuestion bastante
compleja; pero antes de empezar con eso, creo, como he dicho
anteriormente, que es necesaria cierta seriedad. No la seriedad de una cara
larga, ni de la excentricidad, sino esa compulsiva insistencia para ir hasta el
fin mismo, cediendo donde sea necesario, pero sin embargo continuando.
Quiero tratar esta mafiana de algo que necesita toda vuestra seriedad y
atencion; el Oriente lo llama meditacion, y no estoy nada seguro de que
Occidente comprenda plenamente lo que se indica con esa palabra. No
estamos representando a Occidente ni a Oriente; pero tratamos de descubrir
qué es meditar, porque para mi eso es muy importante. Ello abarca la
totalidad de la vida y no simplemente un fragmento. Concierne a la
totalidad de la mente y no sélo a una parte de ella. Desgraciadamente, la
mayoria de nosotros cultiva la parte y llega a ser muy eficiente en esa
parte. Entrar en todo ese proceso que es el desentrafiar y revelar los oscuros

8 of the ultimate.



rincones de nuestra propia mente; explorar sin tener un objeto, sin buscar
un fin; llegar a la completa comprension de toda la mente y, quiz4, ir mas
alla, es para mi meditacion.

Me gustarla entrar en ello bastaste cuidadosamente, porque cada paso
revela algo. Y espero que nosotros. todos nosotros, no nos quedaremos
simplemente en el nivel verbal, ni en el nivel del andlisis intelectual, y que
no separemos meramente algunos trozos escogidos de manera emocional o
sentimental, sino que, siendo un poco serios, lleguemos hasta el fin mismo
de esto. Y quiz4 sea necesario continuar con ello la proxima vez.

Todos estamos buscando algo, no sélo en el nivel fisico, sino también en el
nivel intelectual, y en los niveles mas profundos de la propia conciencia.
Siempre estamos buscando felicidad, comodidad, seguridad, prosperidad, y
ciertos dogmas, creencias, en los cuales pueda la mente mantenerse y estar
comoda. Si observais vuestra propia mente, vuestro propio cerebro, veréis
gue siempre esta buscando y que nunca esta satisfecho, sino que siempre
espera de algin modo quedar satisfecho de manera permanente, perpetua.
Buscamos bienestar material, y la mayoria de nosotros, desgraciadamente,
nos contentamos con las comodidades materiales, un poco de prosperidad,
un poco de conocimiento, con mediocres relaciones, etc. Si estamos
descontentos, como quiza lo estemos algunos de nosotros, con las cosas
materiales, entonces buscamos los consuelos y las seguridades psicoldgicas
interiores, o queremos mas grandes desahogos intelectuales, mas
conocimiento. Y este buscar, este inquirir es explotado por todas las
religiones por todo el mundo. Los cristianos, los hindles y los budistas
ofrecen sus dioses, sus creencias, sus seguridades, que la mente acepta; v,
quedando asi condicionada, ya no busca mas. De modo que nuestra
blsqueda es canalizada, explotada. Si somos completamente desdichados,
si estamos descontentos del mundo y de nosotros mismos, de nuestra falta
de capacidad, entonces tratamos de identificarnos con algo mas grande,
algo mas vasto; y cuando encontramos algo que nos satisface
momentaneamente, pronto lo perdemos, sélo para seguir buscando.

Este proceso de descontento, de aferrarnos a algo hasta que una sacudida
nos desprende de ello, engendra efectivamente ¢no es cierto? el habito de
seguir, el habito de creas una autoridad para nosotros mismos: la autoridad
de las iglesias y de los diversos sacerdotes, de los santos, de las sanciones,
etc., lo cual existe en todo el mundo.

Ahora bien, una mente que esté paralizada por la autoridad -ya sea la
autoridad de una religién, la de la capacidad, de la experiencia o del
conocimiento- nunca puede estar libre para descubrir. Desde luego que la
mente tiene que estar libre para descubrir. Y uno de los inmensos
problemas es el de librar la mente de toda autoridad. No me refiero a la
autoridad del policia y de la ley. Ir de contramano en el camino obviamente
conducird a accidentes, y si violais la ley os vereis en la céarcel. Es
demasiado necio y absurdo eludir la autoridad a ese nivel, no pagar
impuestos, etc. Estoy hablando de la autoridad que es autocreada o
impuesta por la sociedad, por la religion, por los libros, etc., debido a
nuestro deseo de hallar, de buscar.

Me parece, pues, que una de las cosas indispensables, una absoluta
necesidad, es que la mente se libere de todo sentido de autoridad. Ello es
dificilisimo, porque cada palabra, cada experiencia, cada imagen, cada
simbolo, deja su huella en forma de conocimiento, que se convierte en
nuestra autoridad. Podéis eludir la autoridad externa, pero cada uno de
nosotros tiene su propia autoridad secreta, la autoridad que dice, ‘yo sé’. La
autoridad, el seguimiento de una norma, engendra accion fragmentaria.



Puede uno ser muy buen musico o alguna otra cosa, pero sea lo que fuere,
sigue siendo ello accion fragmentaria. Y estamos hablando de una accion
total, en la que el fragmento estd incluido. Esta accion total cubre la
totalidad de la vida: lo fisico, lo emocional, lo intelectual. Es la accion que
surge cuando uno ha penetrado hondo en el inconsciente y ha dejado al
descubierto todos los oscuros secretos de la propia mente, y ésta queda
entonces purificada. Esa accion total es meditacian.

Requiere pues muy arduo trabajo, una percepcién interna, el dejar al
descubierto todas las sendas y veredas de la autoridad que hemos
establecido para nosotros mismos a lo largo de los siglos, y en las que
deambulamos constantemente. Es una de las cosas mas dificiles ser libre:
olvidar todas las cosas interiores que uno ha conocido del ayer; morir para
todas las experiencias que uno ha tenido, placenteras o penosas. Pero sélo
entonces esta la mente libre para vivir, para actuar totalmente.

Para realizar esto hace falta darse cuenta sin eleccion, un darse cuenta
pasivo, en el cual se revelan todos los secretos anhelos, los apremios, las
compulsiones, las apetencias y los deseos; en el que la mente no escoge,
sino que sélo observa. Desde el momento en que escojais, ya habréis
establecido sutilmente autoridad, y por eso la mente ya no esté libre. Darse
cuenta internamente de todo movimiento del pensar, las implicaciones de
cada palabra, el significado de cada deseo, de cada anhelo, y no negar ni
aceptar, sino perseguir, vigilar, sin escoger, esto libera a la mente de la
autoridad. Es s6lo cuando la mente esta libre que puede descubrir lo que es
verdad y lo que es falso, y no antes; y esta libertad no esta al final sino al
principio. Por lo tanto, la meditacion no es un proceso de dominar,
disciplinar, moldear la mente por el deseo, por el conocimiento.

Espero que estaréis siguiendo todo esto. Probablemente parte de ello es
nuevo para vosotros, y puede ser que lo rechacéis. Como sabéis, el aceptar
0 rechazar indica la incapacidad para seguir hasta el fin mismo lo que otro
estd diciendo; y, como os habéis tomado la molestia de venir hasta aqui,
me parece que seria absurdo el que os limitarais a decir: ‘tiene razon’, o
‘no estd en lo cierto’. Escuchad, pues, para descubrir, no lo que cree
vuestra mente, sino si el que habla esta diciendo alguna falsedad o verdad:;
para ver de hecho lo falso en la verdad o la verdad como verdad. Esto es
imposible si habéis leido algln libro sobre la meditacién o sobre psicologia
y estais comparando lo que se dice con lo que sabéis Entonces os habéis
desviado, no estais escuchando. Pero si escuchais, no con esfuerzo sino
porque queréis descubrir, hallaréis que hay cierto rozo en escuchar. Creo
gue la clave esta en el acto mismo de escuchar lo que es verdadero. No
tenéis que hacer nada excepto participar efectivamente en el acto de
escuchar, que no es identificar. En la meditacion no hay identificacién, no
hay imaginacién.

Asi pues, cuando la mente empieza a comprender todo el proceso de su
propio pensar, veréis entonces como el pensamiento se convierte en
autoridad; hallaréis que el pensamiento, basado en la memoria, en el
conocimiento, en la experiencia, y el pensador que guia al pensamiento, se
convierten en la autoridad. Por eso la mente tiene que darse cuenta de sus
propios pensamientos, de los motivos de los cuales han surgido, de su
causa. Y si inquiris muy profundamente, encontraréis que la autoridad del
pensamiento cesa por completo.

De modo que para construir la casa de la meditacion, debe uno poner la
adecuada fundacion. Evidentemente toda forma de envidia, que es
esencialmente comparacion -vosotros tenéis alguna cosa bella que no tengo
yo0; sois inteligentes y yo no; tenéis un don que yo no poseo -todo esto tiene
que desaparecer. La mente que es envidiosa -envidiosa de posesiones,



envidiosa de capacidad- no puede llegar muy lejos, ni tampoco lo puede
una mente ambiciosa. La mayoria de nosotros somos ambiciosos; y la
mente ambiciosa esta siempre esperando tener éxito, esperando realizar, no
solo en este mundo sino también en lo interior. Una mente madura no
conoce éxito ni fracaso.

Por eso la mente debe estar completamente libre, no apenas libre por
casualidad, en forma fragmentaria, sino totalmente libre. Y eso también es
muy arduo. Significa purificar la mente que ha sido educada durante siglos
para competir, para buscar el éxito.

Como sabéis, estar libre de la envidia no es una cuestién de tiempo. No es
cuestion de desembarazarse gradualmente de la envidia, o de crear lo
opuesto e identificarse con ese opuesto o de tratar de producir una
integracion con lo opuesto, todo lo cual implica un proceso gradual. Si sois
ambiciosos y establecéis el ideal de la no ambicidn, entonces, para recorrer
la distancia, para lograr el ideal, habéis de tener tiempo. Para mi, ese
proceso carece por completo de madurez. Si veis algo claramente, se 0s
desprende. Ver la envidia totalmente, con todas sus implicaciones -cosa
gue no es por cierto muy dificil- no requiere tiempo. Si mirais si o0s dais
cuenta, se 0s muestra rapidamente; y por el hecho de verla, ella os
abandona.

Es obvio que una mente que es envidiosa, ambiciosa, egocéntrica, no puede
ver la plenitud de la belleza; no puede saber lo que es el amor. Puede uno
estar casado, puede tener hijos, tener casas y perpetuar el propio nombre;
pero una mente que es envidiosa y ambiciosa no puede conocer el amor.
Conoceré el sentimiento, el emocionalismo, el apego; pero el apego no es
el amor.

Y, si habéis visto eso, no meramente en forma intelectual o verbal, notaréis
gue existe la llama de la pasién. La pasién es necesaria. Y con esa llama de
pasion puede uno ver las montafas y las largas laderas con verdes arboles,
puede uno ver la desdicha por todas partes, las espantosas divisiones que el
hombre ha creado en su afan de seguridad; puede uno sentir con intensidad,
mas no egocentricamente. Asi, pues, éstos son los cimientos; y puestos los
cimientos, la mente esta libre; puede seguir adelante, y tal vez no, haya
ulterior avance. A menos, pues, que esta totalidad esté completamente
establecida en la mente, toda blsqueda, toda meditacién, todo seguimiento
de la palabra, sea el que fuere que la haya dicho, sélo conduce a la ilusion,
a falsas visiones. Una mente que esté condicionada en el cristianismo
puede evidentemente tener visiones de Jesls, pero una mente asi vive en
ilusiones basadas en la autoridad; y una mente semejante es muy limitada y
estrecha.

Asi pues, si uno ha visto todo esto intimamente, tiene que ‘ser’, de
inmediato -esto no es para pasado mafiana, o para el mes que viene, sino de
hecho para este momento presente. Las palabras que estoy usando no
expresan la cosa efectiva; las palabras no son la cosa, y si os limitais a
seguir al que habla, no os estaréis siguiendo interiormente a vosotros
mismos. De modo que la meditacion es esencial. La meditacion no es
sentarse con las piernas cruzadas, respirar de cierta manera, repetir una
frase o seguir una férmula; todos esos son trucos, aunque podais conseguir
lo que el sistema ofrece. Pero lo que consigais serd un fragmento, y por lo
tanto indtil. Por cierto, uno puede ver de una ojeada todo el proceso de la
disciplina, del seguimiento y de la conformidad, y dejarlo en el instante,
porche lo comprende por completo. Pero la comprensién inmediata es
imposible cuando la mente es perezosa. Y la mayoria de nosotros somos
perezosos; por eso preferimos métodos, sistemas que nos dicen qué hay
que hacer.



Hay una cierta forma de pereza que es muy buena: es cierta pasividad. Ser
pasivo es bueno, porque entonces veis las cosas muy claramente, con
agudeza. Pero ser fisica 0 mentalmente perezoso embota la mente y el
cuerpo, de modo que es incapaz de mirar, de ver.

Asi, habiendo puesto los cimientos -lo que en realidad es negar la sociedad
y la moralidad de la sociedad- puede uno ver que la virtud es una cosa
maravillosa, una cosa bella, pura. No podéis cultivarla, lo mismo que no
podéis cultivar la humildad. S6lo el hombre vano cultiva la humildad; y
hacer un esfuerzo para ser humilde es sumamente estlpido. Mas uno llega
a la humildad facilmente, descuidadamente, cuando la mente empieza a
comprenderse, a comprender todos los oscuros e inexplorados rincones de
la propia conciencia. En el conocimiento de vosotros mismos llegais a la
humildad; y esa humildad es la base misma, los ojos mismos, el aliento
mismo por el que veis, decis, comunicadis. No podéis conoceros si
condenais, juzgdis, evaludis; pero vigilar, ver ‘lo que es’ sin distorsion,
observar como observariais una flor sin dividirla en partes, eso es
conocerse a si mismo. Sin autoconocimiento, todo pensamiento conduce a
la perversion y a la ilusién. De modo que, con el autoconocimiento,
empieza uno a echar los cimientos de la verdadera virtud, que no es
reconocible por la sociedad o por otra persona. Desde el momento en que
la sociedad u otro la reconozca, estais dentro de su molde, y por
consiguiente vuestra virtud es la virtud de la respetabilidad, y ya no es,
pues, virtud.

El autoconocimiento es, pues, el comienzo de la meditacion. Hay mucho
mas que decir sobre la meditacion; esto es sélo una introduccién, como si
dijéramos, es sélo el primer capitulo. Y el libro jamas termina; no hay
terminacion, no hay llegar. Y la maravilla de todo esto, la belleza de todo
esto es que, cuando la mente -en la cual esta incluido el cerebro, todo- ha
visto y se ha vaciado de todos los descubrimientos que ha hecho, cuando
estd enteramente libre de lo conocido, sin motivo de ninguna clase,
entonces quiza surja lo incognoscible, aquello que no puede medirse.

INTERLOCUTOR: No comprendo bien que la libertad haya de existir al
principio y no al fin, porque al principio esti todo el pasado, y no la
libertad.

KRISHNAMURTI: Mirad, sefior, esto involucra una cuestién de tiempo.
¢Seréis libre al fin? ;Seréis libre después de muchos dias, de muchos
siglos? Por favor, no se trata de arglir con vos, o de que acepteis lo que
digo; tenemos que verlo. Estoy condicionado como hindd, como cristiano,
como comunista, 0 lo que querais; estoy moldeado por la sociedad, por los
acontecimientos, por innumerables influencias. ¢ Es el descondicionamiento
una cuestion de tiempo? Haced el favor de pensar sobre ello. Si decis que
es cuestion de tiempo, entonces estais afiadiendo entretanto mas y maés
condicionamiento, ;no es asi?

Sefior, mirad esto: toda causa es también un efecto ¢no es cierto? Causa y
efecto no son dos cosas estéaticas separadas, ¢verdad? Lo que fue el efecto
se convierte de nuevo en la causa; es una cadena, que sufre continua
modificacion, que es influida, que madura, disminuye o0 aumenta a lo largo
del tiempo, y asi sucesivamente. Estais condicionado como ingleés, judio o
suizo, o lo que sea, ¢y queréis decir que lleva tiempo ver lo absurdo que es
es0? Y si veis lo absurdo que es, ¢lleva tiempo desprenderse de eso? Como
veis, Nno queremos notar su perniciosa naturaleza porque nos gusta, nos
hemos educado con esa base. La bandera significa algo para nosotros
porque sacamos beneficio de eso. Si decis: ‘ya no soy suizo’ o esto o



aquello, podriais perder vuestro empleo, la sociedad podria rechazaros,
acaso no pudierais casar en forma respetable a vuestro hijo o hija. Por eso
nos aferramos a todo ello, y eso es lo que nos impide verlo inmediatamente
y desprendernos de la cosa.

Fijaos sefior. Si he estado trabajando toda la vida para alcanzar, para llegar
a ser famoso, para tener éxito, ;creéis que voy a deshacerme de eso?
¢ Creéis que voy a desprenderme del provecho, del prestigio, del nombre,
de la posicion? Uno puede dejarlo inmediatamente si ve realmente el
absurdo de todo ello, la brutalidad, la crueldad de eso, en lo cual no hay
afecto no hay amor, sino sélo accién especulativa. Mas no queremos verlo,
y por eso inventamos excusas, diciendo: ‘lo haré quiza, con el tiempo, pero
por favor no me perturbéis justamente ahora’. Esto es lo que me parece que
estamos diciendo la mayoria de nosotros, no solamente los talentosos, sino
nosotros, los que somos personas corrientes, mediocres: todos estamos
haciendo esto. Cortar la cuerda no lleva tiempo. Lo que requiere es
percepcion inmediata, inmediata accion, como cuando veis un precipicio,
una serpiente.

INTERLOCUTOR: ¢{Cdmo podemos ver con esa claridad, y olvidar cada
experiencia?

KRISHNAMURTI: ¢(No debéis tener una mente inocente para ver
cualquier cosa con claridad? Es evidente que cada experiencia moldea la
mente, aumenta su condicionamiento; y, a través de todo ese
condicionamiento, tratamos de ver algo nuevo. No digo que haya algo
nuevo; no se trata de eso. Pero si la mente desea ver si existe algo
enteramente nuevo, algo que es creacion, por cierto tiene que ser una mente
inocente, una mente joven, fresca. No digo que debemos olvidar toda
experiencia; es evidente que no podéis olvidar toda experiencia. Pero
puede uno ver que el proceso aditivo de la experiencia vuelve mecénica a
la mente, y una mente mecéanica no es creativa
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HEMOS hablado mucho de afrontar el hecho, observandolo sin condenarlo
ni justificarlo, abordandolo sin ninguna opinidn. Especialmente en el caso
de hechos psicoldgicos, tendemos a introducir nuestros prejuicios, nuestros
deseos, nuestros impulsos, que falsean ‘lo que es’ y suscitan cierto
sentimiento de culpa, de contradiccion, una negacién de lo que es. Hemos
estado hablando también de la importancia de la destruccion completa de
todas las cosas que hemos construido como refugio, como defensa. La vida
nos parece demasiado vasta, demasiado vertiginosa para nosotros, y
nuestras perezosas mentes, nuestra lenta manera de pensar, los habitos a
gue nos hemos acostumbrado, crean invariablemente una contradiccion
dentro de nosotros; y tratamos de dictar condiciones a la vida. Y
gradualmente, al continuar y aumentar esta contradiccién y conflicto,
nuestras mentes se vuelven mas y mas embotadas. Desearia, pues, esta
mafiana, si se me permite, hablar sobre la sencilla austeridad de la mente, y
sobre el sufrimiento.

Es muy dificil pensar directamente, ver las cosas con claridad y seguir lo
gue vemos hasta el fin mismo, con l6gica, razonadamente, con cordura. Es
muy dificil ser claros y por lo tanto sencillos. No me refiero a la sencillez



de las vestiduras exteriores, de las pocas posesiones; sino que me refiero a
una sencillez interior. Creo que es indispensable el que abordemos con
sencillez un problema muy complejo, como el del sufrimiento. De modo
que, antes de abordar el dolor, tenemos que ver muy claramente lo que
queremos decir con la palabra ‘sencillo’.

La mente, tal como la conocemos ahora, es muy compleja, infinitamente
astuta y sutil. Ha tenido muchos mas experiencias, y tiene dentro de si
todas las influencias del pasado, de la raza, el residuo de todo el tiempo. Es
muy dificil reducir toda esta vasta complejidad a la sencillez; pero creo que
hay que hacerlo, de lo contrario no podremos trascender el conflicto y
dolor.

Por eso la pregunta es: dada toda esta complejidad del conocimiento, de las
experiencias, de la memoria, ¢es acaso posible contemplar el dolor y estar
libre de é1?

Ante todo, creo que para descubrir por uno mismo la manera de pensar
sencilla y directamente, las definiciones y las explicaciones son realmente
perjudiciales. La definicion en palabras no hace sencilla a la mente, y las
explicaciones no producen claridad de percepcion. Por eso, me parece que
tiene uno que darse cuenta cabalmente de la esclavitud a las palabras,
aunque tenga también que darse cuenta de que es necesario utilizar
palabras para la comunicacion. Pero lo que se comunica no es meramente
la palabra; la comunicacion esta mas alla de la palabra; es un sentir, un ver,
gue no puede ponerse en palabras. Una mente en realidad sencilla no
significa una mente ignorante. Mente sencilla es la que estd libre para
seguir todas las sutilezas, los matices, los movimientos de un hecho dado.
Y para hacer esto, la mente tiene, por cierto, que estar libre de la esclavitud
a las palabras. Semejante libertad produce una austeridad de sencillez.
Cuando existe esa sencillez de enfoque, creo que entonces podemos
percibir directamente y tratar de comprender lo que es el dolor.

Creo que la sencillez de la mente y el dolor estan relacionados. Por cierto,
vivir en el dolor a lo largo de nuestros dias es, para decirlo con suavidad, la
cosa mas insensata que se puede hacer. Vivir en conflicto, en frustracion,
siempre enredados en el temor, en la ambicion, presos del afan de realizar,
de tener éxito, vivir toda una vida en ese estado me parece inutil e
innecesario por completo. Y para estar libres del dolor, creo que debemos
abordar muy sencillamente este complejo problema.

Hay varias clases de dolor, fisico y psicologico. Hay el dolor fisico de la
enfermedad -un dolor de muelas, la pérdida de un miembro, por tener vista
defectuosa, etc.; y esta el dolor interno que viene cuando perdéis a alguien
a quien amais, cuando no tenéis capacidad y veis personas que la tienen,
cuando carecéis de talento y veis gente que lo tiene y que tiene dinero,
posicién, prestigio, poder. Existe siempre el afan de realizar; y, en la
sombra de la realizacion, siempre hay frustracion, y con ella llega el dolor.
Hay, pues, estas dos clases de dolor: el fisico y el psicolégico. Puede uno
perder un brazo, y entonces viene todo el problema del dolor. La mente
vuelve al pasado, recuerda lo que ha hecho, que ya no puede jugar al tenis,
que ya no es capaz de hacer muchas cosas; compara, y en ese proceso se
engendra el dolor. Estamos familiarizados con esta clase de cosas. El hecho
es que he perdido mi brazo, y que, por muchas que sean las teorias, las
explicaciones, las comparaciones, por mucha lastima que tenga de mi
mismo, no recuperaré ese brazo. Pero la mente se entrega a la compasion
de si misma, retrocede al pasado. Por eso el hecho del presente esta en
contradiccion con lo que ha sido. Esta comparacion trae conflicto
invariablemente, y de ese conflicto proviene el dolor. Esa es una de las
clases de dolor.



Luego tenemos el dolor psicoldgico. Mi hermano, mi hijo, ha muerto, se ha
ido. Ninguna teorizacion, explicacion, creencia o esperanza me lo
devolvera jamas. La implacable e inflexible realidad es el hecho de que se
ha ido. Y el otro hecho es que yo me siento solo, porque él se ha ido.
Eramos amigos, conversabamos, retamos, disfrutdbamos juntos, y la
compafiia ha cesado y he quedado solo. La soledad es un hecho, y la
muerte es un hecho. Me veo obligado a aceptar el hecho de su muerte, mas
no acepto el hecho de estar solo en el mundo. Empiezo, pues a inventar
teorias, esperanzas, explicaciones, como una evasion del hecho, y son las
evasiones las que producen dolor, no el hecho de que yo esté solo, no el
hecho de que mi hermano haya muerto. El hecho nunca puede traer dolor,
y Creo que es muy importante comprender esto, si es que la mente ha de
quedar real y totalmente, por completo, libre de dolor. Creo que sélo es
posible estar libre del dolor cuando la mente ya no busca explicaciones y
escapes, sino que se enfrenta con el hecho. No sé si alguna vez habréis
intentado hacer esto.

Sabemos lo que es la muerte y el miedo extraordinario que ella evoca. Es
un hecho que moriremos, cada uno de nosotros, nos guste o no. Por eso
racionalizamos la muerte o escapamos hacia las creencias -karma,
reencarnacion, resurreccién, etc.- y por lo tanto mantenemos el miedo y
huimos del hecho. Y la cuestion es si la mente esta de veras interesada en
llegar hasta el fin mismo y en descubrir si es posible estar total y
completamente libre de dolor, no con el tiempo, sino en el presente, ahora.

Asi pues, ¢puede cada uno de nosotros hacer frente al hecho, con
inteligencia y sensatez? ¢Puedo hacer frente al hecho de que mi hijo, mi
hermano, mi hermana, mi marido o esposa, quien fuere, ha muerto, y que
yo estoy solo, sin escapar de esa soledad hacia las explicaciones, las
ingeniosas creencias, las teorias, etc.? ¢Puedo yo observar el hecho, sea el
que fuere: que carezco de talento, que soy una persona torpe y necia, que
estoy solo, que mis creencias, mis estructuras religiosas, mis valores
espirituales, son simplemente otras tantas defensas? ¢Puedo ver estos
hechos sin buscar modos y medios de escapar? ¢Es ello posible?

Creo que sélo es posible cuando a uno no le interesa el tiempo, el mafiana.
Nuestras mentes son perezosas y por eso siempre estamos pidiendo tiempo
-tiempo para vencer esto, tiempo para mejorar. El tiempo no disipa el
dolor. Puede ser que olvidemos un particular sufrimiento, pero alli esta
siempre el dolor, en lo profundo. Y creo que es posible eliminar
enteramente el dolor en si, no mafiana, no en el transcurso del tiempo, sino
ver la realidad en el presente, y trascenderla.

Al fin y al cabo, ¢por qué tenemos que sufrir? El sufrimiento es una
enfermedad. Acudimos a un médico y nos libramos de la enfermedad. ¢;Por
qué hemos de aguantar dolor alguno? Mirad, no estoy hablando
retéricamente, cosa que seria demasiado tonta. ¢Por qué habriamos de
tener, cada uno de nosotros, dolor alguno? Y ¢es posible librarse de él por
completo?

Como veis, esa pregunta implica: ¢por qué hemos de estar en conflicto? El
dolor es conflicto. Decimos que el conflicto es necesario, que forma parte
de la existencia, que en la naturaleza y en todo lo que nos rodea hay
conflicto, y que estar sin conflicto es imposible. Aceptamos pues el
conflicto como inevitable, en nuestro interior y fuera, en el mundo.

Para mi, el conflicto, de cualquier clase que sea, no es necesario. Podéis
decir: ‘Esa es una peculiar idea vuestra y carece de validez. Sois solo, no
estais casado, y ello es facil para vos; pero nosotros tenemos que estar en



conflicto con nuestros vecinos, por nuestros empleos; todo lo que tocamos
engendra conflicto’.

Mirad, creo que la acertada educacién entra en esto; y nuestra educacion no
ha sido correcta; se nos ha ensefiado a pensar en términos de competencia,
en términos de comparacion. Me pregunto si uno realmente comprende, si
en realidad ve directamente al comparar. ;O es que uno so6lo ve claramente,
con sencillez, cuando la comparacién ha cesado? Por cierto, uno sélo
puede ver con claridad cuando la mente ya no es ambiciosa, ya no esta
tratando de ser o de llegar a ser algo -lo que no quiere decir que uno haya
de estar satisfecho de lo que uno es. Creo que se puede vivir sin
comparacion, sin compararse uno con otro, sin comparar lo que somos con
lo que deberiamos ser. El hacer frente a ‘lo que es’ sin cesar, barre por
completo todas las evaluaciones comparativas, y creo que de ese modo
puede uno eliminar el dolor. Creo que es muy importante que la mente esté
libre del dolor, porque entonces la vida tiene un sentido totalmente
diferente.

Como sabéis, otra de las infortunadas cosas que hacemos es buscar
bienestar, no solo fisico, sino también psicolégico. Queremos refugiarnos
en una idea, y cuando esa idea falle nos desesperamos, lo que también
engendra dolor. La cuestion, pues, es ésta: ¢Puede la mente vivir,
funcionar, estar sin ningdn amparo, sin ningdn refugio? ¢Puede uno vivir
de dia en dia, enfrentando cada hecho como surge y sin jamas buscar un
escape, haciendo frente todo el tiempo a lo que es, a cada reputo del dia?
Porque entonces creo que encontraremos que no sélo termina el dolor, sino
gue la mente se vuelve asombrosamente sencilla y clara; es capaz de
percibir directamente, sin palabras, sin el simbolo.

No sé si alguna vez habéis pensado sin palabras. ¢Hay algin pensar sin
verbalizacidn? ;O es que todo pensar consiste en meras palabras, simbolos,
descripciones, imaginacion? Como veis, todas estas cosas -las palabras, los
simbolos, las ideas- perjudican la clara vision. Creo que, si uno quiere
llegar hasta el fin mismo del dolor para descubrir si es posible estar libre
del dolor -no eventualmente, sino viviendo libre cada dia- tiene uno que
entrar muy profundamente en si mismo y desembarazarse de todas estas
explicaciones, palabras, ideas y creencias, de modo que la mente esté de
veras depurada y capacitada para ver lo que es.

INTERLOCUTOR: Cuando hay dolor, seguramente es inevitable el querer
hacer algo al respecto.

KRISHNAMURTI: Sefior, como deciamos el otro dias queremos vivir con
el placer, ¢no es asi? No tratamos de cambiar el placer; queremos que
continlle todo el dia y toda la noche, perpetuamente. No deseamos
alterarlo, ni siquiera tocarlo, ni aun rozarlo con el aliento, por temor de que
se vaya; queremos aferrarnos a él, ;verdad? Nos adherimos a lo que nos
deleita, que nos da gozo, placer, sensacion -a cosas como ir a la iglesia, ir a
‘misa’, etc. Estas cosas nos producen mucha excitacion, sensacion, y no
queremos cambiar ese sentimiento; €l hace que uno se sienta cerca de la
fuente de las cosas, y nosotros queremos esa sensacion, ¢no es cierto? ;Por
gué no podemos vivir igualmente con el dolor, con la misma intensidad,
sin querer hacer nada con respecto a é1? ¢Lo habeis intentado alguna vez?
¢Habéis tratado alguna vez de vivir con un dolor fisico? ;Habéis intentado
vivir con el ruido?

Vamos a simplificarlo. Cuando un perro estd ladrando por la noche y
queréis dormir, y sigue ladrando y ladrando, ¢qué hacéis? Lo resistis, ¢no
es asi? Le arrojais objetos, lo maldecis, hacéis lo que podais contra él. Pero



si en lugar de eso estuvierais con el ruido, si escucharais el ladrido sin
ninguna resistencia, ¢habria fastidio? No sé si alguna vez lo habréis
intentado. Deberiais intentarlo alguna vez: no resistir. Asi como no
rechazais el placer, ;no podéis de la misma manera vivir con el dolor sin
resistencia, sin eleccion, sin tratar nunca de escapar, sin entregaros nunca a
la esperanza e invitar por ello la desesperacion: simplemente vivir con él?
Mirad, vivir con algo significa amarlo. Cuando amais a alguien, queréis
Vvivir con esa persona, estar con ella, ;no es asi? De la misma manera puede
uno vivir con el dolor, no padicamente, sino viendo todo su cuadro, sin
tratar nunca de eludirlo, sino sintiendo su fuerza, su intensidad, y también
su completa superficialidad, lo que significa que no podéis hacer nada con
respecto a €él. Después de todo, no queréis hacer nada respecto de aquello
que os da intenso placer; no queréis cambiarlo, queréis dejarlo fluir. De la
misma manera, vivir con el dolor significa, realmente, amar el dolor, y eso
requiere mucha energia, mucha comprension; significa vigilar
continuamente para ver si la mente estd escapando del hecho. Es
terriblemente facil escapar; puede uno tomar una droga, tomar una bebida,
encender la radio, tomar un libro, charlar, etc. Pero vivir con algo
enteramente, de manera total, tanto si es placer como si es dolor, requiere
una mente que esté intensamente alerta. Y cuando la mente esta tan alerta,
crea su propia accion; o mas bien, la accién viene del hecho y la mente no
tiene que hacer nada con respecto a él.

INTERLOCUTOR: En el caso del dolor fisico, ¢no debemos acudir a un
médico?

KRISHNAMURTI: Por supuesto, si tengo un dolor de muelas, voy al
dentista. Si tenéis alguna dolencia fisica, ¢no iréis al médico? ;No somos
bastante superficiales cuando hacemos semejante pregunta? No estamos
hablando sélo del dolor fisico sino también del sufrimiento psicoldgico, de
todas las torturas mentales por las que uno pasa por causa da alguna idea,
de alguna creencia, de alguna persona; y nos estamos preguntando si es
posible estar totalmente libres del dolor interno. Sefior, el organismo fisico
es una maquina y se desarregla, y tenéis que hacer lo mejor que podais y
seguir adelante con él; pero uno puede cuidar de que el organismo
mecénico no interfiera con la mente, que no la pervierta, que no la desvie,
y que permanezca sano a pesar de la enfermedad fisica. Y nuestra pregunta
es si la mente, que es la fuente de toda lucidez, asi como de todo conflicto,
desdicha y dolor, puede estar libre de éste, no contaminada por nuestras
dolencias fisicas y todo lo demas.

Al fin y al cabo, vamos envejeciendo cada dia, pero seguramente es posible
mantener la mente joven, fresca, inocente, no abrumada por la enorme
carga de la experiencia, de los conocimientos, de la desdicha. Creo que una
mente joven, inocente, es absolutamente necesaria si quiere uno descubrir
lo que es verdad, si hay Dios, o0 como queréis llamarlo. Una mente vieja,
una mente torturada, llena de sufrimiento, jamas puede hallarlo. Y es
absurdo convertir el dolor en algo necesario, algo que eventualmente os
llevara al cielo. En el cristianismo se exalta el sufrimiento como un camino
hacia la iluminacion. Tiene uno que estar libre del sufrimiento, de la
oscuridad; s6lo entonces puede existir la luz.

INTERLOCUTOR: ¢Me es posible estar libre de dolor cuando veo tanto
sufrimiento en torno mio?



KRISHNAMURTI: {Qué pensais al respecto? Id al Oriente, a la India, a
Asia, y veréis mucho dolor, dolor fisico, hambre, degradacién, pobreza.
Esa es una clase de dolor. Venid al mundo moderno, y todos estan
ocupados decorando la prisién exterior, enormemente ricos, prdsperos,
pero también ellos son muy pobres interiormente, muy vacios; ahi también
hay dolor. ;Qué podéis hacer sobre ello? ;Qué podéis hacer sobre mi
dolor? ¢ Podéis ayudarme? Pensadlo, sefiores.

He estado hablando esta mafiana mas o menos media hora sobre el dolor y
la manera de librarse de él. {Os ayudo? ;Realmente os ayudo en el sentido
de que os librais de él, de no llevarlo con vosotros un dia mas, de estar
totalmente libres de dolor? ¢Es que os ayudo? No lo creo. Por cierto tenéis
que hacer todo el trabajo vosotros mismos. Yo solo estoy sefialando. El
poste indicador no tiene valor, en el sentido de que no sirve de nada el
sentarse alli a leer eternamente el letrero. Tenéis que hacer frente a la
soledad y llegar hasta el fin mismo de ella, de todo lo implicado en ella.
¢Puedo yo ser de ayuda para el dolor del mundo? No sélo conocemos
nuestra propia angustia y desesperacidn, sino que también la vemos en los
rostros de otros. Podéis sefialar la puerta por la que hay que pasar para estar
libres, pero la mayoria de las personas quieren ser llevadas a través de esa
puerta. Adoran a aquel de quien creen que los llenard; lo convierten en un
salvador, un Maestro, cosas todas que son pura necedad.

INTERLOCUTOR: ¢Para qué le sirve a otro una persona libre si ésta no
puede ayudarle?

KRISHNAMURTI: Cuén terriblemente utilitarios somos ¢verdad?
Queremos utilizarlo todo para nuestro propio beneficio, o para beneficiar a
algin otro. ¢De qué utilidad es una flor a la vera del camino? ¢Para qué
sirve una nube que esta mas alla de las montafas? ¢Cuél es la utilidad del
amor? ;Lo podéis utilizar? ¢Sirve de algo la caridad? ¢Sirve de algo la
humildad? No ser ambicioso en un mundo lleno de ambicion, ;tiene eso
alguna utilidad? Ser bondadoso, ser amable, ser generoso: estas cosas no
son de ninguna utilidad para un hombre que carezca de generosidad. Una
persona libre es completamente indtil para un hombre que esté dominado
por la ambicién. Y como la mayor parte de nosotros estamos enredados en
la ambicion, en el deseo de éxito, esa persona es de muy escasa
significacion. Puede hablar de libertad, pero lo que nos interesa a nosotros
es el éxito. Lo Unico que os puede decir es que paséis a la otra orilla del rio,
y que vedis la belleza del cielo, el encanto de ser sencillo, amar, ser
bondadoso, ser generoso, carecer de ambicién. Muy poca gente quiere
venir a la otra orilla; por eso el hombre que se encuentra en ella es de muy
poca utilidad. Probablemente lo pondréis en una iglesia y lo adoraréis. Eso
es todo, poco més 0 menos.

INTERLOCUTOR: Vivir con el dolor implica su prolongacion, y nosotros
rehuimos prolongar el dolor.

KRISHNAMURTI: Por cierto, no es eso lo que he expresado. Para vivir
con algo, ya sea la fealdad o la belleza, tiene uno que ser muy intenso.
Vivir con estas montafias dia tras dia, si no sois sensibles a ellas, si no las
amais, si no veis sin cesar su belleza, sus cambiantes colores y sombras,
seria llegar a ser como los campesinos que se han vuelto indiferentes para
todo ello. La belleza corrompe lo mismo que la fealdad, si no sois sensibles
para ella. Vivir con el dolor es como vivir con las montafas, porque el
dolor embota la mente, la atonta. Vivir con el dolor implica vigilar sin



cesar, y eso no prolonga el dolor. En el momento en que lo veis por
completo, ya ha desaparecido. Cuando se ve algo totalmente, ha terminado.
Cuando vemos toda la construccion del dolor, su anatomia, su intimidad,
no teorizando sobre él, sino viendo efectivamente el hecho, su totalidad,
entonces él se desprende. La rapidez, la celeridad de la percepcion,
depende de la mente. Pero si ésta no es sencilla, directa, si esta atiborrada
de creencias, esperanzas, temores, desesperaciones, queriendo cambiar el
hecho, ‘lo que es’, entonces estais prolongando el dolor.

INTERLOCUTOR: Nuestros preconceptos se interponen en el camino, y
tenemos que encararnos con ellos, y eso puede llevar tiempo.

KRISHNAMURTI: Sefior, percibir que uno se siente solo y también darse
cuenta de que quiere escapar de eso, las dos cosas son instantaneas, ¢no es
asi? El hecho de que me siento solo y el hecho de que quiero escapar, los
puedo percibir inmediatamente, ;verdad? Puedo ver también
instantaneamente que cualquier forma de escape es una evasion del hecho
de la soledad, que yo tengo que comprender. No puedo deshacerme de ella.
Como veis, nuestra dificultad es, creo, que estamos tan apegados a las
cosas en gque nos refugiamos, que ellas son muy importantes para nosotros,
se han vuelto extraordinariamente respetables. Creemos que si dejasemos
de ser respetables, Dios sabe lo que pasaria. Por consiguiente nuestro
apego a la respetabilidad se convierte en lo importante, y no el hecho de
querer comprender la soledad, o cualquier otra cosa, totalmente.

INTERLOCUTOR: Si no tenemos la intensidad, ¢qué podemos hacer al
respecto?

KRISHNAMURTI: Dudo que queramos esa intensidad. Ser intenso
implica destruccion, ¢no es asi? Significa destruir todas las cosas que
hemos considerado tan importantes en la vida. Por eso, quiza, el miedo nos
impide ser intensos.

Como sabéis, todos queremos ser terriblemente respetables, ¢no es asi?, los
jovenes tanto como los viejos. La respetabilidad significa reconocimiento
por parte de la sociedad; y la sociedad sélo reconoce a los que tienen éxito,
a los que son importantes, a los famosos, e ignora a los demas. Adoramos,
pues, el éxito y la respetabilidad. Y cuando no os preocupa que la sociedad
0s crea 0 no respetables, cuando no buscais éxito, no queréis llegar a ser
alguien, entonces hay intensidad -lo que significa que no hay miedo y que
no hay conflicto, ni interna contradiccion y consiguiente tenéis abundante
energia para seguir el hecho hasta el fin mismo.

6 de agosto de 1961

XIX

S| se me permite, continuaremos con aquello de que hablamos anteayer,
gue era todo el contenido de lo que es la meditacion. En Oriente, la
meditacion es un hecho diario muy importante para las personas que han
ahondado mucho en esta cuestion; y quiza ella no sea tan urgente o seria en
Occidente. Pero como involucra el proceso total de la vida, creo que
debemos considerar lo que esta implicado en ella.

Como decia, seria por completo futil y vacuo el que os limitaseis a seguir
las palabras o frases y os quedarais meramente en el nivel verbal. Cuando



seguis esta cuestion solo intelectualmente, es como seguir a un atadd hasta
la tumba. Pero Si entrais en ello muy profundamente, revelara las cosas
mas extraordinarias de la vida. Como dije, no nos estamos ocupando del
primer capitulo de un libro completo, porque no hay fin para el proceso
total del vivir. Pero tenernos que considerar las cuestiones a medida que
surgen.

Vamos a entrar en ello bastante mas profunda y comprensivamente, como
Veréis; pero antes creo gque es necesario comprender qué es pensar negativo
y qué es pensar positivo. No utilizo estas dos palabras, ‘negativo’ y
‘positivo’, en el sentido de opuestos. La mayoria de nosotros pensamos
positivamente, acumulamos, afiadimos; 0, cuando es conveniente,
beneficioso, sustraemos. El pensar positivo es imitativo, conformista, se
ajusta al molde de la sociedad o a lo que ella desea; y la mayoria de
nosotros estamos satisfechos con ese pensar positivo. Para mi, ese pensar
positivo no conduce a ninguna parte.

Ahora bien, el pensar negativo no es lo opuesto del pensar positivo; es un
estado completamente diferente, un proceso distinto; y creo que uno tiene
gue comprender esto claramente antes de que podamos seguir mas alla. El
pensar negativo es desnudar la mente por completo; es hacer que el
cerebro, que es el repositorio de las reacciones, esté quieto.

Tenéis que haber notado que el cerebro es muy activo, esta constantemente
reaccionando; el cerebro tiene que reaccionar, pues de lo contrario muere.
Y, en su reaccion, crea procesos positivos, a los que llama pensar positivo;
y estos son todos defensivos, mecanicos. Si habéis observado vuestro
propio pensar, habréis visto que aquello de que estoy hablando es muy
sencillo, no es complicado.

Me parece que lo primordial es que el cerebro sea plenamente consciente,
gue sea sensible, sin reaccionar; y por lo tanto creo que es necesario pensar
negativamente. Podemos discutir esto después, mas, si lo captais, veréis
gue el pensar negativo no implica esfuerzo, mientras que el pensar positivo
si lo implica -siendo el esfuerzo conflicto, en el que estd involucrada la
realizacion, la represion, la negacion.

Os ruego que observéis vuestras propias mentes segun funcionan, vuestros
cerebros actuando; no os limitéis a escuchar mis palabras. Las palabras no
tienen hondo significado, se utilizan s6lo para transmitir, para comunicar.
Si os quedais en el nivel verbal, no podéis llegar muy lejos.

Asi que todos nosotros -por la educacion, por la cultura, por la influencia
de la sociedad, de la religion, etc.- tenemos cerebros muy activos; pero la
totalidad de la mente es muy torpe. Y el hacer que el cerebro esté quieto y
sin embargo sea plenamente sensible, activo, pero sin cultivar defensas, es
una tarea muy ardua, como sabréis si habéis entrado en todo esto. Y no
implica esfuerzo alguno el hacer que el cerebro sea enormemente activo, y
esté no obstante totalmente quieto.

Para la mayoria de nosotros, el esfuerzo parece formar parte de nuestra
existencia; al parecer, no podemos vivir sin él: esfuerzo para levantarnos
por la mafiana, esfuerzo para ir a la escuela, a la oficina, para sostener una
actividad continuada, esfuerzo para amar a alguien. Toda nuestra vida,
desde que nacemos hasta que entramos en la tumba, es una serie de
esfuerzos. Esfuerzo significa conflicto; y no hay esfuerzo alguno si
observais las cosas como son, el hecho como es. Pero nosotros nunca nos
hemos observado como somos, consciente 0 inconscientemente. Siempre
cambiamos, sustituimos, transformamos, reprimimos lo que vemos en
nosotros mismos. Todo eso implica conflicto; y una mente, un cerebro que
esté en conflicto nunca esta quieto. Y para pensar profundamente, para ir
muy a lo hondo, necesitamos, no un cerebro torpe, no un cerebro que se



eche a dormir, que esté dopado por la creencia, por las defensas, sino un
cerebro que sea intensamente activo, y que sin embargo esté en calma.

El conflicto es lo que entorpece la totalidad de la mente; de modo que, si
hemos de entrar en esta cuestion de la meditacion, si hemos de penetrar
profundamente en la vida, tenemos que comprender desde el principio el
conflicto y el esfuerzo. Si lo habéis observado, sabréis que nuestro esfuerzo
siempre es para lograr, para llegar a ser algo, para tener éxito; y por lo
tanto, hay conflicto y frustracion, con su desdicha, esperanza y
desesperacion. Y los que estan sin cesar en conflicto, se vuelven torpes.
¢No conocemos a personas que estan continuamente en conflicto, y lo
torpes que son? De modo que para llegar muy lejos y muy profundamente,
tiene uno que comprender por completo la cuestion del conflicto y del
esfuerzo. El esfuerzo, el conflicto, se producen cuando hay pensar positivo;
no hay esfuerzo ni conflicto cuando hay pensar negativo, que es la méas
elevada forma de pensar.

Ahora bien, todo pensar es mecanico, porque todo pensar viene como una
reaccion desde el trasfondo de la experiencia, de la memoria. Y, como el
pensar es mecanico, nunca puede ser libre; puede ser razonable, sano,
I6gico, segln su trasfondo, su educacion, su condicionamiento; pero nunca
puede ser libre.

No sé si acaso habéis experimentado para descubrir qué es pensar. No me
refiero a su definicién en el diccionario, ni a la idea del filésofo sobre ello,
sino, si habéis observado que el pensar es una reaccion.

Os ruego sigais esto, porque tiene uno que entrar en ello. Si 0s hago una
pregunta familiar, respondéis inmediatamente, porque estais familiarizado
con la respuesta. Si se hace una pregunta algo mas complicada, habra un
espacio de tiempo durante el cual el cerebro estara funcionando, buscando
en la memoria para hallar una respuesta. Si se hace una pregunta ain mas
complicada, es mas largo el intervalo de tiempo mientras el cerebro piensa,
busca, trata de descubrir. Y si se 0s hace una pregunta con la cual no estais
familiarizados, entonces decis: ‘No lo sé’. Pero en ese estado de: ‘no lo sé&’,
el cerebro aguarda para encontrar la respuesta, ya sea mirando en libros o
preguntando a alguien; pero espera la respuesta. Creo que todo este proceso
del pensar se puede ver muy sencillamente; es lo que estamos haciendo
todo el tiempo; es la reaccion del cerebro partiendo del depésito de la
experiencia, del conocimiento que hemos acumulado.

Ahora bien, el estado de la mente que dice ‘no sé€’, y espera la respuesta, es
enteramente diferente del estado de la mente que dice, ‘no sé’, pero que no
aguarda una respuesta. Espero que seguiréis esto, porque si no se aclara,
creo que no podréis seguir lo que viene después. Aun estamos hablando
sobre la meditacién y explorando todo el problema del cerebro y la mente.
Si no comprende uno la raiz de todo pensamiento, es imposible ir mas alla
del pensamiento.

Hay pues dos estados: existe el cerebro que dice ‘no sé€’ y que busca una
respuesta, y existe el otro estado de no saber porque no hay respuesta. Si
vemos esto claramente, entonces podemos seguir adelante e investigar la
cuestion de la atencion y la concentracion.

Todo el mundo sabe lo que es la concentracidn. El nifio de escuela lo sabe
cuando quiere mirar hacia fuera por la ventana y el maestro le dice: ‘mira
al libro’. El muchacho fuerza su mente para mirar al libro, cuando lo que
en realidad quiere es mirar por la ventana. Y asi, hay conflicto. La mayoria
de nosotros estamos familiarizados con el proceso de forzar el cerebro a
concentrarse. Y este proceso de la concentracion es excluyente, {no es
cierto? Elimindis, apartéis cualquier cosa que perturbe la concentracion.
Por lo tanto, cuando hay concentracién, hay distraccién. ;Me seguis?



Porque se nos ha ensefiado a concentrarnos, que es un proceso de
exclusion, de eliminacion, y por consiguiente hay distraccion, y por ello,
conflicto.

Ahora bien, la atencién no es el proceso de concentracion, y en ella no hay
distraccion. La atencion es algo enteramente diferente, y voy a entrar en
ello.

Por favor, es una cuestion muy seria ésta de que estamos hablando; y el
venir aqui no es como ir a un concierto, esperando que se nos entretenga.
Requiere una enorme labor por vuestra parte; significa penetrar en lo
interior, sin ningln sentimiento de querer o no querer. Si no podéis
seguirlo seriamente, entonces limitaos a escuchar tranquilamente, oid las
palabras y olvidadlo. Pero si entrdis en ello profundamente; las
implicaciones son muy grandes, porque veréis, a medida que yo penetre en
ello un poco més, que la libertad es necesaria. Cuando una mente esta en
conflicto, haciendo un esfuerzo, no hay libertad; y donde haya
concentracion y resistencia a la distraccion tampoco habra libertad. Pero si
comprendemos lo que es la atencion, entonces comenzaremos a darnos
cuenta también que todo conflicto ha cesado, y por lo tanto hay la
posibilidad de que la mente esté totalmente libre -no sélo la mente
superficial, sino también la subconsciente, en la cual estdn ocultos los
secretos pensamientos y deseos

Sabemos ahora lo que es la concentracion. ¢Qué es, pues, la atencion?
Hago esa pregunta, y la reaccion instintiva de cada uno de nosotros es
hallar una respuesta, dar una explicacion, definirla; y cuanto mas habil sea
la definicién, mas satisfecho queda uno. No estoy dando una definicion;
estamos inquiriendo negativamente. Si lo hacéis con pensar positivo,
entonces nunca encontraréis la belleza de la atenciéon. Mas, si habéis
comprendido lo que es el pensar negativo -que es no pensar en términos de
reaccion, que el cerebro no busque una respuesta-, entonces descubriréis lo
gue es la atencion. Voy a ahondar en esto un poco.

La atencién no es concentracion; en ella no hay distraccién; en la atencién
no hay conflicto, no se persigue un fin; por lo tanto, el cerebro esta atento,
lo que significa que no tiene fronteras; estd quieto. La atencién es un estado
de la mente en que ha cesado todo conocimiento, y en el que sélo existe la
indagacion.

Ensayad alguna vez una cosa sencilla. Cuando salis a dar un paseo, estad
atento. Entonces encontraréis que ois, que veis mucho mas que cuando el
cerebro esta concentrado; porque la atencion es un estado de ‘no conocer’,
y por lo tanto de inquirir. EI cerebro esta inquiriendo sin ninguna causa, sin
ningin motivo, cosa que es investigacion pura, la cualidad de la mente
realmente cientifica. Puede tener conocimientos, pero ese conocimiento no
estorba a la investigacion. Por lo tanto, una mente atenta puede
concentrarse; pero la concentracion no es resistencia, exclusion. ¢Seguis
esto alguno de vosotros?

Asi, -para seguir adelante partiendo de esto- este estado de atencién es el
de una mente que no esta atiborrada de informacidn, conocimientos,
experiencias; es un estado mental que vive en el ‘no conocer’. Esto
significa que el cerebro, la mente, ha descartado por completo toda
influencia, toda norma, toda sancién; ha comprendido la autoridad, ha
disuelto la ambicion, la envidia, la codicia, y es totalmente opuesta a la
sociedad y a toda moralidad. Ya no sigue a nada. Una mente asi puede
entonces proceder a inquirir.

Ahora bien, inquirir profundamente requiere silencio. Si quiero mirar esas
montafas y escuchar el arroyo que corre por ahi, no sélo tiene que estar
tranquilo el cerebro, sino que toda la mente, la consciente y la



subconsciente, tiene también que estar en completa calma para percibir. Si
el cerebro estd parloteando, si la mente quiere asir, retener, entonces, no
estd viendo, no esta atendiendo a la belleza del rumor de la corriente. Asi
que la indagacion implica libertad y silencio.

Como es sabido, se han escrito libros sobre la manera de conseguir una
mente tranquila por medio de la meditacion y la concentracion. Se han
escrito volimenes al respecto -y no es que yo haya leido ninguno de ellos.
Han venido a mi personas que han hablado sobre esto. Adiestrar la mente
para que esté en silencio es pura tonteria. Si adiestrais la mente para que
esté en silencio, entonces os hallais en un estado de decadencia, del mismo
modo que todas las gentes que se ajustan por el temor, por la codicia, la
envidia o la ambicién son mentes muertas, embotadas, estUpidas. Una
mente torpe, estlpida, puede estar en calma, pero seguiréa siendo pequefia y
mezquina, y nada nuevo puede nunca llegar a ella.

De modo que una mente atenta no tiene conflicto, y por lo tanto, es libre; y
una mente asi estd en calma, en silencio. No sé si habéis llegado hasta ahi;
si es asi, sabréis que aquello de que estamos hablando es meditacion.

En este proceso de autoconocimiento hallaréis que la mente silenciosa no
€s una mente muerta, que es extraordinariamente activa. No es la actividad
de la realizacion, no es la actividad que agrega y que quita, la que va, viene
y que llega a ser; porque ese estado intensamente activo ha surgido sin
buscarlo en forma alguna, sin ningln esfuerzo; constantemente lo ha
comprendido todo, todas las fases de su ser. No ha habido represion de
ninguna clase ni, por lo tanto, temor, imitacién, conformidad. Y si la mente
no ha hecho todas estas cosas, no puede haber silencio.

Ahora bien, ¢qué ocurre después? Hasta ahora ha usado uno palabras para
comunicar; pero la palabra no es la cosa. La palabra ‘silencio’ no es el
silencio. Os ruego, pues, comprendais esto: que para que el silencio exista,
la mente tiene que estar libre de la palabra.

Pues bien, cuando la mente esta realmente en calma, y de hecho es activa y
libre y no esta preocupada con la comunicacion, la expresién, la
realizacion, entonces hay creacion. Esa creacién no es una vision. Los
cristianos tienen visiones de Cristo; y los hindles tienen visiones de sus
propios pequefios o0 grandes dioses. Reaccionan segin su
condicionamiento; proyectan sus visiones, y lo que ven nace de su
trasfondo; lo que ven no es el lecho, sino que es proyectado por sus deseos,
sus anhelos, sus esperanzas. Mas una mente que esté atenta y silenciosa no
tiene visiones, porque se ha librado de todo condicionamiento. Por
consiguiente, una mente asi sabe lo que es la creacion -siendo ésta
enteramente diferente de la llamada creatividad del masico, del pintor, del
poeta.

Entonces, si habéis llegado hasta ahi, veréis que hay un estado de mente
gue es sin tiempo y sin espacio y que, por lo tanto, ve o recibe aquello que
no tiene medida; y lo que se ve y siente, y el estado de vivencia, son del
momento, y no para ser acumulados.

Asi pues, esa realidad que no se puede medir ni nombrar, que no tiene
palabra alguna, surge solo cuando la mente estd por completo libre y
silenciosa, en un estado de creacién El estado de creacién no es
precisamente alcoholico, estimulado; pero cuando uno ha comprendido y
pasado por este autoconocimiento, y esta libre de todas las reacciones de la
envidia, de la ambicién y la codicia, entonces veréis que la creacion es
siempre nueva y, por consiguiente, siempre destructiva. Y la creacion
nunca puede estar dentro del armazon de la sociedad, dentro del marco de
una limitada individualidad. Por eso carece de sentido la individualidad
limitada que busca la realidad. Y cuando existe esa creacion, hay la



destruccion completa de todo lo que tino ha acumulado. y por consiguiente
existe siempre lo nuevos Y lo nuevo siempre es verdadero, inmensurable.

PREGUNTA: ¢;Son lo mismo el estado de atencion total el deseo sin
motivo?

KRISHNAMURTI: Sefiores, el deseo es una cosa muy extraordinaria, ¢no
es cierto? Para nosotros, el deseo va acompafiado de mucha tortura;
conocemos el deseo como conflicto, y por eso le atribuimos esas
limitaciones. Y nuestros deseos son tan limitados, tan estrechos, tan
mezquinos, tan mediocres: queremos un coche, queremos ser mas bellos,
queremos lograr jMirad lo mezquino que es todo esto! No creo que exista
un deseo sin ninguna tortura, sin ninguna esperanza ni desesperacion. Lo
hay, mas no puede ser comprendido mientras el deseo engendre conflicto.
Pero cuando hay la comprension total del deseo, de los motivos, de las
torturas, las renunciaciones, la disciplina, los afanes por los que uno pasa,
cuando todo eso es comprendido, disuelto de manera que desaparezca por
completo, entonces acaso el deseo sea alguna otra cosa. Puede ser amor. Y
el amor puede tener su expresion. El amor no tiene mafiana, ni piensa en el
pasado, lo que significa que el cerebro no actla sobre el amor. No sé si
alguna vez lo habéis observado: como el cerebro interfiere con el amor,
coémo dice que tiene que ser respetable, lo divide en divino y pecaminoso,
lo esta siempre ajustando, sometiendo a control, guiando, haciéndolo
adaptar a la norma de la sociedad o de su propia experiencia.

Pero existe un estado de afecto, de amor, en el cual el cerebro no interfiere;
y quizé pueda encontrarse ese amor. Pero, ;por qué comparar? ;Por qué
decir que es como eso 0 como aquello?

Mirad, sefiores, no sé si alguna vez habéis contemplado una gota de lluvia
al caer del cielo. Esa gota Unica tiene la naturaleza de todos los rios, de
todos los océanos, de todos los arroyos, y del agua que bebéis. Pero esa
gota Unica no estd pensando que sera el rio: sencillamente cae, completa,
total. Del mismo modo, cuando la mente ha pasado por todo este
autoconocimiento, es completo. En ese estado no hay comparacion. Lo que
es creacidn no es comparativo; y, como es destructivo, no hay nada de lo
viejo dentro de él.

De modo que, no verbal ni intelectualmente, sino de hecho tiene uno que
pasar por este proceso de conocimiento propio, desde ahora y eternamente,
porque no hay terminacion para el conocimiento propio. Y no teniendo fin
no tiene comienzo, y por lo tanto es ahora.

Hay otra cosa de la que quisiera hablar, y es: por qué quiere uno adorar.
Como sabéis, todos queremos adorar un simbolo, un Cristo, un Buda. ¢Por
qué? Puedo daros muchas explicaciones: queréis identificaros con algo que
sea més grande; queréis ofreceros a algo que creéis es verdadero; queréis
estar en la presencia de algo sagrado, etc. Pero una mente que adora es una
mente moribunda, que decae. Tanto si adorais al héroe que va a la Luna, al
héroe del pasado o del presente, 0 al que esta sentado en el estrado, todo es
lo mismo. Si adorais, entonces la creacién no puede surgir, nunca se 0s
acercard. Y una mente que no conoce ese extraordinario estado esta
sufriendo perpetuamente. De modo que, cuando uno, ha comprendido este
problema de la adoracion, entonces este muere y se desprende como cae
una hoja en el otofio. Entonces la mente puede seguir adelante sin barrera
alguna.

8 de agosto de 1961



XX

HABLABAMOS ayer sobre la manera de meditar, y como, si hay libertad,
la mente puede ahondar mucho en si misma. Y quisiera esta mafiana, si es
posible, considerar varias cosas: en primer lugar, el temor, y después el
tiempo y la muerte. Creo que estan relacionadas entre si y que, sin
comprender uno, no es posible en modo alguno que comprendamos los
otros. Sin comprender todo el proceso del temor, no podremos percibir lo
que es el tiempo; y en el proceso de comprender el tiempo, podremos
penetrar en esta extraordinaria cuestion de la muerte. La muerte tiene que
ser un hecho muy extrafio. Tal como es la vida, con su abundancia, su
riqueza, sus variedades, su plenitud, asi tiene que ser la muerte. Por cierto,
la muerte debe traer consigo novedad, frescura, inocencia. Mas, para
comprender esa vasta cuestion, es evidente que la mente ha de estar libre
de miedo.

Cada uno de nosotros tiene muchos problemas, no solamente externos sino
también internos, y estos pesan mas que aquellos. Si comprendemos los
problemas internos, si penetramos en ellos profundamente, entonces los
exteriores se tornan muy sencillos y claros. Pero el problema exterior no es
diferente del problema interior. Es el mismo movimiento, como la marea
oceanica que va y vuelve de nuevo. Y si sélo seguimos el movimiento
hacia fuera y nos quedamos ahi, no podremos comprender el movimiento
hacia dentro de esa marea; ni comprenderemos el movimiento interno si
meramente eludimos, si abandonamos la comprension de lo externo. Es el
mismo movimiento, que llamamos exterior e interior.

La mayoria de nosotros estamos preparados para ver la marea exterior, el
movimiento que va hacia fuera; y en esa direccion los problemas aumentan
cada vez mas. Y sin comprender esos problemas, no es posible el
movimiento interno, la mirada hacia dentro.

Desgraciadamente, tenemos a la vez problemas externos: sociales,
econdmicos, politicos, religiosos, y también los internos, sobre lo que hay
que hacer, cdmo comportarse, como responder a los diversos retos de la
vida. Parece que, sea lo que fuere que toquemos, en lo externo o en lo
interno, se producen mas problemas, mas desdichas, mas confusion. Creo
gue es bastante claro para la mayoria de los que vigilarnos, observamaos,
vivimos, que cualquier cosa que toquemos con las manos, las mentes o los
corazones, aumenta nuestros problemas: hay mayor miseria, mayor
confusion. Y creo qué todos nuestros problemas pueden comprenderse
cuando comprendemos el temor.

No estoy usando esa palabra, ‘comprender’, en forma intelectual ni verbal,
sino que hablo de ese estado de comprension que surge cuando percibimos,
cuando vemos el hecho, no sélo visualmente, sino en lo interno. Ver el
hecho implica un estado en que no hay justificacion ni condenacion, sino
solo una observacion, el ver una cosa sin interpretacion. Porque toda
interpretacién falsea. La comprensién es instantdnea cuando no hay
justificacion, condenacion ni interpretacion.

Para la mayoria de nosotros esto es dificil, porque creemos que la
comprension es cuestion de tiempo, cuestion de comparar, de acumular
mas informacién, mas conocimiento. Pero la comprensién no requiere
ninguna de esas cosas. Requiere solo esto: la percepcién directa, el ver
recto, sin ninguna interpretacion ni comparacion. De modo que, sin
comprender el temor, se acrecientan invariablemente nuestros problemas.
Ahora bien, ;/qué es el temor? Cada cual tiene su propia serie de temores.
Puede uno tener miedo de la oscuridad, miedo de la opinidn puablica, de la



muerte, de no tener éxito en la vida; miedo de la frustracion, de no poder
realizar, da no tener capacidad, de sentirse inferior. A cada giro de la
mente, existe el temor; cada susurro del pensamiento, consciente o
inconscientemente crea esa cosa terrible llamada el temor.

¢Qué es, pues, el temor? Y 0s ruego que os hagais esta pregunta a vosotros
mismos. ¢Es algo aislado, separado, sin relacion, o estd siempre
relacionado con algo? Espero que comprenderéis lo que quiero decir,
porque no estamos haciendo psicoandlisis. Tratamos de descubrir si es
posible liberar por completo a la mente del temor, no poco a poco, sino
entera y completamente. Y, para descubrir eso, tenemos que averiguar qué
es el temor, cdmo surge; y para descubrir a su vez esto, tenemos que
inquirir sobre el pensamiento, no solo el pensar consciente, sino también el
inconsciente, las profundas capas de nuestro propio ser. Por cierto, el
indagar en lo inconsciente no es un proceso de andlisis; porque, cuando
analizais u otro analiza, siempre esté el observador, el analista que analiza,
y por lo tanto hay division, disimilitud, y por eso hay conflicto.

Quiero descubrir como surge el temor. No sé si nos damos cuenta de
nuestros propios temores, y de como Bordamos cuenta de ellos. ¢(Somos
conscientes meramente de una palabra, 0 es que estamos en contacto
directamente con lo que causa el temor? (Es fragmentaria la cosa que
produce el temor? ;O es una cosa total, que tiene diversas expresiones de
temor? Yo puedo temer la muerte; vosotros podéis temer a vuestro vecino,
a la opinion puablica; otro puede temer ser dominado por la esposa, o ella
por el marido; pero la causa tiene que ser una sola. Por cierto, no hay varias
causas distintas que produzcan diversos tipos de temor. Y ¢librard a la
mente del temor el descubrir la causa de este? Saber, por ejemplo, que
tengo miedo de la opinion publica, ¢libra eso del miedo a la mente? El
descubrimiento de la causa del temor no nos libera del temor.

Por favor, comprended esto un poquito; no tenemos tiempo de entrar en
ello con gran detalle, porque esta mafiana tenemos que abarcar un vasto
campo.

El conocer la causa, o las innumerables causas que engendran temor,
¢vaciara eso la mente de temor? ;O es que hace falta algun otro elemento?

Al indagar sobre lo que es el temor, no sélo tiene uno que darse cuenta de
las reacciones externas, sino también de lo inconsciente. Utilizo esa
palabra, ‘inconsciente’, de una manera muy sencilla, no filosofica,
psicolégica ni analitica. Lo inconsciente son los motivos ocultos, los
pensamientos sutiles, los secretos deseos, las compulsiones, impulsos,
exigencias. Pero ¢como examina u observa uno lo inconsciente? Es
bastante sencillo observar lo consciente a través de sus reacciones de
agrado y desagrado, pena y placer; pero ;como investiga uno lo
inconsciente, sin la ayuda de otro? Porque si tenéis la ayuda de otro, ese
otro puede tener prejuicios, estar limitado, de modo que él falsea lo que
interpreta. Asi pues, ¢cOmo va uno a examinar esta cosa enorme llamada la
mente oculta, sin interpretacion; mirarla, observarla, abarcarla totalmente,
y no por partes? Porque si la examinais por partes, cada examen deja su
propia marca, y con esa marca examinais la parte siguiente, produciendo
asi aun mayor distorsion. Por consiguiente, no hay ninguna claridad
mediante el analisis. Me pregunto si captais aquello de que estoy hablando.
Podemos ver, seguramente, que el descubrimiento de la causa del temor no
libera a la mente del tensor, y que tampoco el anélisis nos libera de él.
Tiene que haber una total comprension, una completa revelacion de la
totalidad de lo inconsciente; y ¢cdmo se pone uno a ello? ¢Veis el
problema?



Seguramente, lo inconsciente no puede examinarse a traves de la mente
consciente. La mente consciente es una cosa reciente -reciente en el sentido
de que ha sido condicionada para ajustarse al medio ambiente; ha sido
recientemente moldeada por la educacion para adquirir ciertas técnicas con
el fin de vivir, de lograr ganarse la vida; ha cultivado recuerdos y puede
hacer, por lo tanto, una vida superficial en una sociedad intrinsecamente
corrupta y estlpida. La mente consciente puede ajustarse, y su funcion es
hacerlo. Y cuando no es capaz de ajustarse al ambiente, hay una neurosis,
un estado de contradiccion, etc. Pero la mente educada, reciente, no puede
en modo alguno inquirir en lo inconsciente, que es viejo, que es el residuo
del tiempo, de todas las experiencias raciales. Lo inconsciente es el
repositorio del infinito conocimiento de las cosas que han sido. Asi pues,
¢como va a examinarlo la mente consciente? No lo puede, por estar tan
condicionada, tan limitada por el conocimiento reciente, por los recientes
incidentes, experiencias, lecciones, ambiciones y ajustes. Esta mente
consciente no puede en manera alguna ver lo inconsciente, y creo que esto
es bastante facil de comprender. Por favor, esto no es cuestién de asentir o
disentir; si empezamos con eso de ‘tenéis razén’® o ‘estdis muy
equivocado’, entonces eso carecera de sentido, estaremos perdidos. Si ve
uno inmediatamente el significado de esto, entonces no hay asentimiento ni
disentimiento, porque esta uno indagando.

Ahora bien, ¢qué es necesario -si ha de examinar uno lo inconsciente- para
sacar todo el residuo, para limpiar el inconsciente totalmente, de manera
gue él no cree todas las contradicciones que engendran conflicto? ¢Como
va uno a proceder para indagar en lo inconsciente, sabiendo que una mente
instruida no es capaz de examinarlo, ni tampoco el analista, cuyo examen
es fragmentario? ;Cémo va uno a examinar esta mente extraordinaria que
tiene tan vastos tesoros, que es el depdsito de las experiencias, de las
influencias raciales y climaticas, de la tradicion, de las incesantes
impresiones? ;Como va uno a sacar todo ello a luz? ;Lo sacaréis
fragmentariamente, o ha de extirparse totalmente? Si no comprendéis el
problema, entonces carece de sentido seguir inquiriendo. Lo que digo es
que si lo inconsciente ha de examinarse por partes, entonces eso no tiene
fin, porque el hecho mismo de examinar e interpretar fragmentariamente
refuerza las capas de la mente oculta. Hay que examinarlo como un cuadro
completo. Por cierto, el amor no es fragmentario; no puede dividirse en
divino y profano, ni ponerse en diversas categorias de respetabilidad. El
amor es algo total, y una mente que divide el amor, jamas puede saber lo
que él es. Para sentir, para comprender el amor, es preciso no abordarlo
fragmentariamente.

De modo que si eso esta realmente claro -que la totalidad no puede ser
comprendida a través de las partes-, entonces se sabra producido un
cambio, ¢no es verdad? No sé si veis lo que quiero decir.

Ahora bien, la mente inconsciente debe ser abordada negativamente,
porgue no sabéis qué es. Sabemos lo que otras personas han dicho sobre
ella, y ocasionalmente sabemos de ella a través de las intimaciones, las
insinuaciones. Pero no conocemos todas sus vueltas y revueltas, la
extraordinaria calidad de lo inconsciente, todas las raices. Por tanto, para
comprender algo que no conocemos, tiene uno que abordarlo
negativamente, con una mente que no esté buscando una respuesta.

El otro dia hablamos sobre el pensar positivo y el pensar negativo. Dije que
el pensar negativo es la mas elevada forma de pensar; y que todo pensar,
tanto positivo como negativo, es limitado. El pensar positivo nunca es
libre; pero el negativo puede serlo. Por lo tanto, la mente negativa, mirando
a lo inconsciente, que no conoce, esta en relacion directa con él.



Mirad, esto no es alguna cosa extrafia, un nuevo culto, una nueva manera
de pensar; todo eso es falto de madurez, infantil. Mas cuando uno quiere
descubrir por si mismo con respecto al temor, y librarse totalmente de él,
no en partes sino por completo, entonces tiene que indagar las
profundidades de la propia mente. Y esa indagacion no es un proceso
positivo. No hay instrumento alguno que la mente pueda crear o fabricar
para excavar. Todo lo que la mente superficial puede hacer es estar quieta,
dejar de lado voluntariamente, con facilidad, todo su conocimiento, sus
capacidades, sus dones, ser independiente de todas sus técnicas. Cuando
hace eso, se encuentra en un estado negativo. Para hacerlo, tiene uno que
comprender el pensamiento.

¢No engendra temor el pensamiento, la totalidad del pensamiento, y no
simplemente uno o dos pensamientos? Si no hubiera ningun mafiana, o el
préximo minuto ¢/habria temor? Morir para el pensamiento es la
terminacion del temor. Y toda conciencia es pensamiento.

Llegamos, pues, a lo que se llama el tiempo. ¢Qué es el tiempo? ¢ Existe el
tiempo? Hay tiempo segun el reloj, y nosotros creemos que hay también
tiempo interno, psicoldgico. (Pero hay tiempo aparte del tiempo
cronolégico? Es el pensamiento que crea el tiempo; porgue el pensamiento
mismo es producto del tiempo, de muchos ayeres: ‘He sido aquello, soy
esto, y seré eso’. Para ir a la Luna, hace falta tiempo; toma muchos dias,
muchos meses, construir el cohete; y también requiere tiempo adquirir el
conocimiento sobre la manera de construirlo. Pero todo eso es tiempo
mecanico, tiempo medido por el reloj. El ir a la Luna implica distancia, y la
distancia estd también dentro del campo del tiempo, dentro del campo de
las horas, los dias, los meses; pero fuera de este tiempo ¢existe acaso el
tiempo? Seguramente, es el pensamiento que ha creado el tiempo. Existe el
pensamiento: tengo que volverme mas inteligente, tengo que descubrir
cdmo competir, tengo que tratar de alcanzar éxito; ¢cOmo voy a ser
respetable, como voy a subyugar mis ambiciones, mi colera, mis
brutalidades? Y este incesante proceso del pensar, que forma parte del
cerebro mecanico, engendra el tiempo. Pero ;existe el tiempo si cesa el
pensamiento? ;Seguis esto? Si el pensamiento cesa, ¢hay temor? Digamos
gue temo la opinién pablica -lo que la gente diga sobre mi, lo que piensen
de mi. Ese pensar acerca de ello engendra temor. Si no hubiera
pensamiento, no me importaria un bledo la opinién pablica, y por lo tanto
no habria temor. Empiezo, pues, a descubrir que el pensamiento crea
temor, que el pensamiento es el resultado del tiempo. Y el pensamiento,
que es el resultado de muchos ayeres, modificado por todas las
experiencias del presente, crea el futuro, que sigue siendo pensamiento.

De modo que todo el contenido de la conciencia es un proceso de
pensamiento; por consiguiente estd confinado dentro del tiempo. Espero
que estéis siguiendo todo esto.

Ahora bien, ¢puede la mente estar libre del tiempo? No digo estar libre del
tiempo cronolégico -eso seria estar loco, ser mentalmente desequilibrado.
Hablo del tiempo como logro, como éxito, ser algo mafana, llegar o no
llegar a ser; como realizacion y frustracion, el desprenderse de alguna cosa
y adquirir otra. Lo cual significa que la cuestion es: ¢puede el pensamiento
-que es la totalidad de la conciencia, lo revelado y lo no revelado- morir
por completo, dejar de ser? Cuando ello ocurra, habréis comprendido la
totalidad de la conciencia.

Asi pues, morir para el pensamiento -para el pensamiento que conoce
placeres, que sufre, para el pensamiento que conocid la virtud, la relacion
personal, que habia Ilegado a ser y se habia expresado de varios modos,
siempre dentro del campo del tiempo-, es ciertamente, muerte total. No



hablo de la muerte mecanica, organica, corporal. Los médicos pueden
acaso inventar alguna droga que haga posible la continuacion de la
existencia organica durante 150 ¢ 200 afios. jDios sabe para qué! Pero esto
no hace al caso. Lo que importa es el morir en el cual no hay temor.
¢Puede, pues, la mente morir para todo lo que ha conocido, para el pasado
-ya que eso es la muerte? Eso es lo que nos amedrenta a todos: la muerte,
la cesacién repentina, en la que no hay argumentacion. No podéis arguir
con la muerte: es el fin. Y cesar significa morir para el pensamiento, y por
lo tanto para el tiempo.

No sé si habéis acaso experimentado con esto. Es bastante facil morir para
el sufrimiento; todos quieren eso. Pero ¢no es posible morir para los
placeres, para las cosas que habéis acariciado, los recuerdos que os dan
estimulo, que os dan un sentimiento de bienestar, morir para todo aquello
gue esta dentro del tiempo? Si habéis intentado, si lo habéis hecho,
entonces veréis que la muerte tiene un sentido por completo distinto de la
muerte por decadencia.

Como sabéis, no morimos para todo ello; en vez de esto, de momento a
momento decaemos, nos corrompemos, nos deterioramos, nos
consumimos. Morir implica no tener continuidad de pensamiento. Podéis
decir: ‘eso es muy dificil de hacer, y, si uno lo ha hecho, ;para qué sirve?’
No es dificil, pero requiere enorme energia. Requiere una mente que sea
joven, fresca, sin miedo, y, por lo tanto, libre del tiempo. Y ¢qué valor
tiene esto? Acaso ningun valor utilitario; morir para el pensamiento y por
tanto para el tiempo significa descubrir la creacion -creacién que es
destruir y crearlo todo de nuevo; a cada instante. En eso no hay deterioro,
no hay un consumirse. Es solo el pensamiento el que se marchita, -el
pensamiento que crea el centro del ‘yo’ y del ‘no yo’- s6lo eso es lo que
conoce decadencia.

Asi pues, morir para todo lo que la mente ha acumulado, reunido,
experimentado, cesar en el instante, es creacion, en la que no hay
continuidad. Lo que tiene continuidad estd siempre decayendo. No sé si
habéis observado este perpetuo anhelo de continuidad, que tenemos la
mayoria de nosotros, el deseo de que tenga continuidad una relacion
particular entre el marido y la esposa, el padre y el hijo, y todo lo demas.
La relacién, cuando es continua, es decadente, muerta, sin valor. Pero
cuando uno muere para la continuidad hay algo nuevo, una frescura.

De modo que la mente puede experimentar de manera directa lo que es la
muerte, cosa que es muy extraordinaria. La mayoria de nosotros no
sabemos lo que es el vivir; y por eso no conocemos el morir. ¢Sabemos lo
que es el vivir? Sabemos lo que es luchar, lo que es la envidia, conocemos
las brutalidades de la existencia, la vulgaridad de todo eso, los odios, las
ambiciones, las corrupciones, los conflictos. Todo eso es lo que nosotros
conocemos; esa es nuestra vida. Pero no conocemos la muerte, y por eso
ella nos espanta. Tal vez si supiéramos lo que es el vivir, sabriamos
también lo que es morir. Vivir es ciertamente un movimiento atemporal, en
el cual la mente ya no esta acumulando. Desde el momento en que hayais
acumulado, ya estaréis en un estado de decadencia. Porque tanto si se trata
de una vasta experiencia, o de una pequefia experiencia, alrededor de ella
construis el muro de la seguridad.

Asi, saber qué es el vivir, significa morir a cada minuto para las cosas que
uno ha adquirido, las satisfacciones intimas, los dolores internos; no en el
proceso del tiempo, sino morir para ello a medida que surge. Entonces
hallareis, si habéis llegado hasta ahi, que la muerte es como la vida.
Entonces el vivir no estd separado del morir, y eso da un extraordinario
sentido de belleza. Esa belleza estd mas alld del pensamiento y del



sentimiento; y no puede ser concebida y utilizada para pintar un cuadro,
para escribir un poema o tocar un instrumento. No tiene aplicacion. Hay
una belleza que surge cuando la vida y la muerte son lo mismo, cuando
vivir y morir son sindnimos; porque entonces la vida y la muerte dejan la
mente completamente rica, total, integra

INTERLOCUTOR: ¢Podernos hacer preguntas sobre esto?

KRISHNAMURTI: Parece que unos pocos estan tan listos para preguntar,
gue no sé si habréis escuchado al que habla. ¢Estabais escuchando, o
estabais ocupados en formular vuestras preguntas? ;Comprendéis? Ya
estabais formulando vuestras preguntas y por consiguiente no escuchabais.
Por favor, no es que sea rudo, creedme. So6lo lo sefialo. Si uno hubiera
escuchado esta platica, sus preguntas estarian contestadas.

INTERLOCUTOR: Por la exploracion del temor; ¢no habra peligro de
desorden mental?

KRISHNAMURTI: (Podria haber un peligro de desorden mental mayor
gue el que hay en la mentalidad en que estamos viviendo ahora? ¢;No
estamos todos, si me perdonais que lo sefiale, un poquito desequilibrados
mentalmente? No estoy siendo rudo; no es mi intencion o pensamiento el
juzgaros. Pero existe esta extraordinaria preocupacion sobre el peligro
acrecentado de enfermedad mental. ;Sabéis qué es lo que nos hace
enfermar? No es la investigacién sobre el temor. Las guerras, el
comunismo, el fanatismo religioso, la ambicién, la competencia, el
esnobismo, estas cosas son los indicios de una persona mentalmente
enferma. Ciertamente, la indagacién sobre el temor y el liberar de él por
completo a la mente es de la méas alta cordura. La pregunta indica ¢no es
asi, sefiores? que creemos que la actual sociedad es una cosa maravillosa.
Probablemente aquellos de entre nosotros que tengan una buena cuenta
bancaria y estén comodos, creerdn que las cosas van muy bien, y no
querran que se les moleste. Pero la vida es una cosa muy perturbadora, algo
muy destructivo; y es de eso que tenemos miedo. No estamos interesados
en el vivir, en estar libres de miedo; sino que queremos encontrar un rincon
donde estemos seguros y cdmodos, y que se nos deje en paz para vegetar.
Sefior, esto no es retérica; ese es nuestro deseo intimo, secreto. Buscamos
esta seguridad en todas las relaciones. jQué celos y que envidia hay en las
relaciones! jQué odio cuando la esposa se separa del marido, o el marido se
va con otra! Cémo buscamos la aprobacion de la sociedad y la bendicion
de la iglesial Por cierto, son todas estas muchas cosas las que traen
deterioro, la destruccion de la cordura.

INTERLOCUTOR: Estas cosas son completamente nuevas para nosotros,
y creo que tenemos que continuar con ellas.

KRISHNAMURTI: Sefior, no podéis continuar con ellas. Si continuéis con
ellas, seran meras ideas, y las ideas no van a crear nada nuevo. He estado
hablando sobre la destruccion total de las cosas que la mente ha construido
intimamente. No podéis continuar con la destruccion; si lo hacéis, sera
simplemente construccién, edificar de nuevo aquello que tiene que ser
destruido.

Necesitamos una mente nueva, fresca, un nuevo corazén, una mente
inocente, joven, decisiva; y para tener una mente asi, tiene que haber
destruccion; tiene que haber una creacion que siempre es nueva.
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XXl

ESTA es la Gltima plética de esta reunion. Durante estas platicas hemos
abarcado muchisimas cuestiones, y creo que esta mafiana deberiamos
considerar qué es una mente religiosa. Quisiera profundizarlo bastante,
porque creo que solo una mente asi puede resolver todos nuestros
problemas, no sélo los problemas politicos y econdmicos, sino los mucho
més fundamentales de la existencia humana. Antes de entrar en esto, creo
gue debemos repetir lo que ya hemos dicho: que una mente seria es la que
esta dispuesta a ir a la raiz misma de las cosas y descubrir lo que es verdad
y lo que es falo en ellas; que no se detenga a medio camino y no se deje
distraer por ninguna otra consideracion. Espero que esta reuniéon haya
demostrado suficientemente que hay al menos unos pocos bastante capaces
y serios para hacer esto.

Creo que todos estamos muy familiarizados con la actual situacion del
mundo, y no necesitamos que se nos diga de los regafios, la corrupcion, las
desigualdades sociales y econdmicas, la amenaza de guerras, la constante
amenaza de Oriente contra Occidente, etc. Para comprender toda esta
confusién y producir claridad, me parece que tiene que haber un cambio
radical en la mente misma, y no sélo reformas de remiendos o un mero
ajuste. Para pasar a través de toda esta confusién, que no esta solo fuera de
nosotros, sino también dentro, para contender con todas las crecientes
tensiones y exigencias, uno necesita una revolucion radical en la psiquis
misma, necesita tener una mente enteramente distinta.

Para mi, revolucion es sinonimo de religion. Con la palabra ‘revoluciéon’ no
me refiero a los cambios econdmicos o sociales inmediatos, sino que
quiero decir una revolucion en la conciencia misma. Todas las demas
formas de revolucidn, sea comunista, capitalista o lo que querais, son sélo
reaccionarias. Una revolucion en la mente, que significa la destruccion
completa de lo que ha sido, de modo que la mente sea capaz de ver lo que
es verdad sin distorsion, sin ilusion, esa es la via de la religion. Creo que la
mente real y verdaderamente religiosa existe, puede existir. Creo que, Si
uno lo profundiza, puede descubrirlo por si mismo. Una mente en verdad
religiosa es la que ha derribado, destruido todas las barreras, todas las
mentiras que le han impuesto la sociedad, la religién, el dogma, la creencia,
y que ha ido més alla para descubrir lo que es verdad.

Entremos, pues, ante todo en la cuestion de la experiencia. Nuestros
cerebros son el resultado de la experiencia de siglos; el cerebro es el
depdsito de la memoria. Sin esa memoria, sin la experiencia y el
conocimiento acumulados, no podriamos funcionar en absoluto como seres
humanos. La experiencia, la memoria, es evidentemente necesaria en un
cierto nivel. Pero creo que es también bastante obvio que toda experiencia
basada en el condicionamiento del conocimiento, de la memoria, tiene que
ser limitada, y por lo tanto la experiencia no es un factor de liberaciéon. No
sé si habréis siquiera llegado a pensar en esto.

Toda experiencia esta condicionada por la experiencia pasada. No hay pues
experiencia que sea nueva; siempre esta ella coloreada por el pasado. En el
proceso mismo de experimentar, existe la distorsion que surge del pasado,
siendo el pasado el conocimiento, la memoria, las diversas experiencias
acumuladas, no solo del individuo, sino también de la raza, de la
comunidad. Ahora bien, ¢es posible negar toda esa experiencia?



No sé si habéis indagado la cuestién de la negacion, qué significa negar
algo. Significa la capacidad de negar la autoridad del conocimiento, negar
la autoridad de la experiencia, de la memoria, de los sacerdotes, de la
iglesia, todo lo que ha sido impuesto sobre la psiquis. S6lo hay dos medios
de negacion para la mayoria de nosotros: por el conocimiento o por la
reaccion. Negais la autoridad del sacerdote, de la iglesia, de la palabra
escrita, del libro, ya sea porque habéis estudiado, indagado, acumulado
otros conocimientos, o bien porque no os gusta y reaccionais contra ello.
Sin embargo, la verdadera negacion implica ¢no es asi? que negais sin
saber lo que va a pasar, sin ninguna futura esperanza. Decir, ‘no sé lo que
es verdad, pero esto es falso’ es, por cierto, la inica negacion verdaderas
porque esa negacion no parte del conocimiento calculado, no parte de la
reaccion. Después de todo, si sabéis a lo que os conduce vuestra negacion,
entonces es meramente un intercambio, una cosa del mercado; y, por lo
tanto, no tiene nada de verdadera negacion.

Creo que uno tiene que comprender esto un poco para penetrar en ello
bastante profundamente, porque quiero descubrir, mediante la negacién,
qué es la mente religiosa. Me parece que por la negacidon puede uno
descubrir lo que es verdadero. No podéis descubrir lo que es verdadero por
la afirmacién. Tenéis que dejar la pizarra completamente limpia de lo
conocido antes de poder descubrir.

Vamos, pues, a averiguar qué es la mente religiosa mediante la denegacion,
es decir, por la negacion, por el pensar negativo. Y es obvio que no hay
indagacion negativa si la negacion se basa en el conocimiento, en la
reaccion. Espero que esto sea bastante claro. Si niego la autoridad del
sacerdote, del libro, de la tradicion, porque no me gusta, esa no es mas que
una reaccién, porgue entonces sustituyo lo que he negado por alguna otra
cosa; y si niego porque tengo suficientes conocimientos, hechos,
informacién, etc., entonces mi conocimiento se convierte en mi refugio.
Pero hay una negacion que no es resultado de la reaccion ni del
conocimiento, sino que viene de la observacion, de ver una cosa como es,
lo que de hecho ella es; y esa es verdadera negacion, porgue deja la mente
limpia de todas las suposiciones, de todas las ilusiones, autoridades,
deseos.

¢Es, pues, posible negar la autoridad? No me refiero a la autoridad del
policia, de la ley del pais, y todo eso; eso es tonto, falto de madurez, y nos
llevaria a la carcel; sino que me refiero a la negacion de la autoridad
impuesta profundamente por la sociedad sobre la psiquis, sobre la
conciencia; negar la autoridad de toda experiencia, de todo conocimiento,
de manera que la mente se halle en un estado de no saber lo que serd, sino
s6lo saber lo que no es verdadero.

Sabréis, si habéis seguido esto hasta aqui, que ello os da un asombroso
sentido de integracion, de no estar desgarrado entre conflictivos y
contradictorios deseos; ver lo que es verdadero, lo que es falso, o ver lo
verdadero en lo falso, os da un sentido de real percepcion, de claridad.
Habiendo destruido todas las seguridades, los temores, las ambiciones,
vanidades, visiones, propdsitos, todo, la mente se encuentra entonces en un
estado de completa soledad, libre de influencias.

Ciertamente, para descubrir la realidad, para hallar a Dios 0 como querais
llamarlo, la mente ha de estar sola, no influenciada, porque una mente asi
es entonces pura, y una mente pura puede seguir adelante. Cuando hay
completa destruccion de todas las cosas que ha creado dentro de si como
seguridad, como esperanza y como resistencia contra la esperanza -lo que
es desesperacion-, etc., entonces viene ciertamente un estado libre de
temor, en el que no hay muerte. Una mente que esta sola, vive por



completo, y en ese vivir hay un morir a cada minuto; y por lo tanto, para
esa mente no hay muerte. Es realmente extraordinario si habéis penetrado
en esto; descubris por vosotros mismos que no existe eso de la muerte; sélo
hay ese estado de pura austeridad de la mente que esté sola.

Esta soledad no es aislamiento, no es encerrarse en alguna torre de marfil;
no es el sentirse solo. Todo eso ha sido dejado atrés, olvidado, disipado y
destruido. Una mente asi conoce, pues, lo que es destruccion; y tenemos
que conocer la destruccién, porque de lo contrario no podremos hallar nada
nuevo. Y jcémo nos espanta destruir todas las cosas que hemos
acumulado!

Hay un proverbio sanscrito que dice: ‘Las ideas son las hijas de mujeres
estériles’. Y creo que la mayoria de nosotros se satisface con ideas. Podéis
considerar las platicas que hemos tenido como un intercambio de ideas,
como un proceso de aceptar nuevas ideas y desechar las viejas, 0 como un
proceso de negar ideas nuevas y aferrarse a las antiguas. No estamos
ocupandonos en absoluto de ideas. Tratamos de hechos; y cuando a uno le
interesan los hechos, no hay ajuste; o lo aceptéis o lo rechazais. Podéis
decir: ‘no me gustan esas ideas, prefiero las antiguas, voy a vivir a mi
manera’; o bien podéis marchar con el hecho. No podéis comprometeros,
no podéis ajustaros; la destruccion no es ajuste. El ajustarse, el decir:
‘tengo que ser menos ambicioso, no tan envidioso’, no es destruccion. Y,
ciertamente, tiene uno que ver la verdad de que la ambicion, la envidia, es
fea, estlpida, y tiene uno que destruir todos esos absurdos. EI amor nunca
se ajusta. Es sélo el deseo, el miedo, la esperanza, los que se ajustan. Es
por eso que el amor es cosa tan destructora, porque rehusa adaptarse o
conformarse a una norma.

Empezamos, pues, a descubrir que cuando hay destruccion de toda la
autoridad que, en su deseo de estar seguro interiormente, el hombre ha
creado por si mismo, entonces hay creacién. La destruccidn es creacion.
Entonces, si habéis abandonado las ideas, y no os estais ajustando a vuestra
propia norma de existencia, 0 a una nueva norma gue a Vuestro juicio esta
creando el que habla -si habéis llegado hasta ahi- hallaréis que el cerebro
puede y tiene que funcionar sélo con respecto a las cosas exteriores,
responder s6lo a las demandas exteriores; por lo tanto, el cerebro se aquieta
por completo. Esto significa que la autoridad de sus experiencias ha
terminado, y por lo tanto no puede ya crear ilusion. Y para descubrir lo que
es verdad es esencial que cese el poder de crear ilusion en cualquier forma.
Y el poder de crear ilusion es el poder del deseo, el poder de la ambicidn,
de querer ser esto y no querer ser aquello.

Asi, el cerebro tiene que funcionar en este mundo con la razon, con
cordura, con claridad; pero interiormente ha de estar completamente en
calma.

Nos dicen los bidlogos que el cerebro ha tardado millones de afios en llegar
a su actual etapa de desarrollo, y que seguira desarrollandose por millones
de afios. Ahora bien, la mente religiosa no depende del tiempo para su
desarrollo. Desearia que pudierais seguir esto. Lo que quiero significar es
que cuando el cerebro -que debe funcionar respondiendo a la existencia
exterior- se vuelve tranquilo interiormente, entonces ya no existe el
mecanismo de la acumulacion de experiencia y conocimiento, y, por lo
tanto, interiormente estda completamente quieto, pero lleno de vida, y
entonces puede saltar los millones de afios.

Para la mente religiosa, pues, no hay tiempo. El tiempo s6lo existe en ese
estado de una continuidad que se mueve hacia otra continuidad vy
realizacion. Cuando la mente religiosa ha destruido la autoridad del pasado,
las tradiciones, los valores impuestos sobre ella, entonces es capaz de estar



sin tiempo. Entonces estd por completo desarrollada. Porque, después de
todo, cuando habéis negado el tiempo habéis negado también todo
desarrollo a través del tiempo y del espacio. Mirad, esto no es una idea; no
€s una cosa para jugar con ella. Si habéis pasado por esto, sabéis lo que es,
os hallais en ese estado; pero si no habéis pasado por ello, entonces no
podéis simplemente recoger estas ideas y jugar con ellas.

Veis, pues, que destruccion es creacidn; y en la creacion no hay tiempo. La
creacion es ese estado en que el cerebro, habiendo destruido todo el
pasado, estd completamente quieto, y por lo tanto en ese estado en que no
hay tiempo ni espacio en que crecer, expresar, devenir. Y ese estado de
creacion, no es la creacidn de las pocas personas dotadas: los pintores, los
musicos, escritores, arquitectos. S6lo la mente religiosa es la que puede
hallarse en un estado de creacién. Y la mente religiosa no es la que
pertenece a alguna iglesia, alguna creencia, algin dogma: esto sélo
condiciona la mente. Ir a la iglesia todas las mafianas y adorar esto o
aquello no os convierte en una persona religiosa, aunque la sociedad
respetable pueda aceptaros como tal. Lo que hace religiosa a una persona
es la destruccion total de lo conocido.

En esta creacion hay un sentido de belleza; una belleza no compuesta por
el hombre; una belleza que estd mas alld del pensamiento y del
sentimiento. Después de todo, pensamiento y sentimiento no son mas que
reacciones; y la belleza no es una reaccion. Una mente religiosa tiene esa
belleza -que no es la mera apreciacion de la naturaleza, de las encantadoras
montafias y del rumoroso arroyo, sino un sentido de belleza del todo
diferente-, y con ella va el amor. No creo que podais separar la belleza y el
amor. Ya sabéis, para la mayoria de nosotros, el amor es una cosa penosa,
porgue con él siempre vienen los celos, el odio y los instintos posesivos.
Pero este amor de que hablamos es el estado de la llama sin el humo.

A si, la mente religiosa conoce esta destruccién completa, total, y lo que
significa hallarse en un estado de creacion -el cual no es comunicable. Y
con él existe el sentido de belleza y amor, que son indivisibles. EI amor no
puede dividirse en divino y fisico. Es amor. Y con él va naturalmente -no
es necesario decirlo- un sentido de pasién. No puede uno llegar muy lejos
sin pasion, siendo la pasion intensidad. No es la intensidad de querer
cambiar algo, de querer hacer algo, la intensidad que tiene una causa, de
modo que cuando eliminais la causa desaparece la intensidad. No es un
estado de entusiasmo. La belleza sélo puede existir cuando hay una pasion
gue es austera; y la mente religiosa, hallandose en este estado, tiene una
peculiar cualidad de fuerza.

Como sabéis, para nosotros la fuerza es resultado de la voluntad, de
muchos deseos entretejidos en la trama de la voluntad. Y esa voluntad es,
en la mayoria de nosotros, una resistencia. El proceso de resistir algo o de
perseguir un resultado desarrolla la voluntad, y esa voluntad suele llamarse
fuerza. Pero la fuerza de que hablamos no tiene nada que ver con la
voluntad; es una fuerza sin causa. No puede ser utilizada, pero sin ella nada
puede existir.

De modo que, si uno ha ido asi profundamente descubriendo por si mismo,
entonces existe la mente religiosa; y ella no pertenece a ningun individuo.
Es la mente, la mente religiosa, aparte de todos los esfuerzos humanos,
demandas, afanes individuales, compulsiones, etc. Hemos estado
describiendo sélo la totalidad de la mente, que puede parecer dividida por
el uso de palabras diferentes; mas es una cosa total, en la cual todo esto
estd contenido. Por consiguiente, una mente religiosa semejante puede
recibir aquello que no es medible por el cerebro. Eso es innombrable; no
puede contenerlo ningin templo, ningln sacerdote, ninguna iglesia, ningln



dogma. Es mente en verdad religiosa la que niega todo eso y vive en aquel
estado.

PREGUNTA: ¢ Puede adquirirse la mente religiosa por la meditacion?

KRISHNAMURTI: Lo primero que hay que comprender es que no podéis
adquirirla, no podéis obtenerla, no puede ella producirse por medio de la
meditacion. Ninguna virtud, ningln sacrificio, ninguna meditacién, nada
del mundo puede comprar esto. Para que eso sea, tiene que cesar
totalmente este sentido de alcanzar, de realizar, de ganar, de comprar. No
podéis utilizar la meditacion. Aquello de que he estado hablando es
meditacion. La meditacién no es un medio para algo. Descubrir en todos
los momentos de la vida cotidiana qué es verdadero y qué es falso, es
meditacion. La meditacion no es algo por cuyo medio escapais, algo en lo
gue conseguis visiones y toda clase de grandes emociones -eso es
autohipnosis, cosa sin madurez, pueril. Mas el vigilar todos los momentos
del dia, ver como opera vuestro pensamiento, ver funcionar el mecanismo
de la defensa, ver los temores, las ambiciones, las codicias y envidias,
vigilar todo esto, indagarlo todo el tiempo, eso es meditacién, o parte de la
meditacion. Sin poner el buen cimiento no hay meditacion, y poner el buen
cimiento es estar libre de ambicién, de codicia, de envidia y todas las cosas
gue hemos creado para nuestra autodefensa. No tenéis que acudir a nadie
para que os diga qué es la meditacion o para que os dé un método. Lo
puedo descubrir muy sencillamente vigilandome, lo ambicioso que soy o
gue no soy. No me lo tiene que decir otro; lo sé. Arrancar la raiz, el tronco,
el fruto de la ambicion, verla y destruirla totalmente es absolutamente
necesario. Como veis, queremos llegar muy lejos sin dar el primer paso. Y
hallaréis que si dais el primer paso, ese es el Gltimo. No hay otro paso.

PREGUNTA: ¢ Es verdad que no podemos utilizar la razén para descubrir
lo que es verdadero?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢qué entendemos por razon? La razén es
pensamiento organizado, como la logica es ideas organizadas ¢no es asi? Y
el pensamiento, por muy ingenioso, por amplio y bien informado que sea,
es limitado. Todo pensamiento es limitado. Vos mismo lo podéis observar,
esto no es alguna cosa nueva. El pensamiento nunca puede ser libre; es una
reaccion, una respuesta de la memoria; es un proceso mecanico. Puede ser
razonable, cuerdo, l6gico, pero es limitado. Es como las computadoras
electronicas. Mas el pensamiento nunca puede descubrir lo que es nuevo.
El cerebro, a través de los siglos, ha adquirido, ha acumulado experiencias,
respuestas, recuerdos; y cuando esa cosa piensa, estd condicionada, y
portero no puede descubrir lo nuevo. Pero cuando ese cerebro ha
comprendido todo el proceso de la razon, de la I6gica, del inquirir, del
pensar -no rechazando eso sino comprendiéndolo- entonces queda en
calma. Ese estado de quietud puede entonces descubrir lo que es verdadero.
Sefior, la razén os dice que debéis tener lideres. Habéis tenido lideres
politicos o religiosos. Ellos no os han llevado a ninguna parte, excepto a
mayor miseria, mas guerras, mayor destruccion y corrupcion.

PREGUNTA: Uno ve lo absurdo de condenar exterior e interiormente,
pero sigue condenando. ¢ Qué va uno, pues, a hacer?

KRISHNAMURTI: Cuando decimos: ‘veo que no tengo que condenar’,
(qué queremos decir con esa palabra ‘veo’? Por favor, seguid esto algo



despacio. Estoy examinando la palabra ‘veo’. ;Qué queremos significar
con ella? ;Como vemos una cosa? ¢Vemos el hecho a través de las
palabras? Cuando digo ‘veo que es absurdo condenar’, ;lo veo? ;O es que
estoy viendo las palabras ‘no debo condenar’? No veo el hecho real de que
el condenar no lleva a ninguna parte ¢verdad? No sé si me estoy
expresando claramente. La palabra ‘puerta’ no es la puerta ;verdad? La
palabra no es la cosa; y si confundimos la cosa con la palabra, entonces no
la vemos. Mas si podemos apartar la palabra, podremos mirar la cosa
misma. Si veo todo lo que implica el catolicismo, el comunismo -si veo la
cosa no la palabra-, entonces la he comprendido, he terminado con ella.
Pero si me aforra a la palabra, entonces la palabra es un impedimento para
Ver.

La mente, pues, debe estar libre de la palabra, para ver el hecho. Tengo que
ver el hecho de que la condenacidn, de cualquier clase que sea, impide a la
mente el ver realmente algo. Si solo condeno la ambicion, no veo toda la
anatomia, la estructura de la ambicion. Si la mente quiere comprender la
ambicion, tiene que cesar de condenar; tiene que haber la percepcion del
hecho, sin resistirlo, sin negarlo. Entonces el ver el hecho tiene su propia
accion. Si veo el hecho de toda la estructura de la ambicion, entonces el
hecho mismo revela a la mente lo absurdo, la dureza, la naturaleza
infinitamente destructiva de la ambicién; y la ambicién se desprende; no
tengo que hacer nada al respecto.

Y si veo, intimamente, la plena significacion de la autoridad, si la estudio,
si la vigilo, si penetro en ella, jaméas rechazando, jamas aceptando, sino
viendo, entonces la autoridad se extingue.

13 de agosto de 1961

XXII

SIEMPRE es dificil, creo, comunicar a otro cosas serias, y ello es asi mas
especialmente en estas reuniones en que vosotros habléis francés y yo,
infortunadamente, tengo que hacerlo en inglés. Pero creo que podemos
comunicarnos con suficiente claridad, si no nos quedamos meramente en el
nivel verbal. Las palabras son medios para comunicar, para transmitir algo,
y en si mismas no son importantes. Pero la mayoria de nosotros, creo,
permanecemos en el nivel verbal, y por lo tanto la comunicacién se hace
mucho mas dificil, porque aquello de que queremos hablar esta igualmente
en el nivel intelectual y en el emocional. Queremos comunicarnos uno con
otro en forma comprensiva, como un todo; y para eso necesitarnos un
enfoque total -verbal, emocional e intelectual. Emprendamos, pues, juntos
el viaje, vayamos juntos, y miremos comprensivamente nuestros
problemas, aunque esto es extremadamente dificil.

Ante todo, el orador no habla como hindu y no representa el Oriente,
aungue haya nacido en cierto lugar y tenga cierto pasaporte. Los nuestros
son problemas humanos, y como tales carecen de fronteras; no son
hindues, franceses, rusos ni americanos. Tratamos de comprender todo el
problema humano, y estoy usando la palabra ‘comprender’ de una manera
muy definida. EI mero uso de las palabras no da comprensién, y la
comprension no es una cuestion de conformidad o disconformidad. Si
queremos comprender lo que se esta diciendo, debemos considerarlo sin
prejuicio, sin dudar ni aceptar, sino escuchando efectivamente.

Ahora bien, al escuchar, que es todo un arte, tiene que haber cierto sentido
de quietud del cerebro. En la mayoria de nosotros, nuestros cerebros estan



activos sin cesar, respondiendo siempre al reto de una palabra, una idea o
una imagen; y este proceso constante de responder a un reto no produce
comprension. Lo que trae comprension es tener el cerebro que esté muy
quieto. El cerebro, después de todo, es el instrumento que piensa, que
reacciona; es el deposito de la memoria, el resultado del tiempo y de la
experiencia, y no puede haber comprension si ese instrumento estd
continuamente agitado, reaccionando, comparando lo que se esta diciendo
con lo que ya ha almacenado. Escuchar, si puedo decirlo asi, no es un
proceso de estad de acuerdo, condenar o interpretar, sino de mirar un hecho
totalmente, comprensivamente. Para eso el cerebro debe estar quieto, pero
también muy despierto, capaz de seguir acertada y razonablemente, no de
manera sentimental o emotiva. Sélo entonces podemos acometer los
problemas de la existencia humana como un proceso total, y no
fragmentariamente.

Como la mayoria de nosotros sabemos, los politicos del mundo estan
dirigiendo, desgraciadamente, nuestros asuntos. Probablemente, nuestras
mismas vidas dependen de unos pocos politicos: franceses, ingleses, rusos
norteamericanos o indos; y eso es una cosa muy triste; pero es un hecho. Y
al politico s6lo le interesa lo inmediato de las cosas: su pais, su posicion, su
politica, sus ideales nacionalistas. Y como resultado, existen los problemas
inmediatos de la guerra, del conflicto entre el Este y el Oeste, el
comunismo combatiendo al capitalismo y el socialismo contra cualquier
otra forma dé autocracia. De modo que el problema apremiante, inmediato,
es de guerra y paz, y de cOmo manejar nuestras vidas para no ser
aplastados por estos enormes procesos historicos.

Mas creo que seria una lastima muy grande que nos ocuparamos
meramente de lo inmediato: de la actitud francesa en Argelia, de lo que va
a pasar en Berlin, de si habra guerra y cédmo nos arreglaremos para
sobrevivir. Esos son los problemas con que nos apremian los diarios, la
propaganda; pero creo que es mucho mas importante considerar lo que le
va a ocurrir al cerebro humano, a la mente humana. Si nos preocupamos
solo de los acontecimientos actuales y no de la totalidad del desarrollo de
la mente y cerebro humanos, entonces nuestros problemas no haran mas
gue aumentar y multiplicarse.

Podemos ver, ¢verdad?, que nuestras mentes, nuestros cerebros, se han
vuelto mecéanicos. Se influye sobre nosotros en todas direcciones.
Cualquier cosa que leamos deja su huella, y toda propaganda deja su sefial;
el pensamiento es siempre repetidor y por eso el cerebro y la mente se han
vuelto mecénicos, como una maquina. Funcionamos en nuestros empleos
mecanicamente, nuestras relaciones mutuas son mecanicas, y nuestros
valores son meramente tradicionales. Las computadoras electrénicas son
muy parecidas a la mente del hombre, si bien nosotros tenemos un poco
mas de inventiva, ya que las hemos hecho; pero ellas funcionan como
nosotros, mediante la reaccion, la repeticion y la memoria. Y todo lo que
nos preocupa es como hacer que el mecanismo, que esta enraizado en el
habito y la tradicion, funcione mas suavemente, sin ninguna perturbacion;
y puede ser que eso sea el fin de la vida humana. Todo esto implica,
¢verdad?, no libertad, sino tan s6lo una bisqueda de seguridad. Los
présperos reclaman seguridad; y los pobres de Asia, que apenas comen una
vez al dia, también quieren seguridad. Y la respuesta de la mente humana a
toda esta miseria es tan s6lo mecanica, habitual, indiferente.

De modo que la cuestion que urge es por cierto como liberar el cerebroy la
mente. Porque si no hay libertad no hay creatividad. Hay invencion
mecénica, ir a la luna, descubrir nuevos medios de locomocién, etc.; pero
€S0 no es creacién, eso es invencion. Hay creacion solo cuando hay



libertad. La libertad no es una mera palabra; la palabra es por completo
distinta del estado real. Ni puede la libertad ser convertida en un idea,
porque el ideal es s6lo una postergacion. Lo que quiero discutir durante
estas platicas es pues si es posible liberar la mente y el cerebro. El limitarse
a decir que es posible 0 que no lo es, es inutil; pero lo que podemos hacer
es descubrir por nosotros mismos a través del ensayo, del autoconocerse,
de la indagacidn, de la intensa blsqueda. Y eso requiere la capacidad de
razonar, de sentir, de romper con la tradicion y destruir los muros que uno
ha construido para su seguridad. Si no estéis dispuestos a hacer eso, desde
la primera platica hasta la Gltima, entonces creo que perdéis el tiempo
viniendo aqui. Los problemas que abordamos son muy serios: son los
problemas del miedo, de la muerte, la ambicién, la autoridad, la
meditacion, etc. Cada problema debe ser encarado objetivamente, no en
forma emotiva, intelectual o sentimental. Y ello requiere un pensar preciso,
gran energia, para poder proseguir cada investigacion hasta el fin mismo y
descubrir la esencia de las cosas. Eso parece ser esencial.

Si observamos, no sélo los acontecimientos exteriores del mundo, sino
también lo que esta pasando dentro de nosotros mismos, descubrimos -¢no
es verdad?- que somos esclavos de ciertas ideas, esclavos de la autoridad.
Durante siglos hemos sido moldeados por la propaganda para ser
cristianos, budistas, comunistas o lo que sea. Pero, por cierto, para
descubrir la verdad no tenemos que pertenecer a ninguna religion en
absoluto. Es una cosa muy dificil no comprometerse en absoluto a ninguna
norma de accién o de pensamiento. No sé si habréis tratado alguna vez de
no pertenecer a nada, si habéis rechazado por completo la tradicional
aceptacion de Dios -lo cual no significa hacerse ateo, cosa tan tonta como
el creer, sino rechazar la influencia de la iglesia, con toda su propaganda de
dos mil afios.

Ni es facil tampoco negar que sois francés, hindd, ruso o americano; quiza
sea eso aun mas dificil. Es bastante facil negar algo si sabéis a donde os
lleva la negacidn; eso es simplemente pasar de una carcel a otra; pero si
rechazais todas las prisiones sin saber adonde os va ello a conducir,
entonces estais solo. Y me parece que es absolutamente esencial estar solo
por completo, sin influencia; porgque es Gnicamente entonces que podemos
descubrir por nosotros mismos lo que es verdad, no sélo en este mundo de
la consistencia diaria, sino también mas alla de los valores de este mundo,
mas alla del pensamiento y el sentimiento, mas alla de la medida. Tan s6lo
entonces sabremos si hay una realidad que esta més alla del espacio y del
tiempo; y ese descubrimiento es creacion. Mas, para descubrir lo
verdadero, tiene que haber este sentido de soledad, de libertad. No podéis
viajar lejos si estais atado a algo: a vuestro pais, a vuestras tradiciones, a
vuestro habitual modo de pensar. Es como estar atado a una estaca.

Si queréis pues descubrir lo que es verdad, tenéis que romper todas las
ataduras e inquirir no solo en lo exterior, en vuestra relacién con las cosas
y las personas, sino también interiormente, que es conocerse a si mismo;
no solo superficialmente, en la conciencia de vigilia, sino también en lo
inconsciente, en los ocultos rincones del cerebro y la mente. Eso requiere
constante observacion; y si observais asi, veréis que no hay verdadera
division entre lo exterior y lo interior; pues el pensamiento, como una
marea, fluye tanto hacia dentro como hacia fuera. Todo es el proceso Unico
del autoconocerse. No podéis simplemente rechazar lo externo, porque no
sois algo que estd aparte del mundo. El problema del mundo es vuestro
problema, y lo exterior e interior con las dos caras de la misma moneda.
Los ermitafios, los monjes y las llamadas personas religiosas que rechazan



el mundo, estdn meramente escapando, con todas sus disciplinas y
supersticiones, hacia sus propias ilusiones.

Podemos ver que exteriormente no somos libres. En nuestros empleos, en
nuestras religiones, en nuestros paises, en nuestra relacién con nuestras
esposas, nuestros maridos, hijos, en nuestras ideas, creencias y actividades
politicas, no somos libres. Interiormente tampoco lo somos, porque no
sabemos lo que son nuestros motivos, nuestras ansias, nuestras
compulsiones, las exigencias inconscientes. No hay, pues, libertad ni
exterior ni interiormente, y eso es un hecho. Mas primero tenemos que ver
ese hecho, y la mayoria de nosotros nos negamos a verlo; lo explicamos, lo
recubrimos de palabras, de ideas, etc. El hecho es que tanto psicoldgica
como exteriormente queremos seguridad. En lo exterior queremos estar
seguros de nuestro empleo, de nuestra posicion, de nuestro prestigio, de
nuestras relaciones; y en lo interior queremos la misma seguridad; y, si un
baluarte se destruye, acudimos a otro.

Asi pues, percibiendo esta situacion extraordinariamente compleja en que
funcionan el cerebro y la mente, ;cdmo es posible trascender todo esto?
Espero que estaré transmitiendo hasta qué callején sin salida hemos
llegado. La cuestion es: ¢nos enfrentamos alguna vez de veras con el
hecho? El hecho es que el cerebro y la mente buscan seguridad en
cualquier forma, y donde hay esta ansia de seguridad hay miedo. Nunca
hacemos frente realmente a este hecho; decimos que es inevitable, o bien
preguntamos como nos libraremos del miedo. Mientras que, si podemos
encararnos de frente con el hecho, sin tratar de escapar, de interpretarlo o
transformarlo, entonces el hecho actta por si mismo.

No sé si, psicolégicamente, habréis llegado, experimentando hasta ahi,
porgque me parece que la mayoria de nosotros no nos damos cuenta hasta
gué punto se han vuelto mecanicas nuestras mentes, nuestros cerebros; y
no nos hemos preguntado si es posible hacer frente a ese hecho
completamente, con intensidad.

Por favor, aclaremos bien que no estoy tratando de convenceros de nada;
eso seria demasiado falto de madurez. Aqui no estamos haciendo
propaganda, eso podemos dejarlo a los politicos, a las iglesias y a las otras
gentes que venden cosas. No estamos vendiendo nuevas ideas, porque las
ideas no tienen sentido; podemos jugar con ellas intelectualmente, pero no
Ilevan a ninguna parte. Lo importante, lo que tiene vitalidad, es enfrentarse
con un hecho; y el hecho es que la mente, todo nuestro ser, se ha
mecanizado durante siglos. Todo pensamiento es mecanico; y para percibir
ese hecho y trascenderlo, tiene primero uno que ver que es asi.

Ahora bien, ;c6mo se pone uno en contacto, emocionalmente, con un
hecho? Intelectualmente puedo decir que sé que bebo y que es muy malo
beber -tanto en lo fisico como en lo emocional y psicolégico- y sin
embargo sigo bebiendo. Pero entrar en contacto emocionalmente con el
hecho es una cosa muy distinta; entonces el contacto emocional con el
hecho tiene una accion propia. Sabéis que, si llevais largo tiempo
conduciendo un coche, os adormecéis y decis: ‘tengo que despertar’, pero
seguis conduciendo. Y entonces, mas tarde, cuando pasais peligrosamente
cerca de otro coche, hay repentinamente un inmediato contacto emocional,
y al punto despertdis y os desvidis a un lado para descansar un poco.
¢Habéis visto alguna vez un hecho repentinamente de la misma manera y
entrado en contacto con él totalmente, por completo? ¢Habéis visto alguna
vez en realidad una flor? Lo dudo, porgque realmente no miramos una flor;
lo que hacemos inmediatamente es ponerla en una categoria, darle un
nombre, llamarla ‘una rosa’, tomarle el perfume, decir cuan hermosa es y



dejarla a un lado como a lo ya conocido. EI nombrar, la clasificacion, la
opinion, el juicio, la eleccion, todas esas cosas os impiden verla realmente.

Del mismo modo, para ponerse en contacto emocional con un hecho, es
preciso no nombrar, no ponerlo en una categoria, no juzgarlo; tiene que
cesar todo pensamiento, toda reaccion. S6lo entonces podéis mirar. Tratad,
alguna vez, de mirar una flor, un nifio, una estrella, un &rbol, o lo que
guerais, sin todo el proceso del pensar, y entonces veréis mucho mas.
Entonces no habra ninguna pantalla de palabras entre vosotros y el hecho,
y por consiguiente habra un contacto inmediato con el. Valorar, condenar,
aprobar, poner en una categoria, ha sido nuestro ejercicio durante siglos; Y
darse cuenta de todo esto es comenzar a ver un hecho.

Actualmente toda nuestra vida esta confinada por el tiempo y el espacio, y
nos inundan los problemas inmediatos. Nuestros empleos, nuestras
relaciones personales, los problemas de los celos, del temor, la muerte, la
vejez, etc., estas cosas llenan nuestras vidas. ¢Es capaz la mente, el
cerebro, de trascender todo eso? Yo digo que si, porque he experimentado
con esto, lo he seguido hasta la mayor profundidad, lo he trascendido. Pero
no es posible que aceptéis lo que dice el que habla, porque la aceptacion
carece de valor. Lo unico que tiene valor es el que vosotros también
emprendais el viaje; mas para eso tiene que haber libertad al principio
mismo, tiene que haber intencion de descubrir, no de aceptar ni de dudar,
sino de descubrir. Entonces veréis, al penetrar a fondo en la cuestion, que
la mente puede ser libre; y s6lo una mente libre asi es la que puede
descubrir lo verdadero.

Tal vez algunos de vosotros querdis hacer preguntas sobre lo que hemos
estado diciendo. Ya sabéis, es muy dificil discutir, hacer preguntas. Para
hacer la pregunta correcta tenéis que conocer vuestro problema. La
mayoria de nosotros no conocemos nuestros problemas; nos movemos en
la superficie, pero no encaramos de hecho el problema, y por eso hacemos
preguntas erréneas. Si podemos discutir bien, entonces creo que ello sera
muy entretenido; se aprende mucho mas jugando con el justo problema que
siendo mortalmente serios acerca de cosas superficiales, como hacen la
mayoria de las personas

INTERLOCUTOR: ¢{C6mo hace uno para ponerse en contacto con un
hecho emocionalmente?

KRISHNAMURTI: Estar en contacto directo con algo exige un enfoque
total, no meramente intelectual, emocional o sentimental. Requiere una
comprension total

INTERLOCUTOR: ¢No tiene uno que estar atento al dual proceso que se
desarrolla dentro de nosotros todo el tiempo? Y ¢no es eso
autoconocimiento?

KRISHNAMURTI: Hemos usado las palabras ‘atento’, ‘dualidad’ y
‘autoconocimiento’. Observemos estas tres palabras, una por una, porque si
no comprendemos esas tres palabras no podremos comunicarnos.

Pues bien, ;qué significa estar ‘atento’? Escuchad esto, por favor, porque
no es una mera sutileza; quiero dejar claro que ambos comprendemos las
palabras que usamos. Podéis vosotros darle un significado y yo otro. Para
mi, cuando uno pone plena atencion, en eso no hay concentracion; no hay
exclusion. Sabéis como se ve forzado a mirar su libro un escolar que quiere
mirar por la ventana; pero eso no es atencion. Atencidn es ver por la



ventana lo que ocurre fuera y también lo que tenéis delante. Observar sin
exclusion es una cosa bastante dificil de hacer.

Luego, ;qué queréis decir con ‘proceso dual’? Sabemos que hay un
proceso dual, lo bueno y lo malo, odio y amor, etc. Y es muy dificil estar
atento a estas cosas, ¢(no es asi? Y, ¢por qué establecemos este proceso
dual? ¢Existe en realidad o es una invencién cerebral para eludir el hecho?
Soy violento, por ejemplo, o celoso, y eso me molesta, no me gusta; digo,
pues, que no tengo que ser celoso, violento; lo cual es escapar del hecho,
(verdad? El ideal es una invencién del cerebro para escapar de ‘lo que es’;
y asi hay dualidad. Mas, si me enfrento por completo con el hecho de que
soy celoso, entonces no hay dualidad. Afrontar el hecho implica que yo
penetro en toda la cuestion de la violencia y los celos; y, 0 encuentro que
me gusta, en cuyo caso el conflicto ha de continuar, o bien veo todas sus
implicaciones y quedo libre del conflicto.

Ahora, ;qué entendemos por ‘autoconocimiento’? ;Qué significa
‘conocerse a si mismo’? ;Me conozco? ¢Es el yo una cosa estatica, 0 esta
siempre cambiando? ¢Puedo conocerme? ;Conozco a mi esposa, a mi
marido, a mi hijo, o s6lo conozco el cuadro creado por mi mente? Después
de todo, no puedo conocer una cosa Viviente, no puedo reducir una cosa
viviente a una férmula; lo Gnico que puedo hacer es seguirla, sea donde
fuere que ello pueda conducirme; y si la sigo, nunca puedo decir que la
conozco. De modo que conocer el yo es seguirlo, seguir todos los
pensamientos, los sentimientos, los motivos, y no decir ni por un momento
‘lo conozco’. Solo podéis conocer algo que es estatico, muerto.

Veis, pues, la dificultad de las tres palabras involucradas en esta pregunta:
‘atencion’, ‘dualidad’ y ‘conocerse a si mismo’. Si podéis comprender
todas estas palabras, e ir ain mas alla de ellas, entonces sabréis plenamente
lo que significa hacer frente a un hecho.

INTERLOCUTOR: ¢Hay un medio para aquietar la mente?

KRISHNAMURTI: Ante todo, cuando hacéis esa pregunta, ¢0s dais cuenta
de que vuestra mente esta agitada? ¢Os dais cuenta de que nuestra mente
jamas esta quieta, que esta constantemente parloteando? Ese es un hecho.
La mente esta hablando sin cesar, ya sea sobre algo o hablandose a si
misma; esta activa todo el tiempo. ;Por qué hace uno esa pregunta?
Pensadlo conmigo por favor. Si es porque os dais cuenta parcialmente del
parloteo y queréis escapar de ello, entonces lo mismo podriais tomar una
droga, una pildora para adormecer la mente. Pero si estais inquiriendo y
realmente queréis descubrir por qué parlotea la mente, entonces el
problema es enteramente distinto. Lo primero es una evasion; lo otro es
seguir a ese parloteo hasta el fin.

Ahora bien, ;por qué parlotea la mente? Por ‘parloteo’ queremos decir, {no
es asi?, que siempre estd ocupada con algo: con la radio, con sus
problemas, con su empleo, sus visiones, sus emociones, sus mitos. Pero
(por qué estd ocupada, y qué pasaria si no estuviera ocupada? ¢Habéis
tratado alguna vez de no estar ocupado? Si lo habéis hecho, hallaréis que
en el momento en que el cerebro no esta ocupado hay temor. Porque ello
significa que estais solo. Si 0s encontrais sin ocupacidn, la experiencia es
muy dolorosa, ¢verdad? ¢Habéis estado solo alguna vez? Lo dudo. Podéis
caminar solo, estar sentado solo en el autobus, o solo en vuestro cuarto,
pero vuestra mente esta siempre ocupada, vuestros pensamientos siempre
0s acompafian. Cuando cesa la ocupacion descubrié que estais
completamente solo, aislado, y ello es una cosa que amedrenta; y por eso la
mente continla parloteando, parloteando, parloteando.
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XXI

ME gustaria discutir con vosotros la cuestion de la autoridad y la libertad.
Y quisiera penetrar en ello muy hondamente, porque creo que es muy
importante comprender toda la anatomia de la autoridad.

Ante todo, quisiera sefialar que no estoy discutiendo en forma académica,
superficial, verbal; mas, si somos realmente serios, entonces creo que, por
el mismo hecho de escuchar correctamente, se produce, no sélo
comprension, sino también inmediata liberacion de la autoridad. Después
de todo, el tiempo no libera a la mente de nada. La libertad s6lo es posible
cuando hay percepcién directa, comprension completa, sin esfuerzo, sin
contradiccion, sin conflicto. Semejante comprension libera a la mente de
modo inmediato de cualquier problema que la agobie. Si seguimos el
problema y vemos hasta qué punto puede la mente penetrar en él, a fondo,
totalmente, entonces quedaremos libres de esta carga.

No sé si habéis pensado muy profundamente sobre la cuestion de la
autoridad. Si lo habéis hecho, sabréis que la autoridad destruye la libertad,
coarta la creacion, engendra temor y de hecho paraliza todo pensamiento.
La autoridad implica conformidad, imitacion ¢no es asi? No sélo existe la
autoridad exterior del policia, de la ley -que hasta cierto punto es
comprensible sino existe la autoridad interior del conocimiento, de la
experiencia, de la tradicion, del seguimiento de una norma establecida por
la sociedad, por un maestro, sobre como comportarse, como conducirse,
etc.

Vamos a ocuparnos enteramente de la comprensién de la autoridad interna,
psicoldgica; de la psiquis que establece una norma de autoridad para su
propia seguridad.

¢ Os habéis preguntado alguna vez por qué, a través de las edades, los seres
humanos han estado confiando en otros para su norma de conducta?
Queremos ¢no es verdad?, que se nos diga qué hay que hacer, como
comportarse, qué pensar, cdmo actuar bajo ciertas circunstancias. La
blsqueda de autoridad es constante, porque la mayoria de nosotros
tenemos miedo de errar, miedo de fracasar. Rendis culto al éxito, y la
autoridad ofrece éxito. Si seguis cierto modo de conducta, si os disciplinais
de acuerdo a ciertas ideas, os dicen, con el tiempo hallaréis salvacién,
realizacion, libertad. Para mi es totalmente absurda la idea de que la
disciplina, el control, la represion, la imitacion y la conformidad puedan
jamas llevarnos a la libertad. Es obvio que no podéis paralizar la mente,
moldearla, retorcerla, y hallar libertad en ese proceso. Las dos cosas son
incompatibles, se niegan mutuamente.

Ahora bien, ¢por qué buscan siempre, la mente y el cerebro humanos, una
norma a la cual conformarse? Y puedo decir aqui que mi explicacion
carece de valor, que no tiene sentido alguno si cada uno de vosotros no os
dais cuenta de vuestra propia inclinacion a seguir: a seguir una idea 0 un
maestro. Pero si la explicacion despierta realmente vuestra propia
percepcion del estado de vuestra mente, entonces las palabras tienen
significacion. ¢Por qué hay, pues, este impulso a seguir? ¢(No es el
resultado del deseo de estar seguro, de estar a salvo? Por cierto, el deseo de
seguridad es el motivo, el fondo de esta tendencia a seguir. Lo cual implica
¢verdad?, la creencia de que por medio del éxito, de la conformidad,
evitard uno todo temor. Mas ¢existe eso de la seguridad interior? Es



evidente que la basqueda misma de seguridad es temor. Exteriormente tal
vez sea necesario tener cierto grado de seguridad: una casa, tres comidas al
dia, ropas, etc.; pero interiormente cexiste acaso eso que se llama
seguridad? ¢Estais seguro en vuestra familia, vuestras relaciones? No os
atreveis a dudarlo, ¢verdad? Aceptais que es asi, se ha convertido ello en
una tradicion, en un habito; pero, en el momento en que realmente inquiris
sobre vuestra relacién con vuestro marido, esposa, hijo, vecino, esa misma
indagacion se vuelve peligrosa.

Todos nosotros, en una u otra forma, estamos buscando seguridad; y para
eso tiene que haber autoridad. Y asi decimos que hay Dios, el cual,
fallando todo lo demas, sera nuestra Gltima seguridad. Nos aferramos a
ciertos ideales, esperanzas, creencias, que nos garantizan una permanencia,
aqui y en el mas alla. ;Pero existe tal seguridad? Creo que cada uno de
nosotros tiene que descubrir, batallar consigo y comprender claramente si
hay o no eso que llamamos seguridad.

Exteriormente, apenas hay ninguna seguridad hoy dia. Las cosas estan
cambiando muy rapidamente; en lo mecanico, hay nuevos inventos,
bombas atémicas; y en lo social hay revoluciones exteriores, especialmente
en Asia, la amenaza de guerra, comunismo, etc. Pero las amenazas a
nuestra seguridad interna crean en nosotros una resistencia mucho mayor.
Cuando creéis en Dios o en alguna forma de permanencia interna, es casi
imposible romper esa creencia. Ninguna bomba atémica destruira vuestra
creencia, porque en esa esperanza 0s habéis arraigado Nos hemos
entregado, cada uno, a cierta manera de pensar, y tanto que sea verdadera o
falsa, que tenga o no alguna realidad o razdn, parece no tener importancia;
la hemos aceptado y a ella nos asimos

Ahora bien, romper con todo eso, descubrir la verdad de todo el asunto,
significa una revoluciéon mucho mas grande que ninguna revolucion
comunista, socialista o capitalista; significa empezar a librarse de la
autoridad y descubrir de hecho que no existe eso de la permanencia interna,
de la seguridad. Por lo tanto, significa descubrir que en todo momento la
mente ha de hallarse en estado de incertidumbre. Y a nosotros nos
atemoriza la incertidumbre, ¢no es verdad? Creemos que un cerebro que se
halla en estado de incertidumbre tiene que descomponerse, tiene que
enfermar mentalmente. Por desgracia, hay muchisimos casos mentales
porque la gente no puede encontrar seguridad. Se han soltado de su
amarradero, de sus creencias, ideales, fantasias, mitos, y asi enferman
mentalmente. Una mente que esté de veras incierta no tiene miedo. Sélo la
mente miedosa es la que sigue y requiere autoridad. Y ¢es posible ver todo
esto y dejar de lado la autoridad y el miedo del todo, por completo?

Y ¢qué entendéis por ‘ver’? (Es el ver una mera cuestion de explicacion
intelectual? ;/Os ayudaran las explicaciones, el razonamiento, la recta
légica, a ver el hecho de que toda autoridad, obediencia, aceptacion,
conformidad, paraliza la mente? Para mi ésta es una cuestibn muy
importante. ElI ver no tiene relacion alguna con las palabras, con las
explicaciones. Creo que podéis ver algo directamente, sin ninguna
persuasion verbal, argumentacion ni razonamiento intelectual. Si prescindis
de la persuasion, de la influencia -cosas todas carentes de madurez,
pueriles- entonces, ¢qué es lo que os impide ver, y por lo tanto estar libres
inmediatamente? Para mi, ‘ver’ es una accion de lo inmediato; no es del
tiempo. Y por consiguiente, el liberarse de la autoridad no es del tiempo;
no es cuestion de: ‘seré libre’. Pero mientras os agrade la autoridad y
halléis atractivo el proceso del seguir, no permitiréis que lo inmediato del
problema llegue a ser urgente, vital.



El hecho es que a la mayoria de nosotros nos gusta el poder el poder de la
esposa sobre el marido, del marido sobre la esposa, el poder de la
capacidad, el sentimiento de que uno es habil, el poder que dan la
austeridad y el dominio sobre el cuerpo. Cualquier forma de poder es
autoridad, tanto si es el poder del dictador, el poder politico, el poder
religioso, o el dominio de uno sobre otro. Ello es totalmente pernicioso, ¢y
por qué no podemos ver eso sencilla y directamente? Por ‘ver’ quiero
significar una comprension total, en la cual no hay vacilacion sino sélo una
respuesta completa. ;Qué impide esa respuesta completa?

Esto suscita la cuestion de la autoridad de la experiencia, del conocimiento,
¢verdad? Después de todo, para ir a la luna, para construir un cohete, tiene
gue haber conocimiento cientifico; y a la acumulacién de conocimiento la
Ilamamos experiencia. Para lo exterior tenéis que tener conocimientos;
tenéis que saber dénde vivis, tenéis que saber edificar, construir cosas y
desmontarlas. Tal conocimiento externo es superficial, mecéanico,
meramente aditivo, descubrir cada vez mas y més. Pero lo que ocurre es
gue el conocimiento y la experiencia llegan a ser nuestra autoridad interna.
Podemos rechazar por pueril la autoridad externa, -tal como el pertenecer a
una determinada nacién, grupo, familia, el adherirnos a una particular
sociedad con sus especiales maneras, codigos y todo ese absurdo- pero es
sumamente dificil dejar de lado la experiencia que uno ha reunido, la
autoridad del conocimiento que uno ha acumulado.

No sé si habéis penetrado siquiera en este problema; pero si es asi, veréis
gue una mente que esté cargada, agobiada de conocimientos y experiencia,
no es una mente inocente, una mente joven; es vieja, decadente, y jamas
puede hallar una cosa viviente en forma libre, plena, total. Y, en el mundo
presente, tanto en lo interior como en lo exterior, para acometer todos
nuestros problemas se necesita con urgencia una mente nueva, fresca,
joven; no un problema especifico de ciencia, medicina, politica, etc., sino
el problema humano total. La mente vieja esta cansada, entorpecida, pero
la mente joven ve rédpidamente, sin distorsion, sin ilusion; es aguda,
decisiva, no aprisionada dentro de las fronteras del conocimiento
acumulado, ni atada por la experiencia pasada.

Después de todo, ;qué es esa experiencia que nos da tal sentimiento de
nobleza, de sabiduria, de superioridad? La experiencia es, seguramente, la
respuesta de nuestro trasfondo a un reto. La respuesta estd condicionada
por el trasfondo, y asi cada experiencia refuerza el trasfondo. Si frecuentais
la iglesia, si sois devoto de cierta secta, de cierta religion, entonces tenéis
experiencias, visiones, de acuerdo con ese trasfondo, cosa que solo
fortalece el trasfondo, ¢;no es asi? Y este condicionamiento, esta
propaganda religiosa -tanto si es de hace dos mil afios como si es muy
reciente-, nos esta moldeando las mentes, influyendo sobre la respuesta de
nuestros cerebros. No podéis negar estas influencias; estan ahi: la
comunista, la socialista, la catolica, la protestante, la hindd, docenas y
centenas de influencias estan incidiendo de continuo, consciente o
inconscientemente, y moldeando la mente, dominandola. De modo que la
experiencia no libera a la mente, no la vuelve joven, fresca, inocente. Lo
gue es necesario es la destruccién de todo el trasfondo.

La comprension de esto no es cuestién de tiempo. Si 0s ponéis a
comprender cada influencia separadamente, habréis muerto antes de llegar
a comprenderlas a todas. Pero si podéis comprender una sola plenamente,
por completo, entonces rompéis toda forma de influencia. Mas para
comprender una influencia tenéis que entrar en ella total, completamente.
El decir simplemente que es buena o mala, noble o innoble, es del todo
inoperante. Y para entrar en ello completamente no tiene que haber temor.



Penetrar en toda esta cuestion de la autoridad es muy peligroso, ¢verdad?
Estar libre de autoridad es invitar al peligro, porque nadie quiere vivir en la
incertidumbre. Pero la mente segura es una mente muerta; sélo la mente
insegura es joven, fresca.

De modo que comprender la autoridad, tanto la interna como la externa, no
es cuestion de tiempo. Es uno de los mas grandes errores, de los mayores
impedimentos, el confiar en el tiempo. El tiempo es realmente una
postergacion. Esto significa que estamos disfrutando con la seguridad, con
la imitacion, el seguimiento, y que lo inico que decimos es: ‘por favor, que
no me molesten. Todavia no estoy preparado para que me molesten’. No
veo por qué no habria de ser uno perturbado. ¢Qué hay de malo en que se
nos perturbe? En realidad, cuando no queréis que se 0s moleste, estais de
hecho invitando a la perturbacion. Pero el hombre que quiere descubrir, sea
ello perturbador o no, estd libre del miedo a la perturbacion. Sé que
algunos sonreis de esto, pero es una cuestion demasiado grave para ello. Es
un hecho que ninguno de nosotros quiere ser molestado. Hemos caldo en
una rutina, un estrecho surco, intelectual, emocional o ideoldgico, y no
queremos que se nos perturbe. Lo Unico que queremos, en nuestras
relaciones y en todo lo demaés, es hacer una vida comoda, sin molestias,
respetable, burguesa. Y el no querer ser burgués, respetable, equivale a lo
mismo.

Pues bien; si estais escuchando con autoaplicacion, hallaréis que el
liberarse de la autoridad no es cosa temible. Es como el desprenderse de
una gran carga. La mente experimenta enseguida una enorme revolucion.
Para un hombre que no esta buscando seguridad de ninguna clase, no hay
perturbacién; hay un continuo movimiento de comprension. Si no ocurre
€s0, no estéis escuchando, no estais viendo. Simplemente consentis en la
aceptacion o el rechazo de cierta serie de explicaciones. De modo que seria
muy interesante que descubrierais por vosotros mismos cual es vuestra
respuesta actual.

PREGUNTA: ¢Lleva la mente en si misma los elementos de su propia
comprension?

KRISHNAMURTI: Creo que si ¢no es verdad? ;Qué es lo que impide la
comprension? ¢No son creadas las barreras por la mente misma? Por lo
tanto, la comprensién, lo mismo que las barreras, son elementos de la
mente.

Mirad, sefior, el vivir con un sentido de incertidumbre sin enfermar
mentalmente requiere mucha comprensién. Una de las principales barreras
es ¢verdad?, que yo insisto en que debo estar seguro interiormente. En lo
exterior veo que no hay seguridad; por eso en lo interior la mente crea su
propia seguridad en una creencia, un dios, una idea. Esto impide do hecho
descubrir si hay o no seguridad interna. Asi la mente crea su propia
esclavitud, y también tiene los elementos de su propia liberacién.

PREGUNTA: ¢ Por qué no sufre perturbacién un hombre libre?

KRISHNAMURTI: (Es ésta una pregunta correcta? Como no sabéis nada
sobre el hombre libre, la pregunta es solo una cuestion especulativa. Si me
perdonais el decirlo, esa pregunta no tiene sentido, ni para mi ni para vos;
pero si hacéis la pregunta al revés: ‘;Por qué soy yo perturbado?’ entonces
tiene validez y puede contestarse correctamente. Asi pues ¢por qué sufre
uno perturbacion: si mi marido me deja, cuando muere alguien, o en el



fracaso, al sentir que mi vida no tiene éxito? Si realmente penetraseis en
esto, hasta el fin mismo, veriais toda su esencia

PREGUNTA: ¢Se basa siempre es el temor la creencia en Dios?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué creéis en Dios? ¢Cuél es la necesidad? ;Os
preocupais de la creencia en Dios cuando sois muy feliz, o s6lo cuando hay
una afliccion por delante? ¢ Creéis porque habéis sido condicionados para
hacerlo asi? Después de todo, durante dos mil afios se nos ha dicho que hay
Dios; y en el mundo comunista se les condiciona la mente para no creer en
Dios. Es la misma cosa; en ambos casos la mente ha sido influida. La
palabra ‘Dios’ no es Dios; y el descubrir realmente por vosotros mismos si
hay eso que se llama Dios es mucho mas importante que el ataros a una
creencia o incredulidad. Y el descubrir por si mismo requiere enorme
energia -la energia para romper con todas las creencias-, lo que no significa
un estado de ateismo o duda. Pero la creencia es una cosa muy cémoda, y
muy pocas personas estan dispuestas a destruirla interiormente. La creencia
no os lleva a Dios. Ningun templo, iglesia, dogma ni rito os llevara a la
realidad. Existe esa realidad; mas para descubrir eso debeis tener una
mente inmensurable. Una mente mezquina, pequefia, s6lo puede hallar sus
propios mezquinos y pequefios dioses. Por consiguiente debemos estar
dispuestos a perder toda nuestra respetabilidad, todas nuestras creencias,
para descubrir lo que es real.

No creo que podais escuchar mas. Si lo habéis hecho perezosamente,
oyendo simplemente las palabras, entonces sin duda podriais seguir
durante otro par de horas. Pero si habéis escuchado correcta, atentamente,
con un sentido de penetracién profunda, entonces diez minutos serian
suficientes, porque en ese periodo habriais podido destrozar las barreras
que ha creado por si misma la mente’ y habriais podido descubrir lo que es
verdadero.

7 de septiembre de 1961

XXIV

ME parece gque la mayoria de nosotros queremos alguna clase de paz. Los
politicos hablan mucho sobre ello; por todo el mundo esa es su jerga, su
palabra favorita. También cada uno de nosotros quiere paz. Pero me parece
que la clase de paz deseada por los seres humanos es mas bien una evasion;
gueremos encontrar algin estado en el cual pueda refugiarse la mente, y
nunca hemos considerado si es posible de hecho trascender nuestros
conflictos y llegar asi a la paz real. Quisiera, pues, hablar sobre el
conflicto, porque me parece que si éste pudiera eliminarse -de manera
fundamental, profunda, interiormente, més alld del nivel de la mente
consciente-, entonces tal vez tuviéramos paz.

La paz de que hablo no es la que buscan la mente y el cerebro; es algo
enteramente distinto. Creo que serd un factor muy perturbador esa paz,
porque es muy creativa y por tanto muy destructora. Para llegar a esa
comprension de la paz, me parece esencial que comprendamos el conflicto,
porque sin penetrar de manera fundamental, basica, radical, en el problema
del conflicto, no podremos tener paz, ni exterior ni interiormente, por
mucho que la busquemos o anhelemos.

Para hablar sobre algo unos con otros -no como un orador y un auditorio,
relacion que es absurda- se requiere que VvOSOtros y yo pensemos Yy



sintamos al mismo nivel y que investiguemos desde el mismo punto de
vista. Si vosotros y yo pudiéramos entrar juntos en esta cuestion del
conflicto, con tremenda avidez y vitalidad, entonces acaso llegasemos a
una paz que es del todo diferente de la paz que tratamos de hallar la
mayoria de nosotros.

El conflicto existe cuando hay un problema ¢no es asi? Un problema
implica un conflicto; un conflicto de adaptacién, de tratar de comprender,
de tratar de librarse de algo, de encontrar una respuesta. Y la mayoria de
nosotros tenemos problemas de muchas clases: sociales, econémicos,
problemas de parentela, del conflicto de ideas, etc. Y esos problemas
permanecen sin resolverse ¢no es asi? Nunca los pensamos realmente hasta
el fin mismo y los libramos asi de ellos, sino que seguimos dia tras dia,
mes tres mes a lo largo de toda la vida, llevando toda clase de problemas
COmoO una carga en nuestra mente y corazon. Parecemos incapaces de
disfrutar de la vida, de ser sencillos, porque todo lo que tocamos: amor,
Dios, relaciones, o lo que querdis, queda reducido al fin a un feo y
perturbador problema. Si me siento ligado a una persona, ello se vuelve
problema, y entonces quiero saber como desligarme. Y si amo, veo que en
ese amor hay celos, ansiedad y miedo. Y no pudiendo resolver nuestros
problemas, los llevamos con nosotros y nos sentimos incapaces de dar con
una solucion.

Luego hay la competencia, que también hace surgir problemas. La
competencia es imitacion, tratar de ser como algun otro. Hay el modelo de
Jesus, el del héroe, del santo, del vecino que esta en mejor posicion,- y
existe el modelo interno, que habéis establecido vosotros mismos y que
tratais de seguir, de vivir segin él. La competencia suscita pues muchos
problemas.

Existe también, el empefio de la realizacion. Cada uno quiere realizarse de
una u otra manera, mediante la familia, la esposa, el marido o el hijo. Y si
uno va un poco mas alla de eso, hay el deseo de realizarse socialmente,
escribiendo un libro, haciéndose famoso de alguna manera. Y cuando
existe este afan de realizarse, de llegar a ser algo, hay también frustracion,
y con ella viene el dolor. Entonces surge el problema de como evitar el
dolor, y poder sin embargo realizarse. Y asi estamos atrapados en este
circulo vicioso, de modo que todo se vuelve un problema, conflicto.

Y hemos aceptado el conflicto como inevitable; hasta es considerado
respetable y neceser o para la evolucién, para el desarrollo, para llegar a ser
algo. Pensamos que si no hubiera competencia ni conflicto, nos
estancariamos, decaeriamos; por eso, mental y emocionalmente siempre
estamos haciéndonos mas perspicaces, luchando. perpetuamente en
conflicto con nosotros mismos, con nuestros semejantes y con el mundo.
Esto no es una exageracion; es un hecho. Y creo que todos sabemos cuéan
terrible carga es este conflicto.

Me parece, pues, que la cuestion urgente es la de si veis la importancia real
de estar libre de conflicto; pero no para conseguir otra cosa. ¢ES acaso
posible ser libre, per se, por si mismo, de modo que la mente ya no esté en
conflicto bajo ninguna circunstancia en absoluto? Actualmente, no
sabemos si es posible 0 no. Lo Gnico que sabemos es que estamos en
conflicto, y conocemos su tormento, el sentimiento de culpa, de desaliento,
la desesperacion y la amargura de la existencia moderna; eso es todo lo que
CONoCemos.

¢Cémo va uno, pues, a descubrir, no de manera verbal, intelectual o
meramente emocional, sino descubrir de hecho, si es posible ser libre?
¢Como lo intentaremos? Por cierto, sin comprender por completo este
conflicto en todos los diferentes niveles de la conciencia, no es posible que



nos liberemos de él y comprendamos qué es la verdad. Una mente en
conflicto es una mente confusa. Y cuanto mayor es la tension del conflicto,
mayor es la productividad de la accion. Debéis haber observado cémo los
escritores, los oradores, los llamados intelectuales estan siempre
produciendo teorias, filosofias, explicaciones. Si tienen algin talento
siquiera, entonces cuanto mayor es la tension y la frustracion, tanto méas
producen; y el mundo los llama grandes autores, grandes oradores, grandes
lideres religiosos, etc.

Ahora bien, si uno observa de cerca, puede ver seguramente que el
conflicto desvia, pervierte; es, en su esencia, confusién, y es destructivo
para la mente. Si podemos ver esto de hecho -sin decir que el conflicto de
la competencia es inevitable, que la estructura social se ha levantado sobre
él y que tenéis que tenerlo, etc.- entonces creo que nuestra actitud ante el
problema serd del todo diferente. Creo que eso es lo primero: ver, no
intelectual o verbalmente, sino estar en contacto real con ese hecho. Desde
el momento en que nacemos hasta aquel en que morimos, hay esta
incesante batalla interna y externa; y ¢podemos ver, de modo efectivo, el
hecho de que este conflicto no es inteligente? ;Qué es lo que nos da la
energia, la vitalidad, para entrar en contacto emocional con un hecho?
Sabéis que por centurias se nos ha educado para vivir en conflicto, para
aceptarlo o para encontrar algin modo de eludirlo. Y sabéis que hay
interminables evasiones: entregarse a la bebida, a las mujeres, a las
iglesias, a Dios, volverse terriblemente intelectual, lleno de conocimiento,
encender la radio, comer en exceso. Y también sabemos que ninguna de
estas evasiones resuelve el problema del conflicto; sélo sirven para
aumentarlo. Pero ¢afrontamos nosotros deliberadamente el hecho de que no
hay evasion alguna? Creo que nuestra dificultad primordial es que hemos
establecido tantas evasiones que nos hemos incapacitado para ver el hecho
directamente.

Tenemos, pues, que entrar a fondo en al cuestion de estas evasiones
conscientes 0 inconscientes. Creo que es bastante facil descubrir las
gvasiones conscientes. Sois conscientes, ¢/no es asi?, cuando encendéis la
radio o cuando vais a la iglesia el domingo, de haber hecho durante toda la
semana una vida brutal, ambiciosa, envidiosa, fea. Pero es mucho mas
dificil descubrir lo que son las evasiones ocultas, inconscientes.

Quisiera entrar un poco en todo este problema de la conciencia. Esta, en su
totalidad, se ha constituido a través del tiempo, ¢no es asi? Es el resultado
de millares de afios de experiencia; esta hecha de las influencias raciales,
culturales, sociales, del pasado, y es transferida mediante la familia, el
individuo, mediante la educacion, etc. La suma de todo eso es la
conciencia; y si queréis examinar vuestra propia mente, hallaréis que en la
conciencia hay siempre una dualidad, el observador y lo observado. Espero
que esto no sea demasiado dificil. Esta no es una clase de psicologia ni una
diversion analitica, intelectual. Estamos hablando de una efectiva
experiencia viviente, en la que tenemos que penetrar deliberadamente
VOsotros y yo, si es que no vamos a quedarnos meramente en el nivel
verbal.

Tiene que haber conflicto en la totalidad de la conciencia mientras haya en
ella una divisién entre el pensador y el pensamiento. Esta division implica
contradiccion; y donde hay contradiccion tiene que haber conflicto.
Sabemos ¢no es cierto?, que estamos en la contradiccion, tanto exterior
como interiormente. Exteriormente hay contradiccion en nuestras acciones,
al querer vivir de cierta manera y estar enredados en actividades diferentes;
e interiormente hay contradiccion en nuestros pensamientos, sentimientos y
deseos. El sentimiento, el pensamiento, el deseo, la voluntad y la palabra



componen la totalidad de nuestra conciencia, y en esa totalidad hay
contradiccion, porque siempre hay en ella una division: el censor, el
observador, que estd siempre vigilando, aguardando, cambiando,
reprimiendo, y el sentimiento o pensamiento sobre el cual se actla.

Si uno ha penetrado por si mismo en este problema -no por medio de
libros, filosofias y leyendo todas las cosas que han dicho otros, que son
todas palabras vacias, sino si habéis entrado en ello muy a fondo, con
insistencia, sin eleccién, sin negar ni aceptar- entonces tiene uno que
descubrir el hecho de que la totalidad de la conciencia es, en si misma, un
estado de contradiccidn, porque siempre esta el pensador actuando sobre el
pensamiento, y esto hace surgir incesantes problemas.

Surge, pues, la cuestion de si es inevitable esta division en la conciencia.
¢Existe acaso un pensador separado, o es que el pensamiento ha creado al
‘pensador’, para tener un centro de permanencia desde el cual pensar y
sentir?

Como veis, si queremos comprender el conflicto, tenemos que penetrar en
todo esto. No basta decir simplemente, ‘quiero escapar del conflicto’. Si
eso es todo lo que queremos, lo mismo podriamos tomar una droga, un
tranquilizante, cosa bastante facil y barata. Mas si uno desea entrar en ello
realmente a fondo y eliminar de raiz todas las fuentes de conflicto, tiene
que investigar la totalidad de la conciencia: todos los oscuros rincones de
su mente y corazdn, los secretos escondrijos en que la contradiccion se
oculta. Y so6lo puede uno comprender a fondo cuando empieza e inquirir
por qué hay esta division entre el pensador y el pensamiento. Tenéis que
averiguar si existe siquiera un pensador, o solo el pensamiento. Y si solo
hay pensamiento, ¢por qué existe este centro del cual viene todo
pensamiento?

Puede uno ver ¢no es cierto?, por qué el pensamiento ha creado un centro
como el yo, el ego; el nombre que uno le dé no hace al caso, mientras
reconozca uno que hay un centro del que surge todo pensamiento. El
pensamiento ansia permanencia; y viendo que sus expresiones son
impermanentes. crea el ‘yo’ como un centro. Entonces aparece la
contradiccion.

Para ver efectivamente todo esto -y no limitarse a aceptarlo verbalmente-
tenemos ante todo que rechazar por entero todos los escapes, cortar como
un cirujano toda forma de evasion. Eso requiere intensa percepcion, en que
no haya eleccién ni el aferrarse a las evasiones placenteras y evitar las
dolorosas. Esto requiere energia, constante vigilancia, porque el cerebro se
ha acostumbrado tanto a escapar, que el escape se ha vuelto mas
importante que el hecho efectivo del cual est4 huyendo. Pero sélo cuando
hay una negacién total, de todos los escapes, puede uno encarar, hacer
frente al conflicto.

Entonces, cuando uno ha llegado hasta ahi, cuando fisica, emocional e
intelectualmente ha rechazado toda forma de evasion, ¢(qué pasa? ¢Hay
entonces un problema? Por cierto, es la evasion lo que crea el problema.
Cuando ya no estais compitiendo con vuestro préjimo, cuando ya no tratais
de realizaros, de cambiar lo que sois en alguna otra cosa, ¢hay conflicto?
Entonces podéis encarar efectivamente el hecho de lo que sois, sea lo que
fuere; ya no hay juicio en forma de ‘bueno’ o ‘malo’. Entonces sois lo que
sois, y el hecho mismo actfia; no hay un ‘vos’ que actlie sobre el hecho.
Todo esto es realmente muy interesante si de hecho lo indagais.
Considerad los celos. La mayoria de nosotros somos celosos, envidiosos,
en forma aguda o atenuada. Cuando veis realmente que sois celosos, sin
negarlo, sin condenarlo, ¢qué ocurre? ;Son entonces los celos una mera
palabra, o son un hecho? Espero estéis siguiendo esto, porque, como veis,



la palabra tiene una extraordinaria importancia para la mayoria de nosotros.
Las palabras ‘Dios’, la palabra ‘comunista’, la palabra ‘negro’, tienen un
inmenso contenido emocional, neuroldgico. De la misma manera, la
palabra ‘celos’ esta ya recargada. Ahora bien, cuando la palabra se deja de
lado, hay entonces un sentimiento que queda: ese es el hecho, no la
palabra. Y para percibir el sentimiento sin la palabra se requiere estar libre
de condenacién, de justificacion.

Alguna vez, cuando estéis celosos, irritados, 0 mas especialmente cuando
estéis disfrutando de algo, mirad a ver si podéis distinguir la palabra del
sentimiento, si lo de mayor importancia es la palabra, o el sentimiento.
Entonces descubriréis que al mirar el hecho sin la palabra, hay una accién
que no es un proceso intelectual; el hecho mismo actua, y por consiguiente
no hay contradiccion, no hay conflicto

Es realmente muy extraordinario descubrir por si mismo que solo existe el
pensar, y no el pensador. Entonces hallaréis que podemos vivir sin
contradiccion en este mundo, porque entonces necesitamos muy poco. Si
uno necesita mucho -sexual, emocional, psicoldgica, o intelectualmente-,
hay el depender de otro; y en cuanto hay dependencia, hay contradiccién y
conflicto. Cuando la mente se libera del conflicto, de esta libertad surge un
movimiento totalmente diferente. La palabra ‘paz’, tal como la conocemos,
no es aplicable a ello, porque para nosotros la palabra tiene muchos
significados diferentes, segun la persona que la use, ya sea un politico o un
sacerdote o0 algin otro. No es la paz en los cielos que se promete para
cuando estéis muertos; no se halla en ninguna iglesia, en ninguna idea, ni
en la adoracién de ningun Dios. Surge cuando cesa por completo todo
conflicto interior; y eso solo es posible cuando no se siente necesidad.
Entonces no hay necesidad ni aun de Dios; sélo hay un inmensurable
movimiento que no puede ser corrompido por ninguna accién.

PREGUNTA: {Co6mo es posible, sin destruir o reprimir el deseo, darle
libertad?; y ¢ lo hace desaparecer el considerarlo sin condenarlo?

KRISHNAMURTI: Ante todo, tenemos una idea de que el deseo es cosa
mala, porque produce varias formas de conflicto y contradiccion. Hay en
nuestro interior muchos deseos, pugnando en diferentes direcciones. Ese es
un hecho: tenemos deseos, y ellos crean conflicto. La pregunta es: ¢cémo
vivir con el deseo intensamente, sin destruirlo? Si cedemos al deseo,
cuando lo realizamos, en ese mismo hecho de ceder existe también el dolor
de la frustracion. No quiero dar un ejemplo, porque el explicar por medio
de un ejemplo determinado pervierte la comprension de la totalidad del
deseo.

Primero tenemos que ver muy claramente que toda forma de condenacion
del deseo no es més que el eludir la comprension de éste. Si se ve
claramente este hecho, surge entonces la cuestion de qué haremos con el
deseo. El esta ahi, ardiente. Hasta ahora lo hemos condenado, o aceptado, o
disfrutado; y en su mismo disfrute hay dolor. En su represién, en su
control, también hay dolor. Pero si no lo condenamos ni lo evaluamos,
entonces esta ahi, ardiente; ¢y qué tenemos que hacer? Pero ¢es que
llegamos alguna vez a ese estado? Porque en ese estado sois el deseo, ya no
hay ‘vosotros y el deseo’, como dos cosas separadas

Lo que siempre ocurre es ¢verdad?, que queremos hacer desaparecer los
deseos penosos y aferrarnos a los placenteros. Yo digo que esa es una
actitud del todo falsa. Pregunto: ¢podéis mirar el deseo sin condenar, sin
juzgar, sin escoger entre los diversos deseos? ¢Lo habéis hecho alguna
vez? Lo dudo.



Para comprender el significado del deseo, para vivir con él, para
comprenderlo, para verlo efectivamente, sin juicio de ninguna clase, para
€s0 se necesita inmensa paciencia intima. No creo que lo hayais hecho
nunca. Pero si queréis intentarlo, hallaréis que entonces no hay
contradiccion, no hay conflicto. Entonces el deseo tiene un sentido muy
distinto; entonces el deseo puede ser la vida.

Mas, en tanto digamos ‘el deseo es malo’ o ‘el deseo es bueno’, o ‘;debo
ceder?’, ‘;no debo ceder?’, en todo ese proceso estais creando una divisién
entre vosotros y el deseo, y por lo tanto tiene que haber conflicto. Lo que
da comprensién es entrar en vosotros mismos tranquilamente, penetrar
profundo en vosotros mismos inquiriendo, investigando por qué condenais,
qué es lo que estdis buscando. Entonces, partiendo de esa indagacion
interna, en la cual no hay nada de eleccion, descubriréis que podéis vivir
con el deseo y que este tiene un sentido muy diferente. Para vivir con
cualquier cosa necesitéis energia, vitalidad; y no queda energia cuando
estais todo el tiempo condenando y juzgando. Vivir con el deseo es
descubrir un estado en el que no hay contradiccién alguna. Eso significa
gue entonces hay amor, sin celos, sin odio, sin ninguna forma de
corrupcion; y descubrir eso por uno mismo es realmente una cosa
maravillosa.

PREGUNTA: ¢(Qué querdis significar cuando dijisteis el otro dia que
tenemos que ser perturbados?

KRISHNAMURTI: Por favor, no me consideréis como autoridad; eso seria
terrible. Sin embargo, podéis ver vos mismo que el deseo de no ser
perturbado es una de nuestras principales exigencias. Y puede ser que la
mente, el cerebro, cuando cesa en su incesante parloteo, descubra que hay
una gran perturbacion interior. Podéis ver vos mismo que tenéis todo el
tiempo ocupada la mente: con la esposa, el marido, el sexo, con la
nacionalidad, con Dios, con la blsqueda de la préxima comida, etc. Y
¢habéis tratado alguna vez de descubrir por qué esta ella ocupada, y qué
pasaria si no estuviera ocupada? Entonces os enfrentais con algo que nunca
habéis pensado; y ese puede ser un factor extraordinariamente perturbador.
Y lo es. Esta constante ocupacién de la mente puede ser mera evasién del
hecho que es la tremenda soledad, la vacuidad. Y tenéis que hacer frente a
esa perturbacion, y penetrar en ella.

10 de septiembre de 1961

XXV

HABLABAMOS el otro dia sobre el deseo y el conflicto que de él surge; y
desearia seguir con esto, y hablar también de la necesidad, la pasion y el
amor, porque creo que todos estan relacionados. Si podemos indagar todo
esto honda y fundamentalmente, entonces quizd podamos comprender el
significado total del deseo. Pero antes de que podamos comprender el
deseo, con todos sus conflictos y torturas, creo que debemos comprender la
cuestion de la necesidad.

Necesitamos, por supuesto, ciertas cosas exteriores superficiales, como
ropas, albergue y alimento. Ellas son absolutamente indispensables para
todos. Pero me pregunto si en verdad necesitamos alguna otra cosa. ¢Hay
en realidad alguna necesidad, psicoldgicamente, del sexo, de la fama, del
apremio compulsivo de la ambicidn, de la perpetua exigencia interior de



mas y cada vez mas? ;Qué necesitamos, psicolégicamente? Creemos
necesitar muchisimas cosas, y de eso proviene toda la tristeza de la
dependencia. Mas si en realidad penetramos en ello hondamente e
inquirimos, ¢hay acaso alguna necesidad esencial psicolégica o intima?
Creo que valdria la pena que nos hiciéramos seriamente esta pregunta. La
dependencia psicologica en las relaciones, la necesidad de estar en
comunién con otro, la necesidad de entregarse a alguna forma de
pensamiento y actividad, la necesidad de realizarse, de llegar a ser famoso:
todos conocemos tales necesidades y estamos perpetuamente cediendo a
ellas. Y creo que seria importante que pudiéramos, cada uno de nosotros,
tratar de descubrir lo que son efectivamente nuestras necesidades y hasta
qué punto dependemos de ellas. Porque, sin comprender la necesidad no
podremos comprender el deseo, ni la pasion, ni por lo tanto el amor. Sea
uno rico o pobre, es evidente gque necesita alimento, ropas y albergue, si
bien aun en eso la necesidad puede ser limitada, pequefia, 0 expansiva.
Pero, fuera de eso, ¢hay acaso alguna necesidad? ¢Por qué se han vuelto
tan importantes nuestras necesidades psicologicas una fuerza tan
compulsiva, tan apremiante? Y ¢son mera mente una evasién de algo
mucho mas profundo?

Al indagar todo esto, no hablamos en términos de andlisis. Tratamos de
enfrentarnos con el hecho, de ver exactamente lo que es; y €s0 no necesita
ninguna forma de analisis, de psicologia, ni el rodeo de ingeniosas
explicaciones. Lo que tratamos de hacer es ver por nosotros mismos lo que
son nuestras necesidades psicolégicas, no despacharlas con explicaciones,
no racionalizarlas, no decir, ‘;qué haré sin ellas? Tengo que tenerlas’.
Todas esas cosas cierran la puerta a la indagacion. Y es evidente que la
puerta esta igualmente bien cerrada cuando la indagacion es meramente
verbal, intelectual o emocional. La puerta estad abierta cuando realmente
qgueremos hacer frente al hecho, y eso no necesita un gran intelecto. Para
comprender un problema muy complejo necesitais una mente clara,
sencilla; pero la sencillez y la claridad no existen cuando tenéis muchas
teorias y tratais de evitar enfrentaros con la cuestion.

La cuestion es, pues: ¢por qué tenemos una necesidad tan apremiante de
realizar? ;Por qué somos tan implacablemente ambiciosos? ;Por qué tiene
el sexo tan extraordinaria importancia en nuestra vida? No se trata de la
calidad ni del nimero de las necesidades de uno, ni de si tiene uno el
méaximo o el minimo; sino de por qué existe este tremendo afan de
realizarse, en la familia, en un nombre, en una posicion, etc., con toda su
ansiedad, su frustracién, su desdicha, estimulado ello por la sociedad y
bendecido por la iglesia.

Ahora bien, cuando lo examinais, dejando de lado la reaccion superficial
de decir: ‘;qué me pasaria si no tuviera éxito en la vida?’, creo que
hallaréis que hay en ello una cuestion mucho méas honda, que es el temor
de ‘no ser’, del aislamiento completo, del vacio y de la soledad. Esté ahi,
profundamente oculta, esta tremenda sensacién de ansiedad, este miedo de
guedar apartado de todo. Es por eso que nos aferramos a toda clase de
relaciones. Es por eso que hay estd necesidad de pertenecer a algo, a un
culto, a una sociedad; de entregarse a ciertas actividades, de aferrarse a
alguna creencia; porque de ese modo escapamos de esa realidad que este
efectivamente ahi, hondamente adentro. Es ese temor por cierto, el que
fuerza la mente, el cerebro, todo el ser, a entregarse a alguna forma de
creencia o relacién, que luego llega a ser la necesidad, lo necesario.

No se si habéis llegado hasta ahi en esta indagacion, no verbalmente sino
de hecho. Significa ello descubrir por vosotros mismos y encarar el hecho
de que uno es completamente nada que interiormente estd uno tan vacio



como una cascara, recubierta de muchas joyas de conocimiento vy
experiencia que realmente no son méas que palabras, explicaciones. Ahora
bien, para encarar ese hecho sin desesperacion, sin el sentimiento de cuan
terrible es, sino simplemente estar con él, es necesario comprender primero
la necesidad. Si comprendemos la significacion de la necesidad, entonces
no tendrd ella tal poder sobre nuestras mentes y corazones.

Volveremos luego sobre ello, pero sigamos considerando el deseo.
Conocemos ¢no es cierto?, el deseo que es contradictorio, que es torturante,
que empuja en distintas direcciones; el dolor, la confusién, la ansiedad del
deseo, y el disciplinarlo, el someterlo a control. Y en la eterna batalla con
él, lo torcemos, dejandolo desfigurado e irreconocible; pero él esta ahi,
constantemente vigilando, aguardando, empujando. Hagais lo que
hiciereis: sublimarlo, huir de él, rechazarlo o aceptarlo, darle rienda suelta,
siempre estd ahi. Y sabemos cuanto han dicho, los maestros religiosos y
otros, que no debemos desear, que debemos cultivar el desapego, estar
libres de deseo, cosa que es realmente absurda, porque el deseo tiene que
ser comprendido, no destruido. Si lo destruis, podéis destruir la vida
misma. Si pervertis el deseo, si lo moldedis, si lo sometéis a control, si lo
domindis o reprimis, podéis estar destruyendo algo extraordinariamente
bello.

Tenemos que comprender el deseo; y es muy dificil comprender algo que
es tan vital, tan exigente, tan apremiante, porque en la realizacion misma
del deseo se engendra la pasion, con su placer y su dolor. Y si uno ha de
entender el deseo, es evidente que no tiene que haber eleccidon. No podéis
juzgar el deseo como bueno o malo, noble o innoble, ni decir: ‘mantendré
este deseo y negaré ese otro’. Todo eso hay que dejarlo de lado, si hemos
de descubrir la verdad del deseo: su belleza, su fealdad o lo que sea. ES una
cosa muy curiosa de considerar, pero aqui, en el Oeste, en Occidente,
pueden realizarse muchos deseos. Tenéis automdviles, prosperidad, mejor
salud, la capacidad de leer libros, de adquirir conocimientos y acumular
diversas clases de experiencia; mientras que si vais a Oriente, alli aun
carecen de alimentos, ropas y albergue, estan todavia sumidos en la miseria
y la degradacion de la pobreza. Pero, en Occidente tanto como en Oriente,
el deseo estd ardiendo continuamente, en todas direcciones esta ahi: en lo
exterior y en la profundidad interior. EI hombre que renuncia al mundo esta
tan invalidado por su deseo de buscar a Dios como el que persigue la
prosperidad. Esta pues ahi todo el tiempo, ardiente, contradictorio, creando
confusion, ansiedad, sentimientos de culpabilidad y desesperacion.

No sé si habéis experimentado alguna vez con todo esto. Mas, ¢qué pasa Si
no condendis el deseo, si no lo juzgéais como bueno o malo, sino que
simplemente os dais cuenta de éI? Me pregunto si sabéis lo que significa
darse cuenta de algo. La mayoria de nosotros no nos damos cuenta por
habernos acostumbrado tanto a condenar, a juzgar, a valorar, identificar,
escoger. La eleccion evidentemente impide darse cuenta, porque siempre
se escoge como resultado del conflicto. Darse cuenta, cuando entrais en
una habitacion, de todo el mobiliario, de la alfombra o de su ausencia, etc.
-simplemente verlo, darse cuenta de todo ello, sin ningun sentida de juicio
-es muy dificil. ;Habéis tratado alguna vez de mirar una persona, una flor,
una idea, una emocion, sin ninguna eleccion, ningun juicio?

Y si uno hace lo mismo con el deseo, si vive uno con él -sin negarlo ni
decir ‘;qué haré con este deseo que es tan feo, tan dominante, tan
violento?’, sin darle un nombre, un simbolo, sin encubrirlo con una
palabra- entonces ¢no deja ya de ser causa de perturbacion? ¢Es entonces el
deseo algo que haya que eliminar, destruir? Queremos destruirlo porque un
deseo se opone a otro, creando conflicto, desdicha y contradiccion; y puede



uno ver como trata de escapar de este perpetuo conflicto. ;Podemos, pues,
darnos cuenta de la totalidad del deseo? Lo que quiero decir con ‘totalidad’
no es puramente un deseo o muchos, sino la cualidad total del deseo
mismo. Y puede uno darse cuenta de la totalidad del deseo s6lo cuando no
hay opinion sobre él, ni palabra, ni juicio, ni eleccion. Dandose cuenta de
todo deseo segun surge, no identificindose con él ni condenéndolo, en ese
estado de alerta, ¢hay entonces deseo, 0 es una llama, una pasion que es
necesaria? La palabra ‘pasion’ se reserva generalmente para una cosa: el
sexo. Mas, para mi, la pasion no es el sexo. Debéis tener pasion,
intensidad, para vivir realmente con cualquier cosa; para vivir plenamente,
para mirar una montafia, un arbol, para mirar realmente un ser humano,
debéis tener una apasionada intensidad. Pero esa pasion, esa llama, no
existe cuando estdis cercados por diversos apremios, exigencias,
contradicciones, temores. (Coémo puede subsistir una llama cuando esta
sofocada por tanto humo? Nuestra vida no es sino humo. Estamos
buscando la llama, pero la rechazamos al reprimir, al dominar, al moldear
la cosa que llamamos deseo.

Sin pasién, ¢cémo puede haber belleza? No me refiero a la belleza de
cuadros, de edificios, de mujeres pintadas y todo lo demas. Esas cosas
tienen su propia forma de belleza, pero no estamos hablando de la belleza
superficial. Una cosa hecha por el hombre, como una catedral, un templo,
un cuadro, un poema 0 una estatua, puede o no ser bella. Pero hay una
belleza que estd mas alla del sentimiento y el pensamiento y que no puede
percibirse, comprenderse 0 conocerse si no hay pasién. No comprendais
mal, pues, la palabra ‘pasion’. No es una fea palabra; no es cosa que podais
comprar en el mercado o hablar de ella en forma romantica; no tiene nada
gue ver con la emocidn, con el sentimiento. No es una cosa respetable; es
una llama que destruye todo lo falso. Y tenemos siempre mucho miedo de
dejar que esa llama devore las cosas que nos son queridas, las cosas que
llamamos importantes.

Después de todo, las vidas que hacemos ahora, basadas en las necesidades,
los deseos y los medios de dominar el deseo, nos hacen més superficiales y
vacios que nunca. Podemos ser muy sagaces, muy instruidos, capaces de
repetir lo que hemos acumulado; pero eso lo hacen las maquinas
electronicas, y ya en algunos campos las maquinas son mas capaces que el
hombre, més exactas y veloces en sus calculos. Volvemos, pues, siempre a
lo mismo, que es que la vida, tal como la vivimos, es muy superficial,
estrecha, limitada, y todo porque en lo hondo estamos vacios, solitarios, y
siempre tratando de ocultarlo, de llenar ese vacio; por consiguiente la
necesidad, el deseo, llegan a ser una cosa terrible. Nada puede llenar ese
profundo vacio interior, ni los dioses, ni los salvadores, ni el conocimiento,
ni las relaciones, los hijos, el marido ni la esposa; nada. Pero si la mente, el
cerebro, la totalidad de vuestro ser puede ver eso, vivir con ello, entonces
veréis que, psicolégicamente, intimamente, no hay necesidad de nada. Esa
es la verdadera libertad.

Mas eso requiere muy honda penetracion, profunda indagacion, vigilancia
incesante; y, partiendo de eso, tal vez conoceremos que es el amor. ;Como
puede haber amor cuando hay apego, celos, envidia, ambicion, y toda la
ficcion gque va con esas palabras? Entonces, si hemos pasado por ese vacio
-que es un hecho, no un mito, no una idea- hallaremos que el amor vy el
deseo y la pasion son la misma cosa. Si destruis uno, destruis los otros; si
corrompéis uno, corrompéis la belleza. Para penetrar en todo esto, hace
falta no una mente desligada, no una mente consagrada, o religiosa, sino
una mente que esté indagando, que nunca esté satisfecha, que siempre esté



mirando, vigilando, observandose, conociéndose. Sin amor, nunca
descubriréis qué es la verdad.

PREGUNTA: ¢ Como puede uno descubrir cual es su principal problema?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué dividir los problemas en mayores y menores?
¢No es todo un problema? ;Por qué hacerlos pequefios o grandes,
esenciales 0 no esenciales? Si pudiéramos comprender uno solo, penetrar
en él muy hondamente, por pequefio o grande que sea, entonces dejariamos
al descubierto todos los problemas. Esta no es una respuesta retérica.
Tomad cualquier problema: colera, celos, envidia, odio, todos ellos los
conocemos muy bien. Si indagais en la cdlera muy profundamente, sin
limitaros a apartarla a un lado ¢qué esta implicado entonces? ¢Por qué esta
uno encolerizado? Porque se siente herido, porque alguien ha dicho algo
ofensivo. Y cuando alguien dice una cosa aduladora, os sentis
complacidos. ¢Por qué os ofendéis? Amor propio, ¢no es asi? ;Y por qué
existe el amor propio? Es porque tenemos una idea, un simbolo, una
imagen de nosotros mismos, de lo que deberiamos ser, de lo que somos o
de lo que no deberiamos ser. ¢Por qué creamos una imagen de nosotros
mismos? Porque jamas hemos estudiado lo que de hecho somos. Creemos
gue deberiamos ser esto o aquello, el ideal, el héroe, el ejemplo. Lo que
suscita coOlera es que se ataque nuestro ideal, que tenemos de nosotros
mismos. Y nuestra idea de nosotros mismos es nuestra evasion del hecho
de lo que somos. Pero cuando observais el hecho real de lo que sois, nadie
puede heriros. Entonces, si uno es un mentiroso y le dicen que lo es, ello
no significa que lo ofenden a uno; es un hecho. Pero cuando pretendéis no
ser mentiroso, y se 0s dice que lo sois, entonces os irritais, os violentais.
Estamos, pues, viviendo siempre en un mundo de ideas, un mundo de
mitos, y jamas en un mundo de realidad. Para observar lo que es, para
verlo, para estar familiarizado efectivamente con ello, es necesario que no
haya juicio, ni valoracién, ni opinién, ni temor.

PREGUNTA: ¢Podemos liberarnos siguiendo alguna religion
determinada?

KRISHNAMURTI: Ciertamente que no. Como sabéis, dos mil o cinco mil
afios de ensefianza que 0s persuade para creer en ciertas cosas, no es
religion. Es propaganda. Durante siglos se os ha dicho que sois francés,
inglés, catdlico, hindu, budista o musulman, y repetis sin cesar esas
palabras. Y queréis decir que una mente que ha sido asi condicionada, asi
influenciada, y que se ha hecho tan esclava de la propaganda, de la
ceremonia y el espectaculo de la religién, puede ser liberada dentro de ese
condicionamiento?

PREGUNTA: Habéis dicho que, no por creer en Dios, encuentra uno a
Dios; pero ¢podemos encontrarlo por revelacion?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué queréis que os revelen cosas, cuando no
conocéis vuestro propio yo? Vuestro propio yo os ha sido revelado esta
tarde; vuestra manera de pensar, de obrar, vuestros motivos, ambiciones,
impulsos, vuestras incesantes batallas con vosotros mismos, os han sido
revelados, pero no sabéis nada sobre ello. S6lo conocéis vuestras teorias,
vuestras visiones. Y si no conocéis lo que es inmediato, cercano y a la
mano, ¢como podéis conocer algo que es inmenso? Es, pues, mucho mejor
empezar por lo que estd muy cerca, que es vosotros mismos. Y, cuando



hayan sido eliminados todos los engafios, las ilusiones, descubriréis
vosotros mismos que es lo real. No tenéis entonces que creer en Dios, no
necesitais tener una doctrina; esta ahi, eso que es sublime, innombrable.

PREGUNTA: ¢Por qué sentimos temor criando llegamos a tener
conciencia de nuestra propia vacuidad?

KRISHNAMURTI: El temor sélo surge cuando escapdis de la cosa que e€s;
cuando la estais eludiendo, rechazando. Cuando os enfrentais de hecho con
la cosa, cuando le hacéis frente, ¢hay entonces temor? El escapar, alejarse
del hecho, produce temor. EI temor es el proceso del pensamiento, y el
pensamiento es del tiempo; y sin comprender todo el proceso del
pensamiento y del tiempo, no comprenderéis el temor. Mirar el hecho sin
eludirlo es la terminacion del miedo.

PREGUNTA: Habéis dicho que nuestras necesidades esenciales son el
alimento, ropas y albergue, mientras que el sexo pertenece al mundo de los
deseos psicologicos. ¢Podéis explicar esto algo mas?

KRISHNAMURTI: jEstoy seguro de que ésta es una cuestion sobre la cual
todos quieren descubrir! ;Qué es el sexo? ¢Es el acto, o las imagenes
placenteras, el pensamiento, los recuerdos en torno a todo ello? ;O es s6lo
tan hecho bioldgico? ¢Y hay recuerdo, imagen, excitacion, necesidad,
cuando hay amor, si puedo usar esta palabra sin estropearla? Creo que
tenemos que comprender el hecho fisico, biologico. Eso es una cosa. Todo
el romanticismo, la excitacion, la sensacion de que uno se ha entregado a
otra persona, la identificacion de uno mismo con otro en esa relacion, el
sentido de continuidad, la satisfaccion: todo eso es otra cosa. Cuando nos
interesamos realmente en el deseo, en la necesidad, ¢hasta qué profundidad
desempefia un papel el sexo? ¢Es una necesidad psicolégica, tal como lo es
biolégica? Hace falta una mente, un cerebro, muy claros, agudos, para
distinguir entre la necesidad fisica y la necesidad psicoldgica. Muchas
cosas estan implicadas en el sexo y no simplemente el acto. El deseo de
olvidarse de si mismo mediante otra persona, la continuidad de una
relacion, los hijos, y el tratar de encontrar inmortalidad a través de los
hijos, de la esposa, del marido; el sentimiento de entregarse a otro, con
todos los problemas de los celos, del apego, del temor, la agonia de todo
es0, ¢es amor todo eso? Si no hay comprension de la necesidad,
basicamente, en lo profundo, por completo, en los oscuros rincones de la
propia conciencia, entonces el sexo, el amor y el deseo hacen estragos en
nuestras vidas.

PREGUNTA: ¢ Pueden todos alcanzar la liberacion?

KRISHNAMURTI: Ciertamente. Ella no es para los pocos. La liberacion
no es una forma de esnobismo, estd ahi, para cualquiera que desee
inquirirla. Esta ahi, con una belleza y fuerza cada vez mas amplia y
profunda, cuando existe conocimiento propio. Y cualquiera puede empezar
a descubrir sobre si mismo observandose, como 0s observais en un espejo.
El espejo no miente; os muestra exactamente cOmo es vuestro rostro. Del
mismo modo podéis observaros a vosotros mismos sin distorsion. Entonces
empezais a descubrir acerca de vosotros mismos. El conocerse, el aprender
acerca de si mismo, es una cosa extraordinaria. EI camino hacia la realidad,
hacia esa desconocida inmensidad, no pasa por la puerta de una iglesia, ni a
través de ningun libro, sino por la puerta del conocerse a si mismo.
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XXVI

CREO que seria bueno el que pudiéramos experimentar de hecho aquello
de que voy a hablar. Para la mayoria de nosotros, la experiencia es cosa
muy casual. Respondemos en forma timida, languida, a cualquier reto; hay
vacilacién, miedo de lo que pueden ser las consecuencias. Nunca
respondemos a un reto completamente, con todo nuestro ser. Hay pues
siempre una falta de atencion total cuando hay un reto, y por consiguiente
nuestras respuestas son muy limitadas, restringidas; nunca son libres,
completas. Tenemos que haber notado esto, y creo que es muy importante
considerarlo cuidadosamente, porque tenemos muchisimas experiencias a
lo largo del dia, pasan por nosotros muchas influencias, dejando cada una
su sefial. La palabra casual, un gesto, una idea, una frase o mirada pasajera,
todas estas cosas dejan su marca, y nunca prestamos toda nuestra atencién
a ninguna de ellas. Para experimentar cualquier cosa completamente tiene
gue haber atencién total; y podemos ver que la atencion es muy diferente
de la concentracion. La concentracion es un proceso de exclusion, una
reduccion, una eliminacién, mientras que la atencion incluye todo.

Como voy a hablar de algo que es bastante complejo, creo que deberiamos
darnos cuenta de que el experimentar reclama atencién total; no solamente
escuchar las palabras, sino experimentar efectivamente la cosa. Escuchar es
muy dificil. Apenas escuchamos nunca nada: un pajaro, una voz, al marido,
a la esposa o al hijo; sélo recibimos descuidadamente unas pocas palabras
y desechamos el resto, siempre interpretando, cambiando, condenando y
escogiendo. Escuchar reclama cierta cualidad de plena atencién, en que no
pasa nada de eso, y en que ponéis todo vuestro ser para descubrir.

De modo que, para examinar el temor, de lo que voy a hablar ahora con
vosotros, para indagarlo bastante profundamente, hace falta sostenida
atencion, no escuchar unas pocas frases solamente y luego desviaros para
pensar sobre vuestras propias ideas y problemas, sino pasar de hecho por
todo el problema del temor, hasta el mismo fin. Ser realmente serio es tener
la capacidad de ir hasta el fin mismo de cualquier cuestién, sean las que
fueren las consecuencias o el resultado final.

Deseo hablar sobre el miedo, porque el miedo falsea todos nuestros
sentimientos, nuestros pensamientos y nuestras relaciones. Es el temor el
gue nos hace acudir, a la mayoria de nosotros, a lo que se llama espiritual;
es el temor el que nos empuja hacia las soluciones intelectuales ofrecidas
por tanta gente; es el temor el que nos hace hacer toda clase de cosas raras
0 peculiares. Y me pregunto si jamas hemos experimentado de hecho el
temor, no el sentimiento que surge antes o después de un acontecimiento.
¢Existe el temor, en si mismo? ;O es que solo existe el temor cuando se
piensa en el mafiana o el ayer, en lo que ha pasado o en lo que pasara?
¢Existe jamas temor en el presente activo, viviente? Cuando os enfrentais
con la cosa de la cual decis que tenéis miedo, ¢hay temor en ese efectivo
momento?

Para mi, es muy importante esta cuestion del temor; porgque a menos que la
mente esté total, completa, absolutamente libre de toda clase de temor
-temor de la muerte, de la opinién publica, de la separacién, de no ser
amado, ya conocéis los muchos tipos y variedades de temor -a menos que
la totalidad de la conciencia esté libre de temor, es imposible llegar muy
lejos. Puede uno esforzarse ansiosamente en el encierro del propio cerebro;



pero para penetrar muy, muy profundo en si mismo y ver lo que hay ahi y
mas all4, no tiene que haber miedo de ninguna clase; ni el miedo a la
muerte, ni a la pobreza, ni el de no lograr algo.

El temor, por su misma naturaleza, inevitablemente impide la indagacién; y
a menos que la mente, todo el ser, esté libre de temor, no sélo de los
temores conscientes, sino de los temores hondos, secretos, ocultos, de los
gue apenas se da uno cuenta, no habra posibilidad de descubrir qué es
realmente eso, lo que es verdadero, lo ‘factual’, y si de hecho existe ese
sentido de lo sublime, de lo inmenso, de que ha estado hablando el hombre
durante siglos y mas siglos.

Creo que es posible estar enteramente libre de temor, no durante un
periodo, no de manera fortuita, sino estar literalmente libre de él por
completo. La experiencia de ese estada total sin temor es lo que quiero
indagar con vosotros.

Quiero aclarar que no estoy hablando de memoria, no he pensado de
antemano la cuestion del temor para venir aqui a repetir lo que he
ensayado. Eso seria horriblemente fastidioso para mi y para vosotros.
También yo estoy indagando. Tiene que ser cada vez nuevo, y espero que
vosotros emprendais el viaje de la indagacion conmigo, y no os intereseis
s6lo en vuestra particular clase de temor, ya se trate de la. oscuridad, del
médico, del infierno, de la enfermedad, de Dios, de lo que puedan decir
vuestros padres, de lo que diga la esposa, el marido, o de cualquiera de las
docenas de clases de temor. Estamos investigando la naturaleza del temor y
no alguna expresion particular de él.

Ahora bien, el lo examinais, veréis que s6lo hay temor cuando el
pensamiento se detiene en el ayer o el mafiana, en el pasado o el futuro. El
verbo activo nunca es temeroso, pero en el pasado o el futuro del verbo
siempre hay temor. No hay miedo en el efectivo presente; y es una cosa
extraordinaria descubrir esto por nosotros mismos. No hay miedo de
ninguna clase cuando existe el real momento viviente, el presente activo.
De manera que el pensamiento es el origen del miedo, el pensamiento del
mallara o del ayer. La atencidn esta en el presente activo. El pensamiento
de lo que pas6é ayer o de lo que sucedera mafiana es desatencion, y la
desatencion engendra temor, ;no es asi? Cuando puedo poner toda mi
atencién en cualquier cosa, sin reservas, sin negarla, sin juzgarla ni
evaluarla, en ese catado de atencion no hay miedo. Pero si hay desatencion,
esto es, si digo: ‘;qué pasara mafiana?’, o si estoy atrapado en lo que pasé
ayer, -entonces eso engendra temor. La atencidn es el presente activo. El
temor es el pensamiento aprisionado en el tiempo. Cuando os veis
enfrentado con algo real, efectivo, cuando hay peligro, en ese momento no
hay pensamiento, actudis. Y esa accién puede ser positiva 0 negativa.

El pensamiento es, pues, tiempo; no tiempo segln el reloj, sino el tiempo
psicolégico del pensamiento. El tiempo engendra pues temor: el tiempo
como distancia de aqui alli, que es el proceso de llegar a ser algo; el tiempo
como las cosas que he dicho y hecho ayer, las cosas ocultas que no quiero
gue sepa nadie; el tiempo como lo que ocurrira mafiana, lo que sera de mi
cuando muera.

El pensamiento es pues tiempo. Y en el presente activo ¢hay tiempo, y hay
pensamiento? Podemos ver ;no es asi?, que el miedo sélo existe cuando el
pensamiento se proyecta hacia adelante o hacia atras, y que el pensamiento
es resultado del tiempo: tiempo como devenir 0 no devenir; tiempo como
realizacion o frustracion. No estamos hablando del tiempo cronoldgico; es
evidente que seria desequilibrado y tonto el tratar de prescindir de este.
Estamos hablando del tiempo como pensamiento. Si eso estd claro,
entonces tenemos que entrar en la cuestion de qué es el pensamiento, qué



es pensar. Y espero que no estéis meramente escuchando las palabras, sino
que escucheis realmente el reto de lo que se esta diciendo, y respondais por
vosotros mismos. Pregunto qué es el pensar. A menos que conozcais el
mecanismo del pensar y que hayais penetrado en él muy profundamente,
no podréis contestar, vuestra respuesta serd inadecuada. Y si vuestra
respuesta es inadecuada habré conflicto, y al tratar de eludir el conflicto, se
elude el hecho -el hecho de que no sabéis. En cuanto comprendéis que no
tenéis respuesta, que no sabéis, hay miedo. Me pregunto si segais todo
esto.

¢ Qué es, pues, el pensar? Obviamente, el pensar es la reaccion entre reto y
respuesta ¢no es asi? Os pregunto algo, y hay un intervalo de tiempo antes
de responder: En ese intervalo el pensamiento esta activo, buscando una
respuesta. Es bastante sencillo escuchar esta explicacion; pero
experimentar de hecho por vosotros mismos el proceso del pensar, entrar
en la cuestion de como responde el cerebro a un reto y que es el proceso de
producir la respuesta, requiere activa atenciéon ;no es asi? Por favor
observad vuestra respuesta a la pregunta: ;qué es pensar?. ;Qué es lo que
sucede? No podéis responder; nunca lo habéis observado para descubrir;
estais esperando alguna respuesta de vuestra memoria. Y en ese lapso, en el
intervalo entre la pregunta y la respuesta esta el proceso del pensar, ¢/no es
asi? Si os pregunto algo con lo que estais familiarizado, como vuestro
nombre, respondéis instantaneamente, porque tras constante repeticion
sabéis la respuesta muy bien. Si uno pregunta algo un poco mas serio, hay
un intervalo de tiempo de varios segundos, ¢verdad?, durante el cual se
pone el cerebro en movimiento y busca la respuesta en la memoria. Si se
hace una pregunta mucho mas compleja, el intervalo de tiempo es mayor,
pero el proceso es el mismo: mirar en la memoria, buscar las palabras
acertadas, hallarlas y luego responder. Seguid esto despacio, por favor,
porque es realmente muy entretenido e interesante observar cédmo se
desarrolla este proceso. Todo ello forma parte del conocerse a si mismo.

Se puede también hacer una pregunta tal como ‘;cuantos kilometros hay de
aqui a Nueva York?’, a la cual, después de rebuscar en la memoria, tenéis
que decir: ‘no sé, pero puedo averiguarlo’. Esto lleva mas tiempo. Y puede
uno hacer una pregunta a la cual tenéis que decir. ‘no sé la respuesta’; pero,
al mismo tiempo, estais esperandola, esperando que os la digan. Hay pues
la pregunta familiar y la inmediata respuesta; la pregunta menos familiar,
gue lleva un poco de tiempo; aquella en que hay algo de que no estais
seguros, pero que podéis descubrir, lo que también lleva tiempo; y la que
tiene algo que no sabéis, pero pensdis que si esperdis tendréis una
respuesta.

Ahora bien, si se hace la pregunta: ‘;hay Dios, 0 no?’, ;qué ocurre? No se
encuentra respuesta en la memoria, ¢verdad? Aungue 0s guste creer,
aunque se os haya dicho, tenéis que dejar de lado todos esos disparates. No
nos sirve la investigacion en la memoria; no sirve de nada esperar a que se
os diga, porgque nadie puede deciroslo, y el intervalo de tiempo no es ya
atil. Sélo hay el hecho en el presente activo, la certeza absoluta de que no
sabéis. Este estado de no saber es atencion completa, ¢no es asi? Y todas
las demas formas de saber o no saber provienen del tiempo y del
pensamiento, y son inatencion.

Al seguir todo esto, ¢estais aprendiendo? Por cierto, el aprender implica no
saber. El aprender no es aditivo, no podéis acumularlo. En el proceso de
reunir, de acumular, meramente estais afiadiendo conocimiento, lo cual es
estdtico. Mientras que el aprender estd constantemente cambiando,
moviéndose, viviendo.



Por consiguiente, ¢qué ocurre si estais aprendiendo con respecto al temor?
Estais persiguiendo al temor, ¢no es asi? Vais tras del temor, y no el temor
tras de vosotros. Y entonces encontrais que no existe eso de ‘vosotros y el
temor’; no hay tal division. Asi, la atencidn es el presente activo, en el cual
la mente, el cerebro, dice: ‘no lo sé en absoluto’. Y en ese estado no hay
miedo. Pero hay miedo cuando decis: ‘no sé, mas lo espero’. Creo que este
es un punto muy decisivo para la comprension. Vamos a verlo de otro
modo.

Después de todo, el temor surge cuando estais buscando seguridad, exterior
0 interior; cuando queréis un estado que sea permanente, duradero, estable,
en las relaciones, en las cosas de este mundo, en la certeza que da el
conocimiento, en la experiencia emocional. Y finalmente decimos que
existe Dios, que es absoluta, eternamente permanente, y que en él podemos
hallar una paz, una seguridad imperturbable. Cada uno esta buscando
seguridad en una u otra forma, y ya sabéis como juega uno con todo ello:
buscando seguridad en el amor, en la propiedad, en la virtud,
prometiéndose ser bueno, no ser sexual. Todos conocemos los horrores
involucrados en la abierta o secreta busca de seguridad. Y eso es temor,
porque nunca habéis descubierto si hay seguridad. No lo sabéis. Uso estas
palabras en el sentido de que es un hecho que absoluta y completamente no
lo sabéis. No sabéis si hay Dios 0 no. No sabéis si habra otra guerra o no.
No sabeis lo que va a ocurrir mafiana. No sabéis si existe algo permanente
interiormente. No sabéis lo que va a pasar en vuestras relaciones, con
vuestra esposa, con vuestro marido, con vuestros hijos. No lo sabéis, pero
tenéis que averiguar, ¢verdad? Tenéis que descubrir por vosotros mismos
que no sabéis. Y ese estado de no saber, ese estado de completa
incertidumbre no es temor; es plena atencion, en la cual podéis descubrir
Vemos, pues, que la totalidad de la conciencia, toda ella -que incluye lo
superficial, lo consciente, lo oculto, y las mayores profundidades del
residuo racial, los motivos, todo lo que es pensamiento- es esencialmente
temor. Aunque pueda haber ciertas formas de placer, de dolor, diversion,
alegria y todo lo demas, veréis que es resultado del tiempo. La conciencia
es tiempo, es el resultado de muchos dias, meses, afios y siglos. Vuestra
conciencia como francés, histéricamente ha requerido muchas
generaciones de propaganda. El hecho de que sedis cristiano, catolico o lo
gue sea, ha requerido dos mil afios de propaganda, durante los cuales se 0s
ha hecho creer, pensar, funcionar y actuar dentro de cierta norma que
llaméis cristiana. Y no tener ninguna creencia, el ser como nada, parece
muy temible. De modo que la conciencia total es temor. Eso es un hecho y
no podéis estar meramente de acuerdo o en desacuerdo con un hecho.
Ahora, bien, ;qué ocurre cuando os enfrentdis con un hecho? o tenéis
opiniones sobre el hecho, o s6lo lo observais. Si tenéis opiniones, juicios,
evaluaciones del hecho, entonces interviene el tiempo, porque vuestra
opinién es del tiempo, del ayer, lo que habéis sabido anteriormente. EI ver
de hecho es el presente activo, y en ese ver no hay temor. No 0s estoy
hipnotizando al decir que no hay temor. Este es un hecho real. Es la
vivencia de un hecho efectivo que libera del temor la conciencia total.
Espero no estéis demasiado cansados y estéis vivenciando esto, porque no
podéis llevarlo a casa para pensarlo; entonces no tiente valor. Lo que tiene
valor es encararlo directamente y penetrar en ello. Entonces veréis que todo
vuestro mecanismo pensante, con sus conocimientos, sutilezas, defensas y
negaciones, todo eso es pensamiento y la causa efectiva del temor. Y
vemos también que cuando hay total atencidn, no hay pensamientos; hay
mera percepcion, ver.



Cuando hay atencion, hay completa quietud; porque en esa atencion no hay
exclusién. Cuando el cerebro puede estar en completa quietud, no dormido
sino activo, sensible, vivo, en ese estado de atenta quietud, no hay temor.
Entonces hay una calidad de movimiento que no es pensamiento en
absoluto, ni es impresion, emocion o sentimiento. No es una vision, una
ilusion; es una clase de movimiento totalmente distinta, que lleva a lo
Innombrable, a lo Inconmensurable, a la Verdad.

Pero infortunadamente no estais realmente escuchando, vivenciando,
porque no habéis penetrado de hecho en ello; no habéis llegado a inquirir
hasta ahi. Por tanto, pronto el miedo os invadira de nuevo y os abrumara.
Tenéis, pues, que penetrar en él; y a medida que penetréis, él se ird
disolviendo. Esa es la base. Y cuando hayais puesto los cimientos, nunca
buscaréis, porque toda busca de la realidad se basa en el temor. Cuando la
mente, el cerebro, esté libre de temor, entonces descubriréis.

PREGUNTA: He leido un libro vuestro sobre educacion. ¢No podriamos
fundar una escuela de esa clase mientras estéis aqui en Paris?

KRISHNAMURTI: Ante todo, sefiores, hemos estado hablando del temor,
no de fundar escuelas. Si queréis fundar una escuela de esa clase, es cosa
vuestra, no mia, porque yo me iré a fines de la semana proxima. Y las
escuelas no se fundan tan facilmente. Tiene que haber fuego tras de ello.
Esta pregunta es correcta en su propio lugar; pero tal vez podamos hacer
preguntas mas pertinentes.

PREGUNTA: ¢ Por qué tienen temor los nifios?

KRISHNAMURTI: ¢No es la pregunta: por qué tenéis temor vosotros? Es
bastante evidente por qué tienen miedo los nifios: Estan rodeados por una
sociedad que se basa en el miedo. Los padres estan atemorizados; y el nifio
necesita esencialmente seguridad, y cuando se ve privado de ella, tiene
temor. Como veis, no estais enfrentando el hecho de que tenéis temor.

PREGUNTA: (Es posible hallarse siempre en el estado de plena atencion
gue excluye el miedo?

KRISHNAMURTI: En la atencién no hay exclusién; no es un proceso de
resistencia. Hemos entrado en la cuestion del temor y vimos que no hay
temor cuando estéis atendiendo. En la atencidon no hay un proceso de
pensamiento excluyente. Podéis utilizar el pensamiento, pero no hay
exclusivismo. No sé si veis lo que digo. Estoy atendiendo; en el momento
estoy ahi completamente. Pero estoy utilizando palabras para comunicar.
El uso de las palabras se limita a eso solamente, a la comunicacion, y no a
la vivencia del hecho mismo.

Y hay la cuestion de si podemos mantener plena atencion. ‘Mantener’
implica tiempo, y por lo tanto ya habéis destruido la atencion. Si cesa la
atencion, dejadla, y dejad que surja. No digais: ‘tengo que mantenerla’;
pues eso significa esfuerzo, tiempo, pensamiento, y todo lo demas.

PREGUNTA: ¢Esta relacionada toda la memoria con el conocimiento, o
es ese silencio una memoria de distinta clase?

KRISHNAMURTI: Todo el proceso de conocer de reunir experiencia, se
convierte en memoria, que es tiempo. Conocemos el proceso mecanico de



acumular memoria. Cada experiencia incomprendida, incompleta, deja su
huella, a la que llamamos memoria.

Y ¢es esa quietud una memoria de clase diferente? No tiene nada que ver
en absoluto con la memoria. Esta implica ¢no es asi?, continuidad: el
pasado, el presente y el futuro. La quietud no tiene continuidad; y es
importante comprender esto. Puede uno inducir, disciplinar el cerebro para
gue esté quieto, y esa disciplina tiene continuidad; pero la quietud que es
resultado de la disciplina, de la memoria, no es quietud en absoluto.
Hablamos de una quietud que llega sin invitacion, cuando no hay miedo de
ninguna clase, manifiesto o secreto. Y cuando existe esa quietud, que es
una absoluta necesidad, y que no es de la memoria, entonces hay una clase
de movimiento del todo diferente.
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QUISIERA hablar de algo que me parece importante; es la cuestion de la
mutacion y el cambio. ;Qué entendemos por cambio? Y ¢a qué nivel, a qué
profundidad cambiamos? Evidentemente, el cambio es necesario; no sélo
tiene que cambiar el individuo, sino también lo colectivo. No creo que haya
ninguna mente colectiva, excepto los instintos raciales heredados y el
conocimiento almacenado en el subconsciente; pero obviamente, la accion
colectiva es necesaria. Mas para que esa accion colectiva sea completa, no
discordante, el individuo tiene que cambiar en su relacion con lo colectivo.
En la accion misma del individuo que cambia, seguramente lo colectivo
también cambiard. No son dos cosas separadas, opuestas entre si, el
individuo y lo colectivo, aunque ciertos grupos politicos tratan de
separarlas y de forzar al individuo a ajustarse a lo llamado colectivo.

Si pudiéramos aclarar juntos todo el problema del cambio, cémo producir
un cambio en el individuo y lo que ese cambio implica, entonces tal vez, en
el acto mismo de escuchar, participando en la indagacion, podria
producirse un cambio sin vuestra volicion. Para mi, un cambio deliberado,
un cambio que es compulsivo, disciplinario, por conformidad, no es
cambio en absoluto. La fuerza, la influencia, alguna nueva invencién, la
propaganda, un temor, un motivo, os compelen a cambiar; mas e€so no es
ningun cambio. Y aunque intelectualmente podais asentir con facilidad a
esto, 0s aseguro que es muy extraordinario el sondear la verdadera
naturaleza del cambio sin motivo.

La mayoria de nosotros tenemos habitos de pensamiento, de ideas, de
inclinaciones fisicas, tan fijos, tan profundamente arraigados, que parece
casi imposible abandonarlos. Hemos establecido ciertos modos de comer,
insistimos en ciertos alimentos, varias formas de vestir, habitos fisicos,
habitos emocionales y habitos de pensamiento, etc.; y resulta realmente
muy dificil producir un cambio profundo, radical, sin alguna amenaza
compulsiva. ElI cambio que conocemos en siempre muy superficial. Una
palabra, un gesto, una idea, un invento, pueden hacer que rompamos un
habito y nos ajustemos a una nueva norma, y creemos que hemos
cambiado. Dejar una iglesia e incorporarse a otra, dejar de llamarse francés
para llamarse europeo o internacionalista, esa clase de cambio es muy
superficial; es mera cuestion de comercio, de intercambio. Un cambio en la
manera de vivir, el emprender un viaje alrededor del mundo, el cambiar de
ideas, de actitudes, de valores, todo este proceso me parece muy



superficial, porque es resultado de alguna fuerza compulsiva, exterior o
interior.

Podemos, pues, ver muy claramente que el cambiar debido a cualquier
influencia exterior, por temor, o debido al deseo de lograr un resultado, no
es un cambio radical. Y nosotros necesitamos un cambio completo, una
tremenda revolucién. Lo que necesitamos no es un cambio de ideas, de
normas, sino romper, destruir por completo todas las normas. Podemos ver,
histéricamente, que todas las revoluciones, por muy prometedoras, por
muy violentas que hayan sido al principio, terminan invariablemente en la
repeticion del viejo modelo; y que todos los cambios producidos por la
compulsién del temor o de la recompensa, de la ganancia, son simplemente
otra adaptacion. Y tiene que haber un cambio, porque no podéis seguir
viviendo con estas actitudes, creencias y dogmas mezquinos, estrechos,
limitados. Tienen que ser destruidos, quebrantados. Y ;como van a ser
guebrantados? ¢Cuales son los procesos que romperdn totalmente la
formacion de habitos? ¢(Es posible no tener norma alguna, no dejar un
habito para establecer otro?

Si hasta aqui se ha comprendido toda la cuestion, entonces podemos
proceder a descubrir si es posible obtener una cualidad de la mente o el
cerebro que sea siempre fresca, siempre joven, nueva, que jamas cree un
habito de pensamiento, ni se aferre a un dogma o creencia. Me parece,
pues, que tenemos que inquirir acerca de todo el armazén de la conciencia
en que funcionamos. El total de nuestra conciencia, la oculta y la
superficial, funciona dentro de un marco, un limite; y la cuestion con que
nos enfrentamos es la destruccion de los limites. No es simplemente
cuestion de cambiar de modo de pensar; porque podéis pensar de una
nueva manera, como el mas reciente comunista, 0 adoptar una nueva
creencia; pero ello estard aun dentro del marco de la conciencia, del
pensamiento; y el pensamiento es siempre limitado. De modo que un
cambio en la norma de pensamiento no es la destruccién de las limitaciones
de la conciencia.

La mayoria de nosotros estamos muy satisfechos con un ajuste superficial
y creemos que es un progreso el aprender una nueva técnica, un nuevo
idioma, conseguir un nuevo empleo, hallar otra manera de ganar dinero, 0
entablar una nueva relaciéon cuando la antigua se vuelve fastidiosa. Para la
mayoria de nosotros la vida esta en ese nivel: adaptacion, compulsion,
romper con las viejas normas y quedar presos en otras nuevas. Pero eso no
es cambio en absoluto, y las presentes circunstancias humanas reclaman
una completa revolucion, una mutacion total. Tenemos pues que penetrar
mucho mas hondo en la conciencia para descubrir si es posible producir un
cambio radical, de modo que se rompan las limitaciones del pensamiento y
quede libre la conciencia.

Tal vez superficialmente, conscientemente, podais borrar un poco lo que
estd sobre la pizarra; pero limpiar los profundos recovecos del propio
corazén y mente, lo oculto, lo inconsciente, parece casi imposible ¢no es
verdad? Porque no sabéis lo que hay alli; la mente superficial no puede
penetrar en el oscuro deposito de la memoria. Pero ello tiene que ser hecho.
Espero que no os limitaréis a seguir todo esto verbal, intelectualmente,
porque ese seria un estlpido juego; seria como jugar con cenizas. Mas, Si
seguis experimentalmente, ‘factualmente’ -no al que habla, sino el
experimento que vosotros mismos estais realizando- entonces creo que ello
tendra gran valor. Asi que ¢cédmo podemos entrar en lo inconsciente, en los
ocultos rincones del propio corazon, mente y cerebro? Los psicologos y los
analistas tratan de retrotraeros a la infancia y todo lo demas; pero esto no
resuelve en absoluto el problema fundamental, porque existe el intérprete,



el que evalla, y os estaréis ajustando simplemente de nuevo a una norma.
Hablamos de destruir las normas por completo, porque las normas son
sencillamente las experiencias de millares de afios, forzadas sobre el
cerebro, que es fantasticamente sensible y adaptable, por repeticién.

¢Como haremos, pues, para romper las normas? Ante todo, tenemos que
estar seguros de que el proceso analitico seguido por el psicologo, el
analista o por vosotros mismos, carece de valor cuando lo que nos interesa
es la completa transformacion, la mutacién completa. Puede tener algin
valor al capacitar a una persona mentalmente enferma para adaptarse més a
la presente malsana sociedad; pero no estamos hablando de eso. Antes de
poder seguir adelante, tenemos que estar completamente seguros de que el
analisis no puede producir una revolucion total en la conciencia. ¢Qué esta
implicado en el analisis? Tanto si os lo hace otra persona como si lo hacéis
vosotros mismos, siempre hay el observador y lo observado ¢no es verdad?
Existe el observador, que vigila, critica, censura; y él esta interpretando lo
gue observa de acuerdo con una serie de valores que ya tiene. Hay pues
una division entre el observador y lo observado, un conflicto; y si el
observador no observa con precisién, hay un falseamiento, y este
falseamiento se lleva en adelante indefinidamente, causando mas profunda
incomprensién. No termina pues nunca el error de calculo en el analisis. De
€s0 podéis estar absolutamente seguros; seguros en el sentido de que
podéis ver que ese no es el buen camino para liberar la conciencia.

De modo que si, no sabiendo cuél es el correcto enfoque, podemos sin
embargo rechazar el enfoque falso, entonces la mente se halla en un estado
de negacién ¢no es asi? Me pregunto si habréis ensayado alguna vez el
pensar negativo. La mayor parte de nuestro pensar es positivo, que también
incluye cierta forma de negacion. Nuestro pensar se basa actualmente en el
miedo, en la ganancia, en la recompensa, en la autoridad; pensamos de
acuerdo a una férmula, y ese pensar es positivo, con sus propias
negaciones. Pero nosotros estamos hablando de negar lo falso sin saber qué
es verdadero. ;Podemos decirnos: ‘sé que el andlisis es falso, que no
destruird las limitaciones de la conciencia ni producira una mutacién, de
modo que no lo consentiré’? O bien, ‘sé que el nacionalismo es un veneno,
tanto si es el de Francia como el de Rusia o la India, de modo que lo
rechazo. Sin saber qué otra cosa puede haber, puedo ver que el
nacionalismo es un mal’. Y para ver que los dioses, los salvadores, las
ceremonias que el hombre ha inventado, tanto si son de hace diez mil afios,
de dos mil afios, o de los Gltimos cuarenta afios, para ver que carecen de
validez y para rechazarlos por completo, para eso hace falta una mente, un
cerebro, muy claros, que no tengan miedo en su negacion. Y entonces, al
negar lo que es falso, estais ya empezando a ver lo que es verdadero ¢no es
asi? Para ver lo verdadero tiene que haber primero negacién, la negacién
de lo que es falso. No sé si estais siguiendo todo esto.

Para descubrir qué es la belleza, tenéis que negar toda la belleza que el
hombre ha creado. Para experimentar la esencia de la belleza, tiene que
haber primero la destruccién de todo lo que se ha creado hasta ahora;
porque la expresion, por muy maravillosa que sea, no es belleza. Para
descubrir qué es la virtud, que es cosa extraordinaria, tiene que eliminarse
por completo la moral social de la respetabilidad, con todos sus necios
tabues sobre lo que debéis y no debéis hacer. Cuando veis y rechazais lo
que es falso, sin saber de antemano lo que es verdadero, entonces en eso
esta el auténtico estado de negacién. Sélo la mente y el cerebro vacios de
lo falso pueden descubrir lo verdadero.

De modo que si el proceso analitico no rompe el marco dentro del cual
funciona la conciencia, si habéis rechazado ese proceso, entonces tenéis



gue preguntaros cudles son las demds cosas falsas que hay que negar.
Espero estéis siguiendo todo esto.

Seguramente, la otra cosa que hay que negar es la de manda de un cambio.
¢Por qué queremos un cambio? Nunca reclamais un cambio si las
condiciones actuales os convienen, os satisfacen. No queréis una
revolucion si tenéis un millén de ddlares. No queréis una revolucion si
estais comodos, si sois burgueses, establecidos en la sociedad con vuestra
esposa, vuestro marido, vuestros hijos. Decis entonces: ‘jpor Dios, dejadlo
todo en paz!” So6lo queréis un cambio cuando estdis molestos,
descontentos, cuando queréis mas dinero, una casa mejor. De modo que si
penetrais en ello muy hondamente, veis que nuestra demanda de cambio es
la exigencia de una vida mas comoda, mas ventajosa. Se basa en un
motivo, adquirir una nueva clase de confort, de seguridad. Ahora bien, si
consideréis falso ese proceso, como debéis considerarlo, si queréis
descubrir qué es verdadero ¢existe entonces la busqueda de un cambio?
¢Existe siquiera una basqueda?

Al fin y al cabo, todos los que estais aqui queréis descubrir ;no es asi?
¢Qué buscéis y por qué buscdis? Si entrais en ello a fondo, hallaréis que
estdis descontentos de las cosas como estan, y queréis algo nuevo. Y lo
nuevo tiene que ser siempre satisfactorio, consolador, tranqguilizante,
seguro. Las personas llamadas religiosas buscan a Dios. Por lo menos ellas
asi lo dicen. Pero la busca implica seguramente algo que habeis perdido,
algo que habéis conocido y que queréis recobrar. ;Coémo podéis buscar a
Dios? No sabéis nada sobre Dios, excepto lo que se os ha dicho, que es
propaganda. La iglesia sigue por la propaganda, y los comunistas también.
Pero no sabéis nada sobre Dios; y para descubrir tenéis primero que negar
totalmente, dejar de lado toda forma de propaganda, todos los engafios que
las iglesias y otros han urdido.

Asi pues, para que se produzca la completa mutacion en la conciencia,
tenéis que rechazar el andlisis y la blsqueda, no estar mas bajo ninguna
influencia, lo cual es enormemente dificil. La mente, viendo lo que es
falso, lo ha dejado de lado por completo, sin saber qué es verdadero. Si ya
conocéis lo verdadero, entonces estdis meramente cambiando lo que
considerais falso por lo que imaginais verdadero. No hay renunciacion si
sabéis lo que vais a recibir a cambio. S6lo hay renunciacién cuando dejais
algo sin saber lo que va a pasar. Ese estado de negacién es completamente
necesario. Os ruego sigais esto con cuidado, porque, si habéis llegado hasta
aqui, veréis que en ese estado de negacién descubris lo que es verdadero;
porque la negacion consiste en vaciar la conciencia de lo conocido.
Después de todo, la conciencia se basa en el conocimiento, la experiencia,
la herencia racial, la memoria, en las cosas que uno ha experimentado. Las
experiencias siempre son del pasado, actuando sobre el presente, son
modificadas por el presente y contindan en el futuro. Todo eso es la
conciencia, el vasto depdsito de siglos. Tiene su utilidad solamente en el
vivir mecanico. Seria absurdo negar todo el conocimiento cientifico
adquirido a lo largo del dilatado pasado. Pero para producir una mutacién
en la conciencia, una revolucion en toda esta estructura, tiene que haber
vacio completo. Y ese vacio Unicamente es posible cuando hay
descubrimiento, cuando de hecho se ve qué es falso. Entonces veréis, si
habéis llegado hasta ahi, que el vacio mismo produce una revolucion
completa en la conciencia; se ha realizado.

Como sabéis, muchos de nosotros tenemos miedo, nos espanta estar solos.
Siempre queremos una mano en qué apoyarnos, una idea a que asirnos, un
Dios que adorar. Nunca estamos solos. En nuestro cuarto, en un 6mnibus,
tenemos la compafiia de nuestros pensamientos, de nuestras ocupaciones; y



cuando estamos con otras personas, nos adaptamos al grupo, a la
comparfiia. Realmente nunca estamos solos, y para la mayoria de las
personas, s6lo pensar en ello es espantoso. Mas la mente, el cerebro que
estdn completamente solos, vacios de toda exigencia, de toda forma de
ajuste, de toda influencia, vaciados por completo, sélo una mente asi
descubre que ese mismo vacio es mutacion.

Os aseguro que todo nace de lo vacio; todo lo nuevo surge de esta vasta,
inconmensurable, insondable sensacion de vacuidad. Esto no es
romanticismo, no es una idea, no es una imagen, no es una ilusion. Cuando
negais por completo lo falso sin saber lo que es verdadero, entonces hay
una mutacion en la conciencia, una revolucion, una transformacion total.
Acaso entonces ya no exista la conciencia tal corno la conocemos, sino
algo enteramente distinto; esa conciencia, ese estado, puede vivir en este
mundo, porque no estamos negando el conocimiento mecénico. De modo
que, si habéis penetrado en ello, ahi esta.

Pero la mayoria de nosotros queremos un cambio que es s6lo una
continuidad modificada. En eso no hay nada nuevo. En eso no hay mente
fresca, joven. Y solo la mente fresca, inocente, joven, es la que puede
descubrir lo que es verdadero; y sélo a una mente asi, libre de lo conocido,
puede llegar lo Innombrable, lo Incognoscible.

PREGUNTA: Si unto percibe lo falso como falso, y lo deja, ¢es eso
negacién, o hay algo més en ella?

KRISHNAMURTI: Creo que hay algo mas que eso en la negacién. ¢Qué
es lo que os hace negar, cudl es la razon, el motivo? Lo que os impulsa a
rechazar algo es el miedo o bien el provecho. Si ya no os consuela vuestra
iglesia, ingresdis a otra, 0 a alguna estlpida secta. Pero si rechazéis toda
clase de iglesia, toda forma de aferrarse a algo que os dé consuelo, sin
saber a donde os va a llevar, en ese estado de incertidumbre, en ese estado
de peligro, entonces eso es negacion. Eso requiere una percepcién muy
clara de que cualquier organizacion religiosa es perjudicial, es algo feo,
que mantiene al hombre en cautiverio; y, cuando negais eso, negais todas
las organizaciones espirituales. Y eso significa que tendréis que estar solo
¢no es asi? En cambio, todos vosotros queréis pertenecer a una u otra cosa,
Ilamaros franceses, ingleses, alemanes, catolicos, protestantes, y todas las
demas cosas. Instar completamente fuera de todo eso es negacion.

PREGUNTA: ¢{Como podemos vivir practicamente en este mundo, cuando
llegamos a ese sentimiento de vacuidad?

KRISHNAMURTI: Ante todo, ¢llegais a eso? Y ademas, nosotros no
hemos negado el conocimiento mecanico, ¢verdad? Debeis tener
conocimiento mecanico para vivir en este mundo, para ir a vuestra oficina,
para funcionar como ingeniero, como electricista, violinista o lo que
querdis. Estamos hablando de una revolucién en la conciencia, en la
psiquis, en el ser entero. El conocimiento técnico superficial, la maquinaria
mecanica del funcionamiento del empleo diario, eso lo debéis tener. Pero si
la mente que utiliza este conocimiento técnico no es completamente libre,
no se halla en estado de mutacion, entonces el  mecanismo
superficial se vuelve destructivo, nocivo, feo, brutal; y eso es lo que esta
pasando en el mundo.

PREGUNTA: ¢Podéis decirnos otra vez por qué es erroneo el analisis?
No lo he comprendido bien.



KRISHNAMURTI: Vamos a considerarlo de otro modo. (Qué son los
suefios? ¢Por qué soflamos? No me estoy desviando de la cuestion. Sofiais
porque durante el dia tenéis el cerebro tan ocupado, que no tiene la quietud
en la cual y con la cual pueda profundizar. Y ya sabéis como estd ocupado:
con el empleo, la competencia, con mil cosas. De modo que, mientras
estais dormidos, hay insinuaciones, intimaciones de lo inconsciente, que se
convierten en simbolos, suefios; y, al despertar, los recordais y tratais de
interpretarlos o de que os los interprete otro. Ya conoceis todo este
proceso. Pero ;por qué sofiais siquiera? ;Por qué habéis de sofiar? ;No es
acaso el sonar -si puedo usar la palabra- falso? Porque, si $ois
observadores, si 0s dais cuenta de todo lo que pasa alrededor y dentro de
vosotros en todas las horas de vigilia, entonces, en esa vigilancia dejais al
descubierto todo a medida que avanzais, todos los motivos inconscientes
salen a la mente consciente y son comprendidos, deseos, impulsos.
Entonces, cuando dormis, no es posible sofiar; entonces el dormir tiene otro
significado completamente distinto. Lo mismo pasa con el analisis. Si
podéis percibir el proceso total del analisis de una ojeada -y efectivamente
podéis- entonces veis muy bien que mientras haya un observador, un
censor que interpreta, el andlisis tiene siempre que ser falso. Porque la
condenacién o la aprobacién que formula el censor se basa en su
condicionamiento.

PREGUNTA: Hablais de librarse de toda influencia; pero, ¢/no estan
influyendo sobre nosotros estas reuniones?

KRISHNAMURTI: Si el orador os esta influenciando, entonces lo mismo
podriais ir al cine, a la iglesia, 0 a ‘misa’. Si sois influido por el que habla,
entonces estais creando autoridad; y cualquier forma de autoridad os
impide comprender lo real, lo verdadero. Y si sois influenciados por el que
habla, no habéis comprendido lo que él ha estado diciendo durante la hora
pasada, o los ultimos treinta afios. Estar libre de toda influencia -de los
libros que leéis, los periddicos, el cine, la educacién que habéis tenido, la
sociedad a que pertenecéis, la influencia de la iglesia-, darse cuenta de
todas las influencias y no quedar atrapado en ninguna de ellas, eso es
inteligencia. Eso requiere estar alerta, vigilante, darse cuenta de todo lo que
pasa dentro, de toda reaccion, lo cual significa no dejar pasar un so6lo
pensamiento sin conocer el contenido, el trasfondo, el motivo de ese
pensamiento.
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S| se me permite, quisiera hablar con vosotros sobre un asunto bastante
complejo, que es la muerte. Pero antes de comenzar, desearia sugerir a
quienes estan tomando notas, que no lo hagan. El que habla no esta dando
una conferencia de la que tomais apuntes y mas tarde vosotros u otros
interpretais lo que se ha dicho. Los intérpretes son explotadores, tanto si
son bien intencionados como si sélo buscan darse importancia. Por eso
propondria seriamente que escuchéis, que experimentéis, en vez de
reflexionar sobre ello luego, o escuchar los comentarios de otros sobre lo
mismo, todo lo cual es tan inatil.



Quisiera también sefialar que las palabras en si, tienen muy poco sentido.
Son simbolos, usados con objeto de comunicarse. Tengo que usar ciertas
palabras, pero las empleo con el fin de conversar; y a través de ellas uno
tiene que tentar su camino hacia cosas que no son explicables con palabras;
y en eso hay un peligro, porque somos propensos a interpretar las palabras
de acuerdo a nuestro agrado o desagrado, y perder por lo tanto el
significado de lo que en realidad se ha dicho. Estamos tratando de
descubrir qué es falso y qué es verdadero, y para hacer esto, tiene uno que
ir mas alla de las palabras. Y al ir mas alla de las palabras esta ese peligro
de nuestra propia interpretacion personal, individual, de esas palabras. De
manera que si deseamos penetrar de veras profundamente en este problema
de la muerte, como intento hacerlo, tenemos que darnos cuenta de las
palabras y de su significado y cuidarnos de no interpretarlas de acuerdo con
lo que nos gusta 0 no nos gusta. Si nuestras mentes estan libres de la
palabra, del simbolo, entonces podremos estar en comunidn unos con otros
maés alla de las palabras.

La muerte es un problema bastante complejo, si es que realmente hemos de
experimentar 'y penetrar en él profundamente. Nosotros, o Ilo
racionalizamos, lo explicamos intelectualmente y nos desentendemos de él,
0 bien tenemos creencias, dogmas, ideas, a que recurrimos. Pero los
dogmas, creencias y racionalizaciones no resuelven el problema. La muerte
esta alli, siempre estd ahi. Aunque los médicos y cientificos puedan
prolongar la maquinaria fisica por cincuenta o mas afos, la muerte esta
esperando. Y para comprenderla tenemos que penetrarla, no verbalmente,
intelectual o sentimentalmente, sino de veras encarar el hecho y penetrar en
él. Eso requiere mucha energia, gran claridad de percepcion; y la energia y
la claridad faltan cuando hay miedo.

A la mayoria de nosotros, seamos jovenes 0 viejos, nos asusta la muerte.
Aungue vemos pasar la carroza funebre todos los dias, la muerte nos
espanta; y donde hay miedo, no hay comprensién. De modo que para entrar
en el problema de la muerte, el requisito primero, esencial, es estar libre de
miedo. Y por ‘entrar’ entiendo vivir con la muerte -no verbalmente, no
intelectualmente, sino de hecho saber lo que se siente al vivir con algo tan
dréstico tan definitivo, con lo que no podéis discutir, no podéis regatear.
Pero para hacer esto, primero tiene uno que estar libre de miedo; y eso es
extraordinariamente dificil.

No sé si alguna vez habéis ensayado estar libres del miedo de cualquier
cosa: de la opinién puablica, de perder vuestro empleo, de estar sin una
creencia. En tal caso sabréis que es extremadamente dificil deshacerse por
completo del miedo. ¢Conocemos el miedo de hecho, o es que siempre hay
un intervalo entre el proceso de pensamiento y el hecho? Si temo la
opinion publica, qué dird la gente, ese temor es s6lo un proceso de
pensamiento, ¢no es asi? Pero cuando se presenta efectivamente el
momento de enfrentar el hecho de lo que esta diciendo la gente, en ese
momento mismo no hay temor. En el total darse cuenta no hay
experimentador. No sé si jamas habéis ensayado estar completamente
atento sin ninguna eleccion, estar enteramente perceptivo sin nada que
limite la atencidn. Si uno esta asi consciente, puede ver que siempre esta
huyendo, siempre estd escapando de las cosas a las cuales tiene miedo. Y
es ese huir de las cosas que la mente considera temibles lo que crea el
miedo, lo que es el miedo. Lo que significa en realidad que el miedo es
causado por el tiempo y el pensamiento.

Y ¢qué es el tiempo? Aparte del tiempo cronoldgico del reloj -en el sentido
de mafana, de ayer- ¢hay tiempo, interiormente, psicolégicamente? ;O es
que el pensamiento ha inventado el tiempo como medio de llegar, como



medio de ganar, para cubrir el intervalo entre lo que es y lo que deberia
ser? Lo que deberia ser es solo una afirmacion ideologica; no tiene validez,
es solo una teoria. Lo efectivo, lo ‘factual’, es lo que es. Frente a frente con
lo que es no hay miedo. Uno tiene miedo de saber lo que en verdad uno es,
pero al enfrentar realmente lo que es, no hay miedo. Es el pensamiento, es
el pensar acerca de lo que es, lo que crea el miedo. Y el pensamiento es un
proceso mecanico, una respuesta mecanica de la memoria; de manera que
la cuestién es: ;puede el pensamiento morir para si mismo? ¢Puede
uno morir para todos los recuerdos, las experiencias, los valores,
los juicios que ha acumulado?
¢Habéis ensayado alguna vez morir para algo? ¢Morir, sin argumento, sin
eleccion, para un dolor, 0 mas especialmente para un placer? En el morir
no hay argumento; no podeéis arguir con la muerte; es definitiva, absoluta.
Del mismo modo tiene uno que morir para un recuerdo, para un
pensamiento, para todas las cosas, para las ideas que ha acumulado,
reunido. Si lo habéis ensayado, sabréis cuan extraordinariamente dificil es
eso; céomo la mente, el cerebro, se aferra, se apega a un recuerdo.
Abandonar algo totalmente, completamente, sin pedir nada en cambio,
requiere una clara percepcion, ¢verdad?
Mientras haya continuidad de pensamiento como tiempo, como placer y
dolor, tiene que haber miedo; y donde hay miedo, no hay comprensian.
Creo que esto es bastante sencillo y claro. Tiene uno miedo de tantas cosas;
pero si tomais una de esas cosas y moris para ella por completo, entonces
hallaréis que la muerte no es lo que habiais imaginado que era; es algo
totalmente diferente. Pero nosotros queremos continuidad. Hemos tenido
experiencias, reunido conocimientos, acumulado diversas formas de virtud,
formado un cardcter, etc.; y tenemos miedo de que eso termine; y asi
preguntamos ‘;qué me pasara cuando venga la muerte?’ Y ese es en
realidad el problema. Conociendo la inevitabilidad de la muerte,
recurrimos a la creencia en la reencarnacion, la resurreccion y todas las
fantasias involucradas en la creencia -lo que en realidad es una
continuacion de lo que sois. Y de hecho ¢qué sois? Dolor, esperanza,
desesperacion, diversas formas de placer; estais atados por el tiempo y la
tristeza. Tenemos unos pocos momentos de alegria pero el resto de nuestra
vida es vacio, superficial, una constante batalla, Ileno de lucha y miseria.
Esto es todo lo que conocemos de la vida y esto es lo que queremos que
continie. Nuestra vida es la continuidad de lo conocido; nos movemos y
actuamos de lo conocido a lo conocido; y cuando lo conocido se destruye,
surge toda la sensacion del miedo, miedo de hacer frente a lo desconocido.
La muerte es lo desconocido. Asi pues, ¢puede uno morir para lo conocido
y hacerle frente? Es ésta la cuestion.
No estoy hablando de teorias. No estoy traficando con ideas. Estamos
tratando de descubrir qué significa vivir. Vivir sin miedo puede ser
inmortalidad, estar libre de muerte. Morir para los recuerdos, para el ayer y
el mafiana, es por cierto vivir con la muerte; y en ese estado no hay miedo
de la muerte y de todas las absurdas invenciones que el miedo crea. ¢Y qué
significa morir interior mente? El pensamiento es una continuidad del ayer
hacia el futuro, ¢verdad? EIl pensamiento es la respuesta de la memoria. La
memoria es el resultado de la experiencia y ésta es el proceso del reto y la
respuesta. Podéis ver que el pensamiento funciona siempre en el terreno de
lo conocido; y en tanto esté funcionando la maquinaria del pensamiento,
tiene que haber miedo. Porque es el pensamiento que impide inquirir en lo
desconocido.
Mirad, estamos tratando de examinar esto juntos. No os estoy hablando
como una persona que ha descubierto algo nuevo y os lo esta refiriendo



simplemente para que sélo lo sigais verbalmente. Debéis seguirlo y
escudrifiar vuestra propia mente y corazon. Debe haber conocimiento
propio; porque el conocerse a si mismo es el comienzo de la libertad del
miedo.

Nos preguntamos si es posible vivir con la muerte, no a Gltimo momento
cuando la mente esta enferma o hay vejez o un accidente, sino de hecho
descubrirlo ahora. Vivir con la muerte debe ser una experiencia
extraordinaria, algo totalmente nuevo, no pensado, y que el pensamiento no
puede descubrir. Y para descubrir qué significa vivir con la muerte, debéis
tener inmensa energia, ¢no es asi? Para vivir con vuestra esposa, con
vuestro esposo, con vuestros hijos, con vuestros vecinos y no ser
pervertido, desviado; para vivir con un arbol, con la naturaleza, para hacer
frente a eso necesitais tener energia. Para vivir con una cosa fea debéis
tener energia; de lo contrario la cosa fea os torcera, o llegaréis a
acostumbraros a ella mecanicamente; y lo mismo vale para lo bello. A
menos que Vvivais intensamente, completamente, con plenitud en un mundo
de esta clase, donde hay todo tipo de propaganda, de influencia, de presién,
de control, de falsos valores, llegaréis a acostumbraros a todo ello, y eso
embota la mente, el espiritu. Y para tener energia no debe haber miedo; lo
gue significa que no se debe pedir nada en absoluto a la vida. No sé si
podéis llegar hasta eso: no pedir nada a la vida.

El otro dia hemos discutido sobre la ‘necesidad’. Necesitamos ciertas
comodidades fisicas, alimento y techo; pero tener exigencias psicologicas
para la vida significa que estadis mendigando, que tenéis miedo. Requiere
una intensa energia estar solo. Comprender esto no es cuestion de pensar
sobre ello. S6lo hay comprension cuando no hay eleccién, ni se juzga, sino
gue Unicamente hay observacion. Morir cada dia significa no arrastrar
todas vuestras ambiciones de ayer, vuestros agravios, vuestros recuerdos de
realizaciones, vuestros rencores, vuestros odios. La mayoria de nosotros de
caemaos, pero eso no es morir. Morir es saber qué es el amor. EI amor no
tiene continuidad, ni mafiana. El retrato de una persona en la pared, la
imagen en vuestra mente, eso no es amor, es sélo recuerdo. Como el amor
es lo desconocido, asi también la muerte es lo desconocido. Y para penetrar
lo desconocido, que es la muerte y el amor, tiene uno que morir primero
para lo conocido. Solo entonces la mente es fresca, joven e inocente; y en
€s0 no hay muerte.

Sabéis, si 0s observais a vosotros mismos como en un espejo, que no Sois
mas que un haz de recuerdos, ¢verdad? Y todos esos recuerdos son del
pasado; todos han terminado, ¢verdad? ¢No puede uno, pues, morir para
todo eso de golpe? Esto puede hacerse, solo que exige mucha
autoinvestigacion, y darse cuenta de cada pensamiento, de cada gesto, de
cada palabra, de manera que no haya acumulacién. Por cierto, uno puede
hacer esto. Entonces sabréis qué es morir cada dia; y tal vez sepamos
también entonces qué es amar cada dia, y no simplemente conocer el amor
como recuerdo. Todo lo que ahora conocemos es el humo del apego, el
humo de los celos, de la envidia, de la ambicién, de la codicia, y todas
estas cosas. No conocemos la llama tras el humo. Pero si uno puede apartar
el humo completamente, entonces encontraremos que vivir y morir son la
misma cosa, no tedricamente, sino de hecho. Después de todo, lo que
continda, lo que no llega a un término, no es creativo. Lo que tiene
continuidad jamas puede ser nuevo. Es sélo en la destruccion de la
continuidad que existe lo nuevo. No me refiero a la destruccion social o
economica; eso es muy superficial. Y si habéis penetrado en esto muy
profundamente, no sélo al nivel consciente sino mucho méas hondo, mas
alla del alcance del pensamiento, mas alla de toda conciencia -la cual esta



aun dentro del marco del pensamiento- entonces hallaréis que morir es algo
extraordinario. Entonces morir es creacion. No el escribir poemas, pintar
cuadros o inventar nuevos artefactos -eso no es creacion. La creacion viene
s6lo cuando habéis muerto para todas las técnicas, para todo conocimiento,
para todas las palabras.

La muerte, pues, tal como la concebimos, es miedo. Y cuando no hay
miedo, porque estais invitando a la muerte cada minuto, entonces cada
minuto es algo nuevo; es nuevo porque interiormente lo viejo ha sido
destruido. Y para destruir no debe haber miedo, sino sélo el sentido de
completa soledad; poder estar completamente solo, sin Dios, sin familia,
sin nombre, sin tiempo. Y esto no es desesperacion. La muerte no es
desesperacién. Al contrario, es vivir cada instante completamente,
totalmente, sin la limitacion del pensamiento. Y entonces encontraréis que
la vida es muerte, y que la muerte es creacion y amor. La muerte, que es
destruccion, es creacion y amor; ellos siempre van juntos; los tres son
inseparables. Al artista solo le interesa su expresion, lo que es muy
superficial, y él no es creativo. La creacion no es expresion, esta mas alla
del pensamiento y del sentimiento, esta libre de técnica, libre de palabra y
color. Y esa creacion es amor.

PREGUNTA: ¢{C6mo van a existir las generaciones futuras si morimos a
cada minuto?

KRISHNAMURTI: Creo, si puedo decirlo asi, que habéis entendido mal
todo esto. ¢Os interesa realmente qué ocurrird a las proximas
generaciones? ;Es incompatible el amor con la procreacion de los hijos?
¢Sabéis lo que significa amar realmente a alguien? No hablo de la lujuria.
No estoy hablando de esa identificacion completa uno con el otro, de
manera que 0s sentis arrastrados. Eso es relativamente fécil cuando estais
impulsados por la emocion. No hablo de eso. Estoy hablando de esa
calidad de la Ilama que existe cuando vos o el otro cesais por completo.
Pero creo que muy pocos han conocido eso; muy pocos han cesado, ni aln
por un momento. Si realmente sabéis lo que eso significa, entonces no es
cuestion de futuras generaciones. Después de todo, si en verdad os
interesaran las generaciones futuras, tendriais diferentes escuelas, una clase
de educacion totalmente distinta, ¢no es asi?, sin la competencia y todas las
demas cosas entorpecedoras.

PREGUNTA: Si uno no sabe qué es la verdad mientras vive, ¢lo sabra
cuando esté muerto?

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢qué es la verdad? La verdad no es algo que os
ha dicho la iglesia, el sacerdote, vuestro vecino o un libro; no es una idea o
una creencia. Es algo vital, nuevo; tenéis que descubrirlo; esté alli para que
lo descubrais. Y para descubrirlo tenéis que morir para las cosas que ya
conocéis. Para ver algo muy claramente, para ver la rosa, la flor, para ver a
otra persona sin interpretacion, debéis morir para la palabra, para los
recuerdos sobre esa persona. Entonces sabréis qué es la verdad. La verdad
no es algo lejano, algo misterioso que sélo puede descubrirse cuando estais
fisicamente muertos, en el cielo o en el infierno. Si estuvierais de veras
hambrientos, no os satisfarias con explicaciones sobre el alimento.
Querriais alimento, no la palabra ‘alimento’. Del mismo modo, si queréis
descubrir acerca de la verdad, entonces la palabra, el simbolo, las
explicaciones, son solo cenizas, carecen de significado.



PREGUNTA: Veo que tenemos que estar libres de miedo para tener esa
energia, y sin embargo me parece que en cierta manera el miedo es
necesario. ¢ Como vamos, pues, a salir de este circulo vicioso?

KRISHNAMURTI: Seguramente, cierta medida de miedo fisico es
necesaria, de otra manera terminariais bajo un dmnibus. Hasta cierto punto
la propia advertencia de la autoproteccion es necesaria. Pero mas alla de
eso no debe haber miedo de ninguna clase. Utilizo la palabra ‘debe’, no
como una orden, sino porque es inevitable. No creo que veamos la
importancia, la necesidad de estar total e intimamente libres de miedo. Una
mente temerosa no puede proceder a descubrir en ninguna direccion. Y la
razén de que no veamos esto, es que hemos erigido muchos muros de
seguridad alrededor nuestro y estamos atemorizados por lo que pasaria, si
esas garantias, esas resistencias, fuesen destruidas. Todo lo que conocemos
es la resistencia y la defensa. Decimos, ‘;qué me pasard si no tengo
resistencia contra mi esposa, mi esposo, mi vecino, mi jefe?” Puede no
pasar nada, o puede pasar todo. Para descubrir la verdad acerca de ello,
debemos estar libres de resistencia, de miedo.

PREGUNTA: Mientras os estamos escuchando, tal vez vivamos en ese
estado; pero, ¢por qué no vivimos en él continuamente?

KRISHNAMURTI: Me escuchdis, ¢verdad?, porque soy bastante
insistente, porque soy enérgico y amo aquello de que estoy hablando. No
es que me guste precisamente hablar a un auditorio eso no tiene sentido
alguno para mi. Descubrir qué significa vivir con la muerte es amar la
muerte, comprenderla, penetrar en ella por completo, totalmente, a cada
minuto del dia. De manera que me escuchais porque os estoy arrinconando
para que o0s vedis a vosotros mismos. Mas después olvidaréis todo esto.
Volveréis a la vieja rutina, y luego diréis, ‘;como puedo salir de esta
rutina?’ Por eso es realmente mucho mejor no escuchar en absoluto, antes
gue hacer un nuevo problema de cémo continuar en otro estado. Tenéis
bastantes problemas: guerras, vuestros vecinos, vuestros esposos 0 esposas,
vuestros hijos, vuestras ambiciones. No agreguéis otro. O morid
completamente, conociendo la necesidad, la importancia, la urgencia de
ello, o seguid sin méas. No creéis otra contradiccidn, otro problema.

PREGUNTA: ¢ Qué podéis decir de la muerte fisica?

KRISHNAMURTI: ¢No se desgasta toda maquinaria? La maquina, por
precisamente que esté construida, por bien aceitada que esté, debe
finalmente desgastarse. Comiendo correctamente, haciendo ejercicio,
encontrando la droga adecuada, podéis vivir ciento cincuenta afios, pero al
fin la maquina se derrumbard, y entonces tendréis este problema de la
muerte. Tenéis el problema al principio y lo tenéis al final. Por lo tanto es
mucho maés sabio, mas cuerdo, mas racional, resolver el problema ahora y
terminar con él.

PREGUNTA: ¢Co6mo responderemos al nifio que nos pregunta acerca de
la muerte?

KRISHNAMURTI: Sélo podéis responder al nifio si vosotros mismos
sabéis qué es la muerte. Podéis decir al nifio que el fuego quema porque
vosotros mismos 0s habéis quemado. Pero no podéis decir al nido qué es el
amor, ¢verdad?, o qué es la muerte. Ni podéis decir al nifio qué es Dios. Si



sois catdlico, cristiano, con creencias y dogmas, responderéis al nifio en
concordancia; pero eso es s6lo vuestro condicionamiento. Si vosotros
mismos habéis entrado intimamente en la casa de la muerte, entonces
sabréis realmente qué decir al nifio. Pero si jamas habéis probado lo que
significa morir, de hecho, intimamente, entonces cualquier respuesta que
deis al nifio carecera de valor, serd s6lo un conjunto de palabras.

19 de septiembre de 1961

XXIX

EN esta platica necesitamos abarcar mucho terreno, y puede ser algo
dificil, o tal vez la palabra acertada sea ‘extrafio’. Voy a usar ciertas
palabras que pueden significar una cosa para vosotros y otra muy diferente
para mi. Para entrar realmente en comunién uno con otro en todos los
niveles, debemos tener una comprension mutua de las palabras que usamos
y su significado. La meditacion, que me propongo indagar con vosotros,
tiene para mi una enorme importancia, mientras que tal vez para vosotros
sea una palabra de esas que utiliza uno mas bien ocasionalmente. Quizé
para vosotros signifique un método para lograr un resultado, para llegar a
alguna parte; y puede implicar la repeticion de palabras y frases para
calmar la mente, y la actitud de la sUplica. Mas, para mi, la palabra
‘meditacion’ tiene un significado extraordinario; y para penetrar en él
plenamente, que es lo que pienso hacer, tenemos primero que comprender,
creo, el poder que crea ilusion.

La mayoria de nosotros vivimos en un mundo de meras apariencias. Todas
nuestras creencias son ilusiones; carecen de toda validez. Y para desnudar
la mente de toda clase de ilusién y del poder de crearla, hace falta una
percepcion realmente clara, aguda, la capacidad de razonar bien, sin
ninguna evasion, ninguna desviacion. Un cerebro que no tenga temor, que
no se oculte tras secretos deseos, un cerebro que esté muy quieto, sin
ningun conflicto, una mente asi es capaz de descubrir lo verdadero, de
descubrir si hay Dios. No me refiero a la palabra ‘Dios’, sino a lo que esa
palabra representa, algo no medible en términos de palabras o de tiempo, si
es que existe tal cosa. Para descubrir, por cierto tiene que terminar toda
forma de ilusion y el poder de crearla. Y el despejar la mente de toda
ilusion es, para mi, la via de la meditacion. Creo que por la meditacién se
llega a un vasto campo de inmenso descubrimiento: no invencién, no
visiones, sino algo enteramente distinto que esta de hecho mas alla del
tiempo, mas alla de las cosas que han sido concebidas por la mente del
hombre a través de siglos de busqueda. Si uno quiere realmente descubrir
eso por si mismo, tiene que poner la adecuada fundacion, y el poner la
acertada base es la meditacion. Copiar un modelo, ir tras un sistema, seguir
un método de meditacion, todo eso es demasiado infantil, demasiado falto
de madurez, es tan sélo imitacion y no conduce a ninguna parte, aunque
produzca visiones.

La correcta base para descubrir si existe una realidad detrds de las
creencias que la propaganda ha impuesto sobre la mente de cada uno, solo
se produce por el autoconocerse. El propio hecho de conocer acerca de uno
mismo es meditacion. Saber sobre si mismo no es saber lo que uno deberia
ser; eso no tiene validez ni realidad, es simplemente una idea, un ideal.
Pero comprender lo que es, el hecho efectivo de lo que uno es, de instante
en instante, eso requiere que la mente se libere del condicionamiento.
Entiendo por ‘condicionamiento’, todas las imposiciones que ha hecho



sobre nosotros la sociedad, la religion, a través de la propaganda, de la
insistencia, de la creencia, del miedo, del cielo y el infierno. Incluye el
condicionamiento de la nacionalidad, del clima, de la costumbre, de la
tradicion, de la cultura como francés, hindd o ruso, y las innumerables
creencias, supersticiones, experiencias, que forman todo el trasfondo en
que vive la conciencia y que se ha establecido por el propio deseo de estar
seguro. Y la investigacién de ese trasfondo y su destrucciéon es lo que
constituye la colocacion de la correcta base para la meditacion.

Sin libertad, no podemos ir muy lejos; sélo deambulamos dentro de la
ilusion, que no tiene sentido alguno. Si queremos descubrir si hay o no
realidad, si queremos de veras ir hasta el fin mismo de ese descubrimiento
-n0 meramente jugar con ideas, por muy agradables, intelectuales,
razonables o aparentemente sanas que sean- tiene que haber primero
libertad, liberacion del conflicto. Y eso es sumamente dificil. Es bastante
facil eludir el conflicto; podemos seguir algin método, tomar una pildora,
un sedante, una bebida, y ya no somos conscientes del conflicto. Pero para
entrar a fondo en toda la cuestidn del conflicto, hace falta atencion.
Atencion y concentracion son dos cosas diferentes. La concentracion es
exclusidn, estrechar la mente o el cerebro para enfocar aquello que se desea
estudias, observar. Eso se comprende con bastante facilidad. Y la
concentracién excluyente crea distracciones ¢no es asi? Cuando deseo
concentrarme y la mente divaga sobre alguna otra cosa, esa otra cosa es
una distraccion, y por tanto hay un conflicto. Toda concentracion implica
distraccién, conflicto y esfuerzo. Por favor, no os limitéis a seguir mis
palabras, mis explicaciones, sino seguid en realidad vuestros propios
conflictos, vuestras distracciones, vuestros esfuerzos. El esfuerzo implica
conflicto ¢no es asi?; y sélo hay esfuerzo cuando queréis ganar, alcanzar,
evitar, seguir o negar.

Este, si puedo decirlo asi, es un punto muy importante que hay que
comprender: que la concentracion es exclusion, resistencia, reduccion del
poder del pensamiento. La atencién no es en absoluto el mismo proceso.
La atencion es inclusiva. S6lo podemos atender cuando la mente no tiene
barreras. Es decir, puedo ver ahora los muchos rostros que tengo enfrente,
escuchar las voces de afuera, oir el funcionamiento o no funcionamiento
del ventilador eléctrico, ver las sonrisas, las cabezas que se mueven
asintiendo; la atencion incluye socio eso y mas. Mientras que si meramente
0s concentrais, no podéis incluir todo eso; ello se convierte en distraccion.
En la atencidn no hay distraccién; en ella puede haber concentracién, pero
ésta no es excluyente. En cambio la concentracion excluye la atencion.
Quizad esto pueda ser algo nuevo para Vvosotros; pero Si queréis
experimentara por vosotros mismos, hallaréis que existe una cualidad de
atencién que puede escuchar, ver, observar, sin ningln sentido de
identificacion; hay un ver, un observar completo, y por lo tanto sin
exclusion.

Estoy hablando un poco sobre todo esto, porque creo que es muy
importante comprender que una mente en conflicto sobre cualquier cosa
-con respecto a si misma, a sus problemas, su pr6jimo, su seguridad- una
mente, un cerebro asi, jamas puede ser libre. Tenéis pues que descubrir por
vosotros mismos si es posible, viviendo en este mundo, teniendo que
ganarse la vida, haciendo una vida de familia con todo el fastidio diario de
la rutina, las ansiedades, el sentimiento de culpabilidad, penetrar muy
profundamente, trascender la conciencia, y vivir sin conflicto interno.

El conflicto existe, seguramente, cuando queréis llegar a ser algo; existe
cuando hay ambicion, codicia, envidia. Y ¢es posible vivir en este mundo
sin ambicién, sin codicia? ;O es el destino final del hombre ser



eternamente codicioso, ambicioso, buscar realizacion y sentirse frustrado,
ansioso, culpable y todo lo demas? (Y es posible barrer todo eso? Porque
sin eliminarlo no podéis ir muy lejos; eso ata el pensamiento. Y el eliminar
de la conciencia todo este proceso de ambicién, envidia, codicia, es
meditacion. Una mente ambiciosa no puede saber lo que es el amor; una
mente que estd paralizada por deseos mundanos no puede ser libre. No es
gue tengamos que estar sin albergue, alimento, vestido, sin un cierto grado
de bienestar fisico; pero una mente ocupada con la envidia, el odio, la
codicia -tanto si es codicia de conocimientos, de Dios 0 de més ropas- una
mente asi, como estd en conflicto, jamas puede ser libre. S6lo la mente
libre es la que puede llegar lejos.

De modo que el conocerse a si mismo es el principio de la meditacion. Sin
conoceros a vosotros mismos, carece de todo sentido repetir una serie de
palabras de la Biblia, del Gita o de cualquiera de los llamados libros
sagrados. Puede pacificaros la mente, pero podéis hacer eso con una
pildora. Repitiendo una frase una y otra vez, vuestro cerebro naturalmente
se aquieta, se adormece y embota; y en ese estado de insensibilidad, de
embotamiento, podéis tener alguna clase de experiencia, lograr ciertos
resultados. Pero seguiréis siendo ambiciosos, envidiosos, codiciosos, y
creando enemistad. De modo que el aprender sobre uno mismo lo que uno
es en realidad, es el comienzo de la meditacidon. Uso la palabra ‘aprender’
porque, cuando estis aprendiendo en el sentido en que hablo, no hay
acumulacion. Lo que llamais aprender es el proceso de afiadir cada vez méas
a lo que ya sabéis. Mas, para mi, desde el momento en que hayais
adquirido, acumulado, esa acumulacion se vuelve conocimiento, y el
conocimiento no es aprender. El aprender jamas es acumulativo; mientras
gue el adquirir conocimiento es un proceso de condicionamiento.

Si quiero aprender acerca de mi mismo, descubrir lo que en realidad soy,
tengo que vigilar todo el tiempo, cada minuto del dia, para ver como me
expreso. Observar no es condenar ni aprobar, sino ver lo que soy de
instante en instante. Porque lo que soy esta cambiando continuamente, ¢no
es asi?, nunca es estatico. ElI conocimiento es estatico; mientras que el
proceso de aprender sobre el movimiento de la ambicidén nunca es estatico,
estd viviendo, avanzando. Espero que estaré explicandome. De modo que
aprender y adquirir conocimiento son dos cosas diferentes. El aprender es
infinito, es un movimiento en libertad; el conocimiento tiene un centro que
estd acumulando, y el Gnico movimiento que conoce €S una nueva
acumulacion, una nueva esclavitud.

Para seguir esta cosa que llamo el ‘yo’, con todos sus matices, sus
expresiones, desviaciones, sutilezas, su astucia, la mente ha de estar muy
clara, alerta, porque lo que soy estd cambiando constantemente, esta siendo
modificado ¢no es eso? No soy el mismo que ayer, ni siquiera el mismo
gue hace un minuto, porque cada pensamiento y sentimiento esta
modificando, moldeando la mente. Y si s6lo os interesa condenar o juzgar
partiendo de vuestro conocimiento acumulado, de vuestro
condicionamiento, entonces no estais siguiendo, avanzando con la cosa,
observando. Asi es que el aprender acerca de vosotros mismos tiene un
significado mucho mas grande que el adquirir conocimiento sobre vosotros
mismos. No podéis tener conocimiento estatico sobre una cosa viva. Podéis
tenerlo sobre algo que ha pasado, porque todo conocimiento estd en el
pasado; es estatico, ya estd muerto. Pero una cosa viviente estd siempre
cambiando, sufriendo modificacién; es diferente a cada minuto, y tenéis
gue seguirla, aprender sobre ella. No podéis comprender a vuestro hijo si
estais todo el tiempo condenando, justificando o identificindoos con el



nifio; tenéis que vigilarlo sin juzgarlo, cuando duerme, cuando llora,
cuando juega, en todo momento.

El aprender sobre vosotros mismos es pues el comienzo de la meditacion; y
cuando aprendéis con respecto a vosotros mismos, se elimina toda ilusion.
Y eso es absolutamente indispensable, pues para descubrir lo que es
verdadero -si existe la verdad, algo sin medida- no tiene que haber engafio.
Y hay engafio cuando existe el deseo de placer, de consuelo, de
satisfaccion. Ese proceso, desde luego, es muy sencillo. En vuestro deseo
de satisfaccion credis la ilusién, y ahi permanecéis enredados durante el
resto de vuestra vida. Ahi estais satisfecho; y la mayoria de las personas se
satisfacen cuando creen en Dios. Estdn atemorizadas de la vida, de la
inseguridad, de la inquietud, de la agonia, de la culpabilidad, de la
ansiedad, de la miseria y la tristeza de la vida; establecen pues algo al fin,
que llaman Dios, y van a ello. Y habiéndose entregado a la creencia tienen
visiones y se convierten en santos, y todo lo deméas. Eso no es tratar de
descubrir si hay realidad o no. Puede que la haya o no la haya; tenéis que
descubrié lo. Y para descubrir tiene que halar libertad al principio y no al
fin; libertad de todas esas cosas como la ambicion, la codicia, la envidia, la
fama, el querer ser importante, y todas esas cosas pueriles.

Asi que, cuando estais aprendiendo sobre vosotros mismos, entrais en
vosotros, no sélo al nivel consciente, sino en el nivel profundo,
inconsciente, sacando todos los secretos deseos, los secretos empefios,
impulsos, compulsiones. Entonces el poder de crear ilusion se destruye,
porgue habéis puesto los buenos cimientos. Cuando la mente, el cerebro, se
autoexamina, se vigila en el movimiento del vivir, sin dejar nunca que
escape un solo pensamiento o sentimiento sin ser mirado, comprendido,
entonces la totalidad de todo eso es el darse cuenta. Es el daros cuenta de
vosotros mismos enteramente, sin condenacién, sin justificacion, sin
escoger, como 0s mirabais la cara en el espejo. No podéis decir: ‘desearla
tener otra cara distinta’; esta ahi.

Y por esta comprension propia, el cerebro -que es mecanico, que esta
perpetuamente charlando, respondiendo a todas las influencias- se vuelve
muy tranquilo, pero sensible y vivo. No es un cerebro muerto, sino activo,
dindmico, alerta, pero muy quieto, silencioso, porque no tiene conflicto. Es
silencioso porque ha desechado, ha comprendido todos los problemas que
habla creado por si mismo. Después de todo, un problema surge solo
cuando no habéis comprendido la cuestion. Cuando el cerebro ha
comprendido por completo, cuando ha examinado la ambicion, entonces ya
no hay mas problema acerca de ésta: ella ha terminado. Y asi el cerebro
queda en calma.

Pues bien, desde este punto podemos seguir adelante, ir juntos, ya sea
verbalmente, o haciendo realmente el viaje juntos y experimentando, lo que
significa desechar por completo la ambicion. Como sabéis, no podéis
desechar la ambicion o la codicia poco a poco; no se trata de ‘mas tarde’ ni
de ‘entretanto’. O la desechais totalmente o no la desechdis en absoluto.
Pero, si habéis llegado hasta ahi, de modo que ya no hay codicia, envidia,
ambicién, entonces el cerebro estd sumamente quieto, sensible, y por lo
tanto, libre -todo lo cual es meditacidn. Y entonces, mas no antes, podéis
seguir adelante. El seguir adelante, si no habéis llegado hasta ahi, es mera
especulacion y no tiene sentido. Para seguir mas alla hay que establecer
esta base, que es realmente virtud. No es la virtud de la respetabilidad, la
moralidad social de una comunidad, sino una cosa extraordinaria, una cosa
limpia y verdadera, que surge sin esfuerzo, y que en si misma es humildad.
La humildad es esencial, pero no podéis cultivarla, desarrollarla,
practicarla. Decirse ‘seré humilde’ es demasiado tonto; es vanidad



encubierta con la palabra ‘humildad’. Pero hay una humildad que surge
naturalmente, en forma inesperada, sin buscarla; y entonces no hay
conflicto en ella, porgque esa humildad nunca esta trepando, deseando.

Y, cuando uno ha llegado hasta ahi, cuando hay completo silencio, cuando
el cerebro esta por completo en calma y por lo tanto libre, entonces hay un
movimiento del todo distinto.

Ahora bien, o0s ruego comprendais que para vosotros cate estado es
especulativo. Estoy diciendo algo sobre lo cual no sabéis, y por
consiguiente para vosotros tiene muy escasa significacion. Pero lo digo
porque tiene importancia en relacion con el todo, con la existencia total de
la vida. Porque, si no hay descubrimiento de lo que es verdadero y de lo
que es falso, si hay o no verdad, la vida se vuelve extraordinariamente
superficial. Tanto si os llamais cristianos, como budistas, hindues o lo que
queréis, la mayoria de nuestras vidas son muy superficiales, vacuas, torpes,
mecanicas. Y, con esa mente torpe tratamos de hallar algo que no se puede
poner en palabras. Una mente mezquina que busque lo que es
inconmensurable seguira siendo mezquina. Por lo tanto, la mente torpe
tiene que transformase. Hablo, pues, de algo que podéis haber visco o no;
pero es importante aprender sobre ello, porque esa realidad incluye la
totalidad integra de la conciencia, incluye toda la accion de nuestra vida.
Para descubrir eso, la mente ha de estar por completo quieta, no por la
autohipnosis, no por la disciplina, la represion, ir conformidad; todo eso es
tan sélo sustituir un deseo por otro.

No sé si 0s habra ocurrido alguna vez tener una mente muy en calma. No la
clase de calma que lograis en una iglesia, ni el sentimiento superficial que
tenéis cuando vais caminando por la calle, o en un bosque, o cuando estais
ocupado con la radio, con la cocina. Estas cosas exteriores pueden
absorberos y os absorben efectivamente, y hay una temporaria forma de
quietud. Eso es como un muchacho qué se divierte con un juguete; el
juguete es tan interesante que absorbe toda su energia, su pensamiento;
pero eso no es quietud. Yo me refiero a la quietud que surge cuando se ha
comprendido la totalidad de la conciencia y ya no se busca, ya no se
indaga, no se desea, no se anda a tientas; y, por lo tanto, hay completa
quietud. En esa quietud hay un movimiento del todo diferente; y ese
movimiento es sin tiempo. No tratéis de retener estas frases, porque como
tales carecen de sentido. Nuestros cerebros, nuestros pensamientos, son el
resultado del tiempo; de modo que pensar sobre lo que es atemporal no
tiene sentido So6lo cuando el cerebro se ha aquietado, cuando ya no busca,
no indaga, no elude, no resiste, sino que esta en completa quietud, porque
ha comprendido todo este mecanismo, s6lo entonces, en esa quietud, viene
una diferente clase de vida, un movimiento que trasciende al tiempo.

PREGUNTA: ¢ No existe una correcta clase de esfuerzo?

KRISHNAMURTI: Para mi, no hay esfuerzo correcto y esfuerzo erréneo.
Todo esfuerzo implica conflicto ¢no es asi? Cuando amais algo, en eso no
hay esfuerzo, no hay conflicto ¢verdad? Veo que tiene que haber un
enorme cambio en este mundo. Con todos los lideres politicos, los
comunistas, los capitalistas, los autoritarios en todas partes, es
indispensable en el mundo un cambio fundamental, interiormente. Tiene
que haber mutacion; y quiero descubrir exactamente lo que significa el
cambio. ¢Puede lograrse por el esfuerzo? Cuando usais la palabra
‘esfuerzo’, ello implica ;verdad?, un centro desde el cual hacéis un
esfuerzo para cambiar en alguna otra cosa. Quiero cambiar mi ambicion,
destruirla. Pero ;qué es la entidad que quiere destruir la ambicion? ¢Es la



ambicion algo separado de la entidad? La entidad que observa la ambicion
y quiere cambiarla, transformarla en alguna otra cosa, sigue siendo pues
ambiciosa; luego no hay cambio alguno. Lo que produce mutacion es
simplemente observar, ver; no juzgar, valorar, sino sdlo observar. Mas ese
ver, esa observacion, es impedida porque nosotros estamos tan
condicionados para condenar, para justificar, para comparar. Lo que
produce mutacidn es el descondicionamiento del cerebro.

Tenemos que ver todo el absurdo de estar condicionado, influenciado: por
los padres, la educacion, la sociedad, la iglesia, la propaganda de diez mil o
de dos mil afios. Hay un centro, interiormente, que se ha formado alrededor
de todo eso; el centro es eso. Y cuando ese centro encuentra que algo no es
beneficioso, quiere entonces ser alguna otra cosa que cree de mayor
provecho. Pero no podemos ver esto a causa de nuestro condicionamiento
como cristianos, franceses, ingleses, alemanes, o por las influencias de
otras personas, por la de nuestra propia eleccion, la del ejemplo, la de los
héroes, etc. Todo esto impide la mutacién. Pero comprender que estais
condicionados, ver el hecho, sin astucia, sin deseo de heneficio -s6lo ver,
no verbalmente, en forma intelectual, sino entrar en efectivo contacto
emocionalmente con ese condicionamiento- es escuchar lo que se esta
diciendo. Si escuchais ahora, cuando la cosa se esta diciendo, estais
emocionalmente en contacto con el hecho; y entonces no hay eleccion: es
un hecho, como una sacudida eléctrica. Mas vosotros no recibis esa
sacudida emocional, porque os resguardais, verbalmente os protegéis;
decis: ‘;qué me va a pasar si pierdo todo, psicologicamente?’ Pero un
hombre que quiere realmente descubrir, que tiene hambre de esto, debe
liberar la mente de todas las influencias y de la propaganda.

Como sabéis, es muy sorprendente lo importante que se ha vuelto la
propaganda en nuestras vidas. Ha estado ahi durante siglos, pero ahora se
va volviendo cada vez més desenfrenada: la doblez de palabra, la venta; se
os pide que compréis; las iglesias repiten sus palabras incesantemente. Y
estar libre de todo eso es observar todos los pensamientos, todas las
emociones a medida que surgen de momento a momento, para aprenderlo
todo sobre ello. Entonces veréis, al observar por completo, que no hay
ningin  proceso que dilate  expresamente el periodo de
descondicionamiento; él esta ahi inmediatamente, y, por lo tanto, no hace
falta esfuerzo alguno.

PREGUNTA: ¢(Cbémo puede la gente, incluyéndome yo mismo, tener este
amor por la realidad?

KRISHNAMURTI: No podéis tenerlo, sefior; no podéis comprarlo. Para
los que no conocen el amor, ningln sacrificio ni intercambio lo traerd
¢Como conseguis el amor? ¢Por la practica, por el esfuerzo, porque se 0s
diga dia tras dia, afio tras afio, que améis? La mera bondad no es amor;
pero el amor incluye la bondad, la amabilidad, el interés por otro. Como
veis, el amor no es un resultado final; y en el amor no hay apego. EI amor
solo viene cuando no hay temor. Puede uno estar casado, vivir con una
familia y amar sin apeno. Pero eso es increiblemente arduo; eso requiere
vigilar todo el tiempo.

PREGUNTA: (Es distinta la energia que se necesita para descubrir
acerca de la muerte, de la que se requiere para la meditacién?

KRISHNAMURTI: El otro dia explicaba que, para vivir con la muerte o
para vivir con cualquier cosa -con vuestra esposa, con vuestro marido,



vuestros hijos, vuestro projimo- necesitais energia. La necesitais para vivir
con una cosa bella o con una cosa fea. Si no tenéis energia para vivir con la
belleza, os habitudis a ella; y si no tenéis energia para vivir con algo feo,
esa fealdad os corrompe, os corroe. Y del mismo modo, para vivir con la
muerte, que es morir para todo, cada dia, cada minuto, hace falta energia. Y
entonces no hay miedo de la muerte, cosa que examinamos el otro dia. Y
esa misma energia se necesita en la comprension de si mismo. {Como
podéis comprenderos a vosotros mismos si no tenéis la energia para ello?
Y esta energia surge cuando no hay temor, ni apego a vuestra propiedad, a
vuestro marido, esposa, hijos, pais, dioses y creencias. Esta energia no es
algo que pueda medirse poco a poco; tenéis que tenerla por completo para
penetrar en esto. No hay diferencia entre energias: solo hay energia.

PREGUNTA: ¢ Cual es la diferencia entre concentracién y atencién?

KRISHNAMURTI: Este sefior quiere saber qué diferencia hay entre
concentracién y atencién. Entraré en ello muy sucintamente. Donde hay
concentracién hay un pensador, y el pensador se separa a si mismo del
pensamiento, y por consiguiente tiene que concentrarse en el pensamiento
para producir en este Gltimo un cambio. Pero el pensador mismo es
resultado del pensamiento. El pensador no es diferente del pensamiento. Si
no hay pensar, no hay pensador.

Ahora bien, en la atencién no hay pensador, no hay observador; la atencion
no es desde un centro. Experimentad con esto; escuchad todo lo que os
rodea; oid los diversos ruidos, el movimiento de las personas mientras uno
esta hablando, sacando un pafiuelo, mirando un libro, todo lo que esta
pasando ahora. En esa atencion no hay pensador, y por o tanto no hay
conflicto, ni contradiccion, ni esfuerzo. Observar exteriormente es bastante
facil, pero estar atento interiormente a cada pensamiento, cada gesto, cada
palabra y sentimiento, requiere energia. Y cuando estais tan atento, habéis
terminado con todo el mecanismo del pensar; y s6lo entonces es posible ir
maés alla de la conciencia.

21 de septiembre de 1961

XXX

ESTA es la Gltima platica. Quisiera hablar esta mafiana sobre el dolor y
sobre la mente religiosa. Hay dolor por todas partes, exterior e
interiormente. Lo vemos en las capas superiores y en las bajas. Ha existido
durante miles de afios. Se han hilado muchas teorias en torno a él, y sobre
él han hablado mucho todas las religiones; pero continla. ¢Es posible
poner fin al dolor, estar libre realmente del dolor interiormente, por
completo? No s6lo hay el dolor de la vejez y la muerte, sino el del fracaso,
de la ansiedad, de la culpa, del miedo, el dolor de la continuada brutalidad,
la crueldad del hombre contra el hombre. ¢(Es acaso posible desarraigar la
causa de este dolor, no en otro, sino en uno mismo? Por cierto, si ha de
realizarse alguna transformacion, tiene que empezar por uno mismo.
Después de todo, no hay separacion entre uno mismo y la sociedad. Somos
la sociedad, somos lo colectivo. Como franceés, ruso, inglés, hindi, somos
el resultado de reacciones y respuestas, retos e influencias colectivas. Y al
transformar este centro, el individuo, acaso podamos cambiar la conciencia
colectiva



Creo que no se trata tanto de una crisis en el mundo exterior como de una
crisis en la conciencia, en el pensamiento, en todo nuestro ser. Y creo que
es solo la mente religiosa la que puede disolver este dolor, la que puede
disipar por entero, totalmente, el proceso integro del pensamiento y el
resultado que este produce en forma de dolor, de miedo, de ansiedad y
sentimiento de culpa.

Hemos ensayado muchos medios para librarnos del dolor: ir a la iglesia,
escapar hacia creencias, dogmas, entregarnos a diversas actividades
sociales y politicas, y otros innumerables medios de escapar de este
perpetuo roer del miedo y el dolor. Creo que es s6lo la mente
verdaderamente religiosa la que puede resolver el problema. Y por mente
religiosa quiero significar algo del todo distinto de la mente, del cerebro
que cree en la religion. No hay religion donde hay creencia. No hay
religion donde hay dogma, donde existe la eterna repeticion de palabras,
palabras, palabras, ya sea en latin, sanscrito o cualquier otra lengua. Ir a
‘misa’ es simplemente otra forma de entretenimiento; no es religion. La
religion no es propaganda. Tanto si vuestro cerebro es depurado por la
gente de iglesia como por los comunistas, es lo mismo. La religién es algo
enteramente diferente de la creencia o la no creencia. Y deseo entrar en
toda la cuestion de lo que es la mente religiosas. Veamos pues muy
claramente gue la religién no es la fe en que creéis: eso es demasiado falto
de madurez. Y donde falta madurez tiene que haber dolor. Se requiere gran
madurez para descubrir lo que es una verdadera mente religiosa. No es la
gue cree, por cierto; no es la que sigue a la autoridad, de cualquier clase
gue sea, tanto si es la del mas grande maestro como la del jefe de
determinada secta. Asi, es obvio que una mente religiosa esta libre de todo
seguimiento y, por lo tanto, de toda autoridad.

¢Puedo aqui hacer una pequefia disgresién para hablar de otra cosa?
Algunos de vosotros habéis estado escuchando estas nueve platicas durante
las tres semanas pasadas con bastante regularidad. Y si os marchais con un
conjunto de conclusiones, con una nueva serie de ideas y frases, 0s iréis
con las manos vacias, o las llevaréis llenas de ceniza. Las conclusiones e
ideas de cualquier clase no disuelven el dolor. Espero pues
terminantemente que no os aferraréis a las palabras, sino que mas bien
viajaréis juntos conmigo, de modo que podamos trascender las palabras y
descubrir por nosotros mismos, a través del conocimiento propio, lo que
son hechos reales, y, desde ahi, emprender el nuevo viaje. El
descubrimiento de lo que hay, de hecho, ‘factualmente’, en uno mismo’
produce una respuesta y accion muy diferentes. Espero pues que no 0s
llevaréis las cenizas de las palabras, de los recuerdos.

Como decia, una mente religiosa estd libre de toda autoridad. Y es
extremadamente dificil estar libre de autoridad, no sélo de la impuesta por
otro, sino también de la autoridad de la experiencia que hemos acumulado,
que es del pasado, que es tradicién. Y la mente religiosa no tiene creencias,
ni dogmas, se mueve de hecho a hecho, y por tanto es la mente cientifica.
Pero la mente cientifica no es la mente religiosa. Esta Gltima incluye a
aquella; pero la mente que esta entrenada en el conocimiento de la ciencia
no es una mente religiosa.

Una mente religiosa se interesa en la totalidad, no en una funcion
particular, sino en el funcionamiento total de la existencia humana. Al
cerebro le concierne una funcion determinada; se especializa. En la
especializacion actia como cientifico, médico, ingeniero, musico, artista,
escritor. Estas técnicas especializadas, circunscriptas, son las que crean
division, no sélo interior sino también en lo exterior. Probablemente el
hombre de ciencia es considerado como el méas importante de los que



requiere la sociedad ahora, como pasa con el médico. De modo que la
funciéon se vuelve importantisima; y con ella va la categoria, que es
prestigio. Asi que, donde hay especializacién, tiene que haber
contradiccion y estrechez, y esa es la funcién del cerebro.

Por cierto, cada uno de nosotros funciona por un estrecho canal de
reacciones autoprotectoras. Ahi es donde surge el ‘ego’, el ‘yo’, en el
cerebro con sus defensas, sus agresiones sus ambiciones, frustraciones y
sufrimientos.

Hay pues una diferencia entre el cerebro y la mente. El cerebro es
separativo, funcional, no puede ver el todo, funciona dentro de un molde.
Y la mente es la totalidad, que puede ver el todo. El cerebro esta contenido
en la mente pero no la contiene a ella. Y por mucho que el pensamiento se
purifique, se refine y someta a control, no puede en modo alguno concebir,
formular o comprender lo que es el total. Es la capacidad de la mente la
que ve el todo, y no el cerebro.

Pero nosotros hemos desarrollado el cerebro en grado asombroso. Toda
nuestra educacion es el cultivo del cerebro, porque hay utilidad en el
cultivo de una técnica, en la adquisicion de conocimiento. La capacidad de
ver el todo, la totalidad de la existencia, esa percepcién carece de motivo
utilitario; por consiguiente la descuidamos. Para nosotros la funcion es
mucho mas importante que la comprension. Y sélo hay comprension
cuando existe la percepcion de lo total. Por mucho que el cerebro
investigue la razon, el efecto, la causa. Solo termina el dolor cuando la
mente percibe la causa, el efecto, el proceso integro, total, y va mas alla de
las cosas, nunca podré el pensamiento disolver el dolor.

Para la mayoria de nosotros la funcién se ha vuelto muy importante,
porque ella implica categoria, posicién, clase; y cuando mediante la
funciéon surge el prestigio, hay contradiccion y conflicto. jCémo
respetamos al cientifico y despreciamos al cocinero! Como apreciamos al
primer ministro, al general, y no hacemos caso del soldado! Hay, pues,
contradiccion cuando la categoria esta relacionada con la funcion; hay la
diferenciacion de clases, la lucha de clases. Una sociedad puede tratar de
eliminar las clases, pero mientras exista la categoria acompafiando a la
funcién, tiene que haber clases. Y eso es lo que todos queremos. Todos
gueremos prestigio, categoria, que es poder.

Como sabéis, el poder es una cosa extraordinaria. Todo el mundo lo
persigue: el ermitafio, el general, el hombre de ciencia, el ama de casa, el
marido. Todos queremos poder: el poder que da el dinero, el de dominar, el
del conocimiento, el de la capacidad. Nos da posicidn, prestigio, y eso es lo
que queremos. Y el poder es malo, tanto si es el del dictador, el de la
esposa sobre el marido o de éste sobre aquella. Es malo porque fuerza a
otros a conformarse, a ajustarse; y en ese proceso no hay libertad. Y lo
gueremos, en forma muy sutil o0 muy cruda; y es por eso que buscamos el
conocimiento. Los conocimientos son muy importantes para la mayoria de
nosotros, y admiramos a los sabios con sus tretas intelectuales, porque con
el conocimiento va el poder.

Por favor, escuchad, no simplemente a mi, sino a vuestras propias mentes,
cerebros y corazones. Vigiladlos y veréis cuan avidamente queremos este
poder la mayoria de nosotros. Y si se busca el poder no se aprende. S6lo
una mente inocente puede aprender; sélo una mente joven, fresca, se
deleita en aprender, no la mente, el cerebro cargados de conocimientos, de
experiencia. Por eso una mente religiosa esta siempre aprendiendo, y no
hay fin para el aprender. Aprender no es acumular conocimiento. Al
aferraros al conocimiento y acrecentarlo, estais cesando de aprender. Os
ruego sigais esto hasta el fin mismo.



Cuando observais todas estas cosas, 0s dais cuenta de una extraordinaria
sensacion de aislamiento, de soledad, de estar sin comunicacion. La
mayoria de nosotros hemos experimentado en uno u otro momento esta
sensacion de estar completamente solo, encerrado, sin relacion con nada ni
con nadie. Y al percibir eso, hay miedo; y, cuando hay miedo, existe
inmediatamente el impulso, el ansia de eludirlo. Por favor seguid todo esto
interiormente, porque esto no es una conferencia; estamos efectivamente
haciendo juntos el viaje. Y si podéis emprender el viaje, saldréis de aqui
con una mente del todo distinta, con una calidad cerebral muy diferente.
Hay que pasar por esta sensacion de soledad, y no podéis pasar por ella si
tenéis miedo. Esta soledad es efectivamente creada por la mente a través de
sus reacciones autoprotectoras y actividades egocéntricas. Si observais
vuestro propio cerebro y vuestra propia vida, veréis cdmo 0s estais
aislando en todo lo que hacéis y pensais. Todo eso de ‘mi nombre, mi
familia, mi posicion, mis cualidades, mis capacidades, mi propiedad, mi
trabajo’, todo eso os esta aislando. Hay, pues, soledad, y no podéis evitarla.
Tenéis que pasar por ella tan de hecho como tenéis que pasar por una
puerta. Y para pasar por ella tenéis que vivir con ella. Y vivir con la
soledad, pasar por ella, es llegar a una cosa mucho més grande, a un estado
mucho mas profundo, que es la ‘unitotalidad’ (aloneness): estar
completamente solo, sin conocimientos. Con eso no quiero decir estar sin
el conocimiento mecénico superficial, que es necesario para la existencia
diaria; el cerebro no necesita que se lo depure; sino que quiero decir que el
conocimiento que uno ha adquirido y acumulado no debiera utilizarse para
la propia expansion y seguridad psicologica. Al decir ‘unitotalidad’ me
refiero a un estado invulnerable a toda influencia. Ya no es un estado de
aislamiento, porque al aislamiento se lo ha comprendido, y se ha
comprendido todo el proceso mecanico del pensar, de la experiencia, del
reto y la respuesta.

No sé si habéis pensado alguna vez en este problema del reto y la
respuesta. El cerebro estd siempre respondiendo a toda clase de retos,
conscientes o inconscientes. Todo influencia deja su impresion sobre el
cerebro, y este responde. Podéis comprender con bastante facilidad los
retos exteriores, que son muy mezquinos; y, si profundizais bastante,
podéis comprender los retos y las respuestas interiores. Os ruego sigais
esto, porque cuando ahondais ain mas no hay reto ni respuesta, lo que no
significa que la mente esté dormida. Al contrario, estd por completo
despierta, tanto, que no necesita ningun reto, ni hay necesidad alguna de
respuesta. Ese estado en que la mente esta sin reto ni respuesta porque ha
comprendido todo el proceso, ese estado es ‘unitotalidad’. Asi, la mente
religiosa comprende todo esto, pasa a través de esto, no en el curso del
tiempo, sino percibiéndolo inmediatamente.

¢ Trae comprension el tiempo? ¢ Tendréis comprension mafiana? ¢O es que
hay comprension solamente en el presente activo, ahora? Comprender es
ver algo de manera total, inmediata. Pero esa comprensidn es impedida por
cualquier forma de evaluacién. El verbalizar, condenar, justificar, etc.,
impide la percepcion. Decis: ‘Se necesita tiempo para comprender.
Necesito muchos dias para ello’. Y cuando tardéis muchos dias, el
problema arraiga mas hondo en la mente, y es mucho mas dificil librarse de
él, sea el que fuere el problema. La comprension esta, pues, en el presente
inmediato, y no en término de tiempo. Cuando veo algo de modo muy
claro, inmediato, hay comprension. Es la ‘inmediaticidad’ lo importante,
no la postergacion. Si veo claramente el hecho de que soy colérico, celoso,
ambicioso, etc., sin ninguna opinién, valoracion ni juicio, entonces el
hecho mismo empieza a actuar inmediatamente.



Veis, pues, que la cualidad de ‘unitotalidad’ es el estado de una mente
completamente despierta. Es no pensar en términos de tiempo. Y eso es
realmente extraordinario si penetrais en ello. Por consiguiente la mente
religiosa no es una mente evolutiva; porque la realidad esta mas alla del
tiempo. Es realmente importante comprender esto, si habéis Ilegado hasta
este punto en el descubrimiento.

Veis que el tiempo cronoldgico y el psicoldgico son dos cosas distintas.
Estamos hablando del tiempo psicol6gico, del interno reclamo de mas dias,
mas tiempo, para conseguir -lo que significa el ideal, el héroe, la brecha
entre lo que sois y lo que deberiais ser. Decis que para salvar esta brecha,
para tender un puente sobre ella, necesitéis tiempo; pero esa actitud es una
forma de pereza, porque podéis ver estas cosas inmediatamente si les
concedéis toda vuestra atencion.

La mente religiosa no se interesa, pues, en el progreso, en el tiempo; se
halla en un estado de constante actividad, mas no en términos de ser o de
llegar a ser. Podéis entrar en él ahora, aunque probablemente nunca lo
hagais. Porque veréis, a medida que penetrdis, que la mente religiosa es la
mente destructiva, pues sin destruccién no hay creacién. La destruccion no
es cuestion de tiempo. Se produce la destruccién cuando la totalidad de la
mente ha puesto su atencion a ‘lo que es’. Ver lo falso por completo como
falso, es la destruccion de lo falso. Esta no es la destructividad del
comunismo, del capitalismo, y todas esas cosas carentes de madurez. La
mente religiosa es destructora, y, al serlo, es creadora. Lo que es creacion
es destruccion.

Y no hay creacion sin amor. Como sabéis, para nosotros el amor es una
cosa extrafia. Lo hemos dividido en pasion, sensualidad, en profano y
sagrado, carnal y divino; en amor familiar, amor al pais, etc., dividiéndolo
unay otra vez. Y en la divisidon hay contradiccion, conflicto y dolor.

El amor, para la mayoria de nosotros, es pasion, lujuria; y, en el proceso
mismo de !'a identificacion con otro hay contradiccién, conflicto y el
principio del dolor. Y, para nosotros, el ardor se va. Su humo -los celos, el
odio, la envidia, la codicia-, destruye la llama. Pero cuando hay amor, hay
belleza y pasion. Debéis tener pasion. Pero no interpretéis inmediatamente
esa palabra como pasion sexual. Con la palabra ‘pasion’ me refiero a la
pasion de intensidad, esa energia que inmediatamente ve las cosas con
claridad ardientemente Sin pasion no hay austeridad. La austeridad no es
mera negacion: el tener solo pocas cosas, el dominarse, cosas todas que son
demasiado pequefias y mezquinas. La austeridad viene por el
autoabandono; y con este hay pasion y, por lo tanto, hay belleza. No la
belleza concebida por el hombre, no la que crea el artista -aunque no digo
gue no haya belleza en eso. Mas yo hablo de una belleza que estd mas alla
del pensamiento y del sentimiento. Y eso s6lo puede existir cuando hay
alta sensibilidad del cerebro, asi como del cuerpo y de la mente. Y no
puede haber sensibilidad de ese naturaleza y calidad cuando no hay
completo abandono, cuando el cerebro no se entrega por completo a la
totalidad que la mente ve. Entonces hay pasion.

Asi pues, la mente religiosa es destructiva, y es creadora porque se interesa
en la totalidad de la existencia. No es la creatividad del artista, porque este
solo se interesa en cierto sector de la vida y trata de expresar en este lo que
siente, como el hombre mundano trata de expresarse en los negocios
-aunque el artista cree que es superior a cualquier otro. Asi es que la
creacion solo surge cuando hay comprensién completa de la vida total, no
de una parte de ella.

Ahora bien, si el cerebro ha llegado hasta ahi y ha comprendido todo el
proceso de la existencia, y ha desechado todos los dioses fabricados por el



hombre, sus salvadores, sus simbolos, su infierno y su cielo, entonces,
cuando hay completa ‘unitotalidad’, hay una jornada muy distinta que
emprender. Pero es necesario llegar a eso antes de poder negar o afirmar si
hay Dios o0 no lo hay. A partir de entonces, hay verdadero descubrimiento
porque la mente, el cerebro, ha destruido por completo todo lo que ha
conocido. Solo entonces es posible entrar en lo desconocido; entonces alli
estd lo Incognoscible. No es el dios de las iglesias, de los templos, de las
mezquitas; ni el dios de vuestros temores y creencias. Hay una realidad que
puede hallarse solamente en la comprension completa del proceso total de
la existencia, y no de una parte de él.

Hallaréis entonces que la mente se vuelve extraordinariamente quieta y
serena, y también el cerebro. Me pregunto si os habreéis fijado alguna vez
en vuestro propio cerebro en funcionamiento, si el cerebro se ha dada
cuenta alguna vez de si mismo en accién. Si os habéis dado cuenta en esa
forma, sin eleccion, negativamente, veréis que estd perpetuamente
parloteando, hablandose a si mismo o hablando sobre algo, acumulando
conocimiento 'y guardandolo. Estd actuando todo el tiempo,
conscientemente en los niveles superiores y también profundamente en los
sueros, insinuaciones, intimaciones de ideas, etc. Estd constantemente
moviéndose, cambiando, actuando; pero nunca esta quieto. Y es necesario
que la mente, el cerebro, estén por completo, totalmente, en calma y
quietud, sin contradiccion, sin conflicto. De lo contrario, tiene que haber
proyeccion de ilusiones. Pero cuando mente y cerebro estan en completa
quietud, sin ninglin movimiento -cuando se ha eliminado en absoluto toda
forma de vision, influencia e ilusion- entonces, en esa quietud, la totalidad
proseguira en la jornada para recibir aquello que no es medible por el
tiempo, aquello que no tiene nombre, lo Eterno, lo Perenne.

PREGUNTA: ¢No es todo el problema una cuestion de eliminar algo que
no es, con el fin de recibir aquello que es?

KRISHNAMURTI: Seguramente que el buscar confirmacion es bastante
absurdo, si se me permite decirlo. Aquello de que hemos estado hablando
no necesita ninguna confirmacidn. O es asi, lo cual esta bien; o no es asi lo
cual esta bien igualmente. Mas no podéis buscar confirmacion por parte de
otro, tenéis que descubrir.

PREGUNTA: ¢Es lo mismo que la meditacidon el estado mental en que no
hay reto ni respuesta?

KRISHNAMURTI: Con mucho cuidado dije que no hay meditacién si no
existe el autoconocerse. Establecer la correcta base -cosa que es
meditacion- es estar de hecho libre de ambicion, de envidia, de codicia, y
de la veneracion del éxito. Y si, después de establecer la adecuada base, va
uno mas alla, mas hondamente, no hay reto ni respuesta. Pero ese es un
largo viaje, no en el tiempo, no en dias y afios, sino en un implacable
conocerse a si mismo.

PREGUNTA: ¢No existe un temor que no es resultado del pensamiento?

KRISHNAMURTI: Hemos dicho que hay miedo instintivo, fisico. Cuando
0S encontrdis con una serpiente, 0 cuando pasa a vuestro lado
estrepitosamente un autobus, 0s apartais, cosa que es proteccion natural,
sana, cuerda. Pero toda forma de autoproteccion psicolégica lleva a la
enfermedad mental.



PREGUNTA: ¢No hay, en el morir, una nueva existencia?

KRISHNAMURTI: En el morir, como hemos estado viendo, no hay
devenir, y no hay ser. Hay un estado del todo distinto.

INTERLOCUTOR: ¢Por qué no nos hallamos siempre en ese maravilloso
estado?

KRISHNAMURTI: El hecho real es que no estais. Todo lo que sois es
resultado de vuestro condicionamiento. Llegar a fondo en la comprension
total de lo que sois es poner la correcta base para un ulterior
descubrimiento.

Como veis, me parece que lo que ha ocurrido es que no habéis estado
escuchando para nada aquello de que hemos estado hablando. Esta es la
Gltima platica, y seria una lastima el que escogierais las partes que 0s
convienen vy trataseis de llevaros a casa esas cenizas. Lo que se ha dicho,
desde la primera platica hasta la Gltima, es todo uno. En ello no puede
haber eleccion o preferencia. O habéis de tomar la totalidad o nada en
absoluto. Pero si habéis puesto la correcta base, podéis llegar muy lejos;
no, como dije, en términos de tiempo, sino lejos en el sentido de la
comprension de una inmensidad que no se puede poner jamas en palabras,
en pintura, en marmol. Sin ese descubrimiento nuestra vida es vacia,
superficial, sin sentido.

24 de septiembre de 1961
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