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CAPITULO 1
EMPEZANDO EL CAMINO

Asi empieza el camino de las lagrimas. Asi, conectandonos con lo doloroso. Porque asi es como se entra en
este sendero, con este peso, con esta carga. Y también con esta creencia irremediable: la supuesta conciencia
de que no lo voy a soportar. Porque todos pensamos al comenzar este tramo que es insoportable. No es culpa
nuestra; hemos sido entrenados por los mas influyentes de nuestros educadores para creer que nho
soportaremos el dolor, que nadie puede superar la muerte de un ser querido, que podriamos morir si la persona
amada nos deja, que la tristeza es nefasta y destructiva, que no somos capaces de aguantar ni siquiera un
momento de sufrimiento extremo de una pérdida importante. Y nosotros vivimos asi, condicionando nuestra
vida con estos pensamientos, que como la mayoria de las creencias aprendidas son una companiia peligrosa y
actian como grandes enemigos gue nos empujasen a veces a costo mayores que los que supuestamente
evitan. En el caso de las pérdidas, por ej, pueden extraviarnos de la ruta hacia nuestra liberacion definitiva de lo
que ya no estad. Hay una historia veridica, que sucedi6 en Africa. Seis mineros trabajaban en un tinel muy
profundo. De repente un derrumbe los dej6 aislados del afuera sellando la salida. En silencio cada uno miré a
los demés. Con su experiencia se dieron cuenta de que el problema seria el oxigeno. Si hacian todo bien les
guedaba unas tres horas de aire, cuanto mucho tres horas y media. Mucha gente de afuera sabian que
estaban alli atrapados, pero un derrumbe como ese significaba horadar otra vez la mina, podrian hacerlo antes
de que se termine el aire? Los mineros decidieron que debian ahorrar todo el oxigeno que pudieran. Acordaron
hacer el menor esfuerzo fisico, apagaron las lamparas que llevaban y se tendieron en silencio en el piso....era
dificil calcular el tiempo que pasaba... incidental- mente uno tenia reloj. Hacia él iban todas las preguntas
Jcuanto tiempo pasé? ¢Cuanto falta? ¢Y ahora? El tiempo se estiraba, cada minuto parecia una hora y la
desesperacion agravaba mas la tension. El jefe se dio cuenta que si seguian asi, la ansiedad los haria respirar
mas rapidamente y esto los podia matar. ordend a el que tenia el reloj que s6lo él controlara el paso del tiempo
y avisara cada media hora. Cumpliendo la orden, a la primera media hora dijo "ha pasado media hora" Hubo un
murmullo entre ellos y una angustia que se sentia en el aire.. EI hombre del reloj se dio cuenta de que a medida
que pasaba el tiempo, iba a ser cada vez mas terrible comunicarles que el minuto final se acercaba.

Sin consultar a nadie decidié que ellos no merecian morir sufriendo. Asi que la préxima vez que les informd la
media hora habian pasado 45 minutos. No habia manera de notar la diferencia. Apoyado en el éxito del engafio
de la tercera informacién la dio casi una hora después... asi siguié el del reloj, cada hora completa les
informaba que habia pasado media hora. ...La cuadrilla apuraba la tarea de rescate, sabian en qué camara
estaban atrapados y que seria dificil poder llegar antes de cuatro horas. Llegaron a las cuatro horas y media.
Lo mas probable era encontrar a los seis mineros muertos.

Encontraron vivos a cinco de ellos. Solamente uno habia muerto de asfixia...el que tenia el reloj. Esta es la
fuerza que tienen las creencias en nuestras vidas. Esto es lo que nuestros condicionamientos pueden llegar a
hacer de nosotros. Cada vez que construyamos una certeza de que un hecho irremediablemente siniestro va a
pasar, no sabiendo cémo (o sabiéndolo)nos ocuparemos de producir, de buscar, de disparar (0 como minimo
de no impedir) que algo de lo terrible y previsto nos pase realmente. De paso y como en el cuento, el
mecanismo funciona también al revés: Cuando creemos y confiamos en que se puede seguir adelante,
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nuestras posibilidades de avanzar se multiplican. Claro que si la cuadrilla hubiera tardado doce horas, no
habria habido pensamiento que salvara a los mineros.

NO digo que la actitud positiva por si misma sea capaz de conjurar la fatalidad o de evitar tragedias. Digo que
las creencias autodestructivas indudablemente condicionan la manera en la cual enfrento las dificultades. El
cuento de los mineros deberia obligarnos a pensar en estos condicionamientos. Y empiezo desde aqui porque
uno de los falsos mitos culturales que aprendimos con nuestra educacion es que no estamos preparados para
el dolor ni para la pérdida.

Repetimos casi sin pensarlo: "No hubiera podido seguir si lo perdia” "No puedo seguir si no tengo esto" "No
podria seguir si no consigo lo otro" Cuando hablo de dependencias, digo siempre que cuando tenia algunas
horas o dias de vida, era claro, aunque yo no lo supiera todavia, que no podia sobrevivir sin mi mama o por lo
menos sin alguien que me diera cuidados maternales; mi mama era entonces imprescindible para mi porque yo
no podia vivir sin su existencia. Después de los tres meses de vida seguramente me hice mas consciente de
esa necesidad pero descubri ademas a mi papa y empecé a darme cuenta de que verdaderamente no podia
vivir sin ellos. Algun tiempo después ya no eran mi mama y mi papa, era Ml familia, que incluia a mi hermano,
algunos tios y alguno de mis abuelos. Yo los amaba profundamente y sentia, me acuerdo de esto, que no
podia vivir sin ellos. Mas tarde aparecio la escuela y con ella, la Srita Angeloz, el Sr.Almejim, La Srita Mariano
y el Sr.Fernandez, maestros a quienes crei a su tiempo imprescindibles en mi vida. En la escuela Republica de
Pert conoci a mi primer amigo entrafiable "Pocho" Valiente, de quién pensé en aquel momento que nunca,
nunca, podria separarme.

Siguieron después mis amigos del colegio secundario y Rosita, mi primera novia, sin la cual, por supuesto,
creia que no podia vivir. Y después la Universidad, pensaba que no podia vivir sin mi carrera. Hasta que a los
21 afos, después de algunas novias, también imprescindibles, conoci a Perla y senti inmediatamente que no
podia vivir sin ella. Quizds por eso hicimos una familia sin la cual no sabria cémo vivir, Y asi segui sumando
ideas, descubriendo mas imprescindibles, mi profesion, algunos amigos, el trabajo, la seguridad econdémica, el
techo propio y aun después, mas personas, situaciones y hechos sin los cuales no podia vivir. Hasta que un
dia, exactamente el 23 de Noviembre de 1979, me di cuenta que no podia vivir sin mi. Yo nunca me habia
dado cuenta de esto, nunca noté que yo era imprescindible para mi mismo. ¢ Estupido, verdad? Todo el tiempo
sabia yo sin quién no podria vivir y nunca me habia dado cuenta, hasta los treinta afios, de que sobre todo, no
podia vivir sin mi. Fue interesante de todas formas confirmar que seria verdaderamente dificil vivir sin algunas
de esas otras cosas y personas, pero esto no cambiaba el nuevo darme cuenta "Me seria imposible vivir sin
mi." Entonces empecé a pensar que algunas de las cosas que habia conseguido y algunas de las personas sin
las cuales creia que no podia vivir, quizds un dia no estuvieran. Las personas podian decidir irse, no
necesariamente morirse, simplemente no estar en mi vida. Las cosas podian cambiar y las situaciones podian
volverse totalmente opuestas a como yo las habia conocido. Y empecé a saber que debia aprender a
prepararme para pasar por estas pérdidas. Por supuesto que no es igual que alguien se vaya a que ese alguien
se muera. Seguramente no es lo mismo mudarse de una casa peor a una casa mejor, que al revés. Claro que
no es lo mismo cambiar un auto todo desvencijado por un auto nuevo, que a la inversa. Es obvio que la
vivencia de pérdida no es la misma en ninguno de estos ejemplos, pero quiero decir desde el comienzo que
siempre hay un dolor en una pérdida. Perder es dejar algo "que era", para entrar en otro lugar donde hay otra
cosa "que es". Y esto "que es" no es lo mismo "que era" Y este cambio, sea interno o externo, conlleva un
proceso de elaboracion de lo diferente, una adaptacion a lo nuevo, aunque sea para mejor. Este proceso se
conoce con el nombre de "elaboracion del duelo”. Mejorar también es perder:

Como su nombre lo indica, los duelos...duelen. Y no se puede evitar que duelan. Quiero decir, el hecho
concreto de pensar que voy hacia algo mejor que aquello que dejé es muchas veces un excelente premio
consuelo, que de alguna manera compensa con la alegria de esto que vivo el dolor que causa lo perdido.

Pero atencion: COMPENSA pero no EVITA APLACA pero no CANCELA ANIMA a seguir pero no ANULA la
pena. Siempre recuerdo el dia que dejé mi primer consultorio Era un depto alquilado realmente rasposo, de un
solo ambiente chiquitito, oscuro, interno, bastante desagradable. A veces digo que no soy psicoanalista porque
el paciente acostado no entraba en ese consultorio, habia que estar sentando. Y un dia, cuando me empezé a
ir mejor, decidi dejar ese depto. para irme a un consultorio mas grande, de dos ambientes, mejor ubicado. Para
mi era un salto impresionante. Y sin embargo, dejar ese.consultorio, donde yo habia empezado, me cost6
muchisimo. Si no hubiera sido por mi hermano que vino a ayudarme a sacar las cosas, me habria quedado
sentado, como estaba cuando él llegd, mirando las paredes, el techo, las grietas del bafio, mirando el calefén
eléctrico...porque no hubiera podido ni empezar a poner las cosas en los canastos. El me habia venido a
ayudar, y empez0 a descolgar los cuadros y a ponerlos en el piso...él sacaba y yo ponia...asi durante horas
para poder dejar ese lugar y partir hacia algo mejor, hacia el lugar que habia elegido para mi futuro y mi
comodidad... Lo increible es que yo lo sabia y lo tenia muy presente, pero esto no evitaba el dolor de pensar en
aquello que dejaba. Las cosas que uno deja siempre tiene que elaborarse. Siempre tiene uno que dejar atras
las cosas que ya no estan aqui, aun cuando de alguna forma sigan estando...(?) Quiero decir, hace 26 afios
que estoy casado con mi esposa, yo sé que ella es siempre la misma, tiene el mismo nombre, el mismo
apellido, la puedo reconocer, se parece bastante a aquella que era, pero también sé que no es la misma.-
Desde muchos angulos es totalmente otra. Por supuesto que fisicamente hemos cambiado ambos (yo mas que
ella), pero mas alla de eso cuando pienso en aquella Perla que Perla era, de alguna manera se me confronta
con esta que hoy es. Y en las mas de las cosas me parece que ésta me gusta mucho mas que la otra. Y digo,
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es fantastica esta Perla comparada con aquella, es maravilloso darse cuenta de cuanto ha crecido, es
espectacular; pero esto no quiere decir que yo no haya tenido que hacer un duelo por aquella Perla que fue. Y
fijense que no estoy hablando de la muerte de nadie, ni del abandono de nadie, simplemente estoy hablando
de alguien que era de una manera y que hoy es de otra. Que el presente sea aun mejor que el pasado no
quiere decir que yo no tenga que elaborar el duelo. El mapa no es el territorio. Hay que aprender arecorrer
este camino, que es el camino de las pérdidas, hay que aprender a sanar estas heridas que se producen
cuando algo cambia, cuando el otro parte, cuando la situacion se acaba, cuando ya no tengo aquello que tenia
o creia que tenia o cuando me doy cuenta de que nunca lo tendré lo que esperaba tener algin dia (y ni siquiera
es importante si verdaderamente lo tuve o no). Este sendero tiene sus reglas, tiene sus pautas. Este camino
tiene sus mapas y conocerlos ayudara seguramente a llegar mas entero al final del recorrido. Un ingeniero que
se llamaba Korzybski decia que en realidad todos construimos una especie de esquema del mundo en el que
habitamos, un "mapa" del territorio y en él, vivimos. Pero el mapa, aclara, NO es el territorio. El mapa es
apenas nuestro mapa. Es la idea que nosotros tenemos de como es la realidad, aunque muchas veces esté
tefiida por nuestros prejuicios. Aunque no se corresponda exactamente con los hechos, es en ESE mapa
donde vivimos. No vivimos en la realidad sino en nuestra imagen de ella. Si en mi mapa tengo registrado que
aqui en mi cuarto hay un arbol, aunque no lo haya, aunque nunca haya existido, aunque el arbol no esté en el
de Uds. y todos pasen por este lugar sin miedos ni registro alguno, yo voy a vivir esquivando este arbol por el
resto de mi vida. Y cuando me vean esquivar el tronco Uds. me van a decir: -; Qué hacés, estas loco? Y yo voy
a pensar "los locos son ustedes". Desde afuera de mi mapa esta conducta puede parecer estlpida y hasta
graciosa, en los hechos puede resultar bastante peligrosa Dicen que una vez un borracho caminaba distraido
por un campo. De pronto vio que se le venian encima dos toros, uno era verdadero y el otro imaginario.

El tipo sali6 corriendo para escapar de ambos hasta que consiguio6 llegar a un lugar donde vio dos enormes
arboles. Un arbol era también imaginario pero el otro por suerte era verdadero. Borracho como estaba, el pobre
desgraciado traté de subirse al arbol imaginario y lo agarro el toro real... Y por supuesto...colorin...colorado. Es
decir, depende de como haya trazado este mapa de mi vida, depende del lugar que ocupa cada cosa en mi
esquema, depende de las creencias que configuran mi ruta, asi voy a transitar el proceso de la pérdida.

Un camino que empieza cuando sucede o cuando me doy cuenta de una pérdida y termina cuando esa pérdida
ha sido superada. No se puede hablar de duelos y de pérdidas desconociendo el pequefio malestar que nos
producen estos temas. De alguna manera un malestar que vale la pena en el sentido de aprender algunas
cosas o revisar algunas otras, para sistematizar lo que todos sabemos. Nada de lo que escriba acé sera
extrafio o misterioso para los que lo lean . De una o de otra manera todos hemos visto, hemos pasado, hemos
sentido o0 hemos estado cerca de lo que otros sentian en relacién a un dolor. La mala noticia para los que leen
esto es a la vez una afortunada situacién para mi, porque yo sé que pensar en la muerte de un ser querido es
una cosa para quien lo ha vivido y otra para quien solamente habla de ello. Por mucho que yo haya leido sobre
esto, por mucho que yo haya visto sufrir a otros, por mucho que yo haya acompafiado a otros, siento que es
casi insolente escribir del tema sin haber pasado por ese lugar, sin haberlo padecido personalmente. Yo sé que
en este punto la experiencia de lo vivido y padecido ensefia de verdad mucho mas, muchisimo mas, que todo
lo que cualquiera pueda leer.

Pérdidas inevitables. Este libro no habla sélo de la muerte de los seres queridos. A lo largo de nuestras vidas
las pérdidas constituyen un fenémeno mucho mas amplio y para bien o para mal, universal. Perdemos, no sélo
a través de la muerte sino también siendo abandonados, cambiando, siguiendo adelante.

Nuestras pérdidas incluyen también las renuncias conscientes e inconscientes de nuestros suefios romanticos,
la cancelacién de nuestras esperanzas irrealizables, nuestras ilusiones de libertad, de poder y de seguridad,
asi como la pérdida de nuestra juventud, aquella irreverente individualidad que se creia para siempre ajena a
las arrugas, invulnerable e inmortal.

Pérdidas que al decir de Judith Viorst nos acompafian toda una vida, pérdidas necesarias, pérdidas que
apareceran cuando nos enfrentemos no sélo con la muerte de alguien querido, no sélo con un revés material,
no sélo con las partes de nosotros mismos que desaparecieron, sino con hechos ineludibles como... que
nuestra madre va a dejarnos y nosotros vamos a dejarla a ella; que el amor de nuestros padres nunca sera
exclusivamente para nosotros; que aquello que nos hiere no siempre puede ser remediado con besos; que,
esencialmente, estamos aqui solos; que tendremos que aceptar el amor mezclado con el odio y lo bueno con lo
malo; que a pesar de ser como se esperaba que sea , una chica no podra casarse con su padre; que algunas
de nuestras elecciones estan limitadas por nuestra anatomia; que existen defectos y conflictos en todas las
relaciones humanas; que nuestra condicion en este mundo es implacablemente pasajera; que no importa cuan
listos seamos, a veces nos toca perder; y que somos tremendamente incapaces de ofrecer a nuestros seres
gueridos 0 a nosotros mismos la proteccién necesaria contra el peligro, contra el dolor, contra el tiempo
perdido, contra la vejez y contra la muerte. Estas pérdidas forman parte de nuestra vida, son constantes
universales e insoslayables. Y son pérdidas necesarias porque crecemos a través de ellas. De hecho, somos
guienes somos gracias a todo lo perdido y a cd6mo nos hemos conducido frente a estas pérdidas. Por supuesto
gue trazar este mapa nos pone en un clima diferente del que algunos de Uds. Encontraron recorriendo e de la
autodependencia o el del encuentro. El clima de aquellos era el clima de descubrirse uno mismo, de descubrir
el disfrute, de ser lo que uno es junto a otros. Pero hablar de la elaboracion del duelo no parece un tema que
nos remonte al disfrute, que nos remonte a la alegria, es un tema que tiene una arista que conecta, por
supuesto, con el dolor. Este camino, el de las lagrimas, ensefia a aceptar el vinculo vital que existe entre las
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pérdidas y las adquisiciones. Este camino sefiala que debemos renunciar a o que ya no estd y que eso es
madurar.

Asumiremos al recorrerlo que las pérdidas tienden a ser problematicas y dolorosas, pero sélo a través de ellas
nos convertiremos en seres humanos plenamente desarrollados.

Para empezar por algun lado, el tema de las pérdidas es el de la elaboracion del duelo y esto nos abre a dos
conceptos: elaboracion y duelo elaboracion que deriva duelo que deriva de labor, de tarea. dolor. Como dice
Sigmund Freud en Melancolia y duelo, la elaboracién del duelo es un trabajo...un trabajo. El trabajo de aceptar
la nueva realidad. proceso de aceptacion Que quiere decir Que quiere decir dejar tiempo y cambio de pelearme
con la realidad que no es como yo quisiera. El ciclo de la experiencia. Todas las pérdidas son diferentes. No se
puede poner en la misma bolsa y analizarlas desde el mismo lugar. Y sin embargo, desde el punto de vista
psicolégico, la diferencia tendra que ver con la dificultad para hacer ese trabajo, pero el proceso del duelo es
mMAas 0 menos equivalente en una separacion, en una pérdida material o en una muerte. El proceso de
aceptacion empieza, como todos, en la retirada.

Retirada es el lugar donde yo estoy aislado de lo que todavia no pasé, o de algo que esta pasando y de lo que
todavia no me enteré, un estimulo que esta afuera, sin ninguna relacion conmigo por el momento. Si estoy por
entrar en una reunion donde hay gente que no conozco, la situacién de retirada se establece antes de entrar,
quizas todavia antes de viajar hacia la reunién. Cuando llego me enfrento con la situacion de la gente reunida.
Agradable o desagradable, tengo una sensacién. Esto es: siento algo. Mis sentidos me informan cosas. Veo la
gente, siento los ruidos, alguien se acerca. Tengo sensaciones, olfativas, auditivas, visuales, corporales, quizas
me tiembla un poco el cuerpo y estoy transpirando. Después de las sensaciones "me doy cuenta", tomo
conciencia de lo que pasa.

Esto es, analizando las sensaciones deduzco que la reunién es de etiqueta, que hay muchisima gente y me
digo: "Uy, algunos me miran". Me doy cuenta de lo que esta pasando, de qué es esto que esta estimulando mis
sentidos. Después de que me doy cuenta o tomo conciencia de lo que pasa se movilizan mis emociones.
Siento un montdn de cosas, pero no ya desde los sentidos, oidos, ojos, boca. No. Empiezo a sentir que me
asusta, me gusta 0 me angustia. Siento placer, inquietud y excitacion.

Siento miedo, ganas, deseo, placer de verlos o temor por el resultado del encuentro. Emociones que bullen
dentro mio.

Emociones que se transforman en accién. La palabra emocién es una palabra interesante, viene de mocién
que significa movimiento (a pesar de que la asociamos solamente con algo vivencial o interno) porque la
emocion es lo que precede al movimiento. La emocion prepara el cuerpo para la accién. Pero la emocién sélo
es la mitad del proceso. La otra mitad es la accion. Asi que lo que hago enseguida es cargarme de energia, de
potencia, de ganas. Me asusto y me voy, me quedo y empiezo a hablar, hablo por alli o ac4, decido contar mis
emociones, 0 no contarlas y esconderlas, o disimularlas o cualquier otra accion.

Entonces es el momento del contacto, el punto clave. Contacto es la posibilidad de establecer una relacién
concreta con el estimulo de afuera. No s6lo tengo sensaciones, me doy cuenta, movilizo y actlo, sino que
ademas vivo, me comprometo con la situacion en la cual estoy inmerso; eso es establecer el contacto.

Y después de estar en contacto un tiempo, por preservacion, por salud, por agotamiento del ciclo, hago una
despedida e inicio una nueva retirada. Otra vez me alejo para quedarme conmigo y para volver a empezar. En
la elaboracion del duelo el estimulo percibido desde la situacién de retirada es la pérdida. A veces de inmediato
y otras no tanto me doy cuenta de lo que esta pasando, he perdido esto que tenia o creia que tenia. Y siento.
Se articulan en mis sentidos un montén de cosas, no mis emociones todavia, sino mis sentidos. Y luego, frente
a esta historia de impresiones negativas o desagradables, me doy cuenta cabal de lo que pas6. Aparecen y me
invaden ahora si, un montén de emociones diferentes y a veces contradictorias.

Transformar en acciones estas emociones me permitird la conciencia verdadera de la ausencia de lo que ya no
esta. Y es la toma de conciencia de lo ausente, el contacto con la temida ausencia lo que me permitira luego la
aceptacion de la nueva realidad, un definitivo darme cuenta antes de la vuelta a mi mismo. Me gustaria
compartir con s mi versidon de un cuento que me llegé de manos de un paciente. Martin habia vivido gran
parte de su vida con intensidad y gozo. De alguna manera su intuicion lo habia guiado cuando su inteligencia
fallaba en mostrarle el mejor camino. Casi todo el tiempo se sentia en paz y feliz; ensombrecia su animo,
algunas veces, esa sensacion de estar demasiado en funcion de si mismo. El habia aprendido a hacerse cargo
de si y se amaba suficientemente como para intentar procurarse las mejores cosas. sabia que hacia todo lo
posible para cuidarse de no dafiar a los demas, especialmente a aquellos de sus afectos. Quizas por eso le
dolian tanto los sefialamientos injustos, la envidia de los otros o las acusaciones de egoista que recogia
demasiado frecuentemente de boca de extrafios y conocidos. ¢Alcanzaba para darle significado a su vida la
busqueda de su propio placer? ¢Soportaba él mismo definirse como un hedonista centrando su existencia en
su satisfaccién individual? ¢Como armonizar estos sentimientos de goce personal con sus concepciones
éticas, con sus creencias religiosas, con todo lo que habia aprendido de sus mayores?

¢, Qué sentido tenia una vida que sélo se significaba a si misma?

Ese dia, mas que otros, esos pensamientos lo abrumaron.

Quizéas debia irse. Partir. Dejar lo que tenia en manos de los otros. repartir lo cosechado y dejarlo de legado
para, aunque sea en ausencia, ser en los demas un buen recuerdo. En otro pais, en otro pueblo, en otro lugar,
con otra gente, podria empezar de nuevo. Una vida diferente, una wda de servicio a los demas, una vida
solitaria. Debia tomarse el tiempo de reflexionar sobre su presente y sobre su futuro. Martin puso muchas
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cosas en su mochila y partié en direccion al monte. Le habian contado del silencio de la cima y de como la vista
del valle fértil ayudaba a poner en orden los pensamientos de quien hasta alli llegaba. En el punto mas alto del
monte girdé para mirar su ciudad quizas por Ultima vez. atardecia y el poblado se veia hermoso desde alli -Por
un peso te alquilo el catalejo. Era la voz de un viejo que aparecié desde la nada con un pequefio telescopio
plegable entre sus manos y que ahora le ofrecia con una mano mientras con la otra tendida hacia arriba
reclamaba su moneda. Martin encontré en su bolsillo la moneda buscada y se la dio al viejo que despleg6 su
catalejo y se lo alcanzé.

Después de un rato de mirar consiguid ubicar su barrio, la plaza y hasta la escuela frente a ella. Algo llamoé su
atencion. Un punto dorado brillaba intensamente en el patio del antiguo edificio. Martin separé sus ojos del
lente, parpaded algunas veces y volvié a mirar. El punto dorado seguia alli. - Qué raro —exclamé Martin sin
darse cuenta que hablaba en voz alta -¢, Qué es raro? -pregunté el viejo - El punto brillante -dijo Martin- ahi en
el patio de la escuela -sigui6, alcanzandole al viejo el telescopio para que viera lo que él veia. - Son huellas -
dijo el anciano. -¢ Qué huellas? -pregunté Martin - Te acordas de aquél dia...debias tener siete afios, tu amigo
de la infancia, Javier, lloraba desconsolado en ese patio de la escuela, Su madre le habia dado unas monedas
para comprar un lapiz para el primer dia de clases. El habia perdido el dinero y lloraba a mares -contesto el
viejo. Y después de una pausa siguié -: ;Te acordas de lo que hiciste? tenias un lapiz nuevito que estrenarias
ese dia. Te arrimaste al portén de entrada y cortaste en lapiz en dos partes iguales, sacaste punta a la mitad
cortada y le diste el nuevo lapiz a Javier. - No me acordaba -dijo Martin-.

Pero eso ¢qué tiene que ver con el punto brillante? — Javier nunca olvidé ese gesto y ese recuerdo se volvid
importante en su vida. - ¢Y? - Hay acciones en la vida de uno que dejan huellas en la vida de otros -explicé el
viejo-, las acciones que contribuyen al desarrollo de los demas quedan marcadas como huellas doradas...
Volvié a mirar por el telescopio y vio otro punto brillante en la vereda a la salida del colegio. - ese es el dia que
saliste a defender a Pancho, ¢(te acordas? Volviste a casa con ojo morado y un bolsillo del guardapolvos
arrancado Martin miraba la ciudad. - Ese que esta ahi en el centro -sigui6 el viejo-es el trabajo que le
conseguiste a Don Pedro cuando lo despidieron de la fabrica ... y el otro, el de la derecha, es la huella de
aquella vez que juntaste el dinero que hacia falta para la operacion del hijo de Ramirez...las huellas esas que
salen a la izquierda son de cuando volviste del viaje porque la madre de tu amigo Juan habia muerto y quisiste
estar con él. Apartd la vista del telescopio y sin necesidad de él empezé aver como miles de puntos dorados
aparecian desparramados por toda la ciudad. Al terminar de ocultarse el sol, todo el pueblo parecia iluminado
por sus huellas doradas. Martin sintid que podia regresar sereno a su casa. Su vida comenzaba, de nuevo,
desde un lugar distinto.

CAPITULO 2
UN CAMINO NECESARIO

El Dios en quien yo creo no nos manda el problema, sino la fuerza para sobrellevarlo. Harold S. Kushner. ¢Qué
nos viene a la cabeza cuando vemos la palabra escrita aqui abajo?

PERDIDA. No importa desacordar en la pertinencia de cada término de la lista de asociaciones que sigue,
porque algunas cosas son pertinentes sélo para quien las dice, pero lo cierto es que cada vez que hago la
pregunta las palabras que apareen relacionadas con la pérdida son casi siempre las mismas:

muerte, desolacion, vacio, ausencia, dolor, bronca, impotencia, angustia, eternidad, soledad, miedo, tristeza,
irreversibilidad, desconcierto, nostalgia, desesperacion, autorreproche, llanto, sufrimiento. Y yo creo que dando
nada mas que un vistazo podriamos entender todo lo odioso que resulta cada pérdida a nuestro corazon.
Porque fijense, aunque sea por un minuto, en este listado de palabras. Todos quisiéramos erradicar esta lista
de nuestro diccionario. Sélo con estas palabras cada uno puede conectarse internamente con toda la presencia
de las cosas que quisiéramos no encontrar jamas en nuestro camino y hasta (si pudiéramos elegir)
intentariamos evitar permanentemente del camino de los que amamos. Y sin embargo lo que yo quiero tratar
de demostrar es que estas son las cosas que han hecho de nosotros esto que somos. Estas emociones, estas
vivencias, estas palabras sentidas y no solamente pronunciadas, son las responsables de nuestra forma de
ser. Porque somos el resultado de nuestro crecimiento y desarrollo y éstos dependen de nuestros duelos.
Estas experiencias son necesarias para determinar nuestra manera de ser en el mundo. Nadie puede
evolucionar sin dolor, nadie puede crecer si no ha experimentado antes en si mismo gran parte de las
emociones y sensaciones que definen las palabras de la lista. ¢ Eso qué quiere decir, que hace falta sufrir para
poder crecer? ¢Estamos diciendo que hace falta conectarse con el vacio interno para poder sentirse adulto?
¢ Tengo que haber pensado en la muerte para seguir mi camino? Digo yo que si. Creo sinceramente que hace
falta cada una de estas cosas para llegar a la autorrealizacién. La lista describe en buena medida parte del
proceso NORMAL de la elaboracion del duelo y dado que estas experiencias son imprescindible los duelos son
parte de nuestro crecimiento. De ninguna de estas palabras yo podria decir "Esta no deberia estar, esto es
anormal, aquello forma parte de lo enfermizo o patolégico". Puede ser que en algin momento alguien tenga un
duelo menos denso, no tan complicado, un proceso que no se desarrolle con tanto sufrimiento ni tanta
angustia...puede ser. Pero también podria suceder que otra persona 0 esa misma en otro momento, transite un
duelo que incluya todas estas cosas y algunas mas. Este libro quizas dispare algunos recuerdos y desde alli
movilice algunas cosas personales, quizas algunos eventos no del todo resueltos, de hecho lo produce en mi el
mero hecho de escribirlo. Por eso es que, mas que otras veces, te pido que te sientas con derecho a disentir,
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que te permitas decir "no estoy de acuerdo" o "yo creo justo lo contrario”, que te animes a pensar que soy un
idiota o putearme por sostener esto que digo. No te dejes tentar por el lugar comdn de pensar que si lo dice el
libro entonces esto es lo que "se debe" o0 "no se debe" sentir, porque un duelo siempre es algo personal y
siempre lo va a ser. Tomemos algunos miles de personas y pintémosle de tinta negra los pulgares. Pidamosle
después que dejen su huella en las paredes. Cada una de esas manchas sera diferente, no habra dos iguales
porgque no hay dos personas con huellas dactilares idénticas. Sin embargo...

todas tendran caracteristicas similares que nos permitan estudiarlas y saber mas de ellas. Cada uno de
nuestros duelos es Unico y ademas irrepetible y sin embargo, se parece a todos los otros duelos propios y
ajenos en ciertos puntos que son comunes y nos ayudardn a entenderlos. Una de estas cosas en comln que
quiero empezar sefalando es que ayudar en un duelo, cualquiera sea su causa, implica conectar a quien lo
padece con el permiso de expresar sus emociones, cualesquiera que sean. Todos los terapeutas del mundo
(que disentimos en casi todo) estamos de acuerdo en que la posibilidad de encontrar una forma de expresion
de las vivencias internas ayudara a quienes estan transitando por este camino a aliviar su dolor. El desafio de
la pérdida: Para entender la dificultad que significa enfrentarse con una pérdida nos importa entender qué es
una pérdida. Cuando, como siempre, busqué en el diccionario etimoldgico el origen de la palabra, me
sorprendié encontrar que pérdida viene de la unién del prefijo per, que quiere decir al extremo,
superlativamente, por completo, y de der, que es un antecesor de nuestro verbo dar. Y partiendo de esto pensé
gue la etimologia me obligaba a pensar en la pérdida como la sensacién que tiene quien siente que ha dado
todo a alguien o a algo que ya no esta. ¢La palabra pérdida tiene que ver con haber dado lo maximo? Y
entonces pensé: "No, no puede ser. ¢Ddnde esta el error? Porque cuando uno da, en general, no siente la
pérdida, en todo caso lo perdido es lo que alguien, la vida o las circunstancias te sacan". Y me acordaba de
Nasrudim... El anda por el pueblo diciendo: - He perdido la mula, he perdido la mula, estoy desesperado, ya no
puedo vivir.

- No puedo vivir si no encuentro mi mula. - Aquel que encuentre mi mula va a recibir como recompensa mi
mula. Y la gente a su paso le grita: - Estas loco, totalmente loco, ¢ perdiste la mula y ofreces como recompensa
la propia mula? Y él contesta: - Si, porque a mi me molesta no tenerla, pero mucho mas me molesta haberla
perdido. Porque el dolor de la pérdida no tiene tanto que ver con el no tener, como con la situacidon concreta del
mal manejo de mi impotencia, con lo que el afuera se ha quedado, con esa carencia de algo que yo, por el
momento al menos, no hubiera querido que se llevara. Quizas, pienso ahora, AHI ESTA LA BASE
ETIMOLOGICA DE LA palabra. La pérdida nos habla de conceder mucho mas de lo que estoy dispuesto a dar.
Quizéas en el fondo yo nunca quiero desprenderme totalmente de nada, y la vivencia de lo perdido es tema del
"ya no mas". Un "ya no mas" impuesto, que no depende de mi decisién ni de mi capacidad. Asi que este dolor
del duelo es entonces la renuncia forzada a algo que hubiera preferido seguir teniendo. ¢ Pero cémo podria
evitarlo? Ya vimos que las emociones redundan en que yo me prepare para la accién. Y esta accién de alguna
manera me va a conectar con el estimulo.

Aunque conexion también puede querer decir salir corriendo,.porque conectarse quiere decir ESTAR en
sintonia con lo que esta pasando. Dicho de otra manera, hay una relacién entre lo que hago, lo que siento, lo
gue percibi y el estimulo original.

Esta respuesta (Mi respuesta) me conecta DURANTE UN TIEMPO con la situacién y la modifica (aunque mas
no sea, en mi manera de percibir el estimulo). La conexiéon, en el mejor de los casos, llegado un momento se
agota, se termina, pierde vigencia y entonces vuelvo a estar en reposo. Este ciclo, que como dijimos se llama
ciclo de la experiencia, se reproduce en cada una de las situaciones, minuto tras minuto, instante tras instante,
dia tras dia de nuestras vidas. También cuando este estimulo es la muerte de alguien. Lo que me pasa a mi en
este caso recorre exactamente el mismo circuito: percibo la situacién del afuera, me conecto con una
determinada emocién, movilizo una energia, que se va a tener que transformar en accion para que establezca
contacto con esa situacion concreta, hasta que esa situacion se agote y vuelha al reposo. De lo que vamos a
hablar es acerca de cémo esta elaboracién se da, no sélo frente a la muerte de alguien, sino en muchas otras
pérdidas, de la enfermiza conexion que no se agota, del apego y del desapego.

Pérdidas grandes y pequefias pérdidas: Cada pérdida, por pequefia que sea, implica la necesidad de hacer
una elaboracién; no solo las grandes pérdidas generan duelos sino que, repito, TODA pérdida lo implica. Por
supuesto que las grandes pérdidas generan comunmente duelos mas dificiles, pero las pequefias también
implican dolor y trabajo. Un trabajo que hay que hacer, que no sucede solo. Una tarea que casi nunca
transcurre espontaneamente, conmigo como espectador.

Si bien hay cierta parte que ocurre naturalmente, la elaboracién implica como minimo cierta concientizacion, un
darme cuenta y un hacer lo que debo. Un camino no por elegido y necesario forzosamente placentero. Como
ya esta dicho, un camino doloroso. "Bueno, pero no hay que ser dramatico, ¢por qué tendria que estar
pensando que me voy a separar de las cosas?

Podria haber y de hecho hay muchas cosas que tomo para toda la vida. A ellas puedo aferrarme tranquilo
porque estaran a mi lado hasta mi Gltimo minuto, porque yo he decidido que estén conmigo para siempre"
Respuesta: iMENTIRAS! Este es el primero de los aprendizajes del ser adultos. Me guste o no, voy a ser
abandonado por cada persona, por cada cosa, por cada situacion, por cada etapa, por cada idea, tarde o
temprano, pero inevitablemente. Y si asi no fuera, si yo me muriera antes de que me dejen y no quiero aceptar
gue de todas maneras todo seguira sin mi, deberé admitir que seré yo el que abandona y seria innoble que no
estar alerta, para no retener, para no atrapar, para no apegar, para no encerrar, para no mentr falsas
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eternidades incumplibles. ¢Cuanto puedo yo disfrutar de algo si estoy cuidando que nada ni nadie me lo
arrebate? Supongamos que esta estatuita en tu escritorio, ese adorno o aquel cenicero estan hechos de un
material calido y hermoso al tacto, de paso, estamos tan poco acostumbrados a registrar tactiimente las cosas
qgue el ejemplo suena impertinente, tenemos muy poca cultura en el mundo sobre la importancia del sentido del
tacto, uno puede encontrar en los negocios de regalos de todo el mundo objetos para satisfacer la vista y el
oido, dulces y alimentos para satisfacer el gusto, perfumes y otras cosas para satisfacer el olfato, todo se
vende, pero casi no hay cosas a la venta para disfrutar con el tacto. Es una cosa particular, no hay una cultura
tactil, como si las manos sélo sirvieran para sostener, agarrar, pegarle a otro o cuando mucho acariciar; pero
no hay buen registro del placer de lo tactil. Vamos a imaginar que esa estatuilla es, pues, una de las pocas
cosas disefladas para ser agradables al tacto. Supongamos ahora que yo la agarro porque me parece que
alguien me la quiere sacar, La aprieto muy fuerte para evitar que me la quiten. Es muy probable que yo retenga
el objeto, pero dos cosas van a pasar: la primera es que se acabé el placer, no hay ninguna posibilidad de que
yo disfrute tactilmente lo que defiendo (pruébenlo ahora, pongan algo fuertemente entre sus manos y aprieten.
Fijense que no pueden percibir como es al tacto. Lo Gnico que pueden percibir es que estan agarrando, que
estan tratando de evitar que esto se pierda). La segunda cosa que va a pasar cuando retengo, es el dolor
(sigan aferrando el objeto con fuerza para que nadie pueda quitarselo y vean lo que sigue). Lo que sigue a
aferrarse siempre es el dolor. El dolor de la mano cerrada, el dolor de una mano apretada que obtiene un Unico
placer posible, el placer del que no ha perdido, el Gnico placer que tiene la vanidad, el de haber vencido a quien
me lo queria sacar,.el placer de "ganar". Pero ningln placer que provenga de mi relacién con el objeto en si
mismo. Esto pasa en la estlpida necesidad de mantener algunos bienes indtiles. Esto pasa con cualquier idea
retenida como baluarte. Esto pasa con la posesividad en cualquier relacion, ain en aquellos vinculos mas
amorosos (padres e hijos, parejas). lo que hace que mis vinculos, sobre todo los mas amorosos, sean
espacios disfrutables, es poder abrir la mano, es aprender a no vincularnos desde el lugar odioso de atrapar,
controlar o retener sino de la situacion del verdadero encuentro con el otro, que como ya debo haber aprendido
en el Camino del Encuentro, sélo puede ser disfrutado en libertad. Mucha gente cree que no aferrar significa no
estar comprometido Un concepto que yo no comparto pero entiendo. La distorsidon se deduce de pensar que
como solo me aferro a quienes son importantes para mi, entonces mi aferrarme es simbolo de mi interés y por
lo tanto (¢?)... mi no aferrarme queda sindicado como la falta de compromiso del desamor (??). Esto es lo
mismo que deducir que como los muertos no toman Coca- Cola, si tomas Coca-Cola te volveras inmortal. Tiene
el mismo fundamento pensar que si tu pareja no te cela quiere decir que no te quiere. Que es la misma idea de
aguellos que creen que si uno no se enoja no se pone en movimiento. Que es lo mismo que creer que si no te
obliga la situacién nunca haces nada. Que es la misma idea de que si los abogados no tuvieran un dia limite
para entregar sus escritos nunca los entregarian (...bueno, eso es cierto). Que es lo mismo que justificar el
absurdo argumento de las guerras que se hacen para garantizar la paz. En la otra punta estan los que creen lo
mismo pero proponen lo contrario: Evitar el sufrimiento del duelo no comprometiéndose con nada ni con nadie.

Continuara....

Creo que es una posibilidad. Una manera de vivir en el mundo, una pauta cultural, ensefiada, aprendida y
muchas veces ensayada, pero de ninguna manera una posibilidad elegible. Si uno quiere un seguro contra el
sufrimiento, no amar podria ser la prima a pagar. No enredarse afectivamente con nada ni con nadie.
Posiblemente no consigas no sufrir pero sufrirds mucho menos; lo que seguramente perderas en el trato es la
posibilidad de disfrutar. Porque no hay forma de disfrutar si estoy escapando obsesivamente del sufrimiento. Y
la manera de no padecer "de méas" no es no amar sino que es no quedarse pegado a lo que no esta. La
manera es disfrutar de esto y hacer lo posible para que sea maravilloso, mientras dure. Quiero decir, vivo
comprometidamente cada momento de mi vida, pero no vivo mafiana pensando en este dia de ayer que fue tan
maravilloso. Porque mafiana debo comprometerme con lo que mafiana esté pasando para poder hacer de
aquello también una maravilla. Ml idea del compromiso es la del anclaje a lo que esta pasando a cada
momento y no a lo que vendra después. Y creo que quedarse pegado a las cosas es vivir cultivando el pasado,
cultivando lo que ya no es. Es ocuparme de los tomates que ya no estan,, descuidando la lechuga que necesita
de mi ahora.

¢, Qué pasa si uno se anima a descubrir su relaciéon con el otro cada dia, qué pasa si uno renueva su
compromiso con el otro cada noche? ¢ Sera esto una actitud "light", poco comprometida?

Yo digo que no. La herramienta para no sufrir no deberia ser el no compromiso sino el desapego. Si mafiana
esto que tanto placer te da se termina, sé capaz de dejarlo ir, pero mientras esta, TODO debe ser compromiso.
Yo no soy ejemplo de nada pero tengo sobre el punto una postura que comparto con mi pareja. Mi esposa y yo
tenemos un pacto entre nosotros que establecimos hace mas de treinta afios y que determina claramente que
el dia que alguno de los dos decida que no quiere estar mas al lado del otro, deberemos separarnos, no el dia
después, ese dia. Creer que por esto yo no estoy comprometido con mi esposa después de 26 afos de
casado, me parece una liviandad. Yo creo que vivimos como cada persona que se compromete por amor en
lugar de creer que ama por compromiso Y esto no implica aferrar, ni pensar que tu vida depende de ello, ni
guedarse colgando del otro, ni retener a nadie. No creo que la solucién sea ser "light". Creo que la solucion es
estar comprometidamente mientras dure y comprometidamente salirte cuando se terminé.

Comprometidamente pesquisar, detectar y evaluar si esto que tengo es lo que tengo o es el cadaver de aquello
que tuve. Y si es el cadaver asumir el compromiso de deshacerme de él. No estoy para nada de acuerdo con la
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falta de compromiso. Lo que pasa es que creo que compromiso no quiere decir apego, quiere decir poner toda
mi energia al servicio de esto que esta pasando, y también en funcién de separarme de lo que se terminé. Y yo
digo, a veces no soltar es la muerte. A veces la vida esta relacionada con soltar lo que alguna vez nos salvo.
Soltar las cosas a las cuales nos aferramos intensamente creyendo que tenerlas es lo que nos va a seguir
salvando de la caida. Todos tenemos una tendencia a aferrarnos de las ideas, a las personas y a las vivencias.
Nos aferramos a los vinculos, a los espacios fisicos, a los lugares conocidos, con la certeza de que esto es lo
Unico que nos puede salvar. Creemos en lo "malo conocido" como aconseja el dicho popular. Y aunque
intuitivamente nos damos cuenta de que aferrarnos a esto significara la muerte, seguimos anclados a lo que ya
no sirve, a lo que ya no esta, temblando por nuestras fantaseadas consecuencias de soltarlo.

Lo que sigue: Cuando hablamos del camino de las lagrimas hablamos de aprender a enfrentarnos con las
pérdidas desde un lugar diferente. Quiere decir no sélo desde el lugar inmediato del dolor que, como dijimos,
siempre existe, sino también desde algo mas, desde la posibilidad de valorar el recorrido a la luz de lo que
sigue. Y lo que sigue, después de haber llorado cada pérdida, después de haber elaborado el duelo de cada
ausencia, después de habernos animado a soltar, es el encuentro con uno mismo. Enriquecido por aquello que
hoy ya no tengo pero pasé por mi y también por la experiencia vivida en el proceso. Pero es horrible admitir
gue cada pérdida conlleva una ganancia Que cada dolor frente a una pérdida terminara necesariamente con un
rédito para mi. Y sin embargo no hay pérdida que no implique una ganancia, un crecimiento personal. Me diras:
"Es horrible pensar que la muerte de un ser querido significa una ganancia para mi" Yo entiendo, y puedo dejar
afuera de esta conversacién la muerte de un ser querido, puedo ponerla en el casillero de las excepciones
aungue no me lo creo. Lo que nos complica en este punto es pensar en lo "deseable” de la idea de ganancia
mezclado con lo "detestable" de la idea de la pérdida de un ser querido. Quizas sea mas facil aceptar lo que
digo si te aclaro que de alguna manera estoy hablando de un crecimiento que se cosecha como consecuencia
del indeseable momento del duelo y no de lo beneficioso de pasar por la situacion de la muerte de un ser
querido. En todo caso la muerte de algun ser querido es un hecho inevitable en nuestras vidas y el crecimiento
que de eso deviene también. De todas maneras podemos establecer provisoriamente que estas son
situaciones especiales. Dejemos aparte la muerte de los que amamos y vamos a hablar por el momento de
todas las otras pérdidas.

Vamos a tratar de mostrar y demostrar durante todo este capitulo que en cada pérdida hay una ganancia que
es un pasaporte para vivir mejor. Cuando le preguntamos a la gente como le va, nos enteramos de que la
mayoria de la gente dice que no le va bien. Si uno ahora le pregunta si sufre, nos dice que si. Algunos mucho,
otros poco, pero la mayoria dice que sufre. Y a nadie le gusta sufrir. ¢ Por qué cosas sufre la gente?

Sufrimos, dicen los que saben, porque hay algo deseado que no tenemos, porque algo estamos perdiendo,
porque creemos que para algunas cosas ya es tarde. Pero el sufrimiento, decia Buda, tiene una sola raiz y esa
raiz es el anhelo. Y el anhelo al que Buda refiere es el deseo. Y como esto es la raiz del sufrimiento, dice Buda,
el sufrimiento tiene solucién. La solucion es dejar de desear. Deja de pretender tener todo lo que querés y el
sufrimiento va a desaparecer. El sacerdote jesuita Anthony De Mello jugaba a veces en sus charlas: - ¢ Quieres
ser feliz? -decia-. Yo puedo darte la felicidad en este preciso momento, puedo asegurarte la felicidad para
siempre. ¢Quién acepta? Y varios de los presentes levantaban la mano... - Muy bien -seguia De Mello- Te
cambio tu felicidad por todo lo que tienes, dame todo lo que tienes y yo te doy la felicidad. La gente lo miraba.
Creian que él hablaba simbdlicamente. - Y te lo garantizo -confirmaba-No es broma. Las manos empezaban a
descender... y él decia: -Ahhh... No quieren. Ninguno quiere. Y entonces él explicaba que identificamos nuestro
ser felices con nuestro confort, con el éxito, con la gloria, con el poder, con el aplauso, con el dinero, con el
gozo y con el placer instantdneo. No parecemos dispuestos a renunciar a nada de lo deseado. Aunque
sabemos que gran parte de nuestro sufrimiento proviene de lo que hacemos diariamente para tener estas
cosas, nadie consigue hacernos creer que si renunciamos a esto dejariamos de sufrir.

Y sin embargo es tan claro. Somos como el alpinista, aferrados a la basqueda de las cosas como si fuera la
soga que nos va a salvar. No nos animamos a soltar este pensamiento porque pensamos que sin posesiones
lo que sigue es el cadalso, la muerte, la desaparicidn. Y entonces no hay ninguna posibilidad de dejar de sufrir,
porque esta idea, la de soltar las cosas para recorrer el camino mas liviano, es desconocida. Sabemos que lo
conocido nos ocasiona sufrimiento pero no estamos dispuestos a renunciar a ello. Todo esto genera en
nosotros una cierta contradiccion. Porque nos es imposible dejar de desear y también es imposible poseer
infinitamente y para siempre todo lo que deseo. No somos omnipotentes, ninguno de nosotros puede ni podra
jamas tener todo lo que desea ¢ Existe la solucién? Yo creo que existe. Es la posibilidad de entrar y salir del
deseo. Es desarrollar la habilidad de desear sin quedarme pegado a este deseo, querer sin agarrarme como se
agarra un alpinista a la soga que cree que le va a salvar la vida. Aprender a soltar. Por supuesto que me gusta
viajar en el auto mas caro que hay de aqui a cinco cuadras, ¢ pero deberia sufrir si ese auto no esta disponible
para mi? Yo digo que si el auto esta seria maravilloso disfrutar de un paseo en ese auto, pero si no esta ese
auto, quizas haya otro auto y si no quizas pueda caminar, y si llueve, quizas pueda conseguir un paraguas, y si
no quizas pueda renunciar a ir... Y si me apurds mucho y renuncio a ciertos habitos, quizas, gracias a que el
auto no esta disponible, quizds pueda disfrutar de caminar bajo la lluvia. Si yo puedo ser feliz en cualquiera de
estos casos, si yo puedo tener grados de alegria en cada una de estas situaciones, entonces no hay ningun
sufrimiento que me espere. Pero si yo fijo gran parte de mis ilusiones en que este auto me lleve...

"Ahhh...qué gran defraudacion" "Ohhbh...qué terrible pérdida"
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"Ehhh...siempre fui en auto" "Uhhh...yo no puedo soportar tener que caminar". Ahora el sufrimiento esta
garantizado. Sin embargo es obvio que mi felicidad no puede pasar por ir en auto. Si me doy cuenta de que de
ninguna manera pasa por ir 0 no en auto, debe pasar por otro lado. ¢Se trata de una conducta masoquista?
Tampoco. ¢Entonces? ¢Qué es lo que me hace sufrir? El tema estd en mi apego, en mi manera de
relacionarme con mis deseos. El problema es no saber entrar y salir de las situaciones. No poder aceptar la
conexion y la desconexién con las cosas. No haber aprendido que el obtener y el perder son parte de la
dinamica normal de la vida considerada feliz. Te preguntaras por qué me desvio hacia la felicidad, el apego y la
capacidad de entrar y salir si estoy hablando de pérdidas, de lagrimas, de abandonos, de muertes. Porque
muerte, cambio y pérdida estan intimamente relacionados desde el comienzo con la vida. Para la psicologia,
para la antropologia y para la historia de la humanidad cada simbolo tiene arquetipicamente un significado Y
estos simbolos se repiten una y otra vez en todas las culturas y en todos los tiempos. Si pensamos en un
lenguaje simbdlico en funcionamiento, en la estructura simbdlica de pensamiento por antonomasia, deberiamos
siguiendo a Jung evocar las representaciones de las cartas del Tarot. En el Tarot existe una carta que
representa y simboliza la muerte: el arcano nimero 13, que la tradicion popular identifica con la famosa
calavera, la guadafia y la tinica, la imagen misma de la muerte.

Pero a pesar de lo aterrador de la imagen, como simbolo esta carta no representa la llegada de la muerte en si
misma, representa el cambio. Simboliza el proceso por el que algo deja de ser como es para dar lugar a otra
cosa que va a ocupar el lugar que aquello ocupaba antes. La sabiduria popular o el inconsciente colectivo sabe
desde siempre que las pequefias muertes cotidianas y quizds también los més tremendos episodios de muerte
simbolizan internamente procesos de cambio. Vivir esos cambios es animarnos a permitir que las cosas dejen
de ser para que den lugar a otras nuevas cosas.

Elaborar un duelo es aprender a soltar lo anterior. Sin embargo, si tengo miedo de las cosas que vienen y me
agarro de las cosas que hay, si me quedo centrado en las cosas que tengo porque no me animo a vivir lo que
sigue, si creo que no voy a soportar el dolor que significa que esto se vaya, si voy a aferrarme a todo lo
anterior... Entonces no podré conocer, ni disfrutar, ni vivir lo que sigue. Casi te escucho: "...pero cuando uno
pierde cosas que quiere, siente que le duele y a veces sufre mucho por lo que no estd". Si; el tema esta
justamente en ver cémo hacemos para quedarnos con el dolor; renunciando al sufrimiento. Hay miles de cosas
que te invitan a recorrer el camino de las lagrimas, porque ademas de personas que uno pierde hay situaciones
que se transforman, hay vinculos que cambian, hay etapas de la propia vida que quedan atras, hay momentos
que se terminan y cada uno de ellos es una pérdida para elaborar. Todas estas cosas de alguna manera van a
pasar y es mi responsabilidad enriquecerme al despedirlas. Imaginate que yo me aferrara a aquellas cosas
hermosas de mi infancia, que yo me quedara pensando en lo lindo que fue ser nifio, o que me quedara
aferrado a la época cuando era un bebé y mi mama me daba la teta y se ocupaba de mi y yo no tenia nada que
hacer mas de lo que tuviera ganas, o me quedara aferrado, dentro del Utero de mi mama, pensando que este
estado supuestamente es ideal.

Imaginate que me quedara en cualquier etapa anterior a mi vida, que decidiera no seguir adelante. Imaginate
gue decidiera que algunos momentos del pasado han sido tan buenos, algunos vinculos han sido tan
gratificantes, algunas personas han sido tan importantes, que no los quiero perder y me agarro como a una
soga salvadora de estos lugares que ya no estoy.

Esto no serviria, esto no seria bueno para mi ni para nadie.

Seguramente moriria alli, paralizado. Y sin embargo, dejar cada uno de estos lugares fue doloroso, dejar mi
infancia fue doloroso, dejar de ser el bebé de los primeros dias fue doloroso, dejar el Utero fue doloroso, dejar
nuestra adolescencia fue doloroso. Todas estas vivencias implicaron una pérdida, pero gracias a haber perdido
algunas cosas hemos ganado algunas otras. Puedo poner el acento en esto diciendo que no hay una ganancia
importante que no implique de alguna forma una renuncia, un costo emocional, una pérdida. Esta es la verdad
gue se descubre al final del camino de las lagrimas: Que los duelos son imprescindibles para nuestro proceso
de crecimiento personal, que las pérdidas son necesarias para nuestra maduracion y que ésta a su vez nos
ayuda a recorrer el camino: madurar es aprender a soltar; aprender a soltar es madurar. En la medida en que
yo aprenda a soltar, mas facil va a ser que el crecimiento se produzca; cuanto mas haya crecido menor sera el
desgarro ante lo perdido; cuanto menos me desgarre por aquello que se fue, mejor voy a poder recorrer d
camino que sigue. Madurando seguramente descubra que por propia decision dejo algo dolorosamente para
dar lugar a lo nuevo que deseo. -Gran maestro -dijo el discipulo-, he venido desde muy lejos para aprender de
ti. Durante muchos afios he estudiado con tdos los iluminados y gurls del pais y del mundo y todos han
dejado mucha sabiduria en mi. Ahora creo que ta eres el Unico que puede completar mi basqueda. Enséfame,
maestro, todo lo que me falta saber. Badwin el sabio le dijo que tendria mucho gusto en mostrarle todo lo que
sabia pero que antes de empezar queria invitarlo con un té. El discipulo se sent6 junto al maestro mientras él
se acercaba a una pequefia mesita y tomaba de ella una taza llena de té y una tetera de cobre. El maestro
alcanzé la taza al alumno y cuando éste la tuvo en sus manos empez6 a servir mas té en la taza que no tardé
en resbalsarse. El alumno con la taza entre las manos intentd advertir al anfitrién: - Maestro...maestro Badwin
como si no entendiera el reclamo siguié vertiendo té, que después de llenar la taza y el plato empezé a caer
sobre la alfombra. - Maestro —grité ahora el alumno-, deja ya de echar té en mi taza. ¢(No puedes ver que ya
esta llena? Badwin dej6 de echar té y le dijo al discipulo: - Hasta que no seas capaz de vaciar tu taza no podras
poner més té en ella. Hay que vaciarse para poder llenarse. Una taza, dice Krishnamurti, sélo sirve cuando esta
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vacia. No sirve una taza llena, no hay nada que se pueda agregar en ella. Manteniendo la taza siempre llena ni
siquiera puedo dar, porque dar significa haber aprendido a vaciar la taza. Parece obvio que para dar tengo que
explorar el soltar, el desapego, porque también hay una pérdida cuando decido dar de lo mio. Para crecer
entonces voy a tener que admitir el vacio.

El espacio donde por decision, azar o naturaleza ya no esta lo que antes podia encontrar. Esta es mi vida. Voy
a tener que deshacerme del contenido de la taza para poder llenarla otra vez. Mi vida se enriquece cada vez
que yo lleno la taza, pero también se enriquece cada vez que la vacio...porque cada vez que yo vacio mi taza
estoy abriendo la posibilidad de llenarla de nuevo. Continuara......

Correo 3

Toda la historia de mi relacion con mi crecimiento y con el mundo es la historia de este ciclo de la experiencia
del que ya hablamos. Entrar y salir. Llenarse y vaciarse. Tomar y dejar.

Vivir estos duelos para mi propio crecimiento. Aunque no siempre el proceso sea facil, aunque no siempre esté
excento de dafio. Si yo quiero levantar este lapiz de arriba de mi mesa de trabajo, lo hago facilmente y con
poco esfuerzo. No pasa gran cosa salvo que en la mesa queda el lugar vacio donde estaba el lapiz. Pero si
pongo un poquito de pegamento aqui, en el lapiz, cuando yo lo levante, posiblemente quede una marca sobre
el mantel y si mirdramos con una lupa veriamos que algo de las capas superficiales de la tela del mantel fueron
arrancadas junto con el lapiz. Imaginemos por fin que en vez de un pegamento simple pongo un poco de
adhesivo industrial.

Cuando alce el lapiz, pedacitos de mantel van a quedar pegados a él y no voy a necesitar ninguna lente para
notarlo, el dafio sera evidente. Ahora imaginese que hago ojales en el mantel y hago algunos agujeros en la
madera y con un hilo coso el lapiz al mantel, y pego con cemento el mantel a la mesa; ahora no sélo voy a
tener que hacer un esfuerzo mas grande para poder separar estas dos cosas y levantar el lapiz, sino que
cuando lo haga posiblemente el mantel se destruya, un pedazo de mesa quede dafiado y el lapiz quede en
malas condiciones. Del mismo modo, cuanto mayor sea el apego que siento a lo que estoy dejando atras
(cuanto mas poderoso sea el pegamento), mayor sera el dafio que se produzca a la hora de la separacion, a la
hora de la pérdida. No es imprescindible que sea asi pero en general sucede que cuanto mas amo mas tiendo
a apegarme y entonces se instaura aquella idea de que: Si uno no ama no sufre. Porque el que ama se
arriesga a sufrir. Y yo digo: es mas que un riesgo, porque en cada relacion amorosa comprometida un poquito
de dolor va a haber, aunque mas no sea el dolor de descubrir nuestras diferencias y de enfrentar nuestros
desacuerdos. Pero este compromiso es la Unica manera de vivir plenamente y como suelo decir: VIVIR VALE
LA PENA. Es necesario establecer a partir de aca que esta pena es la que de alguna manera abre la puerta de
una nueva dimension, es el dolor inevitable para conseguir una sola cosa imprescindible, mi propio crecimiento.
Nadie crece desde otro lugar que no sea haber pasado por un dolor asociado a una frustracion, a una pérdida.
Nadie crece sin tener conciencia de algo que ya no es.

Sin embargo existen duelos que padecen los que, teniendo solamente la fantasia de que van a llegar a tener
algo, les duele después la conciencia de que no llegaron a tenerlo. Esto parece ser una excepcioén, ¢como se
podria sentir esta pérdida? Parece el duelo por no tener lo que nunca tuvo. Me digo: debe haber algo que sintié
gue tuvo para que pueda vivir la pérdida. Por supuesto que hay algo que si tuvo. Tuvo la ilusion. Tuvo la
fantasia. Y lo que esta perdiendo es esa ilusién, es esa fantasia.

Y si le duele, va a tener que elaborar ese duelo para separarse de esto que ya no estad. Un suefio mio no es
algo que podria haber sido; un suefio mio ES en si mismo. Esté siendo en este momento. Mis ilusiones y mis
fantasias, si son sentidas, SON. Y puedo aferrarme a mis suefios, como me aferro a mis realidades como me
aferro a mis relaciones. Cuando la realidad me demuestra que esto no va a suceder, es como si algo muriera y
como con las personas, tiendo a quedarme aferrado a esta fantasia. Igual que con las realidades, o mismo que
con los hechos, hace falta soltar. Pero para esto tengo que aceptar que el mundo no es como yo quiero que
sea, y esto implica un duelo para elaborar. Tengo que aceptar que el mundo es como es y amigarme con el
hecho de que asi sea. Tengo que aceptar que mi buen camino no pase quizas por tener todo lo que deseo.
Quizas pase por donde ni siquiera imaginé. Pero si no me animo a soltar la soga de un suefio no podré seguir
mi ruta hacia mi mismo. Madurar siempre implica dejar atras algo perdido, aunque sea un espacio imaginario, y
elaborar un duelo es abandonar uno de esos espacios anteriores (internos o externos), que siempre nos suena
mas seguro, mas protegido y aunque mas no sea, mas previsible. Dejarlo para ir a lo diferente. Pasar de lo
conocido a lo desconocido. Esto irremediablemente nos obliga a crecer. Que yo sepa que puedo soportar los
duelos, y sepa que puedo salirme si lo decido, me permite quedarme haciendo lo que hago, si esa es mi
decision.

El dolor a veces, acompafia al que sufre, en el mismo lugar que antes acompafiaba la persona. No importa qué
lugar ni cuanto ocupaba el desaparecido en tu vida, el dolor esta listo para ocupar todos esos espacios. Y esta
sensacion de estar acompafiado por el dolor no es agradable, pero por lo menos no es tan amenazante como
parece ser el vacio. Por lo menos el dolor ocupa el espacio. El dolor llena los huecos. El dolor evita el agujero
del alma. ¢Qué pasaria si no estuviera d dolor llenando los huecos? Quizas simplemente podria vivir adentro
mio las cosas que el otro dejé. A veces el proceso es el de aceptar renunciar a alguien que no murié, pero que
ya no esta, porque su enfermedad o el paso del tiempo lo cambiaron tanto que ya no es de la manera en que
era. Puede estar aqui fisicamente, tiene su misma cara pero no la misma expresion, tiene su misma voz pero
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no sus mismas palabras Ya no es la misma persona. Ya no es. Y sin embargo esti. No alla afuera sino aqui,
adentro. Y cuando puedo llegar a darme cuenta de eso puedo recuperar la alegria de estar vivo. Porque estar
vivo significa poder sostener vivo a este otro que vive en mi. La vida es la continuidad de la vida, mas alla de la
historia puntual, cada momento se muere para dar lugar al que sigue, cada instante que vivimos va a tener que
morirse para que nazca uno nuevo, que nosotros después vamos a tener que estrenar (como dice Serrat).
Hace falta estrenarse una nueva vida cada mafiana si es que uno decide soportar la pérdida. Pero si seguis
llevando la anterior, la anterior y la anterior, tu vida se hace muy pesada. A mi me parece que la vivencia
normal de una pérdida tiene que ver justamente con animarse a vivir los duelos, con permitirse padecer el dolor
como parte del camino. Y digo el dolor y no el sufrimiento, porque sufrir como veremos es , mas hien,
resignarse a quedarse amorosamente apegado a la pena.

Quiero poder abrir la mano y soltar lo que hoy ya no est4, lo que hoy ya no sirve, o que hoy no es para mi, lo
gue hoy no me pertenece. No quiero retenerte, no quiero que te quedes conmigo "porque yo no te dejo ir'. No
quiero que hagas nada para quedarte mas alla de lo que quieras. Mientras yo deje la puerta abierta voy a saber
gue estas aca porque te querés quedar, porque si te quisieras ir ya te habrias ido. Hay un poeta argentino, que
se llama Hamlet Lima Quintana, un hombre cuya poesia admiro muchisimo. Y él escribié "Transferencia" que
dice: Después de todo, la muerte es una gran farsante. La muerte miente cuando anuncia que se robara la
vida, como si se pudiera cortar la primavera. Porque al final de cuentas, la muerte s6lo puede robarnos el
tiempo, las oportunidades para sonreir; de comer una manzana, de decir algun discurso, de pisar el suelo que
se ama, de encender el amor de cada dia. De dar la mano, de tocar la guitarra, de transitar la esperanza. S6lo
nos cambia los espacios. Los lugares donde extender el cuerpo, bailar bajo la luna o cruzar a nado un rio.
Habitar una cama,.llegar a otra vereda, sentarse en una rama, descolgarse cantando de todas las ventanas.
Eso puede hacer la muerte.

¢ Pero robar la vida?... Robar la vida no puede. No puede concretar esa farsa... porque la vida... la vida es una
antorcha que va de mano en mano, de hombre a hombre, de semilla en semilla, una transferencia que no tiene
regreso, un infinito viaje hacia el futuro, como una luz que aparta irremediablemente las tinieblas. Y a mi me
parece que Lima Quintana tiene razén. La desaparicion del otro, que uno asocia con la muerte, solamente
puede ser vivida asi si uno no puede interiorizar a los que ha perdido. Si uno se anima, entonces la muerte es
una gran farsante. La enfermedad es una gran farsante. Pueden llevarse algunas cosas de ese otro. Pero no
pueden robarmelo porque de alguna manera ese otro sigue estando adentro mio.

CAPITULO 3
EL CAMINO DE LAS LAGRIMAS

Tristeza y dolor, dos comparieros saludables.

En el lenguaje de todos los dias solemos equiparar el dolor con el sufrimiento, y la tristeza con la depresién.

Si buceamos en las etimologias del duelo encontraremos que mas all4 de la hablada relacién con el dolor
existen ademas otras derivaciones interesantes.

Una es la que relaciona el origen con dwel, que quiere decir batalla, pelea entre dos; y que sugiere que en el
proceso interno de la elaboraciéon de una pérdida, se establece una lucha, un duelo de hegemonias entre la
parte de mi que atada a la realidad acepta la pérdida, y la que quiere retener, la que no esta dispuesta a soltar
lo que ya no esta.

La otra derivacién linguistica se vincula a dolos que quiere decir engafio, estafa, falsedad y que nos lleva a
pensar en el engafio de todos los que nos han ayudado a creer que podriamos conservar para siempre lo que
amabamos, y que todo lo deseado podria ser eterno.

dolor = pena
duelo = guerra como enfrentamiento entre dos partes
dolor = engafio de la eternidad

Vamos a recorrer este camino poniendo el acento en la vinculacion del duelo con el dolor por lo perdido, pero
no olvidemos que una guerra sucede en nuestro interior y que el bando de "los buenos" es el que quiere
aceptar que lo ausente ya no esta.

No olvidemos que transitamos este camino soportando la frustrada decepcion de confirmar que la infantil
creencia de las cosas eternas se ha estrellado contra la realidad de una muerte.

Vamos a hablar por ahora de un duelo normal, dejando el duelo patoldgico para mas adelante.

Asociamos inevitablemente la palabra duelo con la muerte pero voy a repetir muchas veces en este libro que el
proceso de elaboracion de un duelo sucede (o mejor dicho seria bueno que sucediera) frente a cualquier
pérdida, definiendo como vivencia penosa la situacion interna frente a lo que ya no esta.

Es decir, un duelo puede generarse también a partir de una accion voluntaria, como decidir mudarme o dejar a
alguien y también desde hechos ineludibles como el paso del tiempo, por ejemplo.

Frente a la vivencia de la pérdida el proceso de duelo se establece para poder seguir adelante en nuestro
camino, para poder superar la ausencia. Pero en este camino que es el de las lagrimas se nos presentan
también algunos senderos que nos alejan del final. Uno es un supuesto atajo, otro un desvio que conduce a
una via muerta

12



Negacion

CAMINO DE LAS LAGRIMAS dolor+

tristeza+

Superacion.

Sufrimiento.

Tres maneras de recorrer el camino frente a la pérdida.

Pero no existe mas que un camino saludable, el del proceso de elaboracién del duelo normal.

La negacion de la pérdida es un intento de autoproteccion contra el dolor y contra la fantasia de sufrir. Si bien
es cierto que, como veremos, una etapa normal del recorrido puede incluir un momento de bloqueo de la
realidad desagradable, lo consideramos un desvio cuando la persona se estanca en esa etapa y sigue
negando la pérdida mas alla de los primeros dias.

La negacion es una forma de fuga, un vano intento de huida de lo doloroso. Y digo vano porque la negacion
nos lleva al punto de partida. NO resuelve nuestra pérdida, sélo la posterga y apuesta a que lo podra hacer
eternamente. El negador vive en un mundo de ficcion donde lo perdido todavia no se fue, donde el muerto vive,
donde lo que pas6 nunca pas6. No es el mundo magico donde todo se resolvid felizmente, sino la realidad
detenida en el momento en que todo estaba por comenzar. El universo congelado un instante antes de
enterarme de lo que hubiera preferido no enterarme.

El desvio hacia el sufrimiento en cambio, es la decisidon de no seguir avanzando. Es una especie de pacto con
la realidad que conjuga un mayor dolor ante la posibilidad de tener que soltar lo perdido y mi deseo de no
soltarlo nunca. Y entonces nos detenemos y nos apegamos a lo que se fue, instalandonos en el lugar del
sufrimiento. Sufrir es cronificar el dolor. Es transformar un momento en un estado, es apegarse al recuerdo de
lo que lloro, para no dejar de llorarlo, para no olvidarlo, para no renunciar a eso, para no soltarlo aunque el
precio sea mi sufrimiento, una misteriosa lealtad con los ausentes.

En este sentido el sufrimiento siempre es enfermo. Es como volverse adicto al malestar, es como evitar lo peor
eligiendo lo peor.

El sufrimiento es racional aunque no sea inteligente, induce a la paralisis, es estruendoso, exhibicionista, quiere
permanecer y necesita testigos.

El dolor en cambio es silencioso , solitario, implica aceptacion, estar en contacto con lo que sentimos, con la
carencia y con el vacio que dej6 lo ausente.

El sufrimiento pregunta por qué aunque sabe que ninguna respuesta lo conformara, para el dolor en cambio se
acabaron las preguntas.

El proceso de duelo siempre nos deja solos, impotentes, descentrados y responsables, pero sobre todo tristes.

El dolor conecta con un sentimiento: la tristeza. Una emocién normal y saludable, aunque displacentera, porque
significa extrafar lo perdido.

Aunque la tristeza puede generar una crisis, permite luego que uno welva a estar completo, que suceda el
cambio, que la vida continle en todo su esplendor.

La mas importante diferencia entre uno y otro es que el dolor siempre tiene un final, en cambio el sufrimiento
podria no terminar nunca.

La manera en que podria perpetuarse es desembocando en una enfermedad llamada comUnmente depresion.
Por si no queda suficientemente claro, depresién no es tristeza y el uso popular indistinto es un gran error y una
fuente de dafiinos malos entendidos. La depresion es una enfermedad de naturaleza psicolégica, que si bien
incluye un trastorno del estado de &nimo, excede con mucho ese sintoma..Partiendo del significado de
"depresion” como "pozo, hundimiento, agujero, presion hacia abajo o aplastamiento” entenderemos la
enfermedad como una dsminucién energética global que se manifiesta como falta de voluntad, ausencia de
iniciativa o falta de ganas de hacer cosas, trabajos, actividades, etc. En la afectividad se expresa como tristeza,
vacio existencial, culpa, sensacion de soledad. En la mente se crea pesimismo, acrecentamiento de
pensamientos cada vez mas dominantes de inseguridad y temor.

Hay que sumar todas las caracteristicas de una enfermedad para poder diagnosticarla; quiero decir, que una
persona se sienta triste 0 pesimista o insegura o se encuentre desganada, no necesariamente garantiza que
esté deprimida.

El diagnostico de depresion es competencia del especialista y no de las evaluaciones de las revistas que
empiezan en el supuesto test del estilo:

"i...Si Ud.sac6 méas de 15 puntos esta deprimido!"

Entre muchas otras cosas, porque también se puede estar deprimido, sin padecer ninguno de los sintomas
clasicos de la depresion.

Seguln su causa, las depresiones se suelen dividir en externas e internas.

¢ Cuales son esas causas externas?

Las desilusiones afectivas, los conflictos interpersonales, la marginacion o aislamiento por parte de otras
personas, la jubilacion, los problemas econdémicos, la muerte de un ser querido, un fracaso matrimonial, etc.

En la mayoria de estas depresiones el factor desencadenante aparece para sumarse a otros hechos del
paciente, no tan circunstanciales: baja capacidad de frustracion, miedos patol6gicos, preocupaciones
prolongadas, pesimismo, tension nerviosa, fobia social, tendencia al aislamiento y la soledad, personalidad
dependiente, fuerte afioranza del pasado, rigidez de pensamiento y por supuesto duelo patolégico.
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Los deprimidos tienden a deformar sus experiencias, a malinterpretar acontecimientos tomandolos como
fracasos personales. Exageran, generalizan y tienden a hacer predicciones negativas del futuro..Conocer estas
causas pueden servirnos como ayuda para salir de una depresién o como prevencion si no se esta en ella,
porque la clave para solucionar el problema se encuentra en el nivel de comprensién y de cambio en la forma
de encarar estas vivencias.

Si el individuo deprimido pudiera mejorar lo que opina de si mismo, del mundo, de sus propios pensamientos; si
no olvidara practicar alguna actividad fisica y centrara la atencion en comunicarse con personas mas optimistas
y escucharlos atentamente; si escuchara Mozart, asistiera a cursos, desarrollara su creatividad e intentara ser
mas Util a la sociedad a la que pertenece, podriamos decir sin duda que ha mejorado su prondstico y por ende
su futuro.

Un paso mas alla de la depresién podriamos hallar aun la melancolia.

Ya en 1917 Freud comparaba el duelo con la melancolia, porque en ambos casos existe:

* un estado de animo profundamente doloroso,
* una cesacion del interés por el mundo exterior,
* la cancelacién de la capacidad de amar,

* |la inhibicién de todas las funciones psiquicas.

La diferencia entre ambas es que en la melancolia existe ademés una pérdida del sentimiento de si.

Dicho de otra forma, en el duelo es el mundo el que se muestra empobrecido mientras que en la melancolia es
ademas el propio yo del sujeto el que esta vacio, devaluado, despreciable y aun mas, invadido por una visiéon
del futuro llena de expectativas negativas. El melancoélico estd seguro de que su sufrimiento continuara
indefinidamente.

En el duelo ase puede localizar facilmente qué es lo que se ha perdido, mientras que el melancdlico ya no sabe
0 nunca supo lo que ha perdido, porque lo que ha perdido es su conciencia del propio yo.

"De alguna manera los duelos patolégicos nos conectan con lo que ocurre en la melancolia: Ante la pérdida del
objeto, el sujeto, en lugar de retirar la energia psiquica (libido) depositada en el objeto desaparecido y dejarla
libre para desplazarse a otro objeto, se retrotrae al yo y ahi se queda, identificandose con el objeto
perdido”..Freud dice que la angustia es la reaccion ante el peligro que supone para la integridad del sujeto la
pérdida del objeto, mientras que el dolor y la tristeza son la verdadera reaccion ante el examen de realidad que
me priva de algo.

Cada tipo de pérdida implica experimentar algun tipo de privacion y las reacciones suelen ser en varias areas:

* psicolégicas,
* fisicas,

* sociales,

* emocionales,
* espirituales.

Las reacciones psicoldgicas pueden incluir rabia, culpa, ansiedad o miedo.

Las reacciones fisicas incluyen dificultad al dormir, cambio en el apetito, quejas somaticas o enfermedades.
Las reacciones del tipo social incluyen los sentimientos experimentados al tener que cuidar de otros en la
familia, el deseo de ver o no a determinados amigos o familiares, o el deseo de regresar al trabajo.

Las reacciones emocionales pueden redundar en extrafiar, recordar, llorar o patalear como un nifio.

Las reacciones espirituales pueden incluir el cuestionamiento de la fe, la blusqueda de nuevos referentes
religiosos, el ingreso a vivencias de busquedas magica de contacto con el pasado.

La respuesta cultural en el caso de la muerte de alguien, es diferente en cada tiempo y en cada lugar.

Hay reglas, costumbres vy rituales para enfrentar la pérdida de un ser querido, que son determinados por la
sociedad y que forman parte integral de la ceremonia del duelo.

Pero, a pesar de las diferencias, en cualquier entorno el proceso de duelo normal induce a liberarse de algunos
lazos con la persona fallecida, lo cual es indispensable para reintegrar al que queda al ambiente en donde la
persona ya no esta y construir nuevas relaciones para conseguir reajustarse a la vida normal.

Esta actividad requiere mucha energia fisica y emocional, y es comuln ver a personas que experimentan una
fatiga abrumadora. Este agotamiento no debe caratularse de depresion porque muchas veces es una vivencia
transitoria en un duelo absolutamente normal..El resultado de afrontar el dolor.

El resultado de afrontar el dolor.

Cuesta trabajo poder soltar aquello que ya no tengo; poder desligarse y empezar a pensar en lo que sigue. De
hecho esto es, para mi, el peor de los desafios que implica ser un adulto sano, saber que puedo afrontar la
pérdida de cualquier cosa.

Este es el coraje, esta es la fortaleza de la madurez, saber que puedo afrontar todo lo que me pase, inclusive
puedo afrontar la idea de que alguna vez yo mismo no voy a estar.

Quizéas pueda, por el camino de entender lo transitorio de todos mis vinculos, aceptar también algunas de las
cosas que son las mas dificiles de aceptar, que no soy infinito, que hay un tiempo para mi paso por este lugar y
por este espacio.
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CAPITULO 4
QUE ES EL DUELO

El duelo es el doloroso proceso normal de elaboracién de una pérdida, tendiente a la adaptaciéon y
armonizacion de nuestra situacion interna y externa frente a una nueva realidad.

Elaborar el duelo significa ponerse en contacto con el vacio que ha dejado la pérdida de lo que no est4, valorar
su importancia y soportar el sufrimiento y la frustracién que comporta su ausencia.

Convencionalmente podriamos decir que un duelo se ha completado cuando somos capaces de recordar lo
perdido sintiendo poco o ningun dolor. Cuando hemos aprendido a vivir sin él, sin ella, sin eso que no esta.
Cuando hemos dejado de vivir en el pasado y podemos invertir de nuevo toda nuestra energia en nuestra vida
presente y en los vivos a nuestro alrededor.

Estas son algunas de las sensaciones corporales que sienten los que estan de duelo. Es el llamado duelo del
cuerpo.

Nauseas.

Palpitaciones.

Opresion en la garganta.
Dolor en la nuca.

Nudo en el estémago.
Dolor de cabeza.

Pérdida de apetito.
Insomnio.

Fatiga.

Sensacion de falta de aire.
Punzadas en el pecho.
Pérdida de fuerza.

Dolor de espalda.
Temblores.
Hipersensibilidad al ruido..Dificultad para tragar.
Oleadas de calor.

Visién borrosa.

Y estas son algunas de las conductas mas habituales después de una pérdida importante.

Llorar.

Suspirar.

Buscar y llamar al ser querido que no esta.
Querer estar solo, evitar a la gente.

Dormir poco o en exceso.

Distracciones, olvidos, falta de concentracion.
Sofiar o tener pesadillas.

Falta de interés por el sexo.

No parar de hacer cosas o apatias.

Recomendaciones para recorrer el camino de las lagrimas (y sobrevivir)

1.-Permitiste estar de duelo.

Date el permiso de sentirte mal, necesitado, vulnerable...

Podes pensar que es mejor no sentir el dolor, o evitarlo con distracciones y ocupaciones pero, de todas
maneras, con el tiempo lo mas probable es que el dolor salga a la superficie.

Mejor es ahora. Acepta que posiblemente no estés demasiado interesado en tu trabajo ni en lo que pasa con
tus amistades durante un tiempo, pero metete en el duelo con todas sus consecuencias. Tu vida sera diferente
mientras recorres este camino, muy probablemente tendrds que cambiar transitoriamente algunos hébitos,
seguramente te sientas vacio...

Permitite sentir el dolor plenamente porque el permiso es el primer paso de este camino y ningln camino se
termina si antes no se comienza a recorrerlo.

2.- Abri tu corazén al dolor:

Registra y expresa las emociones que surjan, no las reprimas.

No te hagas el fuerte, no te guardes todo para adentro.

Con el tiempo el dolor ira disminuyendo. Si hay algo que opera siempre aliviando el trayecto es justamente
encontrar la forma y darse el permiso de sentir y expresar el dolor; la tristeza, la rabia, el miedo por lo perdido.
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recorrer el camino de punta a punta es condicidn para cerrar y sanar las heridas. Y este camino se llama el
Camino de las Lagrimas. Permitite el llanto.

Te merecés el derecho de llorar cuanto sientas. Posiblemente sufriste un golpe brutal, la vida te sorprendio, los
demas no supieron entender, el otro partié dejandote solo. Nada mas pertinente que volver a nuestra vieja
capacidad de llorar nuestra pena, de berrear nuestro dolor, de moquear nuestra impotencia. No escondas tu
dolor. Comparti lo que te esta pasando con tu familia y tus amigos de confianza...Llorar es tan exclusivamente
humano como reir. El llanto actia como una valvula liberadora de la enorme tension interna que produce la
pérdida. Podemos hacerlo solos si esa es nuestra eleccién, o con nuestros compafieros de ruta para compartir
su dolor, que no es otro que nuestro mismo dolor. Cuando las penas se comparten su peso se divide. Cuando
el alma te duele desde adentro no hay mejor estrategia que llorar.

No te guardes todo por miedo a cansar o molestar. Busca a aquellas personas con las cuales podes expresarte
tal como estas. Nada es mas impertinente y perverso que interrumpir tu emocion con tus estupidos
condicionamientos de tu supuesta fortaleza protectora del préjimo.

3.- Recorrer el camino requiere tiempo.

Dicen que el tiempo lo cura todo. Pero cuidado, el tiempo solo quizas no alcance. LO que realmente puede
ayudar es lo que cada uno hace con el tiempo.

NO te hagas expectativas méagicas. Estate preparado para las recaidas. Un suceso inesperado, una visita, un
aniversario, la Navidad te vuelven al principio, es asi.

No podés llorar hoy lo de mafiana, ni seguir llorando lo de ayer Para hoy es tu llanto de hoy, para mafiana el de
mafana.

¢ Estas utilizando este dia para aceptar que estas de duelo, para reconocer que lo perdido ha muerto y no lo
vas a recuperar?

¢ Estas utilizando el dia de hoy para sentir tus emociones intensamente y para expresar el dolor que supone
esta pérdida?

¢ Estas utilizando este dia para aprender a vivir sin esa persona querida?

¢ Estas utilizando el dia para volver a centrarte en vos mismo?

Vivi solamente un dia cada dia.

4.- Sé amable contigo.

Aunque las emociones que estds viviendo sean muy intensas y displacenteras (y seguramente lo son) es
importante no olvidar que son siempre pasajeras...Uno de los momentos mas dificiles del duelo suele
presentarse después de algunos meses de la pérdida, cuando los demas comienzan a decirte que ya tendrias
qgue haberte recuperado. Sé paciente. No te apures. Jamas te persigas creyendo que ya deberias sentirte
mejor. Tus tiempos son tuyos.

Recorda que el peor enemigo en el duelo es no quererse.

5.- No tengas miedo de volverte loco.

Todos podemos vivir sentimientos intensos de respuesta a la situaciéon de duelo sin que esto te lleve a ningun
desequilibrio La tristeza, la bronca, la culpa, la confusién, el abatimiento y hasta la fantasia de morir son
reacciones habituales y comunes a k mayoria de las personas después de una pérdida importante o de la
muerte de un ser querido.

Necesitas sentir el dolor y todas las emociones que lo acompafian: tristeza, rabia, miedo, culpa...Habra
personas que te dirdn: "Tenés que ser fuerte". No les hagas caso.

6.- Aplaza algunas decisiones importantes.

Decisiones como vender la casa, dejar el trabajo o mudarte a otro lugar son trascendentes, y se deben tomar
en momentos de suma claridad; dado que un cierto grado de confusién es inevitable en el recorrido de este
camino, seria preferible dejarlas para mas adelante.

Con el mismo razonamiento sobre todo en los primeros tiempo inmediatos a la pérdida no parece conveniente
iniciar una nueva pareja, decidir un embarazo, acelerar un casamiento.

Podriamos lamentarlo después.

hay urgencias que no se pueden postergar, pero conviene respetar la norma de no cruzar los puentes antes de
llegar a ellos.

7.- No descuides tu salud.

Muchos de los que recorren el camino estan tan ocupados en su proceso interno, estan tan atentos a su sentir
penoso que no prestan atenciéon a su propio cuerpo. Pasados los primeros dias puede resultar muy util que
decidas por unas semanas imponerte un horario para levantarte, un horario para las comidas, una hora para
acostarte...y lo sigas. Alimentate bien y no abuses del tabaco, del alcohol ni de los medicamentos. De hecho si
para ayudarte en estos momentos fuera necesario tomar algin medicamento, deber& ser siempre a criterio de
un médico y nunca por los consejos de familiares, amigos y vecinos bien intencionados. De todas maneras es
bueno no deambular "buscando" el profesional que acepte recetar los psicofarmacos para "no sentir", porque
lejos de ayudar puede contribuir a cronificar el duelo.
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8.- Agradecé las pequefias cosas.

Es necesario valorar las cosas buenas que seguimos encontrando en nuestra vida en esta situacion de
catéstrofe.

Sobre todo, algunos vinculos que permanecen (familiares, amigos, pareja, sacerdote, terapeutas), aceptadores
de mi confusién, de mi dolor, de mis dudas y seguramente de mis momentos mas oscuros. Para cada persona
lo que hay que agradecer es diferente: seguridad, contencién, presencia y hasta silencio.

9.- Animate a pedir ayuda.

No interrumpas tu conexién con los otros, aunque ellos no estén hoy recorriendo este camino. Necesitas su
presencia, su apoyo, su pensamiento, su atencién. Dales la oportunidad a tus amigos y seres queridos de estar
cerca. Todos lo que te quieren desearan ayudarte, aunque la mayoria no sabe como hacerlo.

Algunos tienen miedo de ser entrometidos. Otros creen que te lastiman si te recuerdan tu pérdida. Necesitas
gue te escuchen, no que te den su opinién de lo que deberias hacer, sentir o decidir. No te quedes esperando
su ayuda y mucho menos pretendiendo que adivinen.

Pedi lo que necesitds. NO es mas sabio ni mas evolucionado el que no precisa ayuda, sino el que tiene
conciencia y valor para pedirla cuando al necesita.

10.-Procura ser paciente con los demas.

Ignoréd los intentos de algunas personas de decirte como tenés que sentirte y por cuanto tiempo, no todos
comprenden lo que estas viviendo. Amorosamente intentaran que olvides tu dolor, lo hacen con buenas
intenciones, para no verte triste, teneles paciencia pero no te ocupes de complacerlos. Mas bien apartate un
poco gentilmente y busca a quienes puedan permitirte "estar mal" o desahogarte sin miedo cuando lo sentis
asi. De todas.maneras quizds sea mejor que durante un tiempo prestes mas atencién a la intensién de quienes
te rodean que a lo que dicen en palabras. A veces los que uno pensaba que serian los mejores compafieros de
ruta no pueden compartir tu momento.

Soportan tan mal el dolor ajeno que interrumpen tu proceso y retrasan tu paso hacia el final del camino. De
todas maneras, una vez mas, no te fastidies con ellos por eso.

11.- Mucho descanso, algo de disfrute y una pizca de diversion.

Date permiso para sentirte bien, reir con los amigos, hacer bromas. Es tu derecho y ademas serd de gran
ayuda que busques, sin forzar tu propio ritmo, momentos para disfrutar.

Recorda que hasta el ser querido que no esta querria lo mejor para vos.

Los malos momentos vienen por si solos, pero es voluntaria la construccién de buenos momentos. Empeza por
saber con certeza que hay una vida después de una pérdida, prestale atencién a las sefiales y oportunidades a
tu alrededor. No las uses si no tenés ganas, pero no dejes de registrarlas.

12.- Confia en tus recursos para salir adelante.

Acordate de cémo resolviste anteriores situaciones dificiles de tu vida.

Si querés sanar tu herida, si no querés cargar tu mochila con el peso muerto de lo perdido, no basta pues con
esperar a que todo se pase o0 con seguir viviendo como si nada hubiera pasado.

Necesitas dar algunos pasos dificiles para recuperarte. NO existen atajos en el camino de las lagrimas.

Vas a vivir momentos duros y emociones displacenteras intensas en un momento en el que estds muy
vulnerable. NO te exijas demasiado. Respeta tu propio ritmo de curacion y créeme cuando digo esto: estas en
condiciones de afrontar lo que sigue, porque si estas en el camino, lo peor ya ha pasado.

Confia en vos por encima de todas las dificultades y si lo hacés te garantizo que no te defraudaras. El
pensamiento positivo te transforma siempre en tu propio entrenador.

13.- Acepta lo irreversible de la pérdida.

Aunque sea la cosa mas dificil que has hecho en toda tu vida,

ahora tenés que aceptar esta dura realidad: estas en el camino de las lagrimas y no hay retorno. El camino sélo
sigue hacia adelante. Mientras creas en un pequefio lugarcito que el otro volvera, que la situacién va a volver a
ser la que era, que el muerto va a regresar, nunca terminaras el recorrido.

La muerte siempre llega demasiado tarde o demasiado temprano. Siempre es un mal momento para que la
gente se muera.

Hablar de tu pérdida, contar las circunstancias de la muerte, visitar el cementerio o el lugar donde se
esparcieron los restos, todo puede ayudar poco a poco a ir aceptando el hecho de la pérdida. De hecho , si
existe una remota posibilidad de que la pérdida no sea definitiva, deberas elegir entre seguir esperando y no
recorrer el camino o decidir que es definitiva aunque los hechos permitan una tenue esperanza.

De todas maneras no te dafiar4 haber recorrido el camino si lo que diste por perdido aparece, pero puede
dafarte mucho seguir esperando lo que nunca sucedera. (Sabemos cuanto mas dificil es aceptar la pérdida de
un ser querido si nunca pudiste ver el cadaver o nunca se recupero).
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Es una gran tentacion quedarse refugiado en la idea de que desde el cielo el otro esta y me cuida. No tiene
nada de malo la creencia religiosa de cada uno, al contrario, es un excelente aliado, pero cuidado con utilizarla
para minimizar su desaparicion fisica. Cuidado con llegar a creer que entonces no necesito hacer el duelo.
Continuara...

14.- Elaborar un duelo no es olvidar.

El proceso de duelo permite buscar para tu ser querido el lugar que merece entre los tesoros de tu corazén.

Es poder pensar en él, y no sentir ya ese latigazo de dolor.

Es recordarlo con ternura y sentir que el tiempo que compartiste con él o con ella fue un gran regalo.

Y esto es cierto para todas las pérdidas. La elaboracion permite darle un sentido a todo lo que has vivido hasta
aqui con lo ausente.

Es entender con el corazén en la mano que el amor no se acaba con la muerte.

15.- Aprendé a vivir de "nuevo"..Hacer el duelo significa también aprender a vivir sin algo, sin alguien, de otra
forma.

Es aprender a tomar nuevas decisiones por vos mismo, aprender a desempefiar tareas que antes hacia otro,
aprender nuevas formas de relacién con la familia y los amigos, aprender a vivir con algo menos. A veces este
aprendizaje no incluye a otros, el duelo es aprender a vivir sin esa capacidad que he perdido. La experiencia es
muchas veces un maestro muy cruel.

16.- Centrate en la viday en los vivos.

Llega un momento en que sabés que es necesario soltar el pasado. La vida te espera llena de nuevas
posibilidades.

No hay nada malo en querer disfrutar, en querer ser feliz, en querer establecer nuevas relaciones... En el caso
de la pérdida de una pareja, no hay motivo para avergonzarse si aparece de nuevo el deseo sexual. En
realidad, el corazén herido cicatriza abriéndose a los demas. El duelo es establecer que lo muerto queda afuera
pero mi vida continda.

Una adolescente escribié a su madre después de perder a su padre: "Existen otras personas a las que amar, y
€s0 no significa que quiero menos a mi papa".

17.- Defini tu postura frente a la muerte.

La idea de "qué significa morirse" es tan teérica que vivencialmente puede ser diferente para cada uno. Lo que
importa no es coincidir en una posicion respecto a al muerte sino establecer que es una de las cosas que cada
uno debe tener definidas. Hay muchos temas que pueden estar sin resolver, pero hay cuatro o cinco que es
necesario tener "acomodados":

* la identidad sexual.

* |a posicion filosofica.

* |la relacion con los padres.

* el proyecto de vida.

*y la postura frente a la muerte.

¢, Qué sucede después de la muerte?

¢Coémo lo van a saber si nadie lo sabe?

No importa cual sea tu postura, les puedo asegurar que después de la muerte va a pasar lo que ustedes creen
gue va a pasar.

En el fondo lo mismo da..Si ustedes creen que se van a reencarnar, esta bien; si creen que se van al cielo o al
infierno, esta bien; si ustedes creen que no hay nada mas, esta bien. Lo que sea que crean, esta bien.

Pero tienen que tener una posicidon tomada.

Le preguntaron a Woody Allen, una vez, si él creia que habia vida después de la muerte. Allen contesté que no
sabia, que estaba muy ocupado tratando de saber si podia vivir un poco antes de morir.

18.- Volvé a tu fe.

Algunas cosas simplemente no son para ser manejadas por uno solo. Incluso toda la ayuda que podés tener
puede no proporcionar la comodidad que realmente se necesita para sostener lo que sucedid.

Muchas personas encuentran que llevar estos problemas a Dios es una manera tranquilizadora de aligerar la
carga que hace que el corazén les pese.

Después del primer momento donde la furia tiene a Dios como a uno de sus destinatarios favoritos, es Uutil
regresar a la iglesia, al templo, a la charla con el sacerdote o pastor.

Es el momento de aprender a no pedir que las cosas se resuelvan de la manera que quisiéramos que
resultaran, sino pedir en su lugar que Dios nos ayude a aceptar los cambios y nos ayude a ver las opciones.

19.- Busca las puertas abiertas.
Estamos a veces tan cegados por nuestra propia coélera, dolor o desgano que no vemos las "nuevas puertas”
gue se abren.
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Todos hemos oido la frase "Cuando una puerta se cierra, otra se nos abre". Creo que es verdad; pero sucede
gue a veces no estamos dispuestos a dar vuelta al picaporte.

Es facil pensar "¢ Qué de bueno podria venir de esta pérdida?" y sin embargo cada dia oimos historia de gente
que ha superado batallas fisicas, mentales y emocionales para alcanzar contra todas las probabilidades
objetivos impensados. Leé sobre algunos "milagros médicos" y vas a tener una buena idea de lo que hablo.
Leé la vida de Helen Keller y no vas a tener ninguna duda.

20.-Cuando tengas una buena parte del camino ya recorrida hablales a otros sobre tu experiencia.

No minimices la pérdida, ni menosprecies tu camino. Contar lo que aprendiste en tu experiencia es la mejor
ayuda para sanar a otros haciéndoles mas facil su propio recorrido, e increiblemente facilita tu propio rumbo.

CAPITULO 5
ETAPAS DEL CAMINO

Imaginemos que alguien se lastima. Supongamos que un joven sano jugando al fatbol descalzo con sus
amigos en un campo.

Corriendo un pase para meter un gol pisa algo filoso, una piedra, un pedazo de vidrio, una lata vacia y se
lastima. El joven sigue corriendo, alcanza la pelota y a pesar del dolor que siente al afirmar el pie para patear le
pega a la pelota con todas su fuerza venciendo al arquero y ganando el partido. Todos festejan. Un compafiero
le advierte de la mancha roja que deja en el pasto en cada pisada. El joven se sienta en un banco y al mirarse
la planta del pie se da cuenta del tajo sangrante que tiene cerca del talén.

¢, COmo seria la evolucién normal y saludable para esta herida?

¢, Cuales son las etapas por las que va a pasar esta herida?

Tal como vimos, muchas veces, en un primer momento todo ocurre como si no pasara nada. El muchacho
sigue corriendo la pelota, la sefiora sigue cortando el pan con el cuchillo filoso y el carpintero no nota que se
lastimé hasta que una gota de sangre mancha la madera. En ese primer instante, muchas veces, ni siquiera
hay sangre; el cuerpo hace una vasoconstriccion, achica el calibre de los vasos sanguineos, inhibe los
estimulos nerviosos y establece un periodo de impasse, un mecanismo de defensa, mas fugaz cuanto mayor
sea la herida.

Inmediatamente aparece el dolor agudo, intenso y breve, a veces desmedido, que es la primera respuesta
concreta del cuerpo que avisa que algo realmente ha pasado.

Y después la sangre, que brota de la herida en proporcion al dafio de los tejidos.

La sangre sigue saliendo hasta que el cuerpo naturalmente detiene la hemorragia. En la herida se produce un
tapén de fibrina, plaquetas y glébulos: el coagulo, que sirve entre otras cosas para que la herida no siga
sangrando..Cuando esta el coagulo hecho, empieza la etapa mas larga del proceso. El coagulo se retrae, se
seca, se arruga, se vuelve duro y se mete para adentro. El coagulo se transforma en lo que vulgarmente
llamamos "la cascarita".

Pasado un tiempo, los tejidos nuevos que se estan reconstruyendo de lo profundo a lo superficial empujan "a
cascarita" y la desplaza hacia afuera hasta que se desprende y cae.

La herida de alguna manera ya no duele, ya no sangra, esta curada; pero queda la marca del proceso vivido: la
cicatriz

Etapas de Sanacién de una herida.

1- Vasoconstriccion.

2- Dolor agudo.

3- Sangrado.

4- Coagulo.

5- Retraccién del coagulo.
6- Reconstruccion fisular.
7- Cicatriz.

Este es mas o0 menos el proceso evolutivo normal de una herida cortante. Si esto no sucede, algo puede estar
funcionando mal.

Quiero decir, si un paciente ante una herida cortante mas o menos importante no sangra, esta mal. Uno podria
pensar "mir4 que suerte, no perdié sangre"; a veces puede no ser una gran suerte, un herido en estado de
shock no sangra y podria morir.

Y por supuesto cuanto mas grande es la herida, mas larga, mas tediosa y mas peligrosa es cada etapa.
Siempre es asi, cuanto mas grande es la herida, mas tarda en cicatrizar y mas riesgo hay de que algo se
complique en algiin momento de la evolucion. Si nos estancamos en cualquiera de estas etapas siempre
vamos a tener problemas.

De todas maneras no traigo esto para explicar cdmo evoluciona una herida cortante sino porque hace poco me
sorprendi al darme cuenta de la enorme correspondencia que existe entre las etapas que cada uno pude
deducir por su propia experiencia con lastimaduras y la situaciéon aparentemente compleja de elaborar un
duelo.
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Un duelo es, como hemos dicho, la respuesta normal a un estimulo, un hecho que nos hiere y que llamamos
pérdida..Porque la muerte de un ser querido es una herida, dejar la casa paterna es una herida, irse a vivir a
otro pais es una herida, romper un matrimonio es una herida. Cada pérdida funciona, en efecto, como una
interrupcion en la continuidad de lo cotidiano, como una cortadura es una interrupcién en la integridad de la
piel.

Si entendimos coémo se sana una herida, vamos a tratar de deducir juntos qué pasa con la elaboraciéon de un
duelo. Por esta coherencia del ser humano veremos que los @sos que sigue la sanacién emocional son
basicamente los mismos, no se llaman igual, pero como vamos a ver, con un poco de suerte, quizas resulten
equivalentes. Vamos a tomar como ejemplo de pérdida la situaciéon de muerte de un ser querido.

Cuando nos enteramos de la muerte de alguien muy querido lo primero que sucede es que decimos "no puede
ser'. Pensamos que debe ser un error, que no puede ser, decimos internamente que no, pensamos que es
demasiado pronto, que no estaba previsto, que en realidad "estaba todo bien"...

Esta primera etapa se llama la etapa de la incredulidad.

Y aunque la muerte sea una muerte anunciada, de todas maneras hay un momento donde la noticia produce
un shock.

Hay un impasse, un momento de negacién y cuestionamiento donde no hay n dolor; la sorpresa y el impacto
nos llevan a un proceso de confusién donde no entendemos lo que nos estan diciendo. Por supuesto que
cuanto mas imprevista, mas inesperada, sea la muerte, cuanto mas asombrosas sea la situacidn, mas profunda
serd la confusion, méas importante seréa el tiempo de incredulidad y més durara.

Esto tiene un sentido, el mismo que tiene en la herida la situacion de impasse, esto es "economizar" la
respuesta cicatrizadora si la cosa no tiene importancia y es algo que va a pasar rapidamente ; bien, la psiquis
también se protege hasta evaluar...por las dudas...por si fue un error...por si acaso sea yo el que haya
entendido mal. Nos protegemos desconfiando de la realidad, entrando en confusiéon para permitirnos la
distancia de esta situacion.

No se puede pasar directamente de la percepcidn a la acciéon o de la percepcion al contacto, va a tener que
existir un proceso, va a tener que pasar un tiempo. Y este tiempo que hace falta se logra forzando mediante
este pequefio congelamiento del shock la no-respuesta.

Asi que la primera cosa que va a pasar es que la persona va a tener un momento donde va a estar
absolutamente paralizada en su emocién, en su percepcién, en su vivencia y lo que va a tener es un momento
de negacion, de desconfianza, un tiempo de impasse entre la paralisis y el deseo de salir corriendo hacia un
lugar donde esto no esté pasando, la fantasia de despertar y que todo sea nada méas que un suefio.

Esta etapa puede ser un momento, unos minutos, unas horas o dias como sucede en el duelo normal, o puede
volverse una negacién feroz y brutal. En los nifios esta historia funciona a veces con un riesgo absoluto; y
mientras el mundo y su familia estan evolucionando el chico esta como si no hubiera pasado nada, esta
paralizado en esta situacion, en realidad negando todo lo acontecido porque no saber por donde metabolizarlo.
A veces pasa, en medio de un velatorio, con un chico que tiene 10,12,15 afios y a veces mas y est4d como si
nada. Uno piensa que deberia ser totalmente consciente de lo que esta pasando y entonces pregunta:

-¢,No queria a su abuelo, a su madre, a su hermano?

-Lo queria muchisimo, estamos todos muy sorprendidos.

Esta en esta etapa de la incredulidad, a veces en situacidon de negacion patolégica y muchas otras en una
normal respuesta de defensa frente a lo terrible, un intento no demasiado consciente de NO enloquecer.

Lo llamo "de negacion" con fines didacticos aunque en realidad en este momento lo fundamental no es la
negacion sino un estado confusional. La persona en cuestidon no entiende nada, no sabe nada de lo que pasa y
aungue aparezca a veces muy conectado no tiene cabal registro de lo que esta sucediendo.

Cuando se consigue traspasar esa etapa de incredulidad no tenemos mas remedio que conectarnos con el
agudo dolor del darnos cuenta.

Y el dolor de la muerte de un ser querido en esta etapa es como si nos alcanzara un rayo. Después de todos
nuestros intentos para ignorar la situacion, de pronto nos invade toda la conciencia junta de que otro murid. Y
entonces la situacion nos invade, nos desborda, nos tapa, de repente un golpe emocional tan grande
desemboca en una brusca explosion.

Esta explosion dolorosa es la segunda etapa del duelo normal.

Es la etapa de la regresion.

¢Y por qué la llamamos "regresion?

Porque lo que en los hechos sucede es que uno llora como un chico, uno patalea, uno grita
desgarradoramente, demostraciones para nada racionales del dolor y absolutamente desmedidas.

Actuamos como si tuviéramos cuatro o cinco afios. NO hay palabras concretas, no decimos cosas que tengan
sentido, lo Unico que hacemos es instalarnos en estado continuo de explosién emocional. Intentar razonar con
nosotros en ese momento es tan inutil como seria explicarle a un nifio de cuatro afiitos por qué su ranita fue
aplastada por un auto.

En esta etapa tampoco hay ninguna posibilidad de quien esta de duelo nos escuche. El de la primera etapa
porque estaba en shock por la noticia, negando, evitando y confundido; este otro porque esta desbordado por
sus emociones, absolutamente capturado por sus aspectos mas primarios, sin ninguna posibilidad de
conectarse, en pleno dolor irracional.
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Asi como en la herida fisica de pronto el dolor me avisé y me di cuenta de que me habia lastimado, y cuando
supe empecé a sangrar, asi mismo cuando las emociones desbordadas empiezan a salir para afuera, empiezo
a sangrar.

Y la sangre que sale no es la de la tristeza. Es el primer sangrado, la tercera etapa, la que empieza tras tener
conciencia de lo que pasé: se llama la etapa de la furia.

Ya he llorado, ya he gritado, ya he moqueado, ya me arrastré por el piso, ya hice todo lo irracional que me
conectaba al dolor infinito, ya intenté negar lo que pasaba y ahora irremediablemente, a veces mas rapido y
otras mas lento, a veces con mas tiempo y a veces con menos, llega un momento de furia.

Furia es bronca, mucha, mucha, mucha bronca. A veces muy manifiesta como bronca y otras veces
disimulada, pero siempre hay un momento en el que nos enojamos.

¢ Con quién? Depende....A veces nos enojamos con aquellos que consideramos responsables de la muerte: los
meédicos que no lo salvaron, el tipo que manejaba el camién con el que chocd, el piloto del avién que se cayé,
la compafia aérea, el sefior que le vendié el departamento que se incendid, la maquina que se rompio, el
ascensor que se cayo, etc., etc. Nos enojamos con todos para poder pensar que tiene que haber alguien a
quien responsabilizar de todo esto.

O nos enojamos con Dios. Si no encontramos a nadie y aun encontrandolo nos ponemos furiosos con Dios y
empezamos a cuestionarlo.

O quizas nos enojamos con la vida, literalmente con la vida, con la circunstancia, con el destino. Y empezamos
a putear y reputear la vida que nos arrebata al ser querido.

Lo cierto es que con Dios, con la vida, con uno mismo, con el otro, con el mas alla, con alguien, siempre hay un
momento en el que conectamos con la furia. Ahora con este y después con el otro.

O no. En lugar de eso o ademas de eso nos enojamos con el que murié. Nos ponemos furiosos porque nos
abandond, porque se fue, porque no esta, porque nos dejd justo ahora, porque se muere en el momento que
no era el adecuado, porque no estabamos preparados, porque no queriamos, porque nos duele, porque nos
molesta, porque nos fastidia, porque nos complica, porque nos jode, porque nos caga, porque, porque, sobre
todo porque nos dejé solos de él, solos de ella.

A veces si muere mi mama, me enojo con mi papa porque sobrevivié. Me enojo con el hermano mayor de mi
viejo, porque él vive y mi papa se murio.

Sea con el afuera, sea con las circunstancias, sea con Dios, con la religion, con el vecino, sea con el que no
tiene nada que ver o con quien sea, me enojo.

Me enojo con cualquiera a quien pueda culpar de mi sensacion de ser abandonado.

No importa si es razonable o no, el hecho es que me enojo.

Pero, ¢cémo puede ser que yo me enoje?

La verdad es que yo sé que los otros no son culpables de esto que los acuso. Lo que pasa es que la furia tiene
una funcion, como la tiene el sangrado..Esta furia esta alli para producir algunas cosas, como la sangre sale
para permitir el proceso que sigue.

La furia tiene como funcién anclarnos a la realidad, traernos de la situacion catastréfica de la regresion y
preparanos para lo que sigue; tiene como funcién terminar con el desborde de la etapa anterior pero también
intentar protegernos, por un tiempo mas, del dolor de la tristeza que nos espera.

Para que pare la sangre habra que taponar la herida con algo.

Algo que sea justamente el resultado del sangrar. Porque si el paciente siguiera sangrando se moriria. Si el
paciente siguiera furioso se moriria agotado, destrozado por la furia.

Algo tendra que parar esta sangre, algo tendr4 que actuar como tapén, como si fuera un coagulo. Este
derivado construido de la misma sustancia de la furia que la reemplaza y la frena se llama culpa.

En el proceso natural de la elaboraciéon de un duelo aparece tarde o temprano una etapa de la culpa. Nos
empezamos a sentir culpables. Culpables por habernos enojado con el otro (se murié y yo encima puteandolo).
Culpables por enojarnos con otro. Culpables con Dios. Culpables por no haber podido evitar que se muriera. Y
empezamos a decirnos estas estupideces:

...por qué le habré dicho que vaya a comprar eso...

...Si no le hubiera prestado el auto...

...Si yo no le hubiera pagado el pasaje no podria haber ido a Europa...

...deberia haberlo mandado al médico...

...Si lo hubiera presionado un poco mas se habria salvado...

...Si yo hubiera estado entonces no habria muerto...

...quizas me llamd y yo no estaba...

¢Para qué hacemos esto?

Sabemos lo que se viene, y estamos intentado defendernos.

Estas fantasias omnipotentes intentan salvarnos de la sensacion de impotencia que seguira después.
Culparnos es una manera de decretar que yo lo habria podido evitar, una injusta acusacion por todo aquello
que no pudimos hacer...

por no haberte contado lo que nunca supiste, por no haberte dicho en vida lo que hubiéramos querido decirte,
por no haberte dado lo que podiamos haberte dado,.por no haber estado el tiempo que podiamos haber
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estado, por no haberte complacido en lo que podiamos haberte complacido por no haberte cuidado lo
suficiente,

por todo aquello que no supimos hacer y que tanto reclamabas.

Y como no puedo enojarme con vos porque me privaste del tiempo de hacerlo y porque la etapa de furia ya
paso, estoy coagulando para salirme de la bronca, cargando con el peso de la culpa.

Pero la culpa también es una excusa, también es un mecanismo.

La culpa es, como ya lo he dicho tantas veces, una version autodirigida del resentimiento, es la retroflexion de
la bronca

Por eso digo que esta configurada de la misma sustancia que la furia, como el coagulo es de la misma
sustancia de la sangre.

La culpa no dura porque es ficticia y cuando se queda nos estanca en la parte mentirosa omnipotente y
exigente del duelo.

Pero si no hacemos algo que nos detenga, naturalmente aparece la retraccién del coagulo, como pasa con la
herida. Voy metiéndome para adentro, voy volviéndome seco. Y llego a una etapa, la quinta, desde lo subjetivo
la mas horrible de todas, la etapa de la desolacion.

La etapa de la desolacion es la de la verdadera tristeza.

Esta es la etapa mas temida. Tanto que gran parte de lo anterior pas6 para evitar esto, para retrasar nuestra
llegada aqui. Aqui es donde esta la impotencia, el de darnos cuenta de que no hay nada que podamos hacer,
que el otro esta irremediablemente muerto y que eso es irreversible.

Piense yo lo que piense y crea yo lo que crea.

Crea yo en el mundo por venir o no, en el mundo de después o0 no, en el mundo eterno o no.

Crea yo 0 no que en algun lugar estda mirandome y que nos vamos a encontrar, lo cierto es que en este lugar
no hay nada que yo pueda hacer. Y esto me conecta con la impotencia.

Y como si fuera poco aqui esta también nuestro temido fantasma, el de la soledad. La soledad de estar sin el
otro, con los espacios que ahora quedaron vacios.

Conectados con nuestros propios vacios interiores..Conectados con la certeza de que hemos perdido algo
definitivamente.

No hay muchas cosas definitivas en el mundo, salvo la muerte.

Continuara...

Y ahora, damos cuenta de todo esto. Después de recorrer todo este camino, tenemos que retraernos, ponernos
para adentro, darnos cuenta de esta sensacion, la sensacién de eternidad de su ausencia. Nos damos cuenta
de que las cosas no van a volver a ser como eran y no sabemos con certeza pronosticar de qué manera van a
ser. Y tomo absoluta conciencia... y siento la sensacién de ruina... como si fuera una ciudad desvastada...
como si algo hubiera sido arrasado dentro de mi... como si yo fuera lo que queda de una ciudad bombardeada.
(Me acuerdo de las imagenes de Varsovia después de la destruccibn de los nazis, nada en pie, sélo
escombros) Asi me siento... como si de mi interior sélo hubieran quedado escombros. Este es el momento méas
duro del camino. En honor a esta etapa se llama el camino de las lagrimas. esta es la etapa de la tristeza que
duele en el cuerpo, la etapa de la falta de energia, de la tristeza dolorosa y aplastante. No es una depresion, si
bien se le parece, claro que se le parece ¢En qué? En la inaccion. La depresion aparece justamente cuando
me declaro incapaz de transformar mi emocidn en una accién. A veces los deprimidos no estan tristes, estan
deprimidos, pero no estan tristes. Y éstos estan tristes, no sé si estan deprimidos, quizas si, quizas no, pero lo
gue seguro estan es desesperados... Estadn verdaderamente desesperados. Pero no es la desolacién de la
sinrazén. Cuando nos encontramos con estas personas y las miramos a los 0jos, nos damos cuenta de que
algo ha pasado, de que algo se ha muerto en ellos. Y es bien triste acompafiar a alguien que esta en este
momento. Es triste porque comprendemos y sentimos.

Porque nos "compadecemos" de lo que le pasa, quiero decir "padecemos con" esa persona. Es ldgico que asi
sea porque quien se ha muerto en realidad es este pedacito de la persona que de alguna manera llevaba
adentro. Los intentos para salirse de esta situacion tan desesperante son infinitos. Sin necesidad de que nos
estemos volviendo locos para nada, puede ser que en esta etapa tengamos algunas sensaciones y
percepciones extrafias: a.. despertar en la noche sintiendo la voz del difunto que nos habla. b.. escuchar la
puerta como si entrara c.. creer que alguien que vimos en el subte era la persona que ya no esta d.. sentir el
ruido en la cocina, como cuando cocinaba los panqueques que siempre hacia e.. escuchar en la calle
misteriosamente la musica que siempre escuchaba. f.. asistir a la extrafia aparicién de esa billetera que nunca
estuvo aqui... Y aunque sepamos que no es cierto tenemos la impresién de que en realidad el otro esta entre
nosotros. Impresion que lleva a muy buen negocio a los espiritistas y a toda esta gente siniestra que aprovecha
estos momentos, sabiendo que quien esta de duelo esta sumamente vulnerable. Se trata de verdaderas
seudoalucinaciones, que si bien son normales no dejan de obligarnos a pensar dénde anda nuestra salud
mental. Si vuelvo a la que fue la casa de mi abuela y percibo su olor, esto no tiene ningin misterio, es el olor
del lugar que asocio con mi abuela.

Ahora bien, si yo voy a un lugar donde sé que mi abuela nunca estuvo y reconozco su olor, debe ser que hay
un aroma que me hace acordar al de mi abuela, y no porque mi abuela esté por ahi, si se me ocurre pensarlo
asi posiblemente mi situacion emocional me esté jugando una mala pasada. Una seudoimaginacién no es una
alucinacién: yo sé que lo que estoy percibiendo no es, pero lo estoy percibiendo. Uno tiene la sensacion,
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aunque sabe que es su cabeza la que estd haciendo la trampa. Es muy fuerte pasar por estos momentos y
muchos llegan a asustarse. Durante el camino de las lagrimas algunas personas tienen tanto deseo de que sea
cierto que el otro esta cerca que quisieran poder percibirlo. O revuelven la casa una y otra vez buscando en
algln lugar solitario la carta que el muerto debe haber dejado, el mensaje que escribié para mi, la explicacién
de lo inexplicable que me da ahora que no esta.

Estan tan deseosos y tan necesitados que a veces podrian enredarse en creer cualquier cosa. Incluso pueden
por supuesto creerles a quien les diga que es posible conectarse con la persona muerta. Un momento de
tristeza, de visiones, de creencias, de miedos y de incertidumbres. Un tiempo muy expuesto al engafo de los
estafadores de ilusiones. Y asi sucede, lamentablemente, demasiadas veces. Lo malo de esta etapa de
desolacién es que es desesperante, dolorosa, inmanejable. Lo bueno es que pasa, y que mientras
pasa,.nuestro ser se organiza para el proceso final, el de la cicatrizaciéon , que es el sentido ultimo de todo el
camino. Pero cémo podria prepararme para seguir sin la persona amada si no me cierro a vivir mi proceso
interno, cdmo podria reconstruirme si no me retiro un poco de lo cotidiano. Eso hacen la tristeza y el dolor por
mi, me alejan, para poder llorar lo que debo llorar y preservarme de mas estimulos hasta que esté preparado
para recibirlos, me conectan con el adentro para poder volver al afuera a recorrer los dos ultimos tramos del
camino de las lagrimas: el de la fecundidad y el de la aceptacion.

Ahora podemos comparar los esquemas para confirmar la correspondencia mas completa.

Herida Duelo *

Vasoconstriccion = Incredulidad *
Dolor agudo = Regresién *

Sangrado = Furia *

Coégulo = Culpa *

Retraccion del coagulo = Desolacién *
Reconstruccion tisular = Fecundidad *
Cicatriz = Aceptacion

En el final mismo de esta etapa de desolacion empezamos a sentir cierta necesidad de dar, muchas veces
darle algo al que se fue. Desde el punto de vista psicol6gico profundo quizas tenga que ver con el deseo de
escaparnos de ese odioso cepo de la impotencia que siempre termina incomodandome. Salimos de este lugar
donde sentimos que no podemos hacer nada. Esta sensacién inexplicable, seguramente tiene que ver con mis
lazos vitales con el mundo de lo que amo.

Seguramente esta muy lejos de ser la salida, pero es el principio de ella, un intento de resolver en mi cabeza lo
que no puedo resolver en los hechos. Este principio de salida se llama identificacion y me acerca al
establecimiento de la etapa de fecundidad De la desolacién se empieza a salir identificandonos con algunos
aspectos del muero, focalizando transitoriamente algunas caracteristicas para poder hacerlas mias. Cuando el
proceso es normal sucede como una revaloracion un poco exagerada de las virtudes reales del ausente y da
lugar a la razonable critica posterior. Hablando de un chico que se murié puedo decir "era tan lindo, el mas
inteligente del grado, era maravilloso y estaba llamado a grandes cosas" Pero si sigo diciendo que era la
encarnacion de lo perfecto, que era el mas lindo nifio que nunca existié y que era demasiado para este mundo
y por eso Dios lo queria con él, estoy perdido. Erré el camino y la revaloracién se transformé en idealizacion.
Ya no estoy viendo las cosas. No hay nada peor que confundir valorar con idealizar; una me permite elaborar el
dolor, al otra lamentablemente es una manera de no salirse de él. Después de haber penado y llorado la
ausencia me doy cuenta de que me alegra escuchar un tango cuando antes yo nunca escuchaba tangos, que
me empieza a gustar cocinar, como a ella le gustaba, o que empiezo a disfrutar de los paseos al aire libre, que
en realidad nunca aceptaba compartir y empiezo a probar los dulces caseros que ella dejé y que tanto le
gustaban y termino diciendo "pobres los viejos que siempre criticaba y ahora aqui estoy yo haciendo lo mismo".
Esta es la cuota de identificacion irremediable con el que no estd. Que empieza cuando me doy cuenta de en
cuéntas cosas éramos parecidos y termina cuando sin darme cuenta empiezo a hacer cosas para parecerme.
El proceso de identificacion es un puente a lo que sigue. ¢Por qué es un puente para empezar a salir? Porque
sin identificaciéon no puede haber fecundidad. ¢ Qué es fecundidad?

Es empezar a hacer algunas cosas dedicadas a esa persona, o por lo menos con conciencia de que han sido
inspiradas por el vinculo que tuvimos con ella. Voy a transformar esa energia ligada al dolor en una accién.
Este es el principio de lo nuevo.

Esta es la reconstruccion de lo vital, este es el comienzo: lograr que mi camino me lleve a algo que de alguna
manera se vuelva Util para mi vida o para la de otros. Inspirados en la estructura original de los grupos de
autoayuda que se expandieron por el mundo a partir de la exitosa experiencia de Alcohélicos Anénimos, se han
creado infinidad de grupos autogestionados, grupos de personas que comparten lo que les ha pasado. Hay
grupo de padres que han perdido un hijo, grupo de huérfanos, grupos de familiares accidentados, grupo de
gente que sufre de la misma enfermedad que yo sufro. "Grupos de tarea" que se ocupan de brindar ayuda a
aquellos que atraviesan un momento del camino que ellos ya recorrieron y que son la materializacion de esto
gue estoy llamando duelo. La transformacion del duelo sélo doloroso y aislado en una historia que le dé un
sentido adicional a la propia vida. Si esto se puede hacer entonces se llegara a la aceptacién. La Ultima etapa
del camino de las lagrimas, el equivalente de la cicatrizacién, es la etapa de la aceptacion. Aceptacion quiere
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decir dos cosas. La primera es discriminarse. La palabra no es linda, pero no hay otra Discriminarse de la
persona que se murid, separarse, diferenciarse, asumir sin lugar a dudas que esa persona murié y yo no.
Quiere decir que el muerto no soy yo. Quiere decir, la vida termino para ella o para él, pero no terminé para mi.

Quiere decir resituarse en la vida que sigue. La segunda cosa que quiere decir aceptar es “interiorizar".
Recuerden, venimos de la identificacion (El era como yo) y de la discriminacion (pero no era yo). Y sin embargo
yo no seria quien soy si ni siquiera lo hubiera conocido. Algo de esa persona quedd en mi. Esto es la
interiorizacion. La conciencia de lo que el otro dejé en mi y la conciencia de que por eso siguen vivas en mi, las
cosas que aprendi, exploré y vivi. Lacan dijo algo fantastico respecto del duelo: "Uno llora a aquellos gracias a
guienes es." Y a mi me parece increiblemente sabio este pensamiento, esta idea Gracias a algunas personas
YO S0y quien soy, sea yo consciente o no del proceso. De hecho, todos los seres que quiero en el mundo han
tenido que ver con esto que yo soy hoy y por eso los lloraré cuando no estén Y aclaro que esto no sucede sélo
con el fallecimiento de alguien. Siempre que lloro por una pérdida, aln en el caso de un divorcio (o sobre todo
en el caso de un divorcio) lloro por perder lo que, me guste o no, ha sido determinante en que yo me haya
transformado en lo que soy. Cuando deciamos al principio del libro que no importa el tiempo compartido, que
no importa si te sacaron esto que lloras o no, si lo dejaste por algo mejor o por nada, sefialabamos que el dolor
de la pérdida es por la despedida de aquello, persona, cosa, situacion o vinculo que ha sido fundamental en mi
manera de ser. Y aqui termina el camino ¢ Por qué? Porque me doy cuenta de todo lo que esa persona me dio
y de que no se lo llevd con ella, me doy cuenta de que puedo tener dentro mio lo que esa persona dejé en mi'y
encuentro que esta es una manera de tener a la persona conmigo. Entonces descubro que ya no tengo que
seguir cargando con el cadaver por la vida. La discriminacién y la interiorizacion me permitiran aceptar la
posibilidad de seguir adelante, a pesar de que como en todas las heridas también quedara una cicatriz. ¢Para
siempre? Para siempre. ¢Entonces no se supera? Se supera pero no se olvida. Cuando el proceso es bueno
las cicatrices ya no duelen y con el tiempo se mimetizan con el resto de la piel y casi no se notan, pero estan
ahi. Cuando yo hablo de esto me toco el muslo izquierdo y digo "aca estd, esta es la cicatriz de la herida que
me hice cuando me lastimé, yo tenia diez afios". ¢ Me duele? No, ni siquiera cuando me toco. No me duele.
Pero si uno mira de cerca la cicatriz esta.

Continuara...

ETAPAS DEL DUELO NORMAL.

Pardlisis

1. Incredulidad

Negacion Confusion Llanto explosivo
2. Regresion Berrinche

Desesperacion
3. Furia Con el causante de la muerte Con el muerto por abandono
4. Culpa Por no haberlo podido salvar Por lo que no hicimos
---- Impotencia Desasosiego

5. Desolacién
Seudoalucinaciones Idealizacion Idea de ruina
6. Fecundidad

Accion dedicada Accidn inspirada

7. Aceptacién

Discriminacioén Interiorizacion

CAPITULO 6
DESPUES DEL RECORRIDO

Un duelo ha sido elaborado cuando la persona es capaz de pensar en el fallecido sin el dolor intenso. Cuando
es capaz de volver a invertir sus emociones en la vida y en los vivos. Cuando puede adaptarse a nuevos roles.
Cuando aunque sea por un instante experimenta gratitud. Sin embargo aln en ese momento queda algo mas
para los duelos. Una post-cicatrizacion El tiempo después. He recorrido el camino de punta a punta ¢por qué
falta algo? Porque el que elabora no olvida la pérdida después de terminado el proceso de duelo.

Cuando llega el cumpleafios del que se fue, o el aniversario de bodas, o el cumpleafios del nieto, o la Navidad,
en cada uno de esos momentos se revive la historia y la cicatriz enrojece apenas y hasta vuelve a doler un
poquito. Se trata de las "Reacciones de aniversario" segun los libros y que yo prefiero llamar "El recuerdo de la
cicatriz", porque todo sucede como si no fuera yo sino el recuerdo de la cicatriz lo que me recuerda el pasado.
Si bien es cierto que cada afio las cicatrices hablan en voz mas tenue, a veces pasa mucho tiempo hasta que
dejan de recordarnos lo perdido. Supongo que hay algunas cicatrices mas memoriosas que duelen para
siempre. ¢Cuanto dura un duelo normal? ¢Existe un tiempo normal de duelo? Los libros dicen que si y los
pacientes dicen que no. Y yo he aprendido a creerle a los pacientes. La verdad es que si existe un tiempo es
tan variable y esta sujeto a tantas circunstancias que de todas maneras es impredecible. Cada uno tiene sus
propios tiempos.
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Lo que si creo es que existen tiempos minimos. Pensar que alguien puede terminar de elaborar el duelo de un
ser querido en menos de un afio es dificil, si no mentiroso. ¢Y por qué digo menos de una afio
caprichosamente? Porque en un afio suceden la mayoria de las primeras veces Y las primeras veces son
siempre dolorosas y porque aunque suene estupido cada primera vez es la primera vez sin él o sin ella. El
primer afio suele ser aunque nos pese un doloroso catélogo de estrenos de nuevos duelos. Y cada uno de
€s0s estrenos opera como un pequeiio tunel del tiempo...por él uno vuelve una y otma vez a la vivencia pasada.
Aunque por suerte, cada vez sabe mas del camino de retorno. Casi siempre la segunda Navidad es menos
dolorosa que la primera. El primer mes es terrible, los primeros seis meses son muy dificiles, el primer afio es
bastante complicado y después empieza a hacerse mas suave. No hay que olvidar que si he vivido casi toda mi
vida reciente sabiendo que otro existia, vivir el duelo de su ausencia implica empezar una nueva historia. Por lo
dicho (del sindrome de las primeras veces) yo diria que un duelo por la muerte de un ser querido nunca podria
durar menos de un afio y posiblemente si algo no lo interrumpe no dure mucho mas all4 de dos afios y medio.
También creo que si después del primer afio uno sigue clavado en el lugar del primer dia, quizds sea una
buena idea pedir ayuda. A veces es imprescindible que alguien me acompafie en el proceso aunque mas no
sea para mostrarme por dénde esta la salida del laberinto. Los grupos de pares no aportan dato cientifico, ni
funcionan bajo supervisién terapéutica. No tienen intencién profesional pero operan desde el maravilloso lugar
del cuento zen. Cheng-hu se encontraba perdido en el laberinto. De la cdmara principal salian cincuenta
caminos distintos. Le habia llevado una semana explorar nueve de ellos. - A menos que tenga suerte -se dijo-,
moriré antes de encontrar el camino correcto. No terminaba de pensar esto cuando se encontré con Shin-tzu.
No se conocian pero Cheng creyd en Shin era la respuesta a su ruego. - Que suerte que te encuentro —dijo
Cheng- estoy perdido entre tanto camino. TU podras decirme cudl conduce a la salida. - Yo también estoy
perdido -dijo Shin —Qué mala suerte -se quejo el primero-, encuentro a alguien y no me sirve de nada - ¢Por
qué dices que no te sirvo? —preguntd Shin - Dijiste que estabas perdido.. -contesté Cheng, como si fuera obvio
su razonamiento - Me imagino que habras recorrido algunos caminos sin poder salir. Yo he recorrido por mi
parte doce caminos que no conducen a ninguna parte, juntos los dos sabemos mucho mas del laberinto que
antes de encontrarnos y eso es indudablemente mejor que nada. Predecir cuanto tiempo nos tomara completar
el proceso de recuperacion es dificil. Algunos podran hacerlo en unos meses, para otros se requeriran afos. La
cantidad de tiempo invertido, depende de muchas variables que interfieren y crean distintos patrones. La
intensidad de apego al difunto (tipo de relacion), intensidad del shock inicial, presencia/ausencia de la afliccion
anticipatoria (cuando la persona tiene tiempo de afligirse previamente a la muerte del ser querido; por ej. en
casos de enfermedad crénica y muerte esperada), las caracteristicas del superviviente (personalidad propensa
a la afliccion, o insegura, ansiosa con baja estima; excesivos autorreproches; enfermedad mental previa, o
incapacidad fisica; duelos previos sin resolver, incapacidad para expresar sentimientos), crisis concurrentes
(problemas graves que se presenten simultaneamente), obligaciones mdultiples (crianza de los hijos, dificultades
econdmicas,etc.), disponibilidad de apoyo social, caracteristicas de la muerte (muerte slbita, muerte
anticipada), situacién socioecondmica y religiosidad son algunos de los factores que influyen en la duracion del
duelo. Asi, es probable que todos nos recuperemos en tiempos diferentes. Dice la gente que hace terapia
sistémica que nuestra vida opera como un sistema donde cada engranaje se relaciona con otros; si sacamos
un engranaje, por pequefio que sea, todo el sistema cambia. Los pacientes que estan de duelo dicen: "Nada es
igual que antes" Y tienen razon. Resituarse significa saber qué voy a hacer con la nueva situacion desde los
lugares mas espirituales y emocionales, y desde los lugares mas banales y materialistas.

Significa asumir que quizas tenga que ocuparme también de manejar dinero, los bienes, las inversiones, que el
otro manej6 con mi aval desinteresado, comodo e incondicional durante toda nuestra vida en comun. Significa
que tendré que ocuparme de la casa, de la familia, de los tramites de sucesion y de mi nuevo proyecto de vida.
Significa ocuparme de cosas que no me gustan en un momento donde no tengo ganas. Es una tarea horrible,
pero la tengo que hacer mientras me ocupo como puedo del lugar que le voy a dar a la imagen interiorizada de
lo perdido.

Asi que estos son los objetivos del duelo: Elaborar Resituarse Reubicar Tres obstaculos que vencer, porque sin
hacer alguna de estas tareas terminaremos cargando un cadaver sobre la espalda en un camino cuesta arriba.
Rituales, empezar a soltar Indudablemente hay cosas que ayudan al recorrido y otras que lo dificultan. Entre la
gue lo hacen mas facil estan los ritos. A lo largo de casi toda la vida fui un anti-ritualista. Siempre los ritos me
parecieron absurdos, sobre todo aquellos que rondaban la muerte. La verdad es que la humanidad ha ido
deshaciéndose de los ritos y volviéndose cada vez mas aprensiva respecto a la muerte. La muerte tiene entre
nosotros esta connotacidn tabu, lo prohibido y a la vez venerado de las cosas de las que no se puede ni hablar
ni tocar. No menos de tres o cuatro veces por mes alguien llama al despacho para hacer una consulta del estilo
de: " Muri6 fulano (tio, suegra, ex esposo), ¢ debe ir el hijo al funeral o no? "El abuelo ha muerto, ¢se debe
permitir a los chicos estar en el velatorio? "La madre de los sobrinos ha muerto ¢qué hay que decirles a los
nifios? Como si se dudara si conviene que los chicos sepan que la muerte es verdad. Como si fuera
conveniente mentirle una eternidad falsa para que no se entere porque es muy chiquito y sufre. Lo que
nosotros estamos produciendo al ocultar la muerte a nuestros chicos no tiene nombre, no podemos llegar a
medir las consecuencias de sugerir que la inmortalidad es una posibilidad. Y esto tiene que ver con el habernos
alejado de los ritos. Los ritos estan disefiados para el aprendizaje y la adaptacion del hombre a diferentes
cosas. Entre ellas, para que el individuo acepte la muerte y acepte la elaboracién del duelo. Los ritos tienen que
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ver con la funcién de aceptar que el muerto estd muerto y con la legitimacion de expresar publicamente el
dolor, lo cual, como vimos, es importantisimo para el proceso. Los ritos, aprendi, son importantes. Un dia un
paciente me contd que iba al cementerio todos los domingos. Ella visitaba la tumba de su marido muerto.
Recuerdo que le preguntaba (nada ingenuamente) "Dofia Raquel, ¢hace falta que vaya todos lo domingos?¢No
puede dejar de ir alguna semana?. Ella me dijo: "No es que lo contradiga, doctor, yo sé que Ud. me quiere
ayudar, pero no funcionaria. Yo quise hacer eso, antes de venir a verlo a Ud., traté de dejar de ir, pero si no voy
el domingo al cementerio, después me siento mal toda la semana". Me puse serio y sentencié "Usted se siente
mal cuando no va porque se siente culpable”. Raquel comprensivamente me dijo: "No, dctor,.qué me voy a
sentir culpable...mi marido hace dos afios que murid, no me siento culpable. Sabe qué pasa, yo voy ahi, me
siento un rato, lloro, me quedo hablandole unos minutos y después me voy. Fuera del domingo yo no lloro mas
en toda la semana. Pero cuando dejo de ir, ando llorando por todos lados, El cementerio me da un lugar y un
espacio para llorar." A mi me impresiono, y me hizo entender que estaba equivocado.

Designar un espacio, un momento y un lugar para conectarse con el dolor funciona de \erdad. Un rito que
ordena y protege.

Un rito que aporta un lugar serio y un tiempo sincero donde expresar, para no tener que expresarlo en
cualquier lugar y en cualquier momento. esto es la historia. La historia de poder soltar. Mientras lo tengo
conmigo, lo tengo. Cuando no lo tengo, no lo tengo més. ¢Se va a ir?...;es su decision?... estd muy bien. ¢Se
va a quedar?...;es su decision?...estd muy bien. Pero cuando esté conmigo a mi me gustaria que esté
conmigo. Esto es, intensamente, comprometidamente. Vivo mi relacién con mis amigos con toda la intensidad.
Y si un dia mis amigos se van, seguramente voy a decirles "no quiero" y seguramente me van a decir "me voy
airigual”... y yo voy a soltar. Uno de mis mejores amigos en el mundo esta viviendo en Nueva York Y la verdad
gue fue muy dolorosa su partida. Han pasado veinte afios, nos vemos muy poco, hablamos de vez en cuando
por teléfono, lo sigo amando, quizds mas que antes, pero ahora...lo puedo soltar...y saber que estd conmigo. Si
pudiéramos ver esto, ver la continuidad en nosotros. Si pudiéramos darnos cuenta de lo trascendentes que
somos, quizads podriamos vivir las pérdidas con otra mentalidad, desde otro lugar, con una nueva actitud, con la
curiosidad y la excitacion que tiene frente a lo nuevo aquel que no le teme. Si el camino no se recorre por
completo porque el caminante decide quedarse en algun lugar del recorrido, si se tarda mas tiempo del
razonable en llegar a destino o si pierde el rumbo en un desvio hablamos de duelo patolégico. Duelo patolégico
Continuara......

DUELO PATOLOGICO

Cuando voluntaria o involuntariamente se interrumpe el proceso de duelo normal, la herida nunca llega a
cicatrizar.
El duelo patolégico siempre se debe a alguna de estas cuatro cosas:

* el proceso de duelo nunca empieza o

* se detiene morbosamente en alguna de las etapas o

* progresa hasta alguna de ellas y rebota infinitamente hacia alguna interior o
* se atasca intentando evitar una etapa

lo que determina diferentes tipos de duelos enfermizos.
Algunos de ellos son:

El duelo ausente: Si el que debe vivir el proceso se defiende tanto o sufre un shock tan grande que no puede
salir de la primera etapa

El duelo conflictivo: Cuando el proceso esté sirviendo para otra cosa, por ejemplo para no responsabilizarse
de la vida que le queda por vivir.

El duelo retrasado: Casi siempre ligado a un conflicto interno emocional. Por ejemplo cuando los sentimientos
gue tiene frente a esta muerte son tan ambivalentes que no sabe si alegrarse o entristecerse.

El duelo desmedido: Cuando k expresion emocional se desborda, a veces excediendo los limites de la
integridad propia o de terceros.

El duelo crénico: Cuando el proceso se recicla infinitamente sin terminar nunca.

Algunos duelos patoldgicos resultan de la combinacion o alternancia de alguno de ellos.

Es necesario dejar establecido que lo enfermizo no aparece POR el duelo sino CON el duelo y es siempre la
expresion de una patologia previa, es decir hay algo que esta complicado desde antes y que sale a la luz con el
proceso de duelo.

Todas las reacciones de mala adaptaciéon al duelo requieren una terapia compleja cuando coexisten con
trastornos psiquiatricos importantes.

Los trastornos mas comunes asociados a complicaciones en el proceso de duelo son:

* depresion grave
* abuso de drogas y alcohol
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* trastornos psicosociales de integracion.* anormal relacién con la pérdida
* ideas recurrentes de la propia muerte

* duracidn anormal de los sintomas

* ausencia de pena.

Dado que a veces el que esta en la situacién no puede diagnosticar el desvio del camino adecuado habra que
ocuparse de resolver la dificultad empezando por ayudar a quien padece esta patologia, por lo menos a darse
cuenta de lo que pasa y a recibir ayuda profesional.

De hecho, las secuelas mencionadas arriba revisten importancia y deben ser tratadas con enfoques
psicoterapéuticos y a veces con medicamentos.

¢.Siempre la ausencia de duelo es patologica?

"Cuando me divorcié estaba tan satisfecha de haberme separado que no recuerdo haberme sentido de duelo”
"Después de que mi abuelo estuvo en terapia intensiva casi un afio, su muerte fue mas una bendicién que una
desgracia”

Frases como estas son usuales en un consultorio psicoterapéutico sobre todo acompafiadas de sentimientos
de culpa.

Cuando sostienen esa culpa en el tiempo se vuelven:

"LOS QUE SE SIENTEN MAL PORQUE NO SE SIENTEN MAL"

Muchas veces en una separacion no hay duelo ostensible y en algunos casos no es una patologia, porque el
verdadero duelo se hizo antes de la decision final.

Lo mismo pasa con las agonias prolongadas cuando lo que mas se siente muchas veces es el cierre, porque el
proceso de duelo se va viviendo mientras el enfermos se muere.

Otra veces el enfermo sufre enormemente y entonces, sin que medie ninguna distorsidn en los que quedan, la
muerte combina el dolor de la pérdida con una cuota de doble alivio inevitable, alivio por el final del sufrimiento
gue padecia el enfermo y también del propio dolor al verlo sufrir.

En todos estos casos no se trata de verdaderos duelos ausentes sino de duelos anticipados.

El camino del duelo es siempre el mismo, cambian los tiempos, cambia la intensidad, cambia el acento en
alguna de estas facetas pero siempre hay un duelo frente a una pérdida. Si no lo hay y no lo hubo
anticipadamente, un mecanismo de defensa esté bloqueando la conexién con el dolor.

Es también bastante clasico recibir la consulta de una madre que se lamenta de que su esposo no la
acompafa en el dolor de la muerte del hijo de ambos. La verdad es que debo admitir que los hombres siempre
estamos intentando defendernos del dolor como podamos y como la sociedad nos avala la dedicacion absoluta
a nuestro rol de proveedores incansables en general escapamos hacia el trabajo.

Al comienzo una defensa puede ser aceptable; sin embargo si se mantiene reprimido demasiado tiempo, el
dolor tendera a expresarse de otras formas: mal humor, reacciones violentas, somatizacion, adicciones, etc.

En la otra punta de los que no se animan a entrar estan los que no se animan a salir.

Estos dolientes caminantes de las lagrimas no estan dispuestos a dejar ir la presencia ausente de lo que no
estd. Como en muchos casos que no se permiten soltar lo pasado y asumir la sensacién de soledad que
conlleva la pérdida.

Etapas de un duelo crénico.
Continuara...

ETAPAS DE UN DUELO CRONICO

Asi como en cualquier lugar que se interrumpa el proceso de cicatrizacion la herida no se sana, en cualquier
lugar que se interrumpa el duelo la cicatriz no se produce y el duelo no sana.

Todo el proceso consiste en que el cuerpo pueda llegar a la retraccidén del coagulo, ¢recuerdan?. Porque ahi es
donde empieza el proceso de regeneracién de los tejidos, cuando el codgulo se achica y los bordes de la
herida se acercan, el tejido nuevo empieza a surgir desde abajo y el dafio va camino a sanar.

Algo que no dijimos es que en este momento la herida pica. Ha dejado de doler, pero cuando el coagulo se
empieza a retraer pica. El escozor es un dolor chiquitito, pero un dolor al fin y todos tenemos el impulso de
rascarnos.

Pero cuidado. Porque si uno se arranca la cascarita, la herida empieza a sangrar y estamos otra vez atras.
Este es el duelo patolégico, el duelo de las heridas que nunca cicatrizan. En el hospital uno ve hombres y
mujeres que vienen con heridas que tienen dos o tres afos, y uno no entiende por qué pero pregunta y
descubre lo que pasa: cada vez que llegan a la casa se arrancan la cascarita, porque les molesta, porque les
pica, porque queda fea. Y vuelven a empezar.

Nunca deja que la herida cicatrice.

Cuidado con escaparse una y otra vez del dolor y la desolacion.

Cuidado con no querer vivir esto, porque si para escapar de esta etapa arrancamos la cascarita volviendo
atras, el duelo puede hacerse cronico.
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Pasan quince afios, veinte y cada vez que uno llega a la desolacion, le teme tanto que huye hacia la bronca,
escapa a la negacion, se vuelve un nifio, se queda en la culpa, corre hacia atras, a cualquier lado con tal de no
pasar por esta tristeza infinita, con tal de no enfrentarse con el alma en ruinas. Y si no hacemos algo para que
se termine el circulo vicioso volvemos una y otra vez para atras y cambiamos el dolor por el sufrimiento

y nos instalamos en él.

¢Y qué hay que hacer?

Mas bien se trata de lo que no hay que hacer.

No hay que rascarse, hay que animarse a vivir el dolor de la etapa de la tristeza desolada y dejar que el rio
fluya confiando en que somos lo suficientemente fuertes para soportar el enorme dolor de la pena.

Hablo de seguir peleando hasta llegar al final del camino ...

Yo creo que deberiamos ocuparnos, darnos cuenta, buscar la manera, encontrar los lugares, descubrir el
cémo, hallar las personas, buscar los caminos para conectarnos con las mejores cosas que tenemos.

Y las mejores cosas que tenemos son la lucha y el deseo de seguir adelante.

Las ganas de vivir la vida que a pesar de enfrentarnos con dolores y temores, repito, vale la pena ser vivida.
Hemos visto como detras de un duelo ausente o detras de un sufrimiento eterno puede esconderse la decisién
de no vivir el duelo. La huida negadora y el cambio de dolor por sufrimiento son dos de los tres desvios en los
que uno se puede perder en el camino de las lagrimas. El tercer "rebusque”, para no terminar de soltar al que
no estd, es la idealizacién.

Este desvio esta un poquito después de haber pasado por la desolacién y se confunde con el sendero correcto
de la identificacion. Idealizar al que se murié es creer que nadie hacia esto como él, que en aquello era
maravilloso, en lo otro sensacional, y que lo poco que hacia mal no lo recuerdo porque en realidad no tenia
importancia. Pero lo que hacia bien era espectacular y cuando no estaba haciendo nada bueno era en realidad
porque yo no lo notaba. Como Gardel, que segun la leyenda, cada dia canta mejor. Esta es la necesidad de
eternizar al que murié para que no nos abandone, para no discriminarse, para no soltarlo. Una salida peligrosa,
un verdadero escape hacia adelante, porque abre la posibilidad de quedarnos estancados en la idea de que ya
no haga falta terminar con el duelo, porque idealizando su memoria puedo mantenerlo vivo.

El desagradable nombre técnico de este proceso es momificacion de lo perdido.

Como las peliculas de terror, embalsamar el cadaver para sentarlo a la mesa y servirle la comida todos los
dias, para decir aca esta. Este es el lugar de papd, de la abuela o del tio Juan y donde nunca nadie mas se
sento.

La salida ahora es aceptar que el que se murié era en muchos sentidos maravilloso y en algunos otros una
mierda, nos guste o no, estamos dispuestos a admitirlo o no, todos tenemos un aspecto oscuro y un poco
"mierdoso"” en nuestra manera de ser (si el tuyo es pequefio e insignificante, tus amigos y tu familia son muy
afortunados)

Tiene que ver con aceptar que cada uno de nosotros tiene aspectos barbaros y aspectos siniestros, que cada
uno de nosotros tiene tiene una parte buena y una parte jodida. Tiene que ver con darse cuenta de que cada
persona, cada cosa, cada situacion, cada lugar, tiene cosas que me gustan y cosas que no me gustan.

¢Por qué cuando ya no esta pasa a tener nada mas que las que me gustaban?

De pronto todos los defectos, todas las cosas horribles que detestaba eran minimas, todo aquello por lo que
puteaba no parece importante, y todo lo bueno es Unico, espectacular e incomparable...

Bien, eso es idealizar..Idealizar tiene que ver con negar todo lo malo que tenia lo perdido y con sobrevalorizar
lo bueno. En las personas de alguna manera se relaciona con no ver lo humano, con endiosar al que se fue.

He visto, de verdad, cosas siniestras respecto a la idealizacidn como negar intensamente algunos aspectos
deplorables y refastos del que se murié. Aspectos por los cuales, esa misma persona desed que al otro lo
pisara un camion.

La idealizacién funciona desde muchos lugares, poniéndole al otros cosas que en realidad no tenia y sacandole
sus peores miserias. ldealizar es deshumanizar, y también, como con los vivos es una manera de no aceptar.
Si te acepto, deberia despedirte, deberia aceptar que no estas.

En cambio si te idealizo, no hace falta, te pongo en un plano superior para poder quitarte lo terrenal y entonces
renunciar a separarme momificandote, santificandote, haciendo de tu recuerdo un culto. Y lo que sucede en
muchos casos es que la familia entera idealiza. Y aparentemente esta todo bien porque finalmente coincidimos,
pero la verdad es que tampoco sirve, y tarde o temprano, la mentira de la inmaculada esencia queda al
descubierto, o peor aln, se sostiene y nadie podra nunca relacionarse sin comparar al que llegue a la casa con
la imagen perfecta del que murié.

Lamentablemente la muerte no hace nada para mejorar lo que era el que murié y esto es asi, méas alla de todas
las creencias de la elevacién del espiritu y la purificacién de las almas. Me parece importantisimo poder
perdonar al difunto pero no olvidar quién fue en vida. Perdonar en todo caso es cancelar sus deudas, pero no
es olvidar que no las pago.

La idea es sequir luchando y peleando para llegar al lugar de contacto genuino con la imagen real. Al lugar de
la aceptacion, aunque aceptar la pérdida nos parezca imposible.

CAPITULO 7
DUELOS POR MUERTE
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Tal como lo hemos dicho los duelos no son el patrimonio exclusivo de la muerte de alguien porque como dijo
Rochin: Somos seres imperfectos limitados por lo imposible

Hay un duelo por delante en la vida de todo aquel que sufre una pérdida, que atraviesa un cambio, que deja
una realidad para entrar en otra.

En ese capitulo vamos a animarnos a hablar un poco de la dolorosa experiencia de los duelos por la
desaparicion fisica de un otro.

La muerte de un ser querido:

La muerte es algo natural, incontrastable e inevitable.

Hemos manifestado permanentemente la inequivoca tenencia a hacer a un lado la muerte, e eliminarla de la
vida.

Hemos intentado matarla con el silencio. En el fondo nadie cree en su propia muerte. En el inconsciente cada
uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad. Y cuando muere alguien querido, préximo, sepultamos
con él nuestras esperanzas, nuestras demandas, nuestros goces. No nos dejamos consolar y hasta donde
podemos nos negamos a sustituir al que perdimos.

SIGMUND FREUD, 1917.

La muerte de un ser querido, cualquiera sea el vinculo, es la experiencia mas dolorosa por la que pueda pasar
una persona.

Toda la vida, en su conjunto, duele. Nos duele el cuerpo. Nos duele la identidad y el pensamiento. Nos duele la
sociedad y nuestra relacién con ella. Nos duele el dolor de la familia y los amigos. Nos duele el corazén y el
alma.

En esta pérdida como en ninguna otra situacion el dolor atraviesa el tiempo.

Duele el pasado, duele el presente y especialmente duele el futuro.

Esta experiencia tan dramatica es parte inevitable de la vida adulta y la probabilidad de pasar por ella aumenta
a medida que pasa el tiempo. El riesgo de vivir un duelo por alguien querido crece con mi propio envejecer y
con mi propio riesgo vital.

Frente al dolor de la ausencia pareceria que solo el regreso del ser amado podria significar "el verdadero
consuelo”.

Sin embargo, se tiende a subestimar la experiencia dolorosa y discapacitante del duelo. Un individuo sano y
normal esté forzado segun el prejuicio popular a superar una pérdida con rapidez y sin ayuda de ningun tipo.

La muerte de un miembro de la familia (padre, madre, abuelos) por ejemplo, no sélo afecta a cada integrante
individualmente sino que afecta al grupo como un todo, lo cual agrava la situacion porque es paraddjicamente
en la familia misma donde naturalmente deberiamos encontrar el mejor apoyo y la mas util ayuda. Una
situacion especial la plantea la muerte de un hijo, que es un tema del cual hablaremos mas adelante, al final de
este capitulo.

La familia debe hacer lo necesario para permanecer mas unida en estas situaciones y compartir su dolor con
valentia y extremo respeto por los estilos individuales. La situacion es demasiado dolorosa como para que cada
uno tenga que recuperarse solo o fuera de su hogar.

Entre los que estudian el proceso del duelo no hay ninguna duda de que las herramientas mas utiles en estos
momentos son un abrazo carifioso, la posibilidad de compartir nuestra historia, el llanto acompafiado, el
hombro firme dispuesto a recibir nuestra cabeza cansada y el oido amoroso atento a nuestra necesidad de
hablar. Nadie mejor que nuestra familia para atender estas demandas.

En estos casos los peores dias el afio suelen ser las fiestas. La "reaccion de aniversario" sucede porque dentro
de la familia estos eventos evocan demasiados recuerdos de aquellos momentos llenos de alegria e inundados
de la presencia de los ausentes y estas imagenes contrastan ahora con la tristeza del duelo compartido.

Cada fin de afio, por ejemplo, con su tradicional balance de lo hecho, suele complicar aun mas la situacion
dolorosa de la pérdida.

Las diferencias

Uno de los aspectos mas sorprendentes que aparecen frente a una muerte es el darse cuenta de que no todos
manifestamos nuestro dolor de la misma forma:

¢ Por qué siento que no puedo soportar este dolor si mi amiga que también perdié a su esposo no se ve 0 no se
siente tan mal?

¢ Por qué me siento desfallecer y mi hermano no?

Las reacciones varian no sélo entre diferentes personas (aun miembros de una misma familia) sino también en
uno mismo, segln la edad y las circunstancias en las que se encuentra cuando sucede la pérdida.

Las circunstancias de la muerte y las que rodean a las personas que sufren la pérdida son los dos factores
predictivos de la intensidad del duelo tanto en relacién a su duracién, como a la intensidad de la respuesta
dolorosa. Varios factores o fenémenos han sido identificados como elementos de ayuda o de riesgo para el
duelo. Genéricamente cuando mas rapida, imprevista y traumatica sea la muerte, y cuanto mas afecte esa
pérdida a la vida diaria del sujeto, mucho mayor sera el impacto emocional. Hay diez factores que intervienen a
la hora del duelo.
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El grado de presencia o ausencia de ellos puede hacer que el proceso de elaboracion sea mas facil o mas
dificil.

. Calidad de la relacién con la persona (intima o distante.Asuntos inconclusos)

. Forma de la muerte (por enfermedad o accidente, subita o previsible).

. Personalidad de unos (temperamento, historia, conflictos personales)

. Participacion en el cuidado del ser querido antes de fallecer

. Disponibilidad o no de apoyo social y familiar.

. Problemas concomitantes (dificultades econémicas, enfermedades)

. Pautas culturales del entorno (aceptacion o no del proceso de duelo)

. Edades extremas en el que pena (muy viejo 0 muy joven)

. Pérdidas multiples o acumuladas (perder varios seres queridos al mismo tiempo.

10. Posibilidad de pedir y obtener ayuda profesional o grupal.

Un matiz adicional que suele dificultar la elaboracién y superacion del duelo es la muerte por suicidio.

Por mas que lo intentds, nunca conseguis entender las razones que lo llevaron a tu ser querido a quitarse la
vida. El suicidio deja siempre detras de si muchas preguntas.

Es natural sentir mucha rabia y enfado hacia la persona que se suicid6. Si cuando se muere te enojas con el
difunto aunque haya muerto en un accidente, cuanto méas te enojaras cuando €l o ella decidieron morirse.

Creo que si el suicida supiera el dafio que produce en la familia cercana, sobre todo en los hijos cuando los
hay, no se suicidaria Si de verdad uno supiera lo que los hijos irremediablemente piensan cuando su padre o
madre se suicida:

"Ni siquiera por mi. ni siquiera yo era una buena razén. Ni siquiera pensé en m
Y esto es muy doloroso para sustentar después la propia autoestima.

Me parece que esto confirma que el que se suicida no puede pensar con cordura en ese momento.

De alguna manera su capacidad de deduccidn esta suspendida y esto no le permite razonar adecuadamente.
La sensacién de culpa también es algo perfectamente normal después de una muerte de esas caracteristicas.
Recorda que no pudiste elegir por él o por ella y que la decision del suicidio fue enteramente suya. Acepta
también que, a pesar de lo que hubieras podido decirle, tus palabras dificiimente habrian sido suficientes para
cambiar su decision.

A medida que la tormenta de emociones vaya calmandose, surgird poco a poco la aceptacién. Date tiempo
para llegar alli, un duelo por suicidio necesita mas tiempo para sanar. Sé paciente y trabaja la idea del respeto
por su eleccién, aunque no estés de acuerdo.
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Duelo anticipado.

El tema genera cierta controversia.

Se han hecho muchos estudios y se ha escrito mucho para tratar de acotar su significado. Duelo anticipado se
refiere al proceso que ocurre en anticipacion de la pérdida e incluye mucho de los sintomas de un duelo
normal.

Los siguientes aspectos estan siempre presentes:

1. tristeza,

2. preocupacioén por la persona que va a morir

3. ensayo del deceso

4. ajuste previo a las consecuencias de la muerte
5. vivencia efectiva de la despedida, a veces mutua.

Es un error creer que hay un volumen de tristeza fijo y que si se experimenta antes disminuye la pena que
"queda" para después de la pérdida. las emociones no funcionan asi. De todas maneras algunos estudios
aportan datos que documentan que el duelo anticipado mejora la capacidad de adaptacién de los familiares a
recuperarse del dolor de la pérdida.

Algunos investigadores dicen que la anticipacion casi nunca ocurre. Aceptar la muerte de una persona querida
antes de que muera condena al familiar vulnerable a la culpa de haber abandonado al paciente antes del final.
Y ademéas existe la preocupacién de que el paciente experimente "demasiado dolor" adicional por la situacién
de muerte inminentey esperada a su alrededor.

En todo caso, lo que seguramente existe es la natural anticipacion involuntaria de los familiares de los
pacientes en largas agonias.

Integracion.

Es necesario integrar el pensamiento con el sentimiento y con la accién. Aceptar conscientemente un
sentimiento no produce necesariamente la capacidad de expresarlo..Una cosa es ponerse triste, y otra muy
distinta es poder llorar.

Saber que uno esta enojado no es lo mismo que expresar mi enojo.
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En el duelo, el cuerpo se acoraza (endurece), se defiende tratando de amortiguar el impacto que produce el
dolor. Poder expresar los sentimientos que produce una pérdida, ya sea la rabia o el miedo, nos ayuda a
enfrentar el dolor para poder luego cicatrizar la herida del alma.

Si permanecemos “fuertes”, s6lo estamos tapando el dolor, Sea como fuere seguramente pasaremos por la
vivencia de la muerte de alguno de nuestros seres queridos incluyendo también la de nuestros padres.

El dolor puede y va a ensefiarnos irremediablemente a darle un nuevo sentido a la vida, va a cambiar valores y
prioridades.

Quizas ahora te parezca imposible, pero con el tiempo vas a ir superando la muerte de la persona amada. Y
llegara un dia en que vas a poder decir que la vida contindia y que te sentis feliz por estar vivo.

Duelo por viudez

Cuando la realidad conocida se rompe, lo seguro y ordenado se vuelve cadtico.

El mundo parece hostil y nada puede aliviar la incertidumbre y la inseguridad.

Y cuando la responsabilidad de mantener el provisorio orden ara compartida con otro que ya no esta, aparecen
la desesperacion y el vacio.

Solo por la interaccién se mantiene el sentido del individuo en el mundo y su identidad, quizas por eso los que
pierden su pareja dicen haber perdido una parte esencial de ellos mismos y se sienten extrafios y ausentes.

La pérdida del compafiero impone desorden, menoscaba el sentido de la vida y amenaza la identidad.

La consecuencia mas extrema e irreversible es lo que se ha dado en llamar el "sindrome del corazén roto",
donde la muerte del conyuge precipita la propia.

Hace muchos afios, mientras yo era practicante en la guardia médica del Instituto de Cirugia de Haedo,
recibimos una llamada para atender una emergencia en una casa cercana al hospital.

Dos médicos, una enfermera, el camillero, el chofer y yo nos subimos con el equipo de resucitaciéon necesario a
la ambulancia y en menos de cinco minutos llegamos a una humilde casa del barrio.

Entramos al cuarto de la enferma, una mujer de unos 70 afios en paro cardiaco. Lamentablemente no hubo
mucho para hacer y pese a todas las maniobras confirmamos que el hecho era irreversible.

Con dolor le contamos a la hermana de la paciente, que estaba en el cuarto, que no habia nada mas que hacer
y que ibamos a llevar el cuerpo al hospital para los certificados y tramites.

La sefiora sali6 del cuarto y le dijo a un sefior que segln nos enteramos después era el marido de la mujer
fallecida:

- Maria murié

El hombre palidecié

Se dejo caer en una silla de mimbre y dijo

- Me quiero morir...

Esas fueron sus ultimas palabras

Nada pudimos hacer los seis profesionales presentes, ni el equipo que traiamos, ni la posibilidad de trasladarlo
de inmediato.

El hombre dijo "me quiero morir" y se derrumbé.

Dadas las condiciones de la muerte, se hizo una autopsia de su cuerpo que arrojé un resultado que todos
preveiamos:

Estallido cardiaco!

La muerte de su compafiera le habia ROTO EL CORAZON.. literalmente

En los paises sajones la muerte del conyuge es la primera de las situaciones listadas por intensidad en una
estadistica de "situaciones dolorosas”, que ha sido tomada como referencia desde hace muchisimo tiempo y
confirmada afio tras afio.

Para estas estadisticas (que seguramente no darian iguales resultados en nuestros paises latinos) la
desaparicién del marido o de la esposa, seria la maxima causa de dolor entre la poblaciéon de entre 25y 70
afios. La estadistica es esta:

LISTA DE CAMBIOS DOLOR

Muerte del cényuge 100

Condena en la céarcel 91

Muerte de un familiar cercano (hijo) 83
Divorcio 80

Despido del trabajo 76

Muerte de familiar (hermano-padres) 65
Enfermedad personal o accidente grave 60
Casamiento 50.

Muerte de un amigo 48

Jubilacién 45

Enfermedad o accidente de un familiar 44
Dificultades sexuales 39

Crecimiento de la familia (nacim.adopc.) 39
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Gran cambio financiero 38

Muerte de una mascota 37

Cambio de trabajo 36

Discusiones repetidas con la pareja 35
Hipoteca bancaria de mas de $ 15.000 31
Gran cambio en el trabajo 29

Hijos que dejan la casa (matrimonio/ejérc.) 29
Problemas legales 29

Esposa que comienza a trabajar 26
Mudanza, remodelacién de la casa 25
Problemas graves con el jefe 23

Cambios en la vida social 18

Cuando le pregunté a uno de mi maestros de los Estados Unidos la razén de esta discordancia, argumentando
que, para nosotros, la lista seria encabezada sin lugar a dudas por la situacion de la muerte de un hijo, me
contesté con un argumento que no alcanzé a convencerme, pero me obligd a pensar en una arista que hasta
entonces yo no habia tenido en cuenta: Cuando un hijo se muere y la pareja se mantiene unida, hay dos a los
qgue le estd pasando lo mismo, hay alguien que puede comprender lo que nos pasa. En cambio cuando la
pareja es la que muere, a nadie, repito, a nadie, le esta pasando lo mismo, estamos verdaderamente solos en
nuestro dolor.

Dicen los viudos y las viudas. "El dolor de la pérdida de la pareja desgarra y uno se pregunta como seguir
viviendo". "El silencio hiere los oidos, el hogar se convierte sélo en una casa". "El llanto y la rabia se vuelven tu
diaria compafiia". "No podes definir si sentis pena por el que se fue o por vos mismo". ";Como seguir
respirando, caminando, haciendo lo cotidiano sin ella?". "¢ Mi capacidad de amar podria seguir existiendo?".
"Uno se siente como una baraja de naipes arrojada al aire". No se puede generalizar, pero cuando muere la
pareja, la identidad, que estd muchas veces armada en relacién al vinculo, se ve amenazada.

El hombre y la mujer que se quedan solos en el nido se definen como quebrados (asi lo expresan muchas
veces) El gran desafio es rearmarse para hacer frente a este momento tan dificil. Se han definido diez tipos de
soledad que podrian llegar a sentir los viudos en etapa de duelo.

11. Extrafar a la persona en concreto.

12. Extrafiar el hecho de sentirse queridos.

13. Extrafar la posibilidad de querer a alguien

14. Extrafiar una relacién profunda..15. Extrafiar tener a alguien en casa
16. Extrafiar compartir las tareas.

17. Extrafiar la forma de vida de la gente casada.

18. Extrafiar la satisfaccion de ir acompafiados

19. Extrafar la vida sexual

20. Extrafiar las amistades en comun.

Dado que la expectativa de vida de las mujeres en Argentina es de 75 afios mientras que la de los hombres es
de 71 (segun la Direccién de Estadisticas de las Naciones Unidas), la viudez es un fenémeno que tiene mayor
incidencia entre las mujeres.

Muchas mujeres fueron educadas para idealizar el amor, y siempre dependieron del hombre para subsistir
social, econémica y por consiguiente psiquicamente. Si bien la dependencia econémica esta disminuyendo, la
psiquica continda, por lo que no pueden evitarse sentirse desamparadas cuando pierden al compafiero. Un
hombre que pierde a su mujer puede sentirse desconsolado, pero dificilmente desamparado porque las
mujeres estructuran su subjetividad en torno a los vinculos, mientras que los hombres la construyen en torno
de su trabajo. Si hombres y mujeres hicieran suya la frase de Ortega y Gasset: "Yo soy yo y mi circunstancia".
Ellos dirian de si mismos: "Yo soy yo y todo lo que sé hacer". Las mujeres dirian en cambio: "Yo soy yo y todos
aquellos a quienes amo". La persona que murid no se pierde, porque es interiorizada emocionalmente. Lo que
gueda vacante es el lugar de los roles que ocupaba. Una de las cosas que suelen sorprender a los viudos
recuperados es que pueden volver a amar, a pesar del dolor, ya que el dolor y el amor pueden coexistir.
"Cuando murié mi esposa vivi su muerte como un terremoto. Fui perdiendo de a poco a todos mis amigos. No
sabia coémo se pagaba la luz, dénde se compraba la fruta ni como se conseguia la leche. Mis hijos me trataban
como si fuera un inatil.

Un dia los junté a todos y les dije: "Un momento, me quedé viudo, no descerebrado"”. Ese dia todo empez6 a
retomar su rumbo. Eso de "yo no podia soportar que vos te fueras" es la misma historia de "yo nunca voy a
poder dejar de fumar" y "nunca voy a poder hacer una dieta para adelgazar". Mientras yo me crea que nunca
podria, seguro que no voy a poder. Si yo me creo que no voy a poder soportar tu ausencia, si me creo que no
puedo seguir sin vos, si me convenzo de que mi vida ha terminado, es posible que todo esto suceda. Hay una
tribu, y esto es real, en el norte de Africa. Es costumbre que cuando alguien comete un hecho muy grave, por
ejemplo matar a otro miembro de la tribu, se hace una junta, una reunién de todos los jefes de la tribu. Si lo
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encuentran culpable lo condenan a muerte. Lo maravilloso es que la condena significa hacerle una marca con
tinta en el hombro. Es una marca rara, que en la tribu es el simbolo de la muerte. A partir de ese dia el
condenado es alojado en una carpa a unos diez metros de los otros, nada méas. Nadie lo toca, nadie le hace
nada, si quiere comer, come, si quiere beber, bebe, nadie le dirige la palabra, nadie habla con él, estd muerto.
Dos meses después de la condena, el reo muere, muere sin que nadie le haya tocado un pelo. Y no muere
porque le pase algo especial, ni porque la marca sea venenosa, muere sélo porque cree que se tiene que
morir. En esa cultura el condenado esta convencido que se va a morir, y por supuesto se muere, literalmente,
se muere. Segun los especialistas, un duelo termina cuando uno puede volver a insertarse en la vida con
nuevos proyectos, cuando decide que ya no estad "muerto”, y del dolor intenso puede pasar a uno menos
intenso y de alli al amor por otros (la familia, una nueva pareja, los amigos). Cuando la pareja muere, todos sus
roles quedan vacantes y hay que aprender a reacomodarse. NO es sdélo haber perdido un contador, un
jardinero, un compafiero sexual, un padre, etc. No es s6lo haberse quedado sin cocinera, ama de llaves,
planchadora, consejera, partenaire sexual y enfermera...aunque también es eso. Después de la muerte de tu
pareja es muy dificil permitirse una nueva relacién. No es indispensable hacerlo pero es importante saber que
es posible.

Divorcio.

Recordar es el mejor modo de olvidar.
SIGMUND FREUD.

Quizas suene raro encontrar este titulo aqui, mezclado entre muertes y duelos funerarios. Y sin embargo, como
vimos en nuestra cuestionada estadisticas de dolores, el divorcio estd vivencialmente bastante cerca de lo
catastréfico de la situacion de muerte de la pareja..Y pongo siempre el mismo ejemplo: una cosa es estar
juntos y conectados, en una relacion de pareja donde él o ella pueden irse, acercarse 0 quedarse y yo puedo
también hacer lo propio, y otra cosa es estar enganchados.

Engancharse no es estar juntos, porque no sirve para conectarse con el otro, sino para tironear, para retener,
para atrapar al otro y que no se pueda ir. Para escaparse va a tener que lastimarse y lastimarme, porque
estamos atrapados.

Esto no es estar juntos, ni tiene que ver con amor. Esto es un disfraz de la manipulacion y del intento de
controlar tu vida.

Y a pesar de la gravedad de este planteo, nos seducen estas situaciones de control, nos encanta tener estos
vinculos "seguros" vivimos de alguna manera viendo cdmo hacemos para tener al otro atrapado, para que el
otro no se escape, para que no se vaya y dimensionamos las relaciones de pareja como relaciones en las que
"Los dos somos uno"

"Somos una sola carne"

"Yo para el otro y el otro para mi".

De alguna manera nos encanta este simbolo infame de nuestra condena al sufrimiento garantizado, que es

"No puedo vivir sin vos"

iQué pesado que suena!

Un poco mas tibio pero igualmente condicionante es

“Me haces tan feliz"

Y yo digo siempre: no acepten, porque si aceptan tener ese poder van a tener que aceptar

“Me cagas la vida".

Pero lo cierto es que no tenés ese poder, nunca lo tuviste, aunque yo quisiera concedértelo. Me puede lastimar
algo que hagas, algo que digas, eso si, ¢pero hacerme sufrir?, la verdad que no.

¢, Qué puede hacer el otro?

“Puede hacer todo lo que a mi no me gusta"

Muy bien, barbaro. Pero si hace todo lo que a mi me disgusta ¢ para qué me quedo?

"Me quedo porque lo quiero”

Bueno, si vos te quedas porque lo querés ¢es el otro el que te esta haciendo sufrir?.De ninguna manera.
Entonces digo que soy yo que me hago sufrir. Claro que si. Y posiblemente no sea sélo yo, pero seguro que
tiene que ver mas conmigo que con Vos.

Y lo que tiene que ver mas conmigo que con vos es aquello que al principio llamamos el "sistema de creencias"
de cada uno.

Si me creo que para ser feliz vos tenés que hacer tal cosa y tal otra.

Que para ser feliz vos tenés que conducirte de tal manera.

Que para que yo sea feliz vos no tendrias que decir tal cosa o tal otra.

Que para que yo no sufra vos deberias querer exactamente lo que yo quiero, en el exacto momento en que yo
lo quiero.

Y que no tendrias que querer ninguna otra cosa, porque si vos querés alguna otra cosa en un momento que no
es el momento en que yo lo quiero, entonces yo sufro por tu culpa.

Y si no tenés el poder de hacerme sufrir mientras estés conmigo, menos aln tendrds ese poder si nos
separamos.
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Pero no me voy, me quedo.

¢Para qué me quedo?

Para cambiarte.

Para conseguir que seas diferente

Para lograr que quieras exactamente eso que yo quiero.

Y sobre todo porque no soporto la idea de perderte.

Eso. Para no perderte, te voy a cambiar.

Lo cual significa en la practica primero martirizarte y después de todas maneras perderte. Dos dramas al precio
de uno.

Y yo sostengo que este es un camino que nosotros tomamos para intentar evitar la pérdida, para esquivar la
elaboracién de un duelo.

¢, Quién quiere estar al lado de alguien que ya no te ama?

Yo no, vos tampoco y seguramente ninguno de los que leen esto en este momento.

Entonces dejo de pretender agarrarte, dejo de querer engancharte.

Y abro las manos y permito que te vayas.

Y soporto el dolor sabiendo que una vez que elabore el duelo, una vez que trabaje con ese dolor, voy a quedar
libre para poder amar a otra persona.."Si, pero quién me va a querer a mi ahora..."

Ah, entonces no te retengo por lo mucho que te amo, te retengo por mi propia inseguridad. Me quiero quedar
en el confort de la tranquilidad de lo que tengo.

No quiero conocer lo que sigue.

No esta mal, pero no tiene nada que ver con el amor.

Cuando veo infinitas parejas que sufren por estas cosas, me dicen que hacen todo esto porque no soportarian
el dolor de la pérdida, que viven cagandose la vida porque no soportarian vivir durante seis meses el dolor que
les ocasionaria no estar mas con esa persona.

Casi todos preferimos tratar de ver cobmo hacemos para manipular la conducta del otro para que haga lo que
nosotros queremos, antes que pasar por el camino de las lagrimas y dar lugar, después de llorar, a que
aparezca una persona gue sea mas afin con mis gustos y principios.

Parece que obtuviéramos mas placer en establecer nuestro poder, que en buscar otro que quiera lo que yo
quiero.

En un divorcio el duelo significa aprender que la pérdida de este vinculo puede conducir a un encuentro mayor
después.

Con mi mejor amigo, mi hermano, mi hijo, mi pareja, lo mejor que me podria pasar es que cada uno de
nosotros haga lo que en realidad tiene ganas de hacer y encontrarnos después, posiblemente para compartir
aquello que mas te gustd y aquello que mas me gusté a mi.

Pero para esto hay que soltar.

Hay que dejar de temerle a la pérdida.

En la mesa del café, en la peluqueria, en los vestuarios de los clubes, uno escucha una y otra vez comentarios
como estos:

"Ah, no! ;Y si ella sale a tomar algo con un amigo y resulta que el amigo le gusta mas que yo? Mejor que no
salga con ninglin amigo, mejor que no vea a ningn hombre, mejor que use anteojeras por la calle, mejor que
nunca salga a la calle."

"iAh, no! jY si él sale con sus amigos y se encuentra con otra chica, y si después los dos...? Vaya a
saber...mejor lo controlo, mejor lo celo, mejor me le cuelgo encima para que no haya ninguna posibilidad de
gue me abandone"..Este es un martirio persecutorio y siniestro producto de mi propia dificultad para
enfrentarme con la pérdida.

Y digo que lo hago porque te quiero mucho (!11??7?)

iiiiMentiras!!!!

Esto lo hago porque no he aprendido de verdad a soltar, porque no me di cuenta de que el Gnico camino al
crecimiento es elaborar los duelos de las cosas que no tengo; de que el Unico camino en realidad necesario
para mi propio crecimiento es que yo viva mi historia como el pasaporte para lo que sigue.

Si de noche lloras porque el sol no esta, las lagrimas te impediran ver las estrellas.
R. Tagore.

Segquir llorando aquello que no tengo me impide disfrutar esto que tengo ahora.

Aprender a enfrentarse con el tema de la pérdida es aceptar vivir el duelo, saber que aquello que era es aquello
gue eray que ya no es mas o por lo menos que ya no es lo mismo que era.

De hecho nunca es lo mismo.

Decia Heréclito: imposible bafarse dos veces en el mismo rio.

Ni el rio trae la misma agua ni yo soy el mismo.

Hay una pérdida necesaria.

Cuando me doy cuenta de que algo ha muerto, de que algo esta terminado, ese es un buen momento para
soltar.

Cuando ya no sirve, cuando ya no cumple, cuando ya no es, es el tiempo de soltar.
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Lo que seguro no voy a hacer, si te amo de verdad, es querer retenerte.

Lo que seguro no voy a hacer es tratar de engancharte, si es verdad que te amo.

¢, Te amo a vos, o amo la comodidad de que estés al lado mio?

¢ Estoy relacionado con vos, individuo, persona?, o estoy relacionado con mi idea de que ya te encontré y no
quiero salir a buscar mas a nadie.

La verdad es que la pregunta que hago a todos es la que me hago a mi.

Si mafiana yo llego a mi casa y mi esposa, después de 26 afios de casados, me dice que no me quiere
mas...¢,qué pasa?.Primero dolor, angustia, tristeza y luego mas dolor.

Y después las dudas.

Me pregunto:

¢équiero yo seguir viviendo con alguien que no me quiere?

Yo. No ella. Yo ¢quiero seguir?

La quiero enormemente

SAlcanza? ¢ Puedo yo quererla por los dos?

La verdad...que no.

Y la verdad es que esta es la historia: como sé que no puedo determinar que me quieras ni quererte por
ambos, entonces...te dejo ir.

No te atrapo, no te agarro, no te aferro, no te aprisiono.

Y no te dejo ir porque no me importe, te dejo ir porque me importa

Pero, Jorge, hay situaciones, momentos, donde una pareja pelea y lucha por el vinculo y después de un tiempo
de roces se vuelven a encontrar".

Si, hay miles de parejas que antes de encontrarse debieron separarse y otras que se separaron y nunca se
volvieron a encontrar y hay miles mas que no se separaron nunca y vivieron cagandose la vida para siempre, y
hay toda la serie de variaciones que se te ocurran.

Pero seguramente el final de la historia de una pareja no pasa por cuanto consiga alguno de los dos mantener
prisionero al otro.

Cuando una pareja en problemas viene a consultar a un terapeuta, basta que uno de los dos sienta que se
termind, que no quiere mas, que no tiene emocién, que se acabd el deseo, basta que uno sostenga que agoto
todos los recursos pero no le pasa nada, basta eso para saber que no hay mucho para rescatar.

Si hay deseo, si se quieren, si se aman, si les importa cada uno del otro, si creen que hay algo que se pueda
hacer, aunque no sepan qué, los problemas se pueden resolver (mejor dicho, se pueden intentar)

Pero si para alguno de los dos verdadera y definitivamente se termind, se termind para ambos, y no hay nada
mas que hacer..Por lo menos en esta vuelta de la calesita. Quizas en la proxima te saques la sortija montada
en el mismo pony, pero en esta vuelta no hay mas premios para repartir.

Y entonces habra que decirle al que ama:

tengo malas noticias para vos. Lo siento, se termind.

¢Y ahora?

No lo sé. Seguramente te duela.

Pero te puedo garantizar que no te vas a morir.

Si no te aferras no te vas a morir.

Si no pretendes retener no te vas a morir.

Salvo, como dije, que vos creas que te vas a morir.

Cuentan que habia una caravana en el desierto.

Al caer la noche la caravana se detiene.

El muchachito encargado de los camellos se acerca al guia de la caravana y le dice:

- Tenemos un problema, tenemos 20 camellos y 19 cuerdas, asi que ¢como hacemos?

El les dice:

- Bueno, los camellos son bastantes bobos, en realidad no son muy ltcidos, asi que anda al lado del camello
que falta y hace como que lo atas. El se va a creer que lo estas atando y se va a quedar quieto.

Un poco desconfiado el chico va y hace como que lo ata y el camello en efecto se queda ahi, paradito, como si
estuviera atado.

A la mafiana siguiente, cuando se levantan, el cuidador cuenta los camellos, y estan los veinte.

Los mercaderes cargan todo y la caravana retoma el camino.

Todos los camellos avanzan en fila hacia la ciudad, todos menos uno que queda ahi.

- Jefe, hay un camello que no sigue a la caravana.

- ¢ Es el que no ataste ayer porque no tenias soga?

- Si, ¢C6émo lo sabe?

- No importa. Anda y hace como que lo desatas, porque si no va a seguir creyendo que esta atado y si lo sigue
creyendo, no empezara a caminar.

Pérdida de un hijo

La muerte de una persona querida es el suceso mas estresante en la cual puedo pensar y entre todas las
muertes imaginables la pérdida de un hijo es, a mi entender, la peor. Alrededor de un 20% de los padres que lo
vivieron aseguran, diez afios después, que nunca llegaran a superarlo del todo. Es que en la muerte de un hijo,
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al dolor, a la congoja y a la sensacién de aniquilamiento afectivo hay que agregarle la vivencia de mutilacion.
La mayoria de los padres viven este acontecimiento como la pérdida de una parte central de si mismos y como
la destruccién de las perspectivas y esperanzas de futuro. La muerte de un hijo es considerada en todas las
culturas un hecho antinatural, una inversién del ciclo bioldgico normal, y por eso racional y emocionalmente
inadmisible. Es clasico mencionar que ni siquiera existe una palabra, equivalente a huérfano o viudo, que
nombre a los que penan un hijo muerto. El duelo no sélo va asociado a mecanismos psicoldgicos, sino que
también se producen reacciones biolégicas y neurovegetativas. Por ejemplo, se incrementa la produccién de
catecolaminas, se producen alteraciones en la segregacion de la hormona cortisol, que repercuten en los
ritmos bioldgicos; se debilita el sistema inmunoldgico. Las somatizaciones mas comunes son alteraciones del
suefio y del apetito, vémitos, mareos, taquicardias y temblor. En el primer afio del duelo aumenta el nimero de
consultas al médico. Se incrementa también el consumo de alcohol, tabaco y otras drogas. Entre las mujeres
se incrementa el cancer de mamas y entre los hombres infecciones y accidentes. El estrés que causa esta
pérdida es tan intenso que en algunas estadisticas aparece como causante inmediato de un elevado indice de
mortalidad en los primeros afios del duelo. A veces las diferencias entre estilos de los hombres y de las
mujeres hacen a algunos momentos intrinsecamente dificiles porque: mientras EL ve la situacion global Ella
percibe cada detalle de la realidad. mientras El piensa qué hacer Ella actda intuitivamente mientras El es 16gico
Ella se vuelve cada vez mas sensible. mientras El se pelea con el adentro. Ella se enfrenta con el afuera.
mientras El solamente suspira Ella se anima a llorar. Y entonces frente a la muerte de un hijo muchas veces
sucede que: Ella necesita hablar sobre la muerte y vuele sobre los detalles. El se siente incbmodo con el tema
y preferiria no hablar méas sobre el asunto. Ella no consigue empezar a adaptarse a los 18 o 24 meses. El
empieza a acomodar su vida a los seis u ocho meses. Ella siente deseos frecuentes de visitar la tumba. El
prefiere no volver a pisar el cementerio. Ella lee libros, escucha conferencias o asiste a grupos. El se refugia en
el trabajo, su hobby o las tareas de la casa. Ella no tiene practicamente ningln deseo sexual. El quiere hacer el
amor para buscar un mejor encuentro. Ella sabe que su vida ha cambiado para siempre. El quisiera que dla
vuelva a ser la de antes. Mantener la pareja unida es, pues, todo un desafio. Es importante mantenerse lo mas
unidos posible, sin asfixiar ni colgarse de la compafiia del otro. Es imprescindible aprender a poner en palabras
lo que esta pasando para ayudarse mutuamente, porque es casi imposible pasar por este dolor y sobrellevar
esta situacion sin tu pareja.

Algunos problemas mas frecuentes entre los padres que han perdido a un hijo son: Sentirse abandonado y o
tenido en cuenta. Sentir que la relacion de pareja ha pasado a un segundo plano. Estar inhibido para opinar,
actuar o proponer por temor a molestar a su pareja. Temor de ser mal interpretado en sus actitudes. Sentir que
su carifio por quien ha muerto no es valorado en su justa medida. Sentirse afuera del proceso de duelo de su
pareja. Sentir que las etapas felices, alegres y apasionadas de la relacién son irrecuperables. Sentirse obligado
a permanecer en la pareja sélo por solidaridad frente al dolor.

Temor a la disolucion del vinculo. Culpa frente d supuesto fracaso en la proteccion de sus hijos. Dificultades
para aceptar que la pareja viva la pérdida a su manera. Necesidad de parecer fuerte. Ideas de que el otro es de
alguna manera responsable de la muerte. Sentimientos de impaciencia e irritabilidad hacia el otro. Falta de
sincronicidad en los momentos de mayor dolor o las recaidas. Falta de coincidencia en las necesidades
sexuales.

Después de enunciar todas estas diferencias y dificultades es facil entender por qué una de cada cuatro
parejas termina separandose. Es necesario decidir desde el comienzo mantener un didlogo que permita
sincerar los sentimientos, las fantasias y los miedos de cada uno, para evitar sentirse distanciados o
reciprocamente incomprendidos, lo que sumaria al comprensible dolor el riesgo de quedar en soledad en
momentos en que la relacion de pareja representa el mayor y el mejor apoyo frente a la tragica pérdida. Es
imprescindible alejarse todo lo que se pueda de la gente desubicada que quiere "ayudar" en este momento tan
dificil. Porque la mayoria de los conocidos o familiares cercanos no tiene ni idea de qué hacer con este tema 'y
dice pavadas porque cree pavadas. Es sorprendente escuchar a los que sostienen por ejemplo que "cuanto
mas pequefio mejor". Algunos tratan de prorratear el dolor. Por €j., si un nifio de diez afios muere, nuestro dolor
serd "x",...si un bebé de un afio muere, el dolor debera ser de "x" dividido 10.

Ridiculo. ¢Seria mas facil enterrar a nuestro hijo cuando lo hicimos o un afio después? Es una pregunta
imposible de responder. No hay mejor tiempo, ni menos dolor. Perder a un hijo es una tragedia terrible pase
cuando pase. La mayor parte de los padres asegura que el dolor nunca se va por completo y es muy molesto
soportar a los que nos informan que ya deberiamos estar mejor. Algunos se ocupan de acercarnos alguna
pastilla o insisten en forzarnos a beber alcohol porque "nos va a hacer bien”, lo cual significa una manera de
alejarnos del dolor. Pero hay que comparar el dolor con un préstamo.

Debemos devolver el préstamo algun dia. Entre mas tardemos en hacerlo, mas altos seran los intereses y las
multas. Nadie tiene mala intencionalidad, pero los que te quieren, que no soportan verte sufrir, son capaces de
sugerir para solucionar la amenaza a SU integridad que representa tu dolor: "Que otro hijo es la solucién a tu
dolor" "Que necesitas olvidar a tu hijo y seguir con tu vida" "Que tenés que sacar las fotos de tu hijo de tu casa"
"Que hay que pensar en otras cosas". Lo cierto es que nada saben de lo que nos pasa. Quizas por eso la
elaboracion de la muerte de un hijo es el evento mas solitario y mas aislante en la vida de una persona ¢ Como
puede entender alguien que no ha pasado por lo mismo, la profundidad de este dolor? Muchos padres dicen
gue los amigos se convierten en extrafios y muchos extrafios se convierten en amigos. Lo mejor para hacer es
aceptar la profundidad del dolor como la reaccién normal de la experiencia mas dificil que una persona puede
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vivir. Los grupos de apoyo o de autoayuda son un paraiso seguro para que los padres que han perdido un hijo
compartan lo mas profundo de su pena con otros que han pasado por los mismos sentimientos. Muchos grupos
de apoyo estan llenos de personas fuertes y comprensivas dedicadas a ayudar a padres que recién sufren la
pérdida de su hijo para que encuentren esperanza y paz en sus vidas. En estos grupos los padres aprenden a:
A saber que no estan enloqueciendo. A sentirse solidarios en un todo con lo sucedido- A aceptar que les pasa
lo mismo que a muchos otros A compartir el duelo con autenticidad basado en el amor por su pareja y en el
sincero carifio que sentian por quien hoy no esta. A permitirse su propio duelo, sin imitar ni comparar el propio
dolor con las expectativas del otro. A asumir con responsabilidad la funcién de contener, apoyar y entender al
otro, y aceptar con amor los cambios transitorios y comprensibles que pueden darse en su pareja. A darse
cuenta de que si no permiten que el tragico suceso destruya la pareja, terminara por afianzarla.

Pérdida de un embarazo.

"Me hice yo misma la prueba de embarazo y cuando se formoé el aro en el medio, yo tomé la primera foto de mi
bebé. Aborté dos meses después. No pude creer cuanto se podia extrafiar a alguien desconocido. No me
parece que lo entienda todavia verdaderamente." La pérdida de un bebé sin nacer es la pérdida de suefios y
fantasias hechas.

Muchas veces esta pérdida y este sufrimiento duran mas que la pérdida de alguien al que has conocido. Dejar
salir esta pena es la clave de como manejar este trauma emocional después de una pérdida de embarazo.
Nunca hay un tiempo limite para completar las etapas del duelo pero en el caso de un aborto espontaneo
temprano, la diferencia la aporta no sélo el tiempo de elaboracién mas variable, sino una constante: el proceso
es muy solitario. EI médico obstetra a veces no es el mejor consejero. Un obstetra poco humanitario puede
sentir, cuando se pierde un embarazo, que no hay nada para hacer con esta paciente hasta su nueva prefiez y
retirarse para aliviar su propio dolor e impotencia Desgraciadamente la comunidad médica tiene poco
conocimiento sobre algunos abortos espontaneos; una mujer puede que nunca tenga las respuestas a sus
preguntas producidas por su experiencia. En vez de eso, ella queda con la incertidumbre de no saber por qué
sucedié, ni entender como, y seguir preguntandose "¢ Y...la proxima vez?". Y recuerdo ahora una frase que
encontré hace afos en los labios de una mujer que habia perdido a su hijo de 42 afios en un accidente de
trenes. "Sélo hay una cosa que me puedo imaginar mas terrible que la muerte de mi hijo No haberlo siquiera
conocido." Para terminar esa sesion le regalé a cambio, este viejo cuento que amo: Cuentan que habia una vez
un sefior que padecia lo peor que le puede pasar a un ser humano: su hijo habia muerto. Desde la muerte y
durante afios no podia dormir.

Lloraba y lloraba hasta que amanecia. Un dia, cuenta el cuento, aparece un angel en su suefio. Le dice: -
Basta ya. - Es que no puedo soportar la idea de no verlo nunca mas. El angel le dice: -;Lo quieres ver?
Entonces lo agarra de la mano y los sube al cielo. - Ahora lo vas a ver, quedate aca. Por una acera enorme
empieza a pasar un monton de chicos, vestidos como angelitos, con alitas blancas y una vela encendida entre
las manos, como uno se imagina el delo con los angelitos. EI hombre dice: -¢Quiénes son? Y el angel
responde: - Estos son todos los chicos que han muerto en estos afios y todos los dias hacen este paseo con
nosotros, porque son puros... - ¢Mi hijo esta entre ellos? -Si, ahora lo vas a ver. Y pasan cientos y cientos de
nifios. — Ahi viene -avisa el angel. Y el hombre lo ve. radiante como lo recordaba. Pero hay algo que lo
conmueve: entre todos es el Unico chico que tiene la vela apagada y él siente una enorme pena y una terrible
congoja por su hijo. En ese momento el chico lo ve, viene corriendo y se abraza con él. El lo abraza con fuerza
y le dice: - Hijo, ¢ por qué tu vela no tiene luz?, ¢no encienden tu vela como a los demés? - Si, claro papé, cada
mafiana encienden mi vela igual que la de todos, pero ¢sabés lo que pasa?, cada noche tus lagrimas apagan
la mia.

CAPITULO 8
OTROS DUELOS

No siempre las pérdidas que padecemos y lamentamos estan relacionadas con otra persona. Muchas veces la
inquietud aparece frente a la sola idea de que mi propio bienestar esta amenazado. En este capitulo quiero
mostrar que un duelo ni siquiera se refiere necesariamente a una muerte. Se puede y se debe, por ejemplo,
hacer un duelo por la pérdida de la juventud, de la salud, de las perspectivas, de las posesiones.. Vejez. El
temor a envejecer. El ser humano ha nacido capacitado para vivir todas las edades, con sus experiencias
propias y especiales. desde el dia de nacimiento hasta que envejecemos, podemos escoger el intento de vivir
con alegria o predestinados a ser desgraciados. Una pérdida se actualiza por la imagen interna de algo que ya
no esta, aunque lo perdido se haya desvanecido casi sin saberse. Un dia notamos que aquella juventud
maravillosa que tuvimos ha desaparecido (aviso: desaparece igual aunque no haya sido maravillosa) "Todo
empezd un dia como otro cualquiera en el que iba por la calle y de repente un adolescente me pregunté la
hora. Me dijo simplemente: - ¢ Tiene hora, sefior? A mi. jMe dijo...SENOR!...ja mi! jPendejo insolente! ...Y lo
peor es que hace de esto 15 afios."

A partir de momentos como este nuestra vida sufre una crisis de identidad porque no habiamos pensado jamas
gue nos creiamos mucho mas jévenes que nuestro aspecto. Nos da la sensacién de que la primera etapa de
nuestra vida ha sido filmada en cadmara lenta y ahora parece que el director estuviera apurado para terminar de
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filmar. Y eso que nosotros tenemos una ventaja sobre nuestros padres y abuelos. Esta, nuestra generacion, ha
crecido con oportunidades que ellos no tenian.

No hablemos de cirugias y tratamientos "antiaging"; hablemos de la insercién social, de confort y de
expectativas de vida.

Cuando llegamos a lo que consideramos inicio de la madurez, deseamos saborear cada pequefio espacio de
nuestra vida con intensidad. Hasta no hace mucho tiempo pensabamos que el hecho de cumplir 40 afios
marcaba un punto de no retorno en nuestras vidas. Repetiamos, sin saber lo que deciamos, que lo que no se
hace hasta los 40, después... Ahora, pasados los 50, no creo que sea asi para nada. Dice una vieja cancion
celta: Nunca me preocupé por la edad. Y ahora menos. Lo Unico que lamento es lo rapido que ha sucedido
todo. Las crisis se suceden unas tras otras: nuestros hijos mayores nos vienen a agobiar con sus problemas o
simplemente nos abandonan, nuestros hombres probablemente empiezan a fijarse en otras mujeres mas
deseables y bonitas, y nuestras mujeres probablemente dejan de parecernos deseables y bonitas. No nos da
miedo envejecer, solamente NOS MOLESTA. Para no decir que nuestras mujeres también empiezan a
encontrar hombres mas jovenes y deseables. Aparecen canas, arrugas alrededor de los 0jos, nos cuelga la piel
en los brazos y el abdomen irrumpe hacia afuera desagradablemente. Pero no todo es malo, pensemos en lo
ganado: experiencia, presencia, libertad, intelectualidad, sensatez. Cualidades que deberemos tener muy en
cuenta antes de declararnos deprimidos al comprobar en cada cumpleafios cdmo la fatidica cifra de nuestra
edad se acerca peligrosamente a los tres digitos. Los cuarenta tienen algo de simbdlico. De algiin modo injusto
parecen marcar la mitad de nuestra existencia. Ya que la mayoria de las personas no espera vivir mas de
ochenta afios, los cuarenta son el punto de inflexion. Comenzamos a pensar mucho en el pasado reflexionando
sobre el sentido que ha tenido nuestra vida ya transcurrida. Es el periodo de la meditacién, del reencuentro con
nuestro interior. A esto se suma que, en nuestro entorno, nuestros conocidos también maduran y algunos
(lamentablemente no tan mayores que nosotros) literalmente envejecen con una velocidad que nos asombra.
De hecho los vemos vy al llegar a casa comentamos: - La vi a Fulanita...esta destruida, arruinada, le agarré el
viejazo, ¢estara enferma? Y en silencio rogamos que se trate de algun problema de salud para no imaginar que
ella debe estar diciendo lo mismo de nosotros al llegar a su casa. Y a veces los amigos tienen el mal gusto de
morirse (a esta edad tan inadecuada) confrontdndonos con la realidad de una muerte no necesariamente
cercana pero si mas posible, o por lo menos mas pensable. Asi nuestros afios maduros nos sumergen en el
mundo de duelos que nos provocan dolor e inquietud. Si tenés mas de cuarenta afios y te cuesta adaptarte al
hecho de envejecer (perdén, quise decir madurar), te propongo seis medidas negativas para hacer mas
positiva tu experiencia:

. No juzgues tus nuevas limitaciones como un sintoma de debilidad

. No dudes en relacionarte con gente, estar acompafiado, expresarte liboremente.

. No reprimas los sentimientos de tristeza que pueden invadirte

. No trates de ser lo que no sos.

. No le pongas frenos a tu vida y dejala fluir.

. No tengas prejuicios ni acumules rencores.

ogkwNE

Pero ¢qué es envejecer? El drama de la vejez no consiste en ser viejo, sino en haber sido joven. OSCAR
WILDE. Algunos de los signos més notables del envejecimiento normal en los humanos son: la disminucion de
la fuerza de los musculos, el deterioro de la habilidad del sistema inmunitario para responder a las
enfermedades, la pérdida de la densidad de los huesos, la caida del pelo, las arrugas y la disminucion de
algunas funciones psiquicas complejas. Fenémeno Hayflick y factor tiempo:

Envejecer no es una enfermedad, es el efecto de la senescencia que ocurriria aunque todas las enfermedades
desaparecieran de la Tierra. La senescencia empieza un poco después de la pubertad con pequefios cambios,
como el depdsito de placas de ateroma en las arterias mayores y se va instalando en mayor magnitud a
medida que transcurre el tiempo. El doctor Hayflick encontré que el envejecimiento estd programado dado que
cada célula tiene normalmente un limite a priori en su potencial de crecimiento y division. Hayflick llamé a eso
el Efecto Reloj y demostr6 que el numero de células que son capaces de duplicarse es inversamente
proporcional al tiempo vivido por un organismo (a mas edad menos duplicacion). La llegada a este limite es el
principal cambio del proceso de senscencia y el causante del aumento de la susceptibilidad a ciertas
enfermedades y la disminucion de la capacidad homeostatica (la habilidad del cuerpo para acomodar pequefias
distorsiones fisiolégicas o dafios en el cuerpo). Las células "scenescent" (no tan jovenes) paran de dividirse y
no funcionan en plenitud,.desciende su sintesis de ADN y ARN y disminuye su capacidad para aceptar
nutrientes. La cantidad de células "scenescent" contribuye a disminuir la funcién del organismo total. La teoria
de los radicales libres: Otra teoria dice que los cambios celulares se deben al proceso de convertir oxigeno en
energia.

En este proceso se producen moléculas llamadas radicales libres que en cantidades normales ayudan a
mantener el cuerpo saludable, pero en grandes cantidades resultan dafiosas para las células. Esto se llama
reaccion oxidativa. Cancelando este proceso actuarian los medicamentos y alimentos antioxidantes como las
moras, las frutillas, las espinacas y la vitamina E. El envejecimiento es una de las pocas caracteristicas que nos
unifican y definen a todos en nuestro mundo pleno de diversidad y tan cambiante. Todos estamos
envejeciendo.
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Tengamos 25 o0 65 afios de edad, 10 o 110, también estamos envejeciendo y esto significa que estamos vivos
y es motivo de celebracién. Uno de los principales logros de todos los tiempos es el aumento de la expectativa
de vida del ser humano conseguida en el curso de estos Ultimos cien afios. En el siglo XX, la expectativa media
de vida en los paises desarrollados ha aumentado de unos 47 afios a mas de 75 afios. El promedio de edad de
la poblacion en los paises desarrollados aumenta a un ritmo sin precedentes y esta tendencia se observa en la
mayoria de los paises en desarrollo, a pesar de haber comenzado mas tarde. La expectativa de vida para los
gue nacen hoy es de méas de 82 afos. (Aunque todavia nos falte mucho pata el limite natural de nuestras vidas,
que segun los gerontdlogos esta alrededor de los 120 afios). Al acercarnos al siglo XXI, la tendencia mundial a
la disminucién de la fecundidad y a la prolongacion de la esperanza de vida ha dado al fenémeno del
envejecimiento de la poblacion una importancia sin precedentes. El envejecimiento poblacional ha sido
asociado habitualmente con los paises mas industrializados de Europa y América del Norte, donde una quinta
parte o0 mas de la poblacion tiene mas de 60 afios. Sin embargo, entre nosotros, para el afio 2020 la poblacion
latinoamericana mayor de 60 afios sumara 82 millones de personas. Méas alla del envejecimiento "biolégico" del
gue hemos hablado existe también un envejecimiento "social", que se refiere al papel que impone la sociedad a
la persona que envejece. En este Gltimo estan involucrados todos los prejuicios que la sociedad manifiesta con
relacion a los ancianos. Ambos tipos de envejecimiento son responsables de los problemas que aquejan a las
personas de edad avanzada. En nuestras sociedades, frente al envejecimiento tenemos prejuicios y
caracterizamos a las personas ancianas como pasivas, crénicamente enfermas, sin deseos sexuales o con
necesidad desmedida de atencion y de cuidados constantes, estigmatizando a los ancianos y condenandolos a
la marginalidad social. Sin embargo la mayoria de las personas no manifiesta alteraciones que influyen
marcadamente en su funcionamiento fisico, intelectual o social hasta que pasan los 70 afios. A pesar de que al
aumentar la edad los procesos motores, cognoscitivos y sensoriales se hacen mas lentos, la motivacion y la
practica permiten superar esas desventajas y hacen que las personas de edad se desempefien con eficiencia.
Las personas en edad avanzada mantienen sus capacidades de desarrollo; el adulto mayor saludable y activo
es un recurso para la familia y la sociedad. La vejez es cada vez menos sin6nimo de dependencia; a pesar de
qgue el riesgo de enfermedad crénica y de discapacidad se incrementa con la edad, solamente una de cada
cinco personas en la edad de 70 afios presenta alguna discapacidad funcional importante.

Respecto de que la sexualidad es cosa de la juventud, nada esta mas lejos de la verdad. Después de los 60
afios existen por supuesto deseos y fantasias. Lo que cambia en todo caso son las formas vy los valores. En
esta época de la vida, la sexualidad se asocia mas que antes al contacto y a la compafiia. Nuestra sociedad
nos hizo creer que la sexualidad es genitalidad, pero no abrazos, compafiia, caricias. La sexualidad sigue tan
viva como antes y en todo caso ha madurado. Seguln José Fernando, "se ha descubierto que la sexualidad
muere un dia después de que lo entierren a uno". Nuestras correspondientes politicas de asistencia social no
coinciden con las realidades actuales ni con los probables escenarios del siglo XXI. Desarrollar una cultura
donde el envejecimiento y la vejez sean considerados como simbolos de experiencia, sabiduria y respeto, y
contribuir al fortalecimiento de la solidaridad y al apoyo mutuo entre generaciones, constituye también un reto
en nuestra sociedad:.eliminar la discriminacién y la segregacién por motivos de edad.

Segun el actual paradigma de la vejez, los hijos se vuelven tarde o temprano padres de sus padres: consideran
la vejez como una etapa "dependiente” de la vida. Yo opino que los hijos son hijos y lo seran siempre; trastocar
ese orden conlleva una imagen de venganza o en el mejor de los casos de pago de deuda que contraria el
verdadero significado del amor. Envejecer es amargo. Ignacio Quintana dice: "...El hombre que envejece con
amargura, crece en odios y en resentimientos. Sus arterias se envenenan, mortifican el cerebro y producen la
metamorfosis de la sangre en bilis. Colapsa el aparato circulatorio, detenido por su pesadez. Momifica el
cuerpo, degrada la visién, paraliza las manos. La amargura es Tanatos. Tanatos es la muerte y la tragedia. "En
la antigliedad, los viejos que no eran respetables eran expulsados en una nave para que murieran en el mar.
Para alejarlos y permitir la tranquilidad de la polis griega. "El viejo amargo reprime la violencia y la transforma
en odio social, en quejas vindicativas, en reclamos de supuestas injusticias. A veces se compensan con
mecanismos de falta de grandeza, de falsa virtud, megalomania e indignacion reprimida. No existe otro
fenbmeno que contenga tanta fuerza destructora reprimida como la del viejo que exterioriza la maldad bajo el
disfraz de la virtud con su patética necesidad de reconocimiento, cargos publicos y condecoraciones afeado
aun por una fatua afirmacioén del yo..." Y digo yo: jjjun viejo de mierda!!!

Envejecimiento fecundo. El dulce envejecimiento consiste en llevar una vida productiva y sana dentro de la
familia, la sociedad y la economia. La vejez activa refleja el deseo y la capacidad de la persona, cualquiera sea
su edad, para mantenerse involucrada en actividades productivas. Una politica cultural evolucionada debe
alentar la actividad social y politica de las personas de edad, reconociendo el valor de su contribucidn social. La
vejez no depende de la suma de una cantidad de afos sino de la calidad de vida que hayamos tenido a nivel
biopsicosocial como seres integrales que somos. No es la sociedad, ni la herencia, ni el medio ambiente; no
son los mitos sobre el envejecimiento ni los estereotipos de la vejez los que marcan por si solos el estilo de
vida que tengamos en esta Ultima etapa. Cada uno de nosotros es responsable de su propio envejecimiento.
Hay dos situaciones tristisimas y lamentables: un viejo que se cree joven y un viejo que se cree muerto. En
cambio hay una tercera que me parece estupenda: un viejo que sume la segunda parte de su vida con tanto
coraje como la primera. Un dia a los cuarenta afios pensé: en el fondo del espejo me espia la vejez, es
incansable, al final me atrapara. Me he debatido contra las etiquetas, pero no he podido evitar que los afios me
aprisionen. He vivido tendida sobre el provenir y ahora, recapitulando el pasado, diria que el presente me ha
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sido escamoteado. Elena Jabif. El duelo por la salud perdida. Freud afirma que el deseo de vivir procura
imponerse a los deseos de muerte. La enfermedad produce sentimientos de peligro. Al lado del envejecimiento
aparece un desamparo impensable, aquel que surge cuando la ilusion de ser inmortal pierde certeza.

Sofocles pinta a Edipo en el final de la tragedia con una vida vagabunda, miserable y ciego, y le dice al lector:
Tened piedad del pobre fantasma de Edipo pues ese viejo cuerpo ya no es él.

Elizabeth Kibler-Ross dice que frente a la noticia del diagndstico firme de una enfermedad grave suceden
muchas cosas que ella genialmente tradujo en un inflexible modelo de cinco etapas:

Negacién Ira Negociacion Depresién Aceptacion.

1. Negacion: cuando una persona se entera de que sufre una enfermedad su primera reacciéon es un
mecanismo de defensa que ante la evidencia nos hace decir "no, no puede ser, no quiero"; la persona se
convence de que ha habido errores en los resultados de laboratorios o radiografias y que cambiando de
médico puede obtener otra respuesta. La negacion es un mecanismo normal que nos ha acompafiado a lo
largo de toda nuestra vida en relacién al tema de la muerte y hasta se hace necesaria para asumir algunos
riesgos. La negacion permite una tregua entre la psiquis y la realidad, le otorga el tiempo al individuo para
pensar su futuro de manera mas distanciada, buscando la adaptacién del evento que ha asaltado su realidad
abruptamente. Es un verdadero intento de amortiguacion del efecto de la noticia.

2. Ira: cuando el enfermo acepta por fin la realidad se rebela contra ella y nace la pregunta ¢por qué yo? La
envidia comienza a corroer el alma (que injusto es que me haya tocado a mi) y los deseos de tener la vida de
los demas inundan de ira todo su alrededor (nada esté bien, nada me conforma)..Todo lo que ve le produce un
agudo dolor, recordar su condiciéon lo inunda de odio y rencor. Su autoestima esta atropellada por no ser el
elegido para permanecer con vida. Los enfermos en esta etapa necesitan expresar su rabia y hasta que no lo
hacen no consiguen librarse de ella.

3. Negociacion: aparece una tentativa por negociar el tiempo, se intenta hacer un trato con la vida, con Dios,
con el diablo...aunque la realidad le indique que para eso es demasiado tarde (el eterno fumador promete no
fumar nunca mas). Se trata de alguna manera de una conducta regresiva, pidiendo tiempo a cambio de buena
conducta. La gran mayoria de estos pactos son secretos y so6lo quienes los hacen tienen conciencia de ello.

4. Depresion: cuando se tiene la conciencia de que todos los pasos anteriores fracasan ante el desarrollo de la
enfermedad aparece la anticipacion catastréfica (muchas veces exagerada) de la decadencia fisica, de la
imposibilidad de trabajar, de los problemas econémicos y familiares sumada a la sensacién de inutilidad y la
fantasia de llegar a constituir una carga innecesaria, todo provoca un estado natural de tristeza. La pena es
producto de lo ya perdido, pero también un proceso de preparacion ante la propia posibilidad de muerte. En
esta etapa, mas aun que en otras, es imprescindible para el enfermo expresar la profundidad de su angustia en
vez de esconder su dolor.

5. Aceptacion: requiere que la persona haya tenido el tiempo necesario para superar las fases anteriores. La
persona ha trabajado con la muerte a través de la ansiedad y la c6lera y ha resuelto sus asuntos incompletos.
A esta etapa se llega muy débil, cansado y en cierto sentido anestesiado afectivamente. En la etapa anterior ha
luchado para capturar primero y desprenderse después del mundo y de las personas, ahora prefiere estar solo,
preparandose para su futuro en un proceso de evaluacion y balance de su vida que casi siempre adquiere la
forma de una experiencia privada y personal. en los casos de enfermedades terminales el paciente que acepta
de alguna manera renuncia a lo anterior y comienza su despedida en paz y armonia. En esta etapa no hay ni
felicidad, ni dolor, s6lo paz. El dolor en todo caso esta en quienes rodean al enfermo que también deben
adaptarse a que éste sélo desee el silencio para terminar sus dias en paz consigo mismo y con el mundo. Si
bien no hay evidencia que indique que todas las personas atraviesan estas etapas o que haya un movimiento
secuencial de una etapa a otra, es indudable que como recorrido se parece mucho a las cosas que a la
mayoria de los pacientes con diagnésticos graves les ha pasado o le esta pasando. Este es un modelo flexible
fluido que sirve para ayudar al paciente, su familia y sus seres queridos a comprender lo que esta sucediendo y
darle fortaleza al enfermo. En una enfermedad grave las etapas descriptas por Kibler-Ross se corresponden
con los momentos clasicos de la evolucion clinica: prediagnéstico, diagndstico, etapa aguda, cronicidad y
resolucién (recuperacion o muerte) La antepenultima etapa es con mucho la mas importante en este tiempo,
tanto por el acortamiento de las anteriores como por la prolongacion de la enfermedad misma (por ej.las
personas viven por afios después de ser diagnosticadas con cancer y muchas veces mueren por otras causas
que nada tiene que ver con aquel diagnéstico).

Algo més sobre los duelos.

Detras de cada cambio importante hay una pérdida para elaborar, ain detrds de aquellos que implican
modificaciones "positivas”, por llamarlas de alguna manera. Para decirlo una vez mas Cada vez que algo llega,
desplaza lo anterior, que de ja de ser. Asi como Cada vez que algo se va, deja lugar a lo que sigue. Cambios
(pérdidas o desarrollo)de propdsitos y futuro. Cambios (agregado o disminucién) en el patrimonio personal o el
modo de vida.

Cambios en lugar de residencia (de progreso o de involucion)

Cambios laborales (incluidos los ascensos y cambios de destino)

Cambios en las relaciones y vinculos (amigos, parientes, casamientos, enamoramientos) Cambios en las
posturas ideoldgicas, religiosas o filosoficas.
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Cambios en la salud @eterioro y aun sanacion de enfermedades). Todos estos procesos y la infinita némina
gue cada uno podria agregar suponen pequefias o0 grandes muertes que no debemos subestimar y que
implican una despedida y una elaboracion.

Cada dia que empieza es en realidad la historia de la pérdida de mi dia anterior, porque no soy el que era ayer.
Yo, Jorge Bucay, no soy el Jorge Bucay que era ayer y sé que mafiana no voy a ser el de hoy. Pero si lo pienso
asi...jjjMe condeno a vivir de.duelo!!! Para muchos autores el dormir y el sofiar son en ultima instancia el
espacio humano para vivir estos pequefios duelos cotidianos. Si quiero pensarlo asi, me desprendo durante la
noche de lo que dejo atrds y me despierto cada dia con la ganancia que me dej6é el dia que pasd y la
perspectiva novedosa del dia que comienza. Yo puedo pensar en esto o hacerme el distraido. Puedo darme
cuenta de que nos soy (y es cierto que no soy) el Jorge Bucay de hace diez afios. No lo soy, afortunada y
lamentablemente las fotos lo demuestran. ¢Este Jorge & mejor que de antes? ¢Me gusta mas o menos?
¢ ¢ Estd mas maduro o simplemente se pudrié?? Este no es el punto en cuestion. Seguramente hay un cambio.
Haber dejado de ser aquel que era es causa y efecto de ser este que soy. Y este que soy es aquel mas este,
hay una ganancia en el camino. Y es importante registrar qué ganancia es el resultado de aquella pérdida Pero
para esto tengo que poder soltar. Aferrado al recuerdo de mantener y sostener aquello que yo era, entonces no
va a haber ninguna posibilidad de ganar y quizas ni siquiera de llegar a ser.

CAPITULO 9
AYUDAR A OTROS A RECORRER EL CAMINO

El simple hecho de preguntar amorosamente a alguien que vive un duelo por una pérdida "¢ qué pas6?", o el
acercarse a quien acaba de perder a un ser querido para pedirle sin morbosidad que nos cuente como fue,
permite al que estd dolido revivir su experiencia y con ello facilita la integracion de la pérdida aunque
obviamente le sea muy doloroso contestar. Los amigos, familiares lejanos y vecinos que preguntan por ello con
genuino interés y se quedan al lado del que vive la pérdida ayudan a dejar parte de la pesada carga de dolor y
angustia para recorrer el camino de las lagrimas mas liviano. Escuchar, acompafiar, preguntar, estar...acciones
gue ayudan en el duelo. ¢Qué es ayudar en un duelo? El procedimiento es muy semejante al que el médico o
la enfermera realizan cuando se limpia una herida: descubrir, higienizar, sacar restos inutiles de tejidos
destruidos, ayudar a la cicatrizacion. Duele enormemente, sobre todo al principio, pero poco a poco disminuye
el dolor y se aleja el riesgo de una complicacion gracias al proceso de curacién. El proceso de asistencia
consiste en ayudar a los que elaboran un duelo para que puedan: 1.. aceptar la pérdida. 2.. expresar libremente
el dolor propio de la afliccién. 3.. reubicarse sin el difunto. 4.. resituar emocionalmente al difunto en la vida del
que se queda. Con este capitulo no pretendo forzarte a que quieras estar con tu amigo que llora una pérdida, lo
que si pretendo aportar son algunos datos probadamente Utiles para que, si estas decidido a acompadarlo, tu
ayuda sea mas eficaz.

Si bien voy a referirme especialmente al duelo por la muerte de un ser querido, la mayoria de las pautas
explicitadas abajo se corresponden absolutamente con las vivencias de quienes elaboran duelos por otro tipo
de pérdidas (afectivas, materiales o espirituales). Creo que es importante empezar por saber que el duelo no es
una enfermedad en si mismo. Sin embargo, a pesar de esta certeza, podemos observar los siguientes datos:
90% de las personas sufren trastornos del suefio durante el duelo, 50% padecen seudoalucinaciones auditivas
0 visuales, 35% dicen tener algunos sintomas similares a los que condujeron al fallecido a su muerte, 10% de
los parientes mas cercanos y amigos intimos enferman gravemente durante el primer afio de duelo. Los
suicidios y las muertes por accidentes son 14 veces mas frecuentes entre los que han sufrido en el Gltimo afio
la pérdida de un ser querido que en la poblacion general. Todos los que atraviesan un cambio importante estan
obligados, a pesar de sus turbulentas emociones, a adaptarse en varios niveles, reorganizando los sistemas de
comunicacion con el mundo (ya no esta el otro para hacerlo), ajustando las reglas al funcionamiento del
sistema (nada es igual, todo ha cambiado) y redistribuyendo los roles que antes estaban asignados de una
manera ahora impracticable (de algunos me haré cargo personalmente y de otros deberd ocuparse alguien
mas), como condicién para entrar en algdn momento a la nueva realidad (la vida "sin"). Estos datos por si solos
nos obliga a darnos cuenta de cuan necesarios SOmos para nuestros amigos que se encuentran elaborando un
duelo.. Si bien la mejor herramienta para esta ayuda es el amor, cuanto mejor sera ruestra presencia y
acompafiamiento si ademas de nuestros sentimientos y cuidados, fuéramos capaces de aportar la comprension
adicional que nos da tener algin conocimiento de lo que estd sucediendo dentro del que pena y alguna
herramientas para aliviar su dolor. Para poder acompafiar saludablemente a un familiar o amigo que ha perdido
algo o a alguien valioso es posible hacer muchas cosas, pero es necesario dejar de hacer algunas otras.

Transcribo aqui abajo una pequefia lista incompleta de algunas premisas importantes

Tener en cuenta las actitudes que no ayudan.

1.. No le digas que lo comprendes si no pasaste por una situacion similar.

2.. No hagas lo que hace la gente "porque es lo que se acostumbra"

3.. Decidite ayudar hasta donde tu corazoén te pida y no hasta donde tu cabeza te exija. Nunca hagas lo que no
querés hacer.

4.. No intentes buscar una justificacion a lo que ha ocurrido.
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. No te empefies en animarlo ni tranquilizarlo, posiblemente lo.que mas necesita el otro es que lo escuches.
. No le quites importancia a lo que ha sucedido hablandole de lo que todavia le queda.

. No intentes hacerle ver las ventajas de una nueva etapa en su vida. No es el momento.

.. Evita las frases hechas.

La incomodidad nos mueve a recurrir a expresiones que no ayudan para nada: "Tenés que olvidar" "Fue mejor
asi" "Dejo de sufrir" "El tiempo todo lo cura" "Mantenete fuerte por los nifios" "Es la voluntad de Dios" "Es la ley
de la vida" Dejar que se desahogue. Sentir y expresar el dolor, la tristeza, la rabia o el miedo frente a la muerte
de un ser querido es el mejor camino que existe para cerrar y curar la herida por la pérdida. Estas equivocado
si pensas que dejarlo llorar no sirve mas que para afiadir dolor al dolor. Estas equivocado si creés que ayudar a
alguien que sufre es distraerlo de su pesar. Es mediante la actualizacion y la expresién de los sentimientos que
la persona en duelo se puede sentir aliviada y liberada. No temas nombrar y hablar de la persona fallecida por
miedo a que se emocione. Si llora, no tenés que decir o hacer nada en especial, lo que mas necesita en esos
momentos es tu presencia, tu cercania, tu compafiia y tu afecto. Tampoco temas llorar o emocionarte con su
llanto. No hay nada de malo en mostrar tu pena, en mostrar que a vos también te afecta lo que ha pasado, en
mostrar que te duele ver a tu amigo o familiar en esa situacién. Lo que mas necesita el que esta de duelo, por
lo menos en estos momentos, es una oreja para poder hablar, un espacio para sentirse débil y un hombro para
llorar. Esta es quizas la premisa mas importante para recorrer el camino de las lagrimas con un ser querido:
NUNCA interrumpas la expresion del dolor. Mucha gente corta intencionalmente las expresiones emocionales
del otro con una supuesta intencion de protegerlo de su sufrimiento pero ocultando (a veces sin siquiera
saberlo) la verdadera intencién: protegerse de sus propias emociones dolorosas.

Hablar del ser querido que ha muerto. Es imprescindible, cuando estamos cerca, permitirle al que esta de duelo
qgue hable todo el tiempo y todas las veces que lo necesite del difunto y participar con naturalidad de ese
didlogo. Una pareja de padres que atendi una vez decia: "Los parientes y los amigos rehuyen hablar o
pronunciar el nombre de nuestra hija. Desvian la conversacion hacia cualquier otro tema. Tal vez tengan
miedo.de alterarnos o hacernos llorar. quizds creen que la muerte de un hijo es contagiosa. Pero ¢qué
pretenden, que la olvidemos, que no lloremos mas? Hay que animarse a compartir con tu amigo los recuerdos
de la persona fallecida (ver fotos, contar anécdotas...) Recordar a la persona amada es un consuelo para los
supervivientes. Repetir y evocar los recuerdos es parte del camino que tienen que recorrer para sanar su
herida. Procurar el tiempo necesario para el dielo. Si no sabés qué decir, no digas nada. Escucha, estate
presente, sin pensar que tenés que dar consejos constantemente o estar levantando el &nimo. No palmees su
espalda mientras le decis que tiene que sobreponerse, ya lo hara a su tiempo. El principio del camino de las
lagrimas suele ser muy acompafiado, pero a poco de andar la mayoria de los que se acercaron y prometieron
seguir han desertado. El contacto puede mantenerse de muchas maneras.

Una visita, un café, un paseo, una carta, un email o una llamada telefénica pueden romper su soledad y
recordarle al ser querido que alli estamos. Las fiestas y los aniversarios son momentos particularmente
dolorosos en los que suele ser muy importante estar cerca de la persona en duelo. Uno de los reclamos que
silenciosamente hacen aquellos que elaboran un duelo es: "¢ Ddnde estd ahora, un afio después, todos lo que
se ofrecieron acompafiarme?". Colaborar en las tareas. Si no sabés qué hacer, pensa en cémo podrias
colaborar en algunas tareas cotidianas. la ayuda en € papeleo puede ser la mejor manera de dar una mano en
los primeros momentos. La mas desacreditada de las ayudas y una de las mas importantes es ayudar a
estableces y llevar adelante los rituales funerarios (entierro, velatorio, avisos flnebres), porque en momentos
dificiles los ritos son importantes. Este es unos de los roles que sélo los amigos del corazén se atreven a
desempefar. Todas las sociedades han desarrollado rituales (costumbres o ceremonias) alrededor de la
muerte de un ser querido. Los ritos cambian de cultura en cultura y de tiempo en tiempo, pero su sentido es
siempre el mismo: cumplir por lo menos con cinco importantes funciones: 1.. Preservar a los supervivientes y
ayudarlos a enfrentarse a la muerte. 2.. Mostrar la realidad de la pérdida y la expresién publica del dolor de los
familiares y amigos. 3.. Hacer conocer la pérdida al grupo social y permitir la expresion de solidaridad y apoyo.
4.. Despedirse del muero. 5.. Reconfirmar que el grupo continta viviendo, celebrando el triunfo de la vda. La
ayuda terapéutica. Las intervenciones psicoterapéuticas para el duelo son variadas e incluyen terapia individual
y de grupo. Sabemos que los métodos que fueron efectivos en el tratamiento de duelos muy complejos difieren
de los necesarios para los menos complejos; sin embargo la lista de estos métodos de tratamientos mas
usados y efectivos, segln las encuestas mundiales en los Ultimos cinco afos, incluyen:

a.. Grupos de ayuda mutua autogestionados.

b.. Psicoterapia dinamica de tiempo limitado.

c.. Intervenciéon de comportamiento cognitivo.

d.. Tratamiento farmacolégico con terapia de apoyo.

e

f.

© N o

.. Desensibilizacion progresiva del trauma

. Talleres y laboratorios tematicos gestalticos.
La gran mayoria de los duelos transcurren sin complicaciones (duelos normales) y se completan
saludablemente dentro de un tiempo razonable sin intervencion externa. El apoyo de los grupos sociales,
familiares y amigos, asi como el aporte de personas calificadas o profesionales entrenados puede, de todas
formas, ayudar a mejorar la calidad del proceso de duelo. Las metas de orientacién para la ayuda descritas por
Worden son diez:
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1.. ayudar a la persona en duelo a aceptar la pérdida, invitdndola a hablar acerca de ella y de las circunstancias
que la rodearon.

2.. ayudar a identificar los sentimientos relacionados con la pérdida (rabia, culpa, ansiedad, tristeza), no
criticando su presencia, mas bien avalando su expresion.

3.. ayudar a vivir sin el fallecido y a tomar sus propias decisiones.

4.. ayudar a independizarse emocionalmente del fallecido y establecer relaciones nuevas.

5.. ayudar a enfocar su duelo en situaciones especiales como cumpleafios y aniversarios.

6.. "autorizar" la tristeza dejando saber que es lo apropiado e informando de las diferencias individuales de este
proceso.

7.. dar apoyo continuo, incondicional y sin limite de tiempo.

8.. ayudar a la persona a entender su propio comportamiento y su estilo de duelo.

9.. identificar problemas irresueltos y eventualmente sugerir ayuda profesional.

10.. escuchar...comprender...escuchar...comprender...escuchar ...y comprender.

Psicoterapia profesional.

La terapia es indicacion casi obligada en personas que manifiestan un duelo complejo y anormal. Porque
cuando un paciente se queda estancado en el lugar del duelo y no puede salir durante un pequefio tiempo, él
mismo empieza a sentir que no puede hacer nada para salirse de donde est4 trabado.

Ni siquiera puede, pobre, escuchar a quien lo quiere ayudar y esta Ultima frase nos conecta con la paradoja.

Es una persona que necesita ayuda para poder recibir ayuda.

La meta de la terapia en estos pacientes, tanto en individual como en grupo, es identificar y resolver los
conflictos de separacion que interfieren en la culminacién del proceso de duelo.

Mas que en ningln otro caso es importante establecer un contrato terapéutico claro para definir tiempo
necesario, costo, expectativas y enfoques.

Si el paciente se queja de problemas fisicos, es imprescindible antes de iniciar un tratamiento descartar
cualquier enfermedad.

La terapia de duelo requiere hablar acerca de la persona fallecida y reconocer si hay emociones minimas o
exageradas alrededor de la pérdida. Una descripcion persistente e idealizada de la persona fallecida puede
indicar la presencia de sentimientos ambivalentes de rabia. La terapia puede ayudar a la persona a ver que la
culpa, rabia u otros sentimientos "negativos" pueden estar interfiriendo en otros mas positivos y viceversa.
También puede suceder que las complicaciones en el proceso se deban a algun duelo anterior mal resuelto. El
duelo relacionado a estas pérdidas anteriores debe ser manejado apropiadamente para poder resolverlo
satisfactoriamente.

La terapia de duelo incluye el lidiar con la resistencia al proceso de duelo, identificar los asuntos pendientes
con el fallecido e identificar y acomodar pérdidas secundarias como resultado del fallecimiento.

Por altimo el doliente debe ser ayudado a aceptar la condicion irreversible de la pérdida y visualizar lo que sera
su vida después de terminar de recorrer el hUmedo camino de las lagrimas.

A pesar de resistirme ideolégicamente a que sea tomado como norma y menos audn de primera instancia, a
veces la medicacion terapéutica abre una puerta por donde poder entrar para poder ayudar.

Pero atencion: La medicacion es un parche, no soluciona nada...Nada.

Nadie pasa del duelo tomando antidepresivos. Nadie.

Lo dnico que la medicacién puede hacer es abrir la puerta. Y a veces hace falta. Solo a veces...

La mejor droga es sin lugar a dudas la presencia sostenida de quienes amorosamente deciden acompafiar al
que pena hasta el final de este camino.

Y de todas maneras, de ellos se reciben no sélo las "buenas palabras” sino también, muchas veces, "las malas
bienintencionadas acciones".

Las buenas palabras son, por ejemplo:
Respeto,

Permiso,

Compaifiia,

Sostén,

Ayuda,

Facilitamiento,

Propuesta,

Presencia.

Y las "malas" acciones podrian ser:
Forzar,

Empujar,

Manipular,

Salvar,

Interrumpir,

Olvidar,

Invadir,
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Apurar.

Aceptemos que puede haber alguien que esta muy triste, con mucho dolor, y que con sinceridad no quiere por
ahora que lo ayudes a salirse de ese lugar.

Hay que tener mucho cuidado, hay que ser muy respetuoso.

A veces es muy dificil saber si estads molestando o estas ayudando

Suméndose al duelo, los manejos de los padres y otros familiares o de algunos amigos (pocos amigos)
determinan, a nivel social, una presion culposa a veces mas insoportable que el dolor de la misma pérdida.

Me parece bueno acercarse y me parece bien proponer; pero estoy seguro de que hay que evitar los "hacelo
por mi".

A veces escucho, por ejemplo:

"Tenés que salir, porque tenés familia...

porque tus hijos...

porque tu esposo...

porque fulano...

porque mengano...

Y yo digo, puede que sea una buena idea recordarle que hay otras cosas, pero no lo es forzar una actuacién y
menos desde la culpa, porque a veces, como dijimos, hay que preguntarse sinceramente si lo que estoy
gueriendo es ayudarte a salir por vos 0 estoy queriendo que vos salgas de tu tristeza, porque soy yo el que no
soporto verte triste.

Ayuda puede ser simplemente llamarle la atencién a alguien para que se ocupe de si mismo.

Les digo a los que estan de duelo:

En medio de este luto que tenés, en medio de este dolor, te llama tu mejor amiga. La mejor amiga que tenés en
el mundo te llama y te dice:

"Yo sé que estds mal, pero te necesito, asi que, por favor, deja lo que estds haciendo, sal”’i de tu casa, veni,
ayudame, necesito que me consueles, necesito que me contengas, necesito que me ayudes a amigarme con la
vida, porque estoy en un momento muy dificil, te necesito conmigo de verdad, por favor, veni."

A pesar de tu duelo, ¢qué creés que harias?

Y en general los dolientes respiran hondo pero siempre dicen:

- Iria.

- Irias, ¢seguro?

- Si, si.

Y entonces agrego como el mago de una feria:

- Tu mejor amiga sos vos. Y te estas pidiendo eso. ¢Vas a ir o no?

El duelo en el nifio.

Ser completamente honesto con el nifio..Acompafar a un nifio que ha perdido a un ser querido significa ante
todo no apartarlo de la realidad en la que esta viviendo, con el pretexto de ahorrarle sufrimiento. Aunque por
razones de edad no comprenda todavia lo que es la muerte, es perfectamente sensible a la reaccion y el llanto
de los adultos, a los cambios de la rutina de la casa, a la ausencia de contacto fisico con la persona fallecida...;
es decir, se da cuenta de que algo pasa y le afecta.

Solamente evitaremos (siempre que sea posible) que presencie escenas desgarradoras de dolor y pérdida de
control de los adultos.

Aunque resulte muy doloroso y dificil de hablar de la muerte con el nifio, es mejor hacelo lo antes posible.
Pasadas las primeras horas de mayor dramatismo y confusion, buscaremos un momento y un lugar adecuados
y le explicaremos, con un lenguaje apropiado para su edad, lo ocurrido. Haremos un esfuerzo por contestar
todas sus preguntas. Si no tenemos alguna respuesta, le diremos sencillamente que no lo sabemos.

Para los nifilos menores de 3 afios, la muerte es como un largo suefio del cual en algin momento se despierta,
esto es, algo provisional y reversible. Ser4 pues necesario ser pacientes para explicarle una y otra vez lo
ocurrido y lo que significa la muerte.

Recordar que, para que pueda iniciar adecuadamente el proceso de duelo, es necesario que deje de "esperar”
a su ser querido y llegar a comprender que éste no regresara nunca.

Evitar pues frases del tipo de:

"Se ha quedado dormido para siempre" (porque podriamos inducirlos a rechazar el dormir de noche por temor
a no despertar)

"Se ha marchado de viaje" (porque no querran ir en tren)

"Esta muy lejos, muy lejos..." (porque permaneceran aguardando su regreso)

Para que el nifio entienda qué es la muerte, suele ser Gtil emplear ejemplos traidos de la naturaleza: las hojas
en otofio, la muerte en los animales...Explicarle que los médicos y las enfermeras hicieron lo posible para
"arreglar" el cuerpo, pero que, a veces, esta tan herido o enfermo que las medicinas no lo pueden curar..Es
muy dificil, ademas de inutil, esconder la causa de la muerte al nifio.

Permitir y animar al nifio a asistir y participar en el velatorio, funeral, entierro...

Tomar parte en estos actos puede ayudarlo a comprender qué es la muerte y a iniciar mejor el proceso de
duelo. De ser posible, es aconsejable explicarle con antelacion qué vera, qué escuchara y el porqué de esos
ritos.
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Permitir al nifio ver el cadaver.

Muchos nifios tienen ideas falsas con el cuerpo. Comeatarle que el cuerpo deja de moverse, de respirar, de
comer, de hablar, de ir al bafio y no siente dolor. Dejarle bien claro que ya no siente nada: ni lo malo, ni el frio,
ni el hambre...

Antes de que vea el cadaver, explicarle dénde estara, qué aspecto tendra...Si el nifio no quiere verlo o
participar en algun acto, no forzarlo.

Ocuparse del nifio

El nifio intuye enseguida que la muerte va a tener muchas consecuencias en la familia.

Si los padres o el padre superviviente estdn demasiado afectados, puede ser conveniente que otra persona se
responsabilice de acompafiarlo durante esos actos. Es preferible que sea alguien cercano al nifio, que le
permita expresar sus emociones y se sienta comodo contestando sus preguntas.

El nifio puede temer también ser abandonado por el familiar que ha quedado. Hay que asegurarle que, aunque
estd muy afectado por la pérdida, se encuentra bien y no le va a pasar lo mismo. Es bueno decirle que, aunque
estamos muy triste por lo ocurrido, vamos a seguir ocupandonos de él lo mejor posible.

Permitir y animar la catarsis emocional.

Aunque no siempre las expresen, los nifios viven emociones intensas tras la pérdida de una persona amada. Si
perciben que estos sentimientos (rabia, miedo, tristeza...) son aceptados por su familia, los expresardn mas
facilmente y los ayudara a vivir de manera mas adecuada la separacion.

Frases como:

"no llores",

"no estés triste",

"tenés que ser valiente",."no esta bien enojarse asi"...

pueden cortar la libre expresion de emociones e impiden que el nifio se desahogue.

El nifio en general esta sintiendo rabia e impotencia porque se da cuenta de que ha sido abandonado y puede
expresarlas de muchas maneras: irritabilidad, pesadillas, juegos ruidosos, travesuras..

Es frecuente que dirijan el enfado hacia un familiar cercano o hacia las cosas del que ya no esta.

Es imprescindible permitirle que saque la rabia gritando, corriendo, golpeando, etc...,cuidando Unicamente que
no se lastime a si mismo (un buen par de almohadones grandes pueden ser de mucha ayuda)...

Contestar todas las preguntas.

Hay que contestar honestamente y de la manera mas real posible a todas sus preguntas. Yo creo que si tienen
dos afos y el abuelito se murié, hay que decirles "el abuelito se murié", no pasa nada. Somos nosotros los que
en realidad nos asustamos de sus respuestas.

Cuando muere un ser querido, todos necesitamos consuelo y sentirnos rodeados de un ambiente de confianza
y de seguridad, y esto solo puede darse cuando decimos la verdad.

En el caso de las familias creyentes puede ser un buen momento para comentar el sentimiento profundo de
que Dios nos ama, esta con nosotros y nos acompafia en estos momentos tan dificiles. Dios no nos deja
nunca, ni en la vida ni en la muerte.

Los nifios mas pequefios pueden creer que la muerte es "contagiosa" y pueden pensar que pronto les llegara
su turno.

Explicarles que no tienen nada que temer. Pueden pensar también que algo que dijeron o pensaron causé la
muerte. Dejar bien claro que ellos no son responsables.

Los cuatro temores mas frecuentes del nifio son enunciados en general de esta manera: "¢ Fue culpa mia la
muerte?"'¢,Me va a pasar a mi cuando cumpla ...aflos?" "¢, Quién me va a cuidar?"

"¢ Con quién voy a jugar ahora?"..Lo mas habitual es que el nifio elabore el duelo alternando fases de
preguntas y expresién emocional, con intervalos en que no menciona para nada el asunto.

Respetar su manera de afrontar la pérdida.

Tener en cuenta que su manera de expresar el sufrimiento por la pérdida no suele ser un estado de tristeza y
abatimiento como el de los adultos. Es mas frecuente apreciar cambios en el caracter, cambios frecuentes de
humor, disminucion del rendimiento escolar, alteraciones en la alimentacion y el suefio...

La persona fallecida puede, por un tiempo, convertirse en un padre o una madre imaginario. Este
comportamiento tiene que ser respetado como necesario para que el nifio realice de forma adecuada el duelo.
No escondernos de los nifios para llorar.

No es malo que los nifios vean el dolor y la tristeza. No tengamos miedo de mostrar los propios sentimientos
delante del nifio (excepto manifestaciones violentas). No angustiarse porque nos vean tristes o llorando; al
contrario, esto hara que el hijo se sienta mas acompafiado y se dé cuenta de que sus sentimientos también son
compartidos por los seres que mas quiere. Si ve que los adultos intentan esconder y disimular sus
sentimientos, aprendera pronto a no expresarlos y se sentira solo con su dolor.

Cuando le mostramos lo que sentimos, el nifio nos percibe mas cercanos y es mas facil que nos diga él
también lo que le esta pasando.

Cercay lejos.

Permitirle estar cerca, sentarse a su lado, sostenerlo en brazos, acariciarlo, escucharlo, llorar con él...es
importante para el nifio pero también puede ser adecuado buscar momentos para estar separados: dejarlo solo
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en su habitacion, dejarlo salir a jugar con un amigo... Si es necesario tranquilizarlo haciéndole saber que
estaremos ahi cerca por si nos necesita.

Reacciones en los nifios ante la muerte.

Es necesario estar atentos a la aparicién de algunos signos de alerta que, si bien en si mismos no sefialan una
alarma, deberan ser consultados si se mantienen o si se agravan con el paso del tiempo..Pérdida de interés por
las actividades o acontecimientos de la vida cotidiana.

Dificultades para conciliar el suefio.

Pérdida de apetito o lo opuesto.

Miedo de quedarse solo.

Comportamiento regresivo (hacerse pis en la noche, hablar como un bebé...)

Imitacién excesiva de la persona fallecida.

Expresiones repetidas del deseo de reencontrarse con el fallecido.

Actitudes hostiles peligrosas con el afuera 0 amenaza de dafio a su propio cuerpo.

Fracaso escolar importante o negativa de ir a la escuela.

Negacion, ansiedad, sintomas fisicos o reacciones hostiles.

Situacion, momificacidn, idealizacién y culpa.

Aislamiento.

Una vez transcurridos los primeros dias.

Cuando se vuelve a la cotidianidad, ser4 conveniente continuar hablando de la persona que ha muerto,
recordarla, hablar de lo bueno que nos ha dejado, de sus gustos, de sus ilusiones...y asi posibilitaremos que
siga viviendo, si bien de otra manera, en la mente y en el corazén de nuestros hijos y ello podran ir elaborando
el duelo por su pérdida.

Asegurarles que no olvidaremos a la persona fallecida.

Resumiendo.

La principal diferencia entre la pena de un nifio y la de un adulto es que la del nifio puede aparecer de una
manera mas intermitente que en los adultos, pero el proceso dura mucho mas tiempo. El proceso de duelo
tiene que ser analizado varias veces durante el desarrollo de la vida de un nifio.

Durante su proceso de crecimiento revivira la pérdida con frecuencia, especialmente durante los eventos
importantes en su vida (al ir de campamento, graduacién de la escuela, matrimonio, el nacimiento de un hijo).
La muerte es una realidad que nos acompafia en nuestra vida.

Desde que nacemos, todos sabemos que hemos de morir. Es un hecho natural, pero cuesta mucho tratarlo con
naturalidad. Por eso hay que ir preparando el terreno para abordar y hablar de esta realidad con nuestros
hijos..Antes de que los hijos se encuentren con la realidad de la muerte de personas cercanas y queridas, hay
actitudes y situaciones de la vida cotidiana que ayudaran al nifio, desde muy pequefio, a irse acercando al
hecho de la muerte: por ejemplo la muerte de un animal doméstico, para explicar que se ha muerto y que ya no
volvera a vivir.

Los nifios no reaccionan ante la pérdida de la misma forma que los adultos y podrian no demostrar sus
sentimientos tan abiertamente. Su comportamiento dice mas que sus palabras.

Los sentimientos de rabia y el miedo a morir o ser abandonados pueden ser evidentes en su comportamiento.
Los nifios tienden usualmente a jugar a hacerse el muerto para de esa manera sacar sus sentimientos y
ansiedades de una manera segura. El jugar le es familiar y por lo tanto seguro para ellos.

No ocultar ni mentir. El guardar silencio acerca de la muerte (lo cual indica que el tépico es tabl) no ayuda al
nifio a adaptarse a la pérdida. La explicacion debe mantenerse tan simple y directa como sea posible. Las
preguntas deben ser respondidas con honestidad, y con detalles suficientes para su nivel de comprension. A
los nifios debe darseles seguridad, ya que frecuentemente se preocupan de si van a morir también, o si es su
otro padre quien va a morir. Las preguntas deben ser respondidas asegurandose de que el nifio procese la
informacion.

El duelo en el adolescente.

La adolescencia suele ser ya una etapa dificil.

El adolescente tiene que hacer frente a la pérdida de un ser querido, al mismo tiempo que hace frente a todos
los cambios, dificultades y conflictos de su propia edad.

Aunqgue exteriormente parezca ya un adulto, el desarrollo del cuerpo no va siempre a la par con la madurez
afectiva. Es por eso que necesita todavia mucho apoyo afectivo para emprender el doloroso y dificil proceso de
duelo.

Podemos pensar que entonces puede encontrar alivio y ayuda en sus amigos. Pero cuando se trata de la
muerte, salvo que se haya vivido una situacién similar, los amigos se sienten impotentes y pueden ignorarlo
totalmente.

Por otra parte, atravesar un periodo de desvalorizacion y cuestionamiento de sus padres es una forma normal,
aunque dificil, de separarse de ellos. Si desafortunadamente su padre o su madre fallecen mientras esta
alejandose fisica y emocionalmente de ellos puede experimentar un gran sentimiento de culpa, y la necesidad
de separarse que experimentaba puede hacer el proceso de duelo mas complicado.

Muchas veces el adolescente, aunque sufre intensas emociones, no las comparte con nadie, porque se siente,
de alguna manera, presionado a comportarse como si se las arreglara mejor de lo que realmente lo hace.
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Después del fallecimiento de su padre, su madre o de su hermano se suele pedir que sea fuerte para sostener
al otro padre. Pobre, no se siente capaz de sobrevivir a su propio dolor y ademas se le exige que sostenga a
otros.

Este tipo de conflicto puede tener como resultado que el adolescente renuncie (duelo aplazado o congelado) a
vivir su propio duelo y transforme el proceso en rabia, miedo e impotencia la antesala de empezar a
preguntarse por qué y para qué vivir.

Signos que indican que un adolescente necesita méas ayuda.

Como hemos visto, son varios los motivos que determinan que el duelo en el adolescente sea mas dificil.
Algunos adolescentes pueden incluso mostrar un comportamiento inoportuno y preocupante.

Vigilar los siguientes comportamientos:

. sintomas de depresion

. dificultades para dormir

. extrema impaciencia

. baja autoestima

. fracaso escolar

. indiferencia hacia actividades sociales

.. deterioro de las relaciones familiares

. practica subita de deportes de riesgo

. abandono de los amigos de la infancia

. conductas riesgosas como conducir sin precaucion
.. peleas de noviazgo, rupturas

.. relaciones sexuales descuidadas o promiscuas

.. negacion del dolor

alardes de fuerza y madurez. Como en todos los casos se impone, frente a la complicacion, la
recomendacién de un diagnostico profesional.
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Acompabfar al que va a morir.

Idealmente, s decisiones que afectan la etapa final de la vida deben ser tomadas antes de que surja la
necesidad. Aunque estos temas no sean placenteros o faciles de tratar, si las personas tienen sentimientos
definidos acerca de estas decisiones, deben dejarlos saber y para esto necesitan ayuda.

Pero debido a la naturaleza sensible de estas decisiones, casi nunca es el caso. Se crea una "conspiracion del
silencio" que pospone o prohibe que se hable del asunto. Los pacientes no quieren preocupar a sus familias; la
familia tiene miedo a que el paciente se deprima o se dé por vencido, los doctores se sienten incobmodos de
abordar el tema y no quieren preocupar al paciente y la familia. Las personas siempre piensan que hay mucho
tiempo por delante para hablar acerca de eso. Pero cuando llega el momento de tomar estas decisiones, 0 no
se hace, o las decisiones son asumidas por personas que no saben los verdaderos deseos del paciente.

De todas maneras lo mas significativo del acompafiamiento es, como su nombre lo indica, la presencia: estar
cerca en los muchas veces dificiles momentos finales.

FIN
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