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Contratapa 
 
Chuang Tzu (siglo II a. C.) es posiblemente el más espiritual de los filósofos chinos. Incluso se lo 
considera el mayor representante del taoísmo, ya que divulgo los escritos de Lao Tzu, figura legendaria 
de esa doctrina. 
Thomas Merton recoge en este libro una colección de fragmentos representativos y brillantes del gran 
pensador, recreándolos y dándonos su versión personal y a la vez respetuosa. Mediante poemas, 
aforismos y cuentos satíricos, logra dar una visión completa de su pensamiento, propio de su época 
pero también plenamente vigente par el conflictuado hombre contemporáneo. 
 
Thomas Merton (1915-1968), el profeta ermitaño y público al mismo tiempo, es uno de los pensadores 
espirituales más original e influyente del siglo XX. 
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A la sombra con Chuang Tzú 
 
Por Juan Sasturain 
 
No sé exactamente cuál es el día, pero este año se cumplen cuarenta de la muerte de Thomas Merton, 
el famoso y (literalmente) amable monje benedictino de la abadía de Gethsemani, Kentucky, autor –
entre otras muchas obras– de La montaña de siete círculos, en la que cuenta el arduo camino de su 
revelación espiritual. Hombre entero, saludable y maravilloso, poeta, amigo y traductor de escritores 
que admiramos, Merton fue inspirador vocacional de Ernesto Cardenal, entre otros. El libro que reúne 
su correspondencia con algunos de ellos es realmente admirable. 
 
Merton murió en Asia, de paso, mientras iba y venía en misiones de su oficio y vocación, a los 53 años, y 
uno de sus últimos libros, escrito tres años antes y publicado por la renovadora editorial 
norteamericana New Directions en 1969 es The Way of Chuang Tzú, El camino de Chuang Tzú, en la 
versión castellana publicada por la colección Visor de poesía en los setenta en castellano y reeditado 
por Lumen hace unos años. Es un texto extraordinario. 
 
Se trata de una traducción libre o –mejor dicho– de una recreación abierta –“imitaciones”, dice el 
autor–, de muchos de los escritos y enseñanzas del “más espiritual de los filósofos chinos”, Chuang Tzú, 
un maestro taoísta tan sabio como serenamente burlón que vivió hace casi dos mil quinientos años. En 
el prólogo, Merton, que no sabía chino pero que estudió con maestros que sí, y que como Ezra Pound 
poseyó la sensibilidad y frecuencia espiritual adecuada para conectarse con el original tan distante, 
explica las afinidades profundas que lo llevaron a sentirse tan cerca de alguien que, como él y otros, 
eligieron alguna vez el retiro del mundo, la desconfianza en “una vida sometida por completo a 
presupuestos seculares arbitrarios, dictados por las convenciones sociales y dedicados a la consecución 
de satisfacciones temporales, que tal vez no sean más que un espejismo”. 
 
Según explica –sin pretender agotar ni explicar, por supuesto– Thomas Merton, el “camino” de Chuang 
Tzú, que significa la elección del silencio, la simplicidad, y en general la negativa a tomar en serio la 
agresividad, el empuje y la prepotencia que se supone que uno debe exhibir para funcionar en 
sociedad, tiene una vigencia absoluta. El camino de Chuang Tzú, siguiendo el Tao Te Ching de Lao Tsé, 
prefiere no llegar a ninguna parte en el mundo, ni siquiera en el terreno de algún logro supuestamente 
espiritual. Y concluye Merton: “Chuang Tzú habría estado de acuerdo con San Juan de la Cruz en que se 
entra en este tipo de camino cuando se abandonan todos los caminos y, en cierto modo, uno se 
pierde”. Una perturbadora y hermosa propuesta de vida. 
 
Es uno de esos libros conmovedores en sentido literal, pero no como un Hesse, un Camus o un 
Nietzsche en la adolescencia. Te llega justo cuando sos más grande. Yo, como cualquiera, que he sido 
alguna vez cristiano y no soy taoísta, me inclino sobre estos textos –poemas, breves cuentos, casi 
chistes– como si fuera a tomar agua. No tienen contraindicaciones. “El gallo de pelea”, “Medios y 
fines”, “Lo inútil”, “Las tres de la mañana”, “La importancia de no tener dientes”... se puede entrar por 
cualquier parte a Chuang Tzú. Aunque es muy saludable empezar vacunándose con el alevoso “Huida 
de la sombra”: 
 
“Había un hombre que se alteraba tanto al ver su propia sombra y se disgustaba tanto con sus propios 
pasos que tomó la determinación de librarse de ambos. El método que se le ocurrió fue huir de ellos. 
Entonces se levantó y echó a correr. Como fracasaba supuso que se debía a que no estaba corriendo 
con suficiente rapidez. Así que corrió cada vez más y más rápido hasta que cayó muerto. 
 
No se dio cuenta de que si simplemente se hubiera puesto a la sombra, su (propia) sombra se habría 
desvanecido, y si se hubiera sentado y quedado quieto, no habría habido más pisadas.” 
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Gracias a Thomas Merton y al jodón y serenísimo Chuang Tzú. 
 
Página/12, 14/07/08 
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Para John C. H. Wu, sin cuyo apoyo jamás hubiera osado hacer esto. 
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Una nota para el lector 
 
 

La naturaleza un tanto especial de este libro requiere ciertas explicaciones. Los textos de 
Chuang Tzu aquí reunidos son el resultado de cinco años de lectura, estudio, anotaciones y meditación. 
Las notas, al cabo del tiempo, han adquirido una forma propia y se han transformado, por así decirlo, 
en "imitaciones" de Chuang Tzu o, más bien, en lecturas interpretativas libres de pasajes característicos 
que me han atraído particularmente. 

Estas "lecturas" propias surgieron de la comparación de cuatro de las mejores traducciones de 
Chuang Tzu a las lenguas occidentales: dos al inglés, una al francés y una al alemán. Al leer estas 
traducciones, encontré marcadas diferencias y me di cuenta de que todos los que han traducido a 
Chuang Tzu se han visto obligados a ejercitar enormemente la imaginación. Sus ideas reflejan no sólo su 
grado de academicismo chino, sino también su propia captación del misterioso "camino" descrito por 
un maestro que escribió en Asia hace casi dos mil quinientos años. 

Dado que tan sólo conozco unos cuantos caracteres chinos, obviamente no soy un traductor. 
Estas "lecturas" no son, pues, un intento de reproducción fiel, sino una aventura en el terreno de la 
interpretación personal y espiritual. Inevitablemente, cualquier versión de Chuang Tzu ha de ser muy 
personal. Aunque desde el punto de vista académico no soy ni tan siquiera un enano sentado sobre los 
hombros de estos gigantes, y aunque muchas de mis versiones no puedan ni siquiera ser calificadas de 
"poesía", creo que un cierto tipo de lector disfrutará   de mi forma intuitiva de abordar a un pensador 
que es sutil, gracioso, provocativo y no fácil de abordar. Esto no lo creo con fe ciega, sino porque 
aquellos que han visto los materiales manuscritos han dado pruebas de que les gustaban y me han 
animado a convertirlos en un libro. 

Así, aunque no creo que este libro merezca ataques, si alguien quiere tomárselo a la tremenda 
puede echarnos la culpa a mí y a mis amigos y, especialmente, al doctor John wu, que es mi principal 
animador y cómplice, y me ha sido de gran ayuda en muchos aspectos. Estamos juntos en esto. Y no 
estaría de más añadir que he disfrutado escribiendo este libro más que con cualquier otro que pueda 
recordar. De modo que me declaro tozudamente impenitente. Mis relaciones con Chuang Tzu han sido 
de lo más gratificadoras. 

John tiene la teoría de que en "alguna vida anterior" yo fui un monje chino. No sabría qué decir 
y, por supuesto, me apresuro a asegurar a todo el mundo que yo no creo en la reencarnación (ni él 
tampoco). Pero he sido monje cristiano durante casi veinticinco años y finalmente uno llega a ver la 
vida desde un punto de vista común a todos los solitarios y ermitaños de todas las épocas y culturas. 
Uno puede discutir la tesis de que todo monaquismo, cristiano o no cristiano, es esencialmente lo 
mismo. Yo opino que el monaquismo cristiano tiene, obviamente, características propias. No obstante, 
existe una perspectiva monástica que es común a todos aquellos que han decidido poner en cuestión el 
valor de una vida sometida por completo a presupuestos seculares arbitrarios, dictados por las 
convenciones sociales y dedicados a la consecución de satisfacciones temporales, que tal vez no sean 
más que un espejismo. Cualquiera que sea el valor de la "vida en el mundo", ha habido en todas las 
culturas hombres que afirmaban encontrar en la soledad algo que preferían. 

San Agustín hizo una vez una afirmación un tanto fuerte (que posteriormente matizó), diciendo: 
"Aquello que se llama religión cristiana existe desde el principio de la raza humana hasta la encarnación 
del Cristo (De vera religione, 10). Sería, sin duda, una exageración llamar a Chuang Tzu "cristiano", y no 
es mi intención perder el tiempo especulando en torno a los posibles rudimentos de teología que se 
podrían descubrir en sus misteriosas afirmaciones acerca del Tao. 
 

Este libro no pretende probar nada ni convencer a nadie de nada que no le interese oir de 
entrada. En otras palabras, no es una nueva sutileza apologética (ni, desde luego, un trabajo de 
prestidigitación jesuítica en el que de repente aparecen, mágicamente, conejos cristianos del interior 
de un sombrero taoísta). 
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Simplemente, me gusta Chuang Tzu porque es lo que es, y no siento necesidad alguna de 
justificar este aprecio ni ante mí mismo ni ante nadie. Él es, con mucho, demasiado grande como para 
necesitar apologías mías. Si san Agustín podía leer a Plotino, si santo Tomás leía a Aristóteles y a 
Averroes (ambos, evidentemente, mucho más lejos de la cristiandad de lo que jamás estuviera Chuang 
Tzu) y si Teilhard de Chardin podía utilizar copiosamente a Marx y a Engels en su síntesis, creo que 
puedo ser perdonado por relacionarme con un ermitaño chino que comparte el clima y la paz de mi 
propio tipo de soledad y que es el mismo tipo de persona que yo. 

Su temperamento filosófico es, creo, profundamente original y sensato. Por supuesto, puede 
ser malentendido. Pero es básicamente simple y directo. Busca, como lo   hace todo gran pensador 
filosófico, llegar inmediatamente al corazón de las cosas. 

A Chuang Tzu no le dicen nada las palabras y las fórmulas acerca de la realidad, sino la 
captación existencial directa de la realidad en sí misma. Tal captación es, por necesidad, oscura y no se 
presta al análisis abstractos. Puede ser presentada en forma de una parábola, de una fábula o de una 
historia graciosa acerca de una conversación entre dos filósofos. No todas las historias son 
necesariamente del propio Chuang Tzu. De hecho, algunas son sobre él. El libro de Chuang Tzu es una 
recopilación en la quee ciertos capítulos son, casi con seguridad, obra del propio maestro, pero muchos 
otros, especialmente los más tardíos, son obras de sus discípulos. La totalidad del libro de Chuang Tzu 
es una antología del pensamiento, el humor, los chismorreos y la ironía que eran corrientes en los 
círculos taoístas del mejor período, los siglos IV y III a. de C. Pero la totalidad de las enseñanzas, el 
"camino" contenido en estas anécdotas, poemas y meditaciones, son características de cierta 
mentalidad que aparece por doquier en el mundo, un cierto gusto por la simplicidad, por la humildad, 
la autodifuminación, el silencia y, en general, la negativa a tomar en serio la agresividad,  la ambición, el 
empuje y la prepotencia que debe uno exhibir para funcionar dentro de la sociedad. 

Este otro es un "camino" que prefiere no llegar a ninguna parte en el mundo, ni siquiera en el 
terreno de algún logro supuestamente espiritual. El libro de la Biblia que más evidentemente se parece 
a los clásicos taoístas es el Eclesiastés. Pero, al mismo tiempo, hay mucho en las enseñanzas de los 
Evangelios acerca de la simplicidad, el ser como los niños y la humildad, que responde a las más 
profundas aspiraciones del libro de Chuang Tzu y el Tao Te ching. John Wu ha señalado ensto en su 
notable ensayo sobre Santa Teresa de Lisieux y el taoísmo, que será  pronto reeditado en un libro junto 
con su estudio de Chuang Tzu. Ahora bien, el Eclesiastés es un libro de la Tierra, y la ética de los 
Evangelios es una ética de revelaciones hechas en la Tierra por un Dios encarnado. El "Pequeño 
Camino" de Teresita de Lisieux es una renuncia explícita a todas las espiritualidades exaltadas y 
descarnadas que vuelven al hombre contra sí mismo, poniéndolo mitad en el reino de los ángeles y otra 
mitad en un infierno en la Tierra. 

Para Chuang Tzu, como para los Evangelios, perder la propia vida es salvarla, y perseguir 
salvarla para propio bien es perderla. Hay una reafirmación de que el mundo no es más que la ruina y la 
perdición. Hay una renuncia al mundo que encuentra y salva al hombre en su propia casa, que es el 
mundo de Dios. De cualquier manera, el "camino" de Chuang Tzu es misterioso, porque es tan sencillo 
que puede recorrerse aún sin que sea en absoluto un camino. Lo que desde luego no es, es una 
"salida". Chuang Tzu hubiera estado de acuerdo con san Juan de la Cruz en que se entra en este tipo de 
camino cuando se abandonan todos los caminos y, en cierto modo, uno se pierde. 
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El árbol inútil 
 
 
Hui tzu le dijo a Chuang: 
"Tengo un árbol grande,  
de los que llaman árboles apestosos. 
El tronco está tán retorcido,  
tan lleno de nudos,  
que nadie podría obtener una tabla derecha 
de su madera. Las ramas están tan retorcidas 
que no se pueden cortar en forma alguna 
que tenga sentido. 
 
Ahí está junto al camino. 
Ni un solo carpintero se dignaría siquiera 

mirarlo. 
 
Iguales son tus enseñanzas, 
grandes e inútiles." 
 
Chuang Tzu replicó: 
"Has observado alguna vez al gato salvaje? 
Agazapado, vigilando a su presa, 
salta en ésta y aquella dirección, 
arriba y abajo, y finalmente  
aterriza en la trampa. 
 
Pero ¿has visto al yak? 
Enorme como una nube de tormenta, 
firme en su poderío. 
¿Qué es grande? Desde luego. 
¡No puede cazar ratones! 
 
Igual ocurre con tu gran árbol.¿Inútil? 
Entonces plántalo en las tierras áridas. 
En solitario. 
Pasea apaciblemente por debajo, 
descansa bajo su sombra; 
ningún hacha ni decreto preparan su fin. 
Nadie lo cortará jamás. 
 
¿Inútil? ¡Eres tú el que debería preocuparse!" 
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Un vendedor de sombreros y un gobernante capaz 
 
 
Un hombre de Sung negociaba 
con sombreros ceremoniales de seda. 
Viajó con una carga de sombreros  
hacia donde vivían los salvajes hombres del Sur. 
Los hombres salvajes tenían las cabezas  

afeitadas, 
cuerpos cubiertos de tatuajes. 
¿Para qué podían querer  
sombreros ceremoniales 
de seda? 
 
Yao había gobernado sabiamente 
toda China. 
Había llevado al mundo entero 
a un estado de sosiego. 
Después de esto, fue a visitar  
a los cuatro Hombres Perfectos 
a las distintas montañas 
de Ku Shih. 
Cuando volvió,  
al cruzar la frontera 
y entrar en su propia ciudad,  
su mirada perdida 
no vio trono alguno. 
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El aliento de la Naturaleza 
 
 
Cuando la gran Naturaleza suspira, oímos los  

vientos 
que, silenciosos por sí mismos, 
despiertan voces de otros seres, 
soplando sobre ellos. 
Desde todas las aberturas 
suenan fuertes voces. ¿No habéis oído nunca 
este ajetreo de tonos? 
 
Ahí está el bosque colgado  
sobre la empinada montaña: 
viejos árboles con agujeros y grietas 
como muescas para vigas, como cuencos, 
surcos en la madera, huecos llenos de agua; 
se oyen mugidos y rugidos, silbidos, 
voces de mando, gruñidos, 
profundos zumbidos, tristes flautas. 
Una llamada despierta a otra entablando un  

diálogo. 
Los vientos suaves cantan tímidamente, 
los fuertes truenan sin restricción. 
Entonces el viento se abate. Las aberturas 
emiten su último sonido. 
¿No habéis observado cómo entonces todo  

tiembla 
 y se aquieta ? 

 
Yu replicó: Comprendo. 
La música de la Tierra canta a través de mil  

orificios. 
La música del hombre está interpretada con  

flautas e instrumentos. 
¿Qué es lo que interpreta la música de los  

cielos? 
El maestro Ki dijo: 
Algo sopla sobre mil orificios diferentes. 
Algún poder está detrás de todo esto y hace 

que los sonidos se apaguen. 
¿Qué es este poder? 
 
 
 
 
 

www.bibliotecaespiritual.com



 11 

El gran conocimiento 
 
 
El gran conocimiento lo ve todo en uno. 
El poco conocimiento se deshace en la  

multiplicidad. 
 
Cuando el cuerpo duerme, el alma está  

envuelta en Uno. 
Cuando el cuerpo despierta, las aberturas  

empiazan a funcionar. 
Resuenan con cada encuentro, 
con todas las diversas labores de la vida, los  

anhelos del corazón; 
los hombres quedan bloqueados, perplejos,  

perdidos en sus dudas. 
Pequeños miedos corroen su paz de espíritu. 
Los grandes miedos los devoran por  

completo. 
Flechas disparadas contra un blanco: acierto  

o fallo, bien o mal. 
Eso es a lo que los hombres llaman juicio,  

decisión. 
Sus pronunciamientos son tan definitivos 
como los tratados entre emperadores. 
¡Oh, dejan claro su punto de vista! 
Pero sus argumentos caen cada vez más 

rápida y débilmente 
que las hojas muertas en otoño e invierno. 
Sus palabras fluyen como la orina,  
para jamás ser recuperadas. 
Finalmete quedan bloqueados, amarrados  

y amordazados. 
Taponeados como viejas tuberías de desagüe. 
La mente falla.  Ya no volverá a ver la luz. 
 
El placer y la ira, 
la tristeza y la alegría, 
las esperanzas y los arrepentimientos, 
el cambio y la estabilidad, 
la debilidad y la decisión,  
la impaciencia y la haraganería: 
son todos sonidos de la misma flauta, 
todos hongos del miso moho húmedo. 
¡El día y la noche persiguen y caen sobre 

nosotros 
sin que veamos cómo brotan! 
 
¡Suficiente!¡Suficiente! 
¡Tarde o temprano nos encontramos con 

"aquello" 
de lo que todos "estos" crecen! 
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Si no hubiera un "aquello", 
no habría un "esto". 
Si no hubiera un "esto", 
no habría instrumento para que tocaran todos 

estos vientos. 
Hasta aquí podemos llegar. 
Pero¿cómo podemos comprender 
qué es lo que lo produce? 
 
Uno podría perfectamente suponer que el  

Verdadero Gobernante 
está detrás de todo esto. Que opere un Poder 

tal es algo que 
puedo creer. No puedo ver su forma. 
 
Él actúa, pero no tiene forma. 
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El pivote 
 
 

El Tao se ve oscurecido cuando los hombres comprenden tan sólo uno de un par de opuestos, o 
se concentran tan sólo en un aspecto parcial del ser. Entonces, la expresión clara se ve también 
enturbiada por meros juegos de palabras, al afirmar un aspecto cualquiera y negar todo el resto. 

De aquí las disputas entre los confusianos y los mohístas; cada uno niega lo que el otro afirma, y 
afirma lo que el otro niega. ¿Qué utilidad tiene esta lucha por oponer el "No" al "Sí", y el "Sí" al "No"? Es 
mejor abandonar tan desesperado esfuerzo y buscar la verdadera luz. 

No hay nada que no pueda observarse desde el punto de vista del "No-Yo". Y no hay nada que 
no pueda ser visto desde el punto de vista del "Yo". Si comienzo observando cualquier cosa desde el 
punto de vista del "No-Yo", entonces no la veo realmente, dado que es "No-Yo" el que la ve. Si empiezo 
a partir de donde estoy y la veo como yo la veo, entonces también puede ser posible que pueda llegar a 
verla como la ve otro. 

De aquí la teoría de la inversión ,i de que los opuestos se producen el uno al otro, dependen el 
uno del otro y se complementan el uno al otro. 

Sea como sea, la vida viene seguida de la muerte; la muerte viene seguida por la vida. Lo 
posible se convierte en imposible; lo imposible se convierte en posible. El bien se convierte en mal y el 
mal en bien; el flujo de la vida altera las circunstancias y, así, las propias cosas se ven alteradas a su vez. 
Pero los disputantes continúan afirmando y negando las mismas cosas que siempre han afirmado y 
negado, ignorando los nuevos aspectos de la realidad presentados por el cambio de las condiciones. 

El hombre sabio, por tanto, en lugar de tratar de demostrar esto o aquello por medio de 
disputas lógicas, ve todas las cosas a la luz de la intuición. No se ve apresado por las limitaciones del 
"Yo", dado que el punto de vista de la intuición directa es, a la vez, el del "Yo" y el del "No-Yo". Por 
tanto, ve que a ambos lados de cada argumento existen tanto la verdad como el error. Ve también que 
al final son reducibles a la misma cosa, una vez que han sido relacionados entre sí por medio del pivote 
del Tao. 

Cuando el hombre sabio se sustenta en este pivote, está en el centro del círculo y ahí se 
mantiene mientras el "Sí" y el "No" se persiguen en torno a la circunferencia. 

El pivote del Tao pasa a través del centro, donde convergen todas las afirmaciones y 
negaciones. Aquel que abraza el pivote está en el punto fijo desde el cual todos los movimientos y 
oposiciones pueden ser vistos a la luz de su correcta relación. Por tanto, ve las ilimitadas posibilidades 
tanto del "Sí" como del "No". Abandonando toda idea de imponer límites o de tomar partido, descansa 
en la intuición directa. Por esto dije: "¡Mejor será abandonar la disputa y buscar la verdadera luz!" 
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Las tres de la madrugada 
 

Cuando desgastamos nuestras mentes, aferrándonos tozudamente a una visión parcial de las 
cosas, negándonos a ver un más profundo acuerdo entre éste y su opuesto complementario, sufrimos 
lo que se llama "las tres de la madrugada". 

¿Qué es esto de "las tres de la madrugada"? 
Un domador de monos fue a ver a sus monos y les dijo: 
"Con respecto a lo de vuestras castañas: vais a recibir tres medidas por la mañana y cuatro por 

la tarde." 
Ante esto, todos se enfadaron. De modo que dijo: "Está bien, en este caso os daré cuatro por la 

mañana y tres por la tarde". En esta ocasión quedaron satisfechos. 
Ambas solucioes eran lo mismo, en tanto en que el número de castañas no variaba. Pero, en un 

caso, los animales quedaban descontentos y en el otro satisfechos. El guarda estuvo dispuesto a 
cambiar sus planes para hacer frente a las condiciones objetivas. ¡No perdió nada al hacerlo! 

El hombre verdaderamente sabio, considerando ambos lados de una cuestión sin parcialidad, 
ve ambos a la luz del Tao. 

Esto se llama seguir dos cursos a la vez .ii 
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Destazando un buey 
 
 
El cocinero del príncipe Wen Hui 
estaba destazando un buey. 
Extendió una mano, 
bajó un hombro, 
apoyó un pie, 
presionó con una rodilla. 
El buey quedó deshecho. 
Con un susurro, 
el brillante cuchillo de carnicero murmuraba 
como un viento suave. 
¡Ritmo! ¡Cronometración! 
¡Como una danza sagrada, 
como las antiguas armonías! 
 
"¡Buen trabajo!", exclamó el príncipe. 
"¡Su método es impecable!" 
"¿Método?", dijo el cocinero 
dejando a un lado su cuchilla. 
"¡Lo que hago es seguir el Tao 
más allá de todo método! 
 
Cuando empecé a 
destazar bueyes, 
veía ante mí 
al buey entero, 
toda una masa única. 
Después de tres años, 
ya no veía aquella masa. 
Veía sus distinciones. 
Pero ahora ya no veo nada 
con los ojos. Todo mi ser 
aprehende. 
Mis sentidos están ociosos. El espíritu, 
libre para trabajar sin un plan concreto, 
sigue su propio instinto 
guiado por una línea natural. 
Por la abertura secreta, el espacio oculto, 
mi cuchilla no encuentra su propio camino. 
No atravieso ninguna articulación, 

no corto hueso alguno. 
 
Un buen cocinero necesita cortador nuevo, 
una vez al año. Corta. 
Un mal cocinero necesita uno nuevo 
todos los meses. ¡Él mutila! 
 
Llevo utilizando esta misma hoja 
diecinueve años. 
Ha destazado  

www.bibliotecaespiritual.com



 16 

un millar de bueyes. 
Su hoja sigue cortando 
como si estuviera recién afilada. 
 
Hay espacios entre las articulaciones; 
la hoja es delgada y cortante: 
cuando esta delgadez 
encuentra aquel espacio, 
¡hay todo el sitio que se pudiera desear! 
¡Pasa como una brisa! 
¡Por eso mantengo esta hoja desde hace  

diecinueve años 
como si estuviera recién afilada! 
 
Cierto es, en ocasiones hay 
articulaciones duras. Las siento venir, 
entonces me detengo, observo con atención, 
me contengo, casi no muevo la hoja, 
y ¡whump! la parte se desprende 
cayendo como un trozo de tierra. 
 
Entonces retiro la hoja, 
me quedo quieto, 
y dejo que la alegría del trabajo 
penetre en mí. 
Limpio la hoja 
y la guardo." 
 
El príncipe Wan Hui dijo: 
"¡Eso es! ¡Mi cocinero me ha mostrado 
como debiera vivir 
mi propia vida! 
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El hombre con un solo pie y el faisán del pantano 
 
 
Kung Wen Hsien vio a un oficial mutilado, 
cuyo pie izquierdo le había sido amputado. 
¡Una penalización del juego político! 
 
"¿Qué clase de hombre", exclamó, "es esa 

extraña cosa con un solo pie? 
¿Cómo ha llegado a esto? ¿Habremos de  

decir que fue el hombre 
el que hizo esto, o que fue el Cielo?". 
 
"El Cielo", dijo, "esto viene del  
Cielo, no del hombre. 
Cuando el Cielo le dio vida a este hombre, 

quiso 
que se distinguiera de los demás 
y lo introdujo en la política, 
para que así se hiciera famoso. 
¡Observen! ¡Un solo pie! ¡Este hombre es 

diferente! 
 
El pequeño faisán del pantano necesita dar diez saltos 
para conseguir un bocado de grano. 
Ha de correr cien pasos 
antes de poder tomar un sorbo de agua. 
Y a pesar de todo no pide 
que se lo mantenga en un corral, 
aunque así podría tener todo lo que pudiera 

desear, 
ante sus pies. 
 
Antes prefiere correr 
y buscarse su propia y pequeña subsistencia, 
libre de jaulas". 
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Ayuno del corazón 
 
 

Yen Hui, el discípulo favorito de Confucio, apareció para despedirse de su Maestro. 
"¿Dónde vas?", preguntó Confusio. 
"Voy a Wei." 
"¿Y para qué?" 

"He oído que el príncipe de Wei es un individuo autoritario, sensual y totalmente egoísta. No se 
preocupa en absoluto de su gente y se niega a admitir cuaquier defecto en su persona. No presta la más 
mínima atención al hecho de que sus súbditos mueren por doquier. Todo el campo está lleno de 
cadáveres como heno en un prado. El pueblo está desesperado. Pero yo le he oído decir, Maestro, que 
se debe abandonar el estado bien gobernado e ir al que esté sumido en el desorden. A las puertas del 
médico hay abundantes enfermos. Deseo aprovechar esta oportunidad para poner en práctica lo que 
he aprendido de usted y ver si puedo lograr alguna mejora de las condiciones de aquel lugar." 

"¡Ay!", dijo Confucio, "no te das cuenta de lo que haces. Atraerás el desastre sobre tu cabeza. El 
Tao no necesita de tus anhelos y sólo lograrás desperdiciar tus energías con tus mal encaminados 
esfuerzos. Al desperdiciar tus energías, te encontrarás confuso y después ansioso. Una vez que te 
invada la ansiedad, ya no serás capaz de ayudarte a ti mismo. Los antiguos sabios empezaban por 
buscar el Tao en ellos mismos, después miraban a ver si encontraban en los demás algo que se 
correspondiera al Tao, tal como ellos lo conocían. Pero si tú mismo no tienes el Tao,¿qué ganas tú 
desperdiciando el tiempo en vanos esfuerzos por llevar al camino correcto a unos políticos 
corruptos?...No obstante, supongo que has de tener alguna base para tus esperanzas de éxito.¿Cómo te 
propones conseguirlo?" 

Yen Hui respondió: "Pretendo presentarme como un hombre humilde y desinteresado, que sólo 
busca hacer lo que está bien y nada más: un planteamiento sencillo y honesto. ¿Ganaré con esto su 
confianza" 

"Por supuesto que no", replicó Confucio. "Ese hombre está convencido de que sólo él está en lo 
cierto. Podrá fingir ante el público que se toma interés en un patrón objetivo de justica, pero no te 
dejes engañar por ello. Él no está acostumbrado a que nadie se le oponga. Su método es confirmarse a 
sí mismo que está en lo cierto pisotenanso al resto de la gente. Si esto lo hace con hombres mediocres, 
con más seguridad aún lo hará con alguien que representa una amenaza para él al afirmar qu es un 
hombre de grandes cualidades. Él se aferrará tozudamente a su método. 
Podrá fingir que está interesado en tus palabras acerca de lo que es objetivamente bueno, pero en su 
interior no te oirá y no lograrás cambio albuno. No llegarás a ninguna parte de esta manera." 

Yen Hui dijo entonces: "Muy bien. En lugar de oponerme a él directamente, mantendré mis 
propios valores interiormente, pero exteriormente fingiré ceder. Apelaré a la autoridad de la tradición y 
a los ejemplos del pasado. Aquel que interiormente se niega a aceptar compromisos es tan hijo del 
Cielo como cualquier gobernante. No me apoyaré en ninguan enseñanza propia y, por tanto, no tendré 
preocupación alguna sobre si se aprueba mi conducta o no. Finalmente seré aceptado como una 
persona desinteresada y sincera. Todos llegarán a apreciar mi candor y así seré un instrumento del 
Cielo en medio de ellos. 

De esta manera, cediendo obedientemente ante el príncipe como hacen otros hombres, 
inclinándome, arrodillándome, postrándome como cualquier sirviente debe hacer, seré aceptado como 
limpio de culpa. Así, otros tendrán confianza en mí y gradualmete empezarán a usarme, viendo que tan 
sólo deseo hacerme útil y trabajar para el bien de todos. Seré así un instrumento de los hombres. 

Mientras tanto, todo lo que tenga que decir será expresado en términos de la antigua tradición. 
Trabajaré con la sagrada tradición de los sabios de la antigüedad. Aunque lo que diga pueda ser 
objetivamente una condena de la conducta del príncipe, no seré yo el que la pronuncie, sino la propia 
tradición. De esta forma, seré perfectamente honesto sin ser ofensivo. Así, seré un instrumento de la 
tradición. ¿Cree usted que  es ésta la forma correcta de abordar la cuestión?" 

"Desde luego que no", dijo Confucio. "¡Tienes demasiados planes de acción, mientras que ni 
siquiera has conocido al príncipe u observado su carácter! En el mejor de los casos, tal vez puedas 
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librarte y salvar tu pellejo, pero no conseguirás cambiar absolutamente nada. Tal vez él se adapte 
superficialmente a tus palabras, pero no existirá un cambio real en su actitud." 

Yen Hui dijo entonces:"Está bien, esto es todo lo que se me ocurre. ¿Querría usted, Maestro, 
decirme qué sugiere?" 
 

"¡Debes ayunar!", dijo Confucio. "¿Sabes a qué me refiero cuando hablo de ayunar? No es fácil. 
Pero los caminos fáciles no provienen de Dios." 

"¡Oh!", dijo Yen Hui. "¡Estoy acostumbrado al ayuno! En casa éramos pobres. Pasábamos meses 
sin ver carne o vino. Eso es ayuno,¿no es así?" 

"Bueno, puedes llamarlo 'observar un ayuno', si quieres", dijo Confucio, "pero no es el ayuno 
del corazón." 

"Dígame", dijo Yen Hui. "¿Qué es el ayuno de corazón?" Confucio respondió: "El objetivo del 
ayuno es la unidad interior. Esto significa oír, pero no con los oídos; oír, pero no con el entendimiento; 
oír con el espíritu, con tudo tu ser. Oír sólo con los oídos es una cosañ Oír con el entendimieto es otra. 
Pero oír con el espíritu no se ve limitado a una facultad u otra, al oído o a la mente. Por tanto, exige el 
vacío de todas las facultades. Y cuando las facultades quedan vacías, la totalidad del ser escucha. Se da 
entonces una captación directa de aquello que está frente a ti y que no puede ser escuchado con el 
oído o comprendido por la mente. El ayuno del corazón vacía las facultades, te libera de las limitaciones 
y de las preocupaciones. El ayuno del corazón da a luz la unidad y la libertad." 

"Ya veo", dijo Yen Hui. "Lo que obstruía mi camino era mi propia conciencia de mí mismo. Si 
consigo empezar el ayuno del corazón, esta conciencia de mi mismo desaparecerá. ¡Entonces me veré 
libre de limitaciones y preocupaciones!¿Es eso lo que quiere decir?" 

"Sí", dijo Confucio, "¡eso es! Si eres capaz de hacerlo, quedarás capacitado para ir al mundo de 
los hombres sin afectarlos. No entrarás en conflicto con su propia imagen ideal de sí mismos. Si estan 
dispuestos a escuchar, cántales una canción. Si no, mantente en silencio. No intentes echar abajo sus 
puertas. No pruebes nuevas medicinas con ellos. Limítate a estar entre ellos, porque no tienes otra 
misión que ser uno de ellos.¡Entonces podrás tener éxito! 

Es fácil mantenerse quieto y no dejar rastro, pero es difícil andar sin tocar la tierra. Si sigues los 
métodos humanos, podrás engañar y aun salir bien librado. En el camino del Tao, el engaño es 
imposible. 

Sabes que se puede volar con alas; aún no has aprendido a volar sin ellas. Estás familiarizado 
con la sabiduría de aquellos que saben, pero aún no conoces la sabiduría de aquellos que no saben. 

Observa esta ventana: no es más que un agujero en la pared, pero gracias a ella todo el cuarto 
está lleno de luz. Así, cuando las facultades están vacías, el corazón se llena de luz. Al estar lleno de luz, 
se convierte en una influencia por medio de la cual los demás se ven secretamente transformados." 
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Tres amigos 
 
 
Había tres amigos 
discutiendo sobre la vida. 
Uno dijo: 
"¿Pueden los hombres vivir juntos 
y no ser conscientes de ello? 
¿Trabajar juntos 
y no producir nada? 
¿Pueden volar en el espacio 
y olvidarse de que existe 
el mundo sin fin?" 
Los tres amigos se miraron  
y rompieron a reír: 
No sabían cómo explicarlo. 
Así fueron mejores amigos que antes. 
 
Entonces un amigo murió 
Confucio 
mandó a un discípulo para ayudar a  

los otros dos 
a cantar sus exequias. 
 
El discípulo se encontró con que uno de los 

amigos 
había compuesto una canción. 
Mientras el otro tocaba un laúd, 
cantaron: 

"¡Oye, Sung Hu! 
¿Dónde te fuiste? 
¡Oye, Sung Hu! 
¿Dónde te fuiste? 
Te has ido 
adonde realmente estabas. 
Y nosotros estamos aquí. 
¡Maldición! ¡Nosotros estamos aquí! 

 
Entonces el discípulo de Confucio los 

interrumpió y 
exclamó: "¿Puedo preguntarles dónde 
han encontrado ustedes esto en las 
rúbricas para las excequias, 
este frívolo canturrear en presencia del que se 

ha ido?" 
 
Los dos amigos se miraron y se echaron a reír: 
"Pobre tipo", dijeron. "¡No conoce la nueva  

liturgia!" 
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El velatorio de Lao Tzu 
 
 
Lao Tan yacía muerto. 
Chin Shih asistió al velatorio. 
Lanzó tres alaridos 
y se fue a casa. 
 
Uno de los discípulos dijo: 
"¿No era usted el amigo del Maestro?" 
"Desde luego", respondió. 
 
"¿Entonces le parece suficiente 
condolerse tan poco como usted?" 
 
"Al principio", dijo Chin Shih, "pensaba que era el más grande entre los hombres. 
¡Ya no! Cuando vine a condolerme, 
encontré viejos lamentándose por él como si 

fuera su hijo, 
hombres sollozando como si fuera su  

madre. 
¿Cómo los ató tanto a sí, sino 
por medio de  palabras que jamás debió decir 
y de lágrimas que jamás debió derramar? 
Debilitó su verdadero ser, 
depositó carga sobre 
carga de emociones, incrementó ese enorme cómputo; 
olvidó el regalo que Dios le había confiado: 
a esto los antiguos lo llamaban 'el castigo 
por descuidar el Verdadero Ser?. 
 
El Maestro vino al mundo en su momento 

oportuno. 
Cuando se consumió su tiempo, 
lo abandonó de nuevo. 
Aquel que espera su hora, que se somete, 
cuando su labor queda concluída,  
no tiene lugar en sí 
para el dolor o el regocijo. 
Así es como los antiguos expresaban esto 
en cuatro palabras: 'Dios corta el hilo.' 
 
Hemos visto consumirse  
un fuego de ramas. El fuego 
arde ahora en algún otro sitio.¿Dónde? 
¿Quién sabe? Estos tizones 
están ya consumidos." 
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Confucio y el loco 
 
 
Cuando Confucio estaba visitando el estado 

de Chu 
apareció Kien Yu, 
el loco de Chu, 
y cantó a la puerta del Maestro: 

"Oh, Fénix, Fénix, 
¿dónde ha ido a parar tu virtud? 
¡No puede alcanzar el futuro 
ni traer de vuelta el pasado! 
Cuando el mundo tiene sentido, 
los sabios tienen trabajo. 
Sólo pueden esconderse 
cuando el mundo está patas arriba. 
Hoy en día, si consigues mantenerte 

con vida, 
afortunado eres: 
¡Intenta sobrevivir! 
 
La alegría es ligera como una pluma, 
pero¿quién puede llevarla? 
El dolor cae como un corrimiento de 

tierras, 
¿quién puede detenerlo? 
Nunca, nunca 
vuelvas a enseñar la virtud. 
Caminas en peligro. 
¡Cuidado!¡Cuidado! 
Hasta los helechos pueden cortar tus 

pies. 
Cuando yo camino, loco, 
camino bien; 
pero ¿soy yo un hombre  
para imitar?" 

 
El árbol en lo alto de la montaña es su propio 

enemigo. 
La grasa que alimenta la luz se devora a sí  

misma. 
El árbol de la canela es comestible: ¡así que  

Se lo derriba! 
El árbol de la laca es rentable: lo mutilan. 
Todo hombre sabe lo útil que es ser útil. 
 
Nadie parece saber 
lo útil que es ser inútil. 
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El hombre verdadero 
 
 
Qué se quiere decir con "el hombre 

verdadero"? 
Los hombres verdaderos de antaño no tenían 

miedo. 
cuando se encontraban solos en sus puntos de 

vista. 
Nada de grandes logros. Nada de planes. 
Si fracasaban, nada de dolor. 
Nada de autocomplacencia en caso de éxito. 
Escalaban farallones, siempre sin vértigo; 
se sumergían en las aguas, jamás se mojaban, 
caminaban a través del fuego y no se  

quemaban. 
Así su conocimiento llegaba 
hasta el Tao. 
Los hombres verdaderos de antaño 
dormían sin sueños, 
despertaban sin preocupaciones. 
Su comida era sencilla. 
Respiraban profundamente. 
Los hombres verdaderos respiran desde sus  

talones. 
Otros respiran con sus gargantas, 
medio estrangulados. En las disputas 
arrojan argumentos 
como si vomitaran. 
 
Donde las fuentes de las pasiones 
yacen profundas, 
los arroyos celestiales 
pronto se secan. 
Los hombres verdaderos de antaño 
no conocían la pasión por la vida, 
ni el miedo a la muerte. 
Su aparición carecía de alegría, 
su salida, más allá,  
se producía sin resistencia. 
Fácil viene, fácil se va. 
No olvidaban de dónde, 
ni preguntaban a dónde, 
ni caminaban inflexiblemente hacia adelante 
luchando a todo lo largo de su vida. 
Tomaban la vida como venía, sin 

preocupación; 
y se iban, allá. 
¡Allá! 
 
No tenían intención de combatir el Tao. 
No intentaban, motu propio, 
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ayudar al Tao. 
Ésos son los que llamamos hombres 

verdaderos. 
 
Mentes libres, pensamientos desaparecidos. 
Frentes despejadas, rostros serenos. 
¿Eran frescos? No más frescos que el otoño. 
¿Eran cálidos? No más que la primavera. 
Todo lo que salía de ellos 
salía tranquilamente, como las cuatro  

estaciones. 
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Metamorfosis 
 
 
Cuatro hombres entablaron una discusión. 

Cada uno decía: 
"¿Quién sabe cómo  
tener el Vacío por cabeza, 
la Vida por espina dorsal 
y la Muerte por rabo? 
¡Quien sepa cómo será mi amigo!" 
 
Con esto se miraron entre sí, 
vieron que estaban de acuerdo, 
se echaron a reír 
y se hicieron amigos. 
 
Entonces uno de ellos cayó enfermo, 
y otro fue a verlo. 
"¡Grande es el Creador", dijo el enfermo, 
"que me ha hecho como soy! 
 
Estoy tan doblado 
que mis tripas están por encima de mi  

cabeza; 
reposo la mejilla 
sobre mi ombligo; 
mis hombros sobresalen 
por encima de mi cuello, 
mi coronilla es una úlcera 
que inspecciona el cielo; 
mi cuerpo es un caos 
pero mi mente está en orden." 
 
Se arrastró hasta el pozo, 
vio su reflejo y declaró: 
"¡Menuda porquería 
ha hecho de mí!" 
 
Su amigo le preguntó: 
"¿Estás descorazonado?" 
 
"¡En absoluto! ¿Por qué habría de estarlo? 
Si Él me hace pedacitos, 
y con mi hombro izquierdo 
hace un gallo, 
yo anunciaré el alba. 
Si Él hace una ballesta 
de mi hombro derecho, 
suministraré pato asado. 
Si mis nalgas se convierten en ruedas 
y si mi espíritu es un caballo. 
¡me pondré yo mismo los aparejos y  
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cabalgaré 
en mi propio carro! 
 
Hay un tiempo para unir 
y otro para deshacer. 
Aquel que entiende 
esta sucesión de hechos 
acepta cada nuevo estado 
en su momento preciso 
sin dolor ni regocijo. 
Los antiguos dijeron: 'El ahorcado 
no puede descolgarse solo.' 
Pero a la larga la Naturaleza es más fuerte 
que todas sus cuerdas y ataduras. 
Siempre fue así. 
¿Qué razón hay 
para descorazonarse? 
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El hombre nace en el Tao 
 
 
Los peces nacen en el agua, 
el hombre nace en el Tao. 
Si los peces, nacidos en el agua, 
buscan la sombra profunda 
del estanque o la alberca, 
todas sus necesidades 
son satisfechas. 
Si el hombre, nacido en el Tao, 
se hunde en la profunda sombra  
de la no-acción, 
para olvidar la agresión y las preocupaciones, 
no le falta nada, 
su vida es segura. 
 
Moraleja: "Todo lo que necesita el pez 
es perderse en el agua. 
Todo lo que necesita el hombre es perderse 
en el Tao." 
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Dos reyes y Sin-Forma 
 
 
El Rey del Mar del Sur era Actúa-según-tu- 

intuición. 
El Rey del Mar del Norte era Actúa-como-el- 

rayo. 
El Rey del lugar que había en medio era  
Sin-Forma. 
 
Ahora bien, el Rey del Mar del Sur 
 y el Rey del Mar del Norte 
solían ir juntos, a menudo, 
a las tierras de Sin-Forma: 
los trataba muy bien. 
 
De modo que consultaron entre sí 
y pensaron en algo bueno, 
en una agradable sorpresa para Sin-Forma. 
como prueba de aprecio. 
 
"Los hombres", dijeron, "tienen siete  

aberturas 
para ver, oír, comer, respirar 
y demás. Pero Sin-Forma 
no tiene abertura alguna. Hagámosle  
unos cuantos agujeros." 
De modo que, sin pensarlo dos veces, 
hicieron agujeros a Sin-Forma, 
uno por día, durante siete días. 
Y cuando terminaron el séptimo agujero, 
su amigo yacía muerto. 
 
Lao Tan dijo:"Organizar es destruir." 
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Violentando cajas fuertes 
 
 
Como garantía contra los ladrones que roban 

bolsos, desvalijan equipajes y revientan 
cajas fuertes, 

uno debe asegurar todas las propiedaes con 
cuerdas, cerrarlas con candados, 
acerrojarlas con cerrojos. 

Esto (para los propietarios) es del más  
elemental sentido común. 

Pero cuando aparece un ladrón fuerte, se 
lleva todo, 

se lo echa a la espalda y sigue su camino, con 
un solo temor: 

que cedan las cuerdas, candados y cerrojos. 
Así, lo que el mundo llama buen negocio no 

es más que una forma 
de amasar un botín, empaquetarlo y 

asegurarlo, 
formando una carga cómoda para los 

ladrones más audaces. 
¿Quién hay, entre los llamados inteligentes, 
que no desperdicie su tiempo amasando un 

botín 
para un ladrón mayor que él? 
 
 
                  *** 
 
 
En la tierra de Khi, de pueblo a pueblo, 
se podía oír el canto de los gallos, el ladrido 

de los perros. 
Los pescadores lanzaban sus redes, 
los campesinos araban los anchos campos, 
todo estaba pulcramente señalado 
con líneas de demarcación. En quinientas 

millas cuadradas 
había templos para los antepasados, altares 
para los dioses de los campos y espíritus del 

grano. 
Cada cantón, condado y distrito 
era gobernado con arregl a las leyes y 

estatutos... 
Hasta que una mañana el fiscal general, Tien  

Khang Tzu, 
liquidó al rey y se apoderó de todo el Estado. 
¿Quedó acaso conforme con robar la tierra? 

No, 
se apoderó también de las leyes y de los  

estatutos, 
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y con ellos de todos los abogados, por no 
mencionar a la policía. 

Todos formaban parte del mismo paquete. 
 
Por supuesto, la gente llamaba ladrón a 

Khan Tzu, 
pero lo dejaban tranquilo 
viviendo tan feliz como los Patriarcas. 
Ningún pequeño Estado levantaba la voz 

contra él, 
ningún gran Estado hizo el más mínimo 
movimiento en su contra. 
Así que durante doce generaciones el estado 

de Khi 
perteneció a su familia. Nadie interfirió 
sus derechos inalienanles. 
 
            *** 
 
El invento  
de los pesos y medidas 
hace más fácil el robo. 
La firma de contratos, la implantación de 

sellos, 
hacen más seguro el robo. 
Enseñar amor y obligaciones 
suministra un lenguaje adecuado 
con el cual demostrar que el robo 
es en realidad para el bien de todos. 
Un hombre pobre ha de ser ahorcado, 
por robar una hebilla de cinturón, 
pero si un hombre rico roba todo un Estado 
se aclamado 
como el estadista del año. 
 
De modo que, si queréis escuchar los mejores 

discursos 
sobre el amor, el deber, la justicia,etc., 
escuchad a los hombres de Estado. 
Pero cuando el arroyo se seca, 
nada crece en el valle. 
Cuando el montículo se aplana, 
el hueco junto a él se llena. 
Y cuando los hombres de Estado y los 

abogados 
y los predicadores del deber desaparece, 
no hay tampoco más robos 
y el mundo queda en paz. 
 
Moraleja: cuanto más acumules principios 

éticos 
y deberes y obligaciones, 
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paara meter en cintura a todo el mundo, 
más botín acumulas 
para los ladrones como Khang. 
Por medio de argumentos éticos 
y principios morales, 
se demuestra finalmente que los mayores 

crímenes 
eran necesarios, y que de hecho 
fueron un señalado beneficio 
para la humanidad. 
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Dejar las cosas como están 
 
 

Sé lo que es dejar el mundo tranquilo, no interferir. No sé nada acerca de cómo dirigir las cosas. 
Dejar las cosas como están ¡de manera que los hombres no hagan hincharse su naturaleza hasta que 
pierde su forma!¡No interferir, para que los hombres no se vean transformados en algo que no son! 
Cuando los hombres no se vean retorcidos y mutilados más allá de toda posibilidad de ser reconocidos, 
cuando se les permita vivir, habrá sido logrado el propósito del gobierno- 

¿Demasiado placer? El Yang tiene demasiada influencia. ¿Demasiado sufrimiento? El Yin tiene 
demasiada influencia. Cuando uno de éstos se impone al otro, es como si las estaciones llegaran cuando 
no deben. El equilibrio entre el frío y el calor queda destruido, el cuerpo del hombre sufre. 

Demasiada alegría, demasiada tristea, fuera de su momento preciso, y los hombres pierden el 
equilibrio.¿Qué harán después? El pensamiento divaga sin control. Empiezan a hacer de todo, no 
terminan nada. Aquí comienza la competencia, aquí nace la idea de la excelencia, y los ladrones surgen 
sobre la faz de la Tierra. 

Ahora, ni el mundo entero es recompensa suficiente para los "buenos" ni hay castigo suficiente 
para los "malvados". Desde ahora, el mundo entero no es suficientemente grande ni como premio ni 
como castigo. Desde los tiempos de las Tres Finastías, los hombres han estado corriendo en todas las 
direcciónes imaginables. ¿Cómo van a encontrar tiempo para ser humanos? 
 
              *** 
 

Entrenas tus ojos y tu visión anhela colores. Educas tus oídos y deseas sonidos deliciosos. Te 
deleitas en hacer el bien y tu bondad natural queda deformada. Te regocijas en ser justo y te vuelves 
más allá de toda razón. Te excedes en la liturgia y te conviertes en un comicastro. Excédete en tu amor 
por la música y sólo interpretarás basura. El amor a la sabiduría lleva a una sabiduría prefabricada. El 
amor al conocimieto lleva a la búsqueda de fallas. Si los hombres se mantuvieran como realmente son, 
tener o prescindir de estas ocho delicias no significaría nada para ellos. Pero si se niegan a permanecer 
en su estado correcto, las ocho delicias se desarrollan como tumores malignos. El mundo cae en la 
confusión. Ya que los hombres alaban estas delicias, y las anhelan, el mundo ha quedado ciego como 
una piedra. 
 

Cuando el deleite haya pasado, aún se aferrarán a él: rodean su memoria de adoraciones rituales, 
caen de hinojos para hablar de él, tocan música y cantan, ayunan y se autodisciplinan en honor de las 
ocho delicias. Cuando las delicias se convierten en una religión, ¿cómo puede uno controlarlas? 
 
 
               *** 
 

El hombre sabio, entonces, cuando ha de gobernar, sabe cómo no hacer nada. Al dejar las cosas 
estar, descansa en su naturaleza original. Aquel que gobierne respetará al gobernado ni más ni menos 
que en la medida en que se respete a sí mismo. Si ama su propia persona lo suficiente como para 
dejarla descansar en su verdad original, gobernará a los demás sin hacerles daño. Dejadlo que evite que 
los profundos impulsos de sus entrañas entren en acción. Dejadlo estar tranquilo, sin mirar, sin oír. 
Dejadlo estar sentado como un cadáver, con el poder del dragón vivo en torno de sí. En completo 
silencio, su voz será como el trueno. Sus movimientos serán invisibles, como los de un espíritu, pero los 
poderes del Cielo irán con ellos. Inalterado, sin hacer nada, verá todas las cosas madurar a su alrededor. 
¿De dónde sacará tiempo para gobernar? 
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El hombre soberano 
 
 
Mi Maestro dijo: 
"Aquello que actúa sobre todo y no interiere 

con nada, es el cielo... 
 
El hombre soberano se da cuenta de esto, lo  

oculta en su corazón, 
crece sin límite, con amplia mentalidad, 

lo atrae todo a sí. 
Y así deja que el oro yazca oculto en la 

montaña, 
deja la perla descansando en las 

profundidades. 
Los bienes y las propiedades no suponen 

ganancia alguna ante sus ojos, 
se mantiene alejado de la riqueza y los 

honores. 
Una larga vida no ees motivo de regocijo, ni 

una muerte temprana de pena. 
El éxito es algo de lo que no tiene por qué  

enorgullecerse, el fracaso no es una vergüenza. 
Si tuviera todo el poder del mundo, no lo 

consideraría como propio; 
si lo conquistara todo, no se lo apropiaría. 
Su gloria está en saber que todas las cosas se  

funden en Una, 
y que la vida y la muerte son iguales." 
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¡Qué profundo es el Tao! 
 
 
Mi Maestro dijo: "¡Tao, qué profundo, qué quietud la de su escondrijo! ¡Tao, cuán puro! Sin esa 
quietud, el metal no reverberaría. El poder del sonido está en el metal y el Tao en todas las cosas. 
Cuando chocan, resuenan en el Tao y quedan de nuevo en silencio. ¿Quién podría entonces asignar a 
todas las cosas su lugar? El rey de la vida anda su camino libre, inactivo, desconocido. Se sonrojaría de 
intervenir. Él mantiene sus profundas raíces ancladas en el origen, abajo, en el arroyo. Su conocimiento 
está envuelto de espíritu y él se hace grande, grande, abre un gran corazón, un refugio para el mundo. 
Sin pensarlo previamente, sale en toda su majestad. Sin planes previos, sigue su camino y todas las 
cosas lo siguen. Éste es el hombre soberano, que cabalga por encima de la vida. 
 

Éste ve en la oscuridad, oye donde no hay sonido alguno. En la profunda oscuridad, sólo él ve 
luz. Sumido en el silencio, sólo él percibe música. Puede ir a los lugares más profundos de las 
profundidades y encontrar gente. Puede alzarse hasta lo más alto de las alturas y ver significado. Él está 
en contacto con todos los seres. Aquello que no es sigue su camino. Aquello que se mueve es sobre lo 
que él se implanta. La grandeza es pequeñez para él, lo largo es corto para él, y todas las distancias son 
cercanas." 
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La perla perdida 
 
 
El Emperador Amarillo fue paseando 
al norte de Agua Roja, 
a la montaña de Kwan Lun. Miró a su 

alrededor 
desde el borde del mundo. Camino a casa, 
perdió su perla del color de la noche. 
Mandó a la Ciencia a buscar su perla, y no consiguió nada. 
Mandó al Análisis a buscar su perla,  no 

consiguió nada. 
Mandó a la Lógica a buscar su perla, y no 

consiguió nada. 
Entonces preguntó a la Nada,¡y la Nada la  

tenía! 
 
El emperador Amarillo dijo: 
"¡Es en verdad extraño: la Nada, 
que no fue mandada, 
que no trabajó para encontrarla, 
tenía la perla del color de la noche!" 
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En mi fin está mi principio 
 
 
En el Principio de los Principios estaba el 

Vacío de los Vacíos, lo Innominado. 
Y en lo Innominado estaba el Uno, sin 

cuerpo, sin forma. 
Este Uno -este Ser en el cual todo encuentra 

el poder de existir- 
es lo viviente. 
De lo viviente procede lo Sin-Forma, lo 

Indiviso. 
Del acto de este Sin-Forma proceden los 

Existentes, todos con arreglo 
a su principio interior. Eso es la Forma. Aquí 

el cuerpo abraza y abriga al espíritu. 
Ambos trabajan juntos como uno, aleándose 

 y manifestando 
sus Caracteres. Y esto es la Naturaleza. 
 
Pero aquel que obedece a la Naturaleza 

vuelve a través de forma y Sin-Forma 
a lo Viviente. 

Y en lo Viviente,  
se une al incomenzado Principio. 
La unión es la Igualdad. La igualdad es el 

Vacío. El Vacío es infinito. 
El ave abre su pico y canta su nota 
y entonces el ´pico se cierra de nuevo en el 

Silencio. 
Así la Naturaleza y lo Viviente se unen en el 

Vacío. 
Como el cerrarse del pico de un ave 
después de su canción. 
El cielo y la tierra se juntan en lo No 

Iniciado. 
¡Y todo es tontería, todo es desconocido, todo 

 es como 
las luces de un idiota, todo carece de mente! 
Obedecer es cerrar el pico y caer en el No 

Inicio. 
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Cuando la vida era plena, 
no había historia 
 
 

En la era en que la vida sobre la Tierra  era plena, nadie prestaba particular atención a los 
hombres valiosos, ni señalaba al hombre de habilidad. Los gobernantes eran simplemente las ramas 
más altas del árbol, y el pueblo era como los ciervos en los bosques. Eran honestos y justos, sin darse 
cuenta de que estaban "cumpliendo con su deber". Se amaban los unos a los otros, y no sabían que 
esto significaba "amar al prójimo". No engañaban a nadie y aun así no sabían que eran hombres de 
"fiar". Eran íntegros y no sabían que aquello era "buena fe". Vivían juntos libremente, dando y 
tomando, y no sabían que eran "generosos". Por esta razón, sus hechos no han sido narrados. No 
hicieron historia. 
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Cuando un hombre feísimo... 
 
 
 
Cuando un hombre feísimo se convierte en  

padre, 
y le nace un hijo, 
en medio de la noche 
tiembla y enciende una lámpara, 
y corre angustiado a ver 
en la cara del bebé 
a quien se parece. 
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Los cincos enemigos 
 
 
Con madera de un árbol de cien años de edad, 
construyen vasos para el sacrificio, 
cubiertos de diseños verdes y amarillos. 
Las astillas cortadas 
yacen si ser utilizables en la cuneta. 
Si comparamos los vasos de sacrificio con la 

madera de la cuneta, 
vemos que difieren en apariencia: 
uno es más bello que la otra; 
pero aun así son iguales en esto: ambos han 

perdido su naturaleza original. 
De modo que, si comparamos al ladrón con el 

ciudadano respetable, 
vemos que uno es, desde luego, más 

respetable que el otro; 
y aun así coinciden en esto; ambos han 

perdido 
la simplicidad original del hombre. 
¿Cómo la perdieron? He aquí las cinco 

maneras: 
El amor a los colores atonta el ojo 
y ya no consigue ver correctamente. 
El amor a las armonías hechiza el oído 
y se pierde el verdadero oído. 
El amor a los perfumes  
llena la cabeza de vahídos. 
El amor a los sabores 
arruina el gusto. 
Los deseos desazonan el corazón 
hasta que la naturaleza original enloquece. 
 
Estos cinco son los enemigos de la verdadera 

vida. 
Y aún así son aquello para lo que "hombres 

de gran  discernimiento" afirman que 
viven. 

No son aquello para lo que yo vivo: 
¡si esto es la vida, entonces, los palomos 

enjaulados 
han encontrado la felicidad! 
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La acción y la no-acción 
 
 
La no-acción del hombre sabio no es  

inacción. 
No es nada estudiado. No se ve alterada por  

nada. 
El sabio está tranquilo porque no se ve 

movido, 
no porque quiere estar tranquilo. 
El agua tranquila es como el cristal. 
Puedes mirarte en ella y ver la barba de tu 

mentón. 
Es un nivel perfecto; 
podría usarlo el carpintero. 
Si el agua es tan clara, tan nivelada, 
¿cuánto más lo será el espíritu del hombre? 
El corazón del hombre sabio es sereno. 
Es el espejo del Cielo y la Tierra, 
el cristal de todo. 
Vaciedad, quietud, tranquilidad, insipidez. 
Silencio, no-acción: éste es el nivel del Cielo 

y la Tierra. 
Esto es el Tao perfecto. Los hombres sabios 

encuentran aquí 
su lugar de reposo. 
En reposo, están vacíos. 
 
Del vacío viene lo no condicionado. 
De esto, lo condicionado, las cosas 

individuales. 
De modo que, del vacío del sabio, surge la 

quietud; 
de la quietud, la acción. De la acción, el 

logro. 
De su quietud viene su no-acción, que es  

también acción. 
Y es, por tanto, su logro. 
Porque la quietud es el goce. El goce  

está libre de preocupación, 
fructífero durante largos años. 
El gozo vuelve despreocupadas todas las 

cosas 
porque el vacío, la quietud, la tranquilidad, la 

insipidez, 
el silencio y la no-acción 
son la raíz de todas las cosas. 
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El duque Hwan y el carretero 
 
 

El mundo valora los libros, y piensa que haciendo esto está valorando el Tao. Pero los libros no 
contienen más que palabras. Aún así, hay algo más que da valor a los libros. No sólo las palabras ni el 
pensamiento contenido en las palabras, sino algo más contenido en el pensamiento, inclinándolo en 
cierta dirección que las palabras no pueden aprehender. Pero son las palabras en sí mismas lo que 
valora el mundo cuando las introduce en los libros; y aunque el mundo las valore, estas palabras 
carecen de valor mientras aquello que se lo da no sea honrado. 

Aquello que un hombre aprehende por medio de la observación no es más que la forma y el 
color exteriores, el nombre y el sonido, y cree que esto lo pondrá en poseción del Tao. Forma y color, 
nombre y sonido, no alcanzan a reflejar la realidad. Por eso: "Aquel que sabe no dice, aquel que dice no 
sabe." iii 

¿Cómo va el mundo a conocer, entonces, el Tao por medio de las palabras? 
 
                                                                   *** 
 
El duque Hwan de Khi, 
el primero de su dinastía, 
estaba sentado bajo su toldilla 
leyendo filosofía, 
y Phien el carretero 
estaba en el patio 
haciendo una rueda. 
Phien dejó a un lado 
el martillo y el cincel, 
ascendió los escalones, 
y dijo al duque Hwan: 
"¿Puedo preguntarle, Señor, 
qué es eso que usted está leyendo?" 
El Duque dijo: 
"A los expertos. Las autoridades." 
Y Phien preguntó: 
"¿Vivos o muertos?" 
"Muertos hace mucho tiempo." 
"Entones", dijo el carretero, 
"no está leyendo más 
que la basura que dejaron atrás." 
Entonces el Duque replicó: 
"¿Qué sabes tú de esto? 
No eres más que un carretero. 
Mas te vale darme una buena explicación  
o moriras." 
El carretero dijo: 
"Veamos el asunto 
desde mi punto de vista. 
Cuando yo hago ruedas, 
si me lo tomo con calma, se deshacen; 
si soy demasiado violento, no encajan; 
si no soy ni demasiado calmoso ni demasiado 

violento, 
sale bien. El trabajo resulta 
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como yo deseo. 
Esto no puede ser traducido a palabras: 
simplemente hay que saber cómo es. 
Ni siquiera puedo explicar a mi hijo cómo  

hacerlo, 
y mi propio hijo no puede aprenderlo de mí. 
¡Así que aquí estoy, com mis setenta años, 
haciendo ruedas todavía! 
Los hombres de antaño 
se llevaron todo lo que realmente sabían 
con ellos a la tumba. 
Y así, mi Señor, lo que está leyendo ahí 
no es más que la basura que dejaron tras de 

ellos." 
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Inundaciones de otoño 
 
 

Las inundaciones de otoño habian llegado. Miles de torrentes salvajes se vertían furiosamente 
en el río Amarillo. Éste engordó e inundó sus riberas hasta hacer imposible distinguir un buey de un 
caballo desde la otra orilla. Entonces el Dios del Río se echó a reir, deleitado con el pensamiento de que 
toda la belleza del mundo había caído bajo su tutela. De modo que giró corriente abajo hasta llegar al 
océano. Allí miró por encima de las olas hacia el vacío horizonte del este y quedó consternado. Oteando 
el horizonte, recuperó el sentido y murmuró al Dios del Océano: "Bien, el proverbio está en lo cierto. 
Aquel que se ha hecho con ideas piensa que sabe más que cualquier otra persona. Así he sido yo. ¡Sólo 
que ahora comprendo lo que quiere decir EXTENSIÓN! 
 
*** 
 
 

El Dios del Océano replicó: 
"¿Acaso puedes hablar del mar 
a una rana en un pozo? 
¿Puedes hablar del hielo 
a una libélula? 
¿Puedes hablar acerca del camino de la Vida 
a un doctor en filosofía? 
 
De todas las aguas del mundo, 
el océano es la mayor. 
Todos los ríos van a verterse en él 
día y noche. 
 
Jamás se llena, 
devuelve sus aguas 
día y noche; 
jamás se vacía. 
En épocas de sequía, 
no baja el nivel. 
En tiempos de inundaciones, 
no aumenta. 
¡Más grande que todas las demás aguas! 
¡No existe medida para decir 
cuánto más grande! 
¿Pero estoy orgulloso de ello? 
¿Qué soy yo bajo el Cielo? 
¿Qué soy yo sin el Yang o el Yin? 
Comparado con el cielo, 
soy una roca diminuta, 
un achaparrado roble 
en la ladera de una montaña. 
Debería acaso actuar 
como si fuera algo?" 

 
De todos los seres que existen (y hay millones), el hombre no es más que uno. De entre los 

millones de hombres que viven en la Tierra, la gente civilizada que vive del cultivo es tan sólo una 
pequeña proporción. Menores aún son los números de aquellos que, teniendo cargo o fortuna, viajan 
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en carruaje o en barco. Y de todos estos, un hombre en su carruaje no es más que la punta de un pelo 
en el costado de un caballo, ¿Por qué, entonces, tanto alboroto en torno a los grandes hombres y los 
grandes cargos? ¿Por qué tantas disputas entre eclesiásticos? ¿Por qué tanta pugna entre políticos? 
 

No hay límites fijos. 
El tiempo no se detiene. 
Nada perdura. 
Nada es definitivo. 
No se puede agarrar 
el final o el principio. 
El que es sabio ve que cerca o lejos 
es lo mismo. 
No desprecia lo pequeño 
ni valora lo grande. 
Donde difieren todos los parámetros, 
¿cómo se puede comparar? 
Con una mirada, 
absorbe el pasado y el presente, 
sin lástima por el pasado 
ni impaciencia con el presente. 
Todo está en movimiento. 
Él tiene la experiencia 
de la plenitud y el vacío. 
No se regocija con el éxito, 
ni se lamenta del fracaso. 
El juego jamás se acaba. 
El nacimiento y la muerte están empatados. 
Los términos no son definitivos. 
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Grande y pequeño 
 
Cuando observamos las cosas a la luz del  

Tao, 
nada es lo mejor, nada es lo peor. 
Cada cosa, vista bajo su propia luz, 
destaca a su manera. 
Puede parecer "mejor" 
de lo que se compara con ella 
en sus propios términos. 
Pero en términos de la totalidad, 
nada destaca como "mejor". 
Si medimos las diferencias,  
lo que es más grande que otra cosa es  

"grande". 
Por tanto, no hay nada que no sea "grande". 
Lo que es más pequeño que otra cosa es 

"pequeño". 
Por tanto, no hay nada que no sea "pequeño". 
Así que todo el cosmos es un grano de arroz, 
y la punta de un cabello 
es grande como una montaña... 
Éste es el punto de vista relativo. 
Se pueden derribar muros con arietes, 
pero no se pueden tapar agujeros con ellos. 
Todas las cosas tienen diferentes usos. 
Los buenos caballos pueden hacer cien millas 

al día, 
pero no pueden cazar ratones. 
Como los perritos o las comadrejas: 
todas las criaturas tienen dones que les son 

propios. 
El búho de cuerno blanco puede cazar pulgas 

a medianoche 
y distinguir la punta de un cabello, 
pero en pleno día se queda pasmado, 

impotente, 
y no puede ver ni siquiera una montaña. 
Todas las cosas tienen distintas capacidades. 
 
En consecuencia: aquel que desea el bien sin  

el mal,  
el orden sin el desorden, 
no comprende los principios  
del Cielo y la Tierra. 
No sabe cómo 
están vinculadas las cosas. 
¿Puede un hombre aferrarse nada más que al  

Cielo 
y olvidarse de la Tierra? 
Son correlativos: el conocer el uno 
es conocer la otra. 

www.bibliotecaespiritual.com



 46 

El renegar de uno 
es renegar de ambos. 
¿Puede un hombre aferrarse a lo positivo 
sin nada negativo 
en contraste con lo cual se ve 
que es positivo? 
Si afirma poder hacerlo, 
es un bellaco o un loco. 
 
Los tronos pasan 
de dinastía a dinastía, 
ora hacia acá, ora hacia allá. 
Aquel que llega al poder por la fuerza, 
en contra de la corriente, 
es llamado tirano y usurpador. 
Aquel que se mueve con la corriente de los 

acontecimientos, 
es llamado sabio estadista. 
 
Kui, el dragón de una sola pata, 
tiene envidia del ciempiés. 
El ciempiés tiene envidia de la serpiente. 
La serpiente tiene envidia del ojo. 
El ojo tiene envidia de la mente. 
Kui le dijo al ciempiés: 
"Controlo mi única pata con dificultad. 
¿cómo puedes controlar tú un centenar?" 
El ciempiés replicó: 
"Yo no las controlo. 
Caen por todas partes 
como gotas de un escupitajo." 
El ciempiés dijo a la serpiene: 
"A pesar de todos los pies que tengo, no  

consigo moverme tan rápidamente 
como tú lo haces sin tenerlos. 
¿Cómo puede ser?" 
La serpiente replicó: 
"Tengo un deslizamiento natural 
que no puede ser cambiado. ¿Para qué quiero 

yo pies?" 
La serpiente habló con el viento: 
"Yo ondeo mi columna dorsal y me muevo 
de una manera física. Tú, sin huesos, 
sin músculos, sin método, 
soplas desde el Mar del Norte hasta el Océano del Sur. 
¿Cómo consigues llegar hasta allí 
sin tener nada?" 
El viento respondió: 
"Cierto, surjo del Mar del Norte 
y llego sin obstáculos hasta el  

Océano del Sur. 
Pero cada ojo que me observa, 
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cada ala que me utiliza, 
es superior a mí, a pesar de que 
yo pueda arrancar los más grandes árboles, o 

derribar 
grandes edificios. 
El verdadero conquistador es aquel 
que no es conquistado 
por la multitud de lo pequeño. 
Este conquistador es la mente... 
Pero sólo la mente 
del hombre sabio." 
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El Hombre de Tao 
 
 
El hombre en el cual el Tao 
actúa sin impedimento 
no daña a ningún otro ser 
con sus actos, 
y aun así no se considera 
"bondadoso", "manso". 
 
El hombre en que el Tao 
actúa sin impedimento  
no se preocupa por sus propios intereses 
y no desprecia a aquellos 
que sí lo hacen. 
No lucha por ganar dinero 
y no convierte en virtud la pobreza. 
Sigue su camino 
sin apoyarse en los demás  
y no se enorgullece 
de andar solo. 
Mientras que no sigue a la muchedumbre, 
no se queja de aquellos que lo hacen. 
El rango y la recompensa 
no lo atraen; 
la desgracia y la vergüenza  
no lo desaniman. 
No está buscando constantemente 
el bien y el mal, 
decidiendo continuamente "Sí" o "No". 
Los antiguos decían, por tanto: 
"El hombre del Tao  
permanece en el anonimato. 
La virtud perfecta 
no produce nada. 
'No-ser' 
es 'Ser de verdad', 
y el más grande entre los hombres 
es nadie." 
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La tortuga 
 
 
Chuang Tzu, con su caña de bambú, 
pescaba en el río Pu. 
 
El príncipe de Chu 
mandó a dos vicecancilleres 
con un documento oficial: 
"Por la presente queda usted nombrado 
primer ministro." 
 
Chuang Tzu cogió su caña de bambú. 
Observando aún el río Pu, 
dijo: 
"Tengo entendido que hay una tortuga 

sagrada, 
ofrecida y canonizada 
hace tres mil años. 
que es venerada por el príncipe, 
envuelta en sedas, 
en un precioso relicario 
sobre un altar, 
en el Templo. 
¿Qué creen ustedes: 
es acaso mejor otorgar la propia vida 
y dejar atrás una concha sagrada 
como objeto de culto 
qn una nube de incienso 
durante tres mil años, 
o será mejor vivir 
como una tortuga vulgar 
arrastrando su rabo por el cieno?" 
 
"Para la tortuga", dijo el vicecanciller, 
"será mejor vivir 
y arrastrar la cola por el cieno." 
 
"¡Váyanse a casa!", dijo Chuang Tzu. 
"¡Déjenme aquí 
para arrastrar mi cola por el cieno!" 
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El búho y el fénix 
 
 

Hui Tzu era el primer ministro de Liang. Estaba en poseción de información que creía de buena 
fuente, de que Chuang Tzu aspiraba a su puesto y estaba intrigando para suplantarlo. De hecho, cuando 
Chuang Tzu fue a visitar a Liang, el primer ministro mandó a la policía para prenderlo. La policía lo 
anduvo buscando tres días y tres noches, pero mientras tanto Chuang se presentó ante Hui Tzu por su 
propia cuenta y dijo: 
 

¿Has oído hablar del ave 
que vive en el sur, 
el fénix que jamás envejece? 
 
Este fénix inmortal 
surge del Mar del Sur 
y vuela hasta el Mar del Norte 
sin posarse jamás, 
excepto en ciertos árboles sagrados. 
Jamás prueba bocado 
salvo la más exquisita 
fruta exótica. 
Tan sólo bebe 
de los más límpidos arroyos. 
 
Una vez, un búho 
que roía una rata muerta, 
ya medio podrida, 
vio al fénix volar sobre él, 
miró hacia lo alto, 
y chilló alarmado,  
aferrándose a la rata 
aterrado y sin esperanza. 
 
¿Por qué te aferras tan frenéticamente 
 a tu minsterio 
y me chillas 
con tanta consternación?" 
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 La alegría de los peces 
 
 
Chuang Tzu y Hui Tzu 
estaban cruzando el río Hao 
junto a la presa. 
Chuang dijo: 
"Fíjate qué libremente 
saltan y corren los peces. 
Ésa es su felicidad." 
 
Hui replicó: 
"Ya que tú no eres un pez, 
¿cómo sabes 
qué es lo que hace felices a los peces?" 
 
Chuang dijo: 
"Dado que tú no eres yo, 
¿cómo es posible que puedas saber 
que yo no sé 
qué es lo que hace felices a los peces?" 
 
Hui argumentó: 
"Si yo, no siendo tú, 
no puedo saber lo que tú sabes, 
es evidente que tú, 
no siendo pez, 
no puedes saber lo que ellos saben." 
Chuang dijo: 
"¡Espera un momento! 
Volvamos 
 a la pregunta original. 
Lo que tú me preguntaste fue 
'¿Cómo puedes tú saber 
lo que hace felices a los peces?' 
Por la forma en que planteaste la cuestión, 
evidentemente sabes que sé  
lo que hace felices a los peces. 
 
Yo conozco la alegría de los peces 
en el río 
a través de mi propia alegría, mientras 

camino 
a lo largo del mismo río." 
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El gozo perfecto 
 
 

¿Existe sobre la Tierra una plenitud de gozo, o acaso no existe tal cosa? 
¿Existe alguna manera de hacer que la vida sea realmente digna de vivirse, o es imposible? Si existe esa 
manera, ¿Cómo es posible encontrarla? ¿Qué debemos intentar hacer? ¿Qué debemos intentar evitar? 
¿Cuál debería ser la meta en la que nuestra actividad llega a su fin? ¿Qué debemos aceptar? ¿Qué 
debemos negarnos a aceptar? ¿Qué debemos amar? ¿Qué debemos odiar? 

Lo que el mundo valora es el dinero, la reputación, la larga vida, los logros. Lo que considera 
goce el la salud y el bienestar del cuerpo, la buena comida, la buena ropa, las cosas bellas de ver, la 
música agradable que escuchar. 

Lo que condena es la falta de dinero, un rango social bajo, la reputación de no valer para nada y 
la muerte temprana. 

Lo que considera desgracia es la incomodidad corporal y el trabajo. La falta de oportunidad de 
hartarse de buenas comidas, no tener ropas elegantes, no tener miedos para entretener o deleitar la 
vista ni música agradable para oír. Si la gente se encuentra privada de estas cosas, le entra el pánico o la 
desesperación. Está tan preocupada por su vida, que su ansiedad se la hace insoportable, incluso 
cuando tiene todo lo que cree desear. Su propia preocupación por divertirse la hace infeliz. 

Los ricos hacen tolerable la vida, esforzándose por conseguir cada vez más dinero que, en 
realidad, no pueden usar. Al hacer esto, quedan alienados de sí mismos y se agotan a su propio servicio, 
como si fueran esclavos de alguna otra persona. 

Los ambiciosos corren día y noche en persecución de honores, constantemente angustiados 
por el éxito de sus planes, temiendo el error de cálculo que lo puede echar todo a perder. Así, están 
alienados de sí mismos, agotando su vida real al servicio de una sombra creada por su insaciable 
esperanza. 

El nacimiento de un hombre es el nacimiento de su dolor. 
Cuándo más tiempo vive, más estúpido se vuelve, porque su ansiedad por evitar la inevitable 

muerte se hace cada vez más aguda. ¡Qué amargura! ¡Vive para algo que está siempre fuera de su 
alcance! Su sed de supervivencia en el futuro lo hace incapaz de vivir en el presente. 

¿Y qué hay de los líderes y los eruditos que tanto se sacrifican? Son honrados por el mundo, 
porque son hombres buenos, rectos y sacrificados. 

Y aun así su buen carácter no los preserva de la infelicidad, ni siquiera de la ruina, la desgracia y 
la muerte. 

¡Me pregunto, en este caso, si su "bondad" es realmente tan buena después de todo! ¿No será 
tal vez una fuente de infelicidad? 

Supongamos que admitimos que son felices, ¿Pero es acaso algo alegre tener un carácter y una 
carrera que llevan finalmente a la propia destrucción? Por otra parte,  ¿puede llamárselos "infelices", si 
al sacrificarse salvan las vidas y fortunas de otros? 

¡Tomemos el caso del ministro que, consciente y rectamente, se opone a una decisión injusta 
de su rey! Algunos dicen: "Di la verdad y, si el rey se niega a escuchar, déjalo que haga lo que quiera. Ya   
no tienes mayor compromiso." 

Por otra parte, Tzu Shu siguió oponiéndose a la injusta política de su soberano. Fue, por 
consiguiente, destruido. Pero si no se hubiera alzado por lo que consideraba correcto, su nombre no 
será honrado como lo es. 

De forma que ésta es la cuestión: ¿Habrá de considerarse "bueno" el camino que siguió si, al 
mismo tiempo, le fue fatal? 

No puedo decir si lo que las personas consideran "felicidad" es felicidad o no. Lo único que sé 
es que, cuando considero la manera en que buscan conseguirla, los veo arrastrados de cabeza, adustos 
y obsesionados por la marea general del rebaño humano, incapacies de detenerse o de cambiar de 
dirección. Continuamente afirman estar a punto de alcanzar la felicidad. 
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Por lo que a mí respecta, no puede aceptar sus parámetros, ya sean de felicidad o de 
infelicidad. Me pregunto si, después de todo, su concepto de la felicidad tiene realmente algún 
significado. 

Mi opinión es que nunca se encuentra la felicidad hasta que se deja de buscarla. Mi mayor 
felicidad consiste precisamente en no hacer absolutamente nada pensado para obtener la felicidad; y 
éste, según el criterio de la mayor parte de la gente, es el peor de todos los caminos posibles. 

Me remito al dicho de que: "El goce perfecto es carecer de él. La alabanza perfecta es carece de 
alabanzas." 

Si preguntáis "qué hacer" y "qué no debe hacerse" sobre la Tierra para obtener la felicidad, yo 
contesto que estas preguntas no tienen respuesta. No hay forma de determinar tales cosas. 

Y aun así, al mismo tiempo, si dejo de buscar la felicidad, el "bien" y el "mal" resultan 
inmediatamente evidentes por sí mismos. 

El contento y el bienestar se hacen posibles al instante en el momento en que se deja de actuar 
con ellos en la mente; y, si se practica el no-hacer (wu wei), se consigue tanto la felicidad como el 
bienestar. 
 He aquí cómo resumo todo esto: 
 

El Cielo no hace nada: su no-hacer es su  
serenidad. 
La Tierra no hace nada: su no-hacer es su 
reposo. 
De la unión de estos dos no-haceres, 
proceden todos los actos, 
se componen todas las cosas. 
¡Cuán vasto, qué invisible 
este llegar-a-ser! 
¡Todas las cosas vienen a ninguna parte! 
¡Cuán vasto, qué invisible... 
no hay forma de explicarlo! 
Todos los seres en su perfección 
nacen del no-hacer. 
Es por esto por lo que se dice: 
"El Cielo y la Tierra no hacen nada, 
y aun así no hay nada que no hagan." 
 
¿Dónde estará el hombre capaz de alcanzar 
este no-hacer? 
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Sinfonía para un ave marina 
 
 
No se puede poner una carga grande en una 

bolsa pequeña, 
ni tampoco se puede, con una cuerda corta, 
sacar agua de un pozo profundo. 
No se puede hablar con un político poderoso 
como si fuera un hombre sabio. 
Si busca comprenderte, 
si mira dentro de sí mismo 
para buscar la verdad que le has dado, 
no consigue encontrarla. 
Al no encontrarla, duda. 
Cuando un hombre duda,  
matará. 
 
¿No habéis oído contar cómo un ave marina 
fue arrastrada tierra adentro por el viento y se 

posó 
afuera de la capital de Lu? 
 
El Príncipe ordenó una recepción solemne. 
Ofreció al ave marina vino en reducto 
 sagrado. 
mandó llamar a los músicos 
para que interpretaran las composiciones de 
 Shun. 
Sacrificaron vacas para darle de comer. 
Aturdida por las sinfonías, la infeliz ave 
 marina 
murió de desesperación. 
 
¿Cómo se debe tratar a un ave? 
¿Cómo a uno mismo 
o como a un ave? 
 
¿Acaso no debería un ave anidar en los 
 bosques profundos, 
o volar sobre los valles y las marismas? 
¿Acaso no debe nadar en ríos y estanques. 
alimentarse de anguilas y pescado, 
volar en formación con otras aves marinas 
y descansar en los cañaverales? 
 
¡Bastante malo es para un ave marina 
estar rodeada de hombres 
y asustada por sus voces! 
¡Pues no fue suficiente para ellos! 
¡La mataron con música! 
 
Tocad todas las sinfonías que queráis 
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en los pantanos de Thung-Ting. 
Las aves escaparán 
en todas las direcciones; 
los animales se esconderán; 
los peces bucearán hasta el fondo; 
pero los hombres 
se reunirán en torno para escuchar. 
 
El agua es para los peces 
y el aire para los hombres. 
Las naturalezas difieren, y con ellas las 
 necesidades. 
 
Por esto los sabios de antaño 
no medían todo 
por el mismo rasero. 
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Plenitud 
 
 
"¿Cómo puede el verdadero hombre de Tao 
atravesar paredes sin obstáculos, 
mantenerse en medio del fuego sin 
 quemarse?" 
 
No a causa de su astucia 
o su audacia; 
no porque haya aprendido 
sino porque ha desaprendido. 
 
Todo aquello que está limitado por medio de 
 la forma, 
aspecto, color, sonido, 
es llamado objeto. 
De entre todos ellos, tan sólo el hombre 
es más que un objeto. 
Aunque, como los objetos, tiene forma y  
 aspecto, 
no se ve limitado a la forma. Es más. 
Puede lograr ser sin-forma. 
 
Cuando está más allá de la forma y el aspecto, 
más allá de "esto" y de "aquello", 
¿cómo se lo puede comparar con otros objetos? 
¿Dónde está el conflicto? 
¿Qué puede obstruir su camino? 
 
Reposará en su lugar eterno, 
que es el no-lugar. 
Estará escondido 
en su propio e insondable secreto. 
Su naturaleza profundiza hasta la raíz 
en el Uno. 
Su vitalidad, su poder 
se esconden en el Tao secreto. 
Cuando es todo uno, 
no hay falla en él 
por la cual pueda entrar una cuña. 
Igualmente un hombre borracho, al caer 
de un carro, 
queda contusionado pero no destruido. 
Sus huesos son como los huesos de los demás  
 hombres, 
pero su caída es diferente. 
Su espíritu es completo. No es consciente 
de haber subido a un carro, 
ni de haberse caído de él. 
 
La vida y la muerte no significan nada para él. 
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Desconoce la alarma, se encuentra con los  
 obstáculos 
sin pensar, sin preocupaciones, 
los enfrenta sin saber que están ahí. 
 
Si existe tal seguridad en el vino, 
cuánta más habrá en el Tao. 
El hombre sabio está escondido en el Tao, 
nada puede tocarlo. 
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La necesidad de vencer 
 
 
Cuando un arquero dispara porque sí, 
está en posesión de toda su habilidad. 
Si está disparando por ganar una hebilla de  
 bronce, 
ya está nervioso. 
Si el premio es de oro, 
se ciega 
o ve dos blancos... 
¡Ha perdido la cabeza! 
 
Su habilidad no ha variado. Pero el premio 
lo divide. Está preocupado. 
Piensa más en vencer 
que en disparar... 
Y la necesidad de ganar 
le quita poder. 
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El cerdo para el sacrificio 
 
 

El Gran Augur, que sacrificaba cerdos y leía presagios en el sacrificio, apareció vestido con sus 
largas túnicas oscuras en la pocilga y se dirigió a los cerdos de la siguiente manera: "He aquí el consejo 
que os doy. No os quejéis por tener que morir. Dejad de lado vuestras objeciones, por favor. Tened en 
cuenta que yo os alimentaré con granos selectos durante tres meses. Yo mismo tendré que obserbar 
una estricta disciplina durante diez días y ayunar tres. Después extenderé alfombras de hierba y 
ofreceré vuestros jamones y vuestras paletillas sobre fuentes, delicadamente talladas, con gran 
ceremonia. ¿Qué más queréis? 

Después, reflexionando, consideró la cuestión desde el punto de vista de los cerdos: "Por 
supuesto, supongo que preferiríais alimentaros de comida grosera y ordinaria, y que os dejaran en paz 
en vuestras pocilgas." 

Pero de nuevo, viéndolo desde su propio punto de vista, contestó: "¡No, definitivamente no 
existe un tipo más noble de existencia! Vivir honrado, recibir el mejor de los tratos, montar en carroza 
con magníficos ropajes, a pesar de que en cualquier momento uno pueda caer en desgracia y ser 
ejecutado; ése es el noble, aunque incierto, destino que he elegido." 

De modo que optó en contra del punto de vista de los cerdos y adoptó su propio punto de 
vista, tanto para él como para los cerdos. 

¡Qué afortunados aquellos cerdos, cuya existencia fue así ennoblecida por aguien que era, a la 
vez, una autoridad del Estado y un ministro de la religión! 
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El gallo de pelea 
 
 
Chi Hsing Tzu era un entrenador de gallos de  
 pelea 
empleado por el rey Hsuan. 
Estaba entrenando un ave magnífica. 
El rey no hacía más que preguntar si el ave 
 estaba 
preparada para combatir. 
"Aún no", dijo el entrenador. 
"Está llena de fuego, 
dispuesta a pelear  
con cualquier otra ave. Es vanidosa y confía 
en su propia fuerza." 
Diez días más tarde, contestó de nuevo: 
"Aún no. Explota 
en cuanto oye cantar a otra ave." 
Diez días más tarde: 
"Aún no. Todavía se le pone 
ese gesto iracundo 
e hincha las plumas." 
De nuevo, diez días, 
el entrenador dijo: "Ahora ya está casi listo. 
Cuando canta otro gallo, sus ojos 
ni siquieran parpadena. 
Se mantiene inmóvil 
como un gallo de madera- 
Es un luchador maduro. 
Las demás aves 
lo mirarán una sola vez 
y echarán correr." 
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El tallador de madera 
 
 
Ching, el maestro tallador, hizo un soporte de 
 campana 
con maderas preciosas. Cuando lo hubo 
 terminado, 
todos aquellos que lo veían quedaban 
 asombrados. 
Decían que tenía que ser 
trabajo de los espíritus. 
El Príncipe de Lu preguntó al maestro 
 tallador: 
"¿Cuál es tu secreto?" 
 
Khing replicó: "Yo no soy más que un  
 trabajador: 
carezco de secretos. Sólo hay esto: 
cuando empecé a pensar en el trabajo que  
 usted ordenó, 
conservé mi espíritu, no lo malgasté en 
minucias que no tuvieran nada  que ver con él. 
Ayuné para dejar 
sereno mi corazón. 
Después de tres días de ayuno, 
me había olvidado de las ganancias y el éxito. 
A los cinco días, 
había olvidado los halagos y las críticas. 
Al cabo de siete días, 
había olvidado mi cuerpo 
con todas sus extremidades. 
 
A estas alturas, todo pensamiento acerca de 
 su Alteza 
y la corte se habían desvanecido. 
Todo aquello que pudiera distraerme de mi 
 trabajo 
había desaparecido. 
Estaba concentrado en el único pensamiento 
del soporte para la campana. 
Entonces fui al bosque 
para ver los árboles en su propio estado 
 natural. 
Cuando ante mis ojos apareció el árbol 
 adecuado, 
también apareció sobre él el soporte, 
 claramente, más allá de toda duda. 
Todo lo que tuve que hacer fue alarga la mano 
y empezar. 
 
Si no me hubiera encontrado con este árbol 
 en particular, 
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no hubiera habido soporte para la campana. 
 
¿Qué pasó? 
Mi pensamiento concentrado 
se encontró con el potencial oculto en la 
 madera. 
De este encuentro vital surgió el trabajo, 
que usted atribuye a los espíritus." 
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Cuando el zapato se adapta 
 
 
Ch'ui, el diseñador. 
era capaz de trazar círculos más perfectos a 
 mano alzada 
que con un compás. 
 
Sus dedos hacían brotar 
formas espontáneas de la nada. Su mente 
estaba, mientras tanto, libre y sin  
 preocupaciones 
acerca de lo que estaba haciendo. 
 
No le era necesario aplicarse, pero 
su mente era perfectamente simple 
y desconocía obstáculo alguno. 
 
Al igual que, cuando el zapato se adapta, 
se olvida el pie; 
cuando el cinturón se adapta, 
se olvida el estómago; 
cuando el corazón está bien, 
el pro y el contra se olvidan. 
Sin inclinaciones, sin compulsiones, 
sin necesidades, sin atracciones: 
entonces los asuntos de uno 
están bajo su control 
y uno se convierte en un hombre libre. 
 
Tomárselo todo con calma es correcto, 
 Empieza correctamente 
y estarás en calma. 
Continúa con calma y estarás en lo  
correcto. 
La manera correcta de tomárselo todo con  
 calma 
es olvidarse del camino correcto 
y olvidarse de que seguirlo es fácil. 
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El bote vacío 
 
 
Aquel que gobierna sobre los hombres vive 
 en la confusión. 
Aquel que es gobernado por hombres vive en 
 el dolor. 
Por tanto, Yao deseaba 
no influir en los demás 
ni ser influenciado por ellos. 
El camino para apartarse de la confusión 
y quedar libre del dolor 
es vivr en el Tao, 
en la tierra del gran Vacío. 
 
Si un hombre está cruzando un río, 
y un bote vacío choca con su esquife,  
por muy mal genio que tenga 
no se enfadará demasiado; 
pero si ve en el bote a un hombre, 
le gritará que se aparte. 
Si sus gritos no son escuchados, volverá a 
 gritar, 
una y otra vez, y empezará a maldecir. 
Y todo porque hay alguien en el bote. 
No obstante, si el bote estuviera vacío, 
no estaría gritando, ni estaría irritado. 
 
Si uno puede vaciar el propio bote, 
que cruza el río del mundo, 
nadie se le opondrá, 
nadie intentará hacerle daño. 
El árbol derecho es el primero en ser talado, 
el arroyo de aguas claras es el primero en ser 
 agotado. 
Si deseas engrandecer tu sabiduría 
y avergonzar al ignorante, 
cultivar tu carácter 
y ser más brillante que los demás, 
una luz brillará en torno a ti 
como si te hubieras tragado el Sol y la Luna: 
no podrás evitar las calamidades. 
 
Un hombre sabio ha dicho: 
 "Aquel que está contento consigo mismo 
 ha realizado un trabajo carente de valor. 
 El éxito es el principio del fracaso. 
 La fama es el comienzo de la desgracia." 
 
¿Quién puede liberarse del  éxito 
y de la fama, descender y perderse 
entre las masas de los hombres? 
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Fluirá como el Tao, sin ser visto, 
se moverá con la propia Vida 
sin nombre ni hogar. 
Él es simple, sin distinciones. 
según todas las apariencias, es un tonto. 
Sus pasos no dejan huella. No tiene poder 
 alguno. 
No logra nada, carece de reputación. 
Cado que no juzga a nadie, 
nadie lo juzga. 
Así es el hombre perfecto: 
su bote está vacío. 
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La Huida de Lin Hui 
 
 
Lin Hui de Kia emprendió la huida. 
Perseguido por enemigos, 
tiró todos los preciosos símbolos 
de jade de su rango 
y se echó a la espalda a su hijo pequeño. 
¿Por qué cogió al niño 
abandonando el jade 
que valía una pequeña fortuna, 
mientras que el niño, de venderlo, 
sólo le proporcionaría una suma miserable? 
 
Lin Hui dijo: 
"Mi atadura al símbolo de jade 
y a mi cargo 
era la atadura del egoísmo. 
Mi atadura al niño 
era la atadura del Tao. 
 
Allí donde el egoísmo es la atadura, 
se disuelve la amistad 
cuando la calamidad llega. 
Allí donde el Tao es la atadura, 
la amistad se hace perfecta 
por medio de la calamidad. 
 
La amistad de los hombres sabios 
es insípida como el agua. 
La amistad de los tontos 
es dulce como el vino. 
Pero la insipidez de los sabios 
trae consigo un afecto verdadero, 
y el sabor de la compañía de los tontos 
acaba convirtiéndose en odio." 
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Cuando el Conocimiento fue al norte 
 
 
El Conocimiento vagó hacia el norte 
buscando al Tao, sobre el Mar Oscuro. 
y en lo alto de la Montaña Invisible. 
Allí en la montaña se encontró 
con el No-Hacer, el Sin-Palabras. 
 
Preguntó: 
"Por favor, señor,¿me podría informar 
bajo qué sistema de pensamiento  
y qué técnica de meditación 
Podría aprehender el Tao? 
¿Por medio de qué renuncia 
o qué solitario retiro 
podría reposar en el Tao? 
¿Dónde he de comenzar, 
qué camino he de seguir 
para alcanzar el Tao? 
 
Tales fueron sus tres preguntas. 
No-Hacer, el Sin-Palabras, 
no respondió. 
No sólo eso, 
¡ni siquiera sabía 
cómo responder! 
 
El Conocimiento giró hacia el sur, 
hacia el Mar Brillante, 
y ascendió la Montaña Luminosa 
llamada "Fin de la Duda". 
Allí se encontró con  
"Actúa-según-tus-impulsos", el Inspirado 
 Profeta, 
y le hizo las mismas preguntas. 
"Ah", exclamó el Inspirado, 
"¡Tengo las respuestas, y te las revelaré!" 
Pero justo cuando estaba a punto de decirle  
 todo, 
se le fue de la cabeza. 
El Conocimiento no obtuvo respuesta alguna. 
 
De modo que el Conocimiento fue por fin 
al palacio del Emperador Ti, 
y le hizo sus preguntas a Ti. 
Ti replicó: 
"Ejercitar el no-pensamiento 
y seguir el no-camino de la meditación 
es el primer paso para empezar a comprender 
 el Tao. 
No vivir en ninguna parte 
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y no apoyarse en nada 
es el primer paso para descansar en el Tao. 
Empezar desde ninguna parte 
y no seguir camino alguno 
es el primer paso para alcanzar el Tao." 
 
El Conocimiento respondió: "Tu sabes esto 
y ahora yo también lo sé. Pero los otros dos no lo sabían. 
¿Qué te parece eso? 
¿Quién está en lo cierto?" 
Ti replicó: 
"Sólo No-Hacer, el Sin-Palabras, 
estaba absolutamente en lo cierto. Él no 
 sabía. 
 Actúa-según-tus-impulsos, el Profeta 
 Inspirado, 
sólo parecía estar en lo cierto 
porque se le había olvidado. 
En cuanto a nosotros, 
no estamos ni siquiera cerca de la verdad 
dado que tenemos las respuestas." 
 
Porque aquel que sabe no habla. 
Aquel que habla no sabe.iv 
Y el Hombre Sabio instruye 
sin utilizar las palabras,"v 
 
Esta historia llegó a los oídos de Actúa-según-tus-impulsos, 
que estuvo de acuerdo con la forma 
de plantearlo de Ti. 
 
Que se sepa. 
No-Hacer jamás oyó hablar sobre el asunto 
ni hizo comentario alguno. 
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La importancia de no tener dientes 
 
 

Nieh Ch'ueh, que no tenía dientes, 
fue a ver a P'i y le pidió una lección sobre el 
  Tao. 
(¡Tal vez eso sí pudiera masticarlo!) 
 
De modo que P'i comenzó: 
"En primer lugar, logra el control del cuerpo 
controla la mente. Alcanza 
la idea fija. Entonces 
la armonía de los Cielos 
descenderá y morará en ti. 
Reposarás en el Tao. 
Tendrás el aspecto simple 
de un ternero recién nacido. 
Oh, afortunado de ti, 
ni siquiera sabrás la causa 
de tu estado... 
 
Pero mucho antes de que P'i llegara a este punto de su sermón, el desdentado se había quedado 

dormido. Su mente era simplemente incapaz de masticar la sustancia de la doctrina. Pero P'i quedó 
satisfecho. Echó a andar cantando: 

 
"Su cuerpo está enjuto y seco 
como un hueso viejo; 
su mente está muerta 
como las cenizas consumidas. 
¡Su conocimiento es sólido, 
su sabiduría es cierta! 
En una noche profunda y oscura, 
vaga con libertad, 
sin objetivos 
y sin designios; 
¿Quién puede compararse 
con este hombre sin dientes?" 
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¿Dónde está el Tao? 
 
 
El Maestro Tung le preguntó a Chuang: 
"Muéstrame dónde se encuentra el 'Tao'." 
Chuang Tzu replicó: 
"No hay lugar alguno donde no se 
 encuentre. 
El primero insistíó: 
"Muestrame al menos algún lugar concreto 
donde se encuentre el Tao." 
"Está en la hormiga", dijo Chuang. 
"Está en algún ser inferior?" 
"Está en los hierbajos." 
"¿Puede seguir descendiendo en la escala de  
 las cosas?" 
"Está en este trozo de baldosín." 
"Y aún más?" 
"Está en este excremento." 
Ante esto, Tung Kwo no tuvo nada más que 
 decir. 
Pero Chuang continuó: "Ninguna de tus  
 preguntas 
es relevante. Son como las preguntas 
de los inspectores del mercado 
que comprueban el peso de los cerdos 
palpándoles las partes más delgadas. 
¿Por qué buscar el Tao bajando la "escala del  
 ser' 
como si aquello que llamamos 'ínfimo' 
tuviera menos Tao? 
El Tao es Grande en todas las cosas, 
Completo en todas, Universal en todas, 
Total en todas. Estos tres aspectos  
son distintos, pero la Realidad es una. 
Por tanto, ven conmigo 
al palacio de Ninguna Parte 
donde toda la multitud de cosas son Una; 
donde por fin podamos hablar 
de lo que no tiene limitación ni final. 
Ven conmigo a la tierra del No-Hacer. 
¿Qué debemos decir allí? ¿Qué el Tao 
es simplicidad, quietud, 
indiferencia, pureza, 
armonía y serenidad? 
Todos estos nombres me dejan 
indiferente, 
porque sus distinciones han desaparecido. 
Mi voluntad carece de objetivo allí. 
Si está en Ninguna Parte, ¡cómo iba a ser 
 consciente de ella? 
Si se va y vuelve, no sé 
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dónde ha estado descansado. Si vaga 
primero por aquí y luego por allá. 
no sé dónde irá a parar 
al final. 
La mente queda indecisa en el gran Vacío. 
Allí, el más alto conocimiento 
queda liberado. Aquello que da a las cosas 
su razón de ser no puede ser delimitado por 
 las cosas. 
De modo que, cuando hablamos de 'límites', 
permanecemos confinados 
a cosas limitadas. 
El límite de lo ilimitado se llama 'plenitud'. 
La carencia de límites de lo limitado se llama  
 'vacío'. 
El Tao es el origen de ambos. Pero él mismo 
 no es 
ni la plenitud ni el vacío. 
El Tao produce tanto la renovación como la 
 descomposición, 
pero no es ni renovación ni descomposición. 
Causa el ser y el no-ser, 
pero no es ni ser ni no-ser. 
Tao une y destruye, 
pero no es ni la Totalidad ni el Vacío." 
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La Luz de las Estrellas y el No-Ser 
 
 

La Luz de las Estrellas le preguntó al No-Ser: 
"Maestro, ¿es usted' ¿O no es usted? 

Como no recibió ninguna clase de respuestas,  la Luz de las Estrellas se dispuso a observar al No-
Ser. Esperó a ver si aparecía el No-Ser. 

Mantuvo su mirada fija en el profundo vacío, con la esperanza de echar una mirada al No-Ser. 
Todo el día estuvo a la expectativa, y no  

vio nada. Escuchó, pero no oyó nada. Se extendió  
para tocar, y no agarró nada. 

Entonces, la Luz de las Estrellas exclamó al   
fin: "¡ESTO es! 

¡Es lo más distante que hay! ¿Quién podría alcanzarlo? 
Puedo comprender la ausencia del Ser, 
pero ¿quién puede comprender la ausencia de  

la Nada? 
Si ahora, encima de todo, el No-Ser Es, 
¿quién puede comprenderlo?" 
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Keng San Chu 
 
 
El Maestro Keng San Chu, discípulo de Lao Tzu, se hizo famoso por su sabiduría, y la gente de Wei-Lei 
comenzó a venerarlo como a un sabio. El esquivó sus homenajes y rechazó sus regalos. Se mantuvo 
escondido y no les permitía ir a verlo. Sus discípulos discutieron con él y dijeron que, desde los tiempos 
de Yao y Shun, era tradicional que los hombres sabios aceptaran la veneración, ejerciendo así una 
buena influencia. 
El Maestro Keng replicó: 
 
 
Venid aquí, hijos míos, escuchad esto. 
Si una bestia lo suficientemente grande para 
 tragarse un carro 
abandonara su bosque de la montaña, 
jamás escaparía a la trampa del cazador. 
Si un pez lo suficientemente grande como 
para tragarse un bote 
deja que la marea baja lo deje varado en la 
 arena, 
entonces hasta las hormigas podrán 
 destruirlo. 
Así que las aves vuelan por las alturas, las 
 bestias permanecen 
sen soledades sin caminos,  
se mantienen ocultas de la vista; y los peces 
y las tortugas se sumergen 
hasta el mismo fondo. 
El hombre que tiene algo de respeto por su 
 persona 
mantiene su carcasa alejada de la vista, 
se esconde tan perfectamente como puede. 
En cuanto a Yao y Shun: ¿Por qué alabar a 
 tales reyes? 
¿Qué bien hizo su moralidad? 
Hicieron un agujero en la pared 
y lo dejaron llenarse de zarzas. 
Numeraban los pelos de tu cabeza 
antes de peinarlos. 
Contaban cada grano de arroz 
antes de cocinar su cena. 
¿Qué bien le hicieron al mundo 
con sus escrupulosas distinciones? 
Si los virtuosos son honrados, 
el mundo se llenará de envidias. 
Si el hombre inteligente es premiado, 
el mundo se llenará de ladrones. 
No puede hacer buenos y honestos a los 
 hombres 
alabando la virtud y el conocimiento. 
Desde los días del piadoso Yao y el virtuoso  
 Shun, 
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todo el mundo ha estado intentando hacerse 
 rico: 
un hijo es capaz de matar a su padre por 
 dinero; 
un ministro, de matar a su soberano 
para satisfacer su ambición. 
A plena luz del día se roban los unos a los 
 otros, 
a medianoche derriban paredes: 
la semilla de todo esto fue plantada 
en tiempos de Yao y Shun. 
Sus ramas crecerán durante un millar de eras 
y de aquí a mil eras 
¡los hombres se estarán comiendo crudos los 
 unos a los otros!" 
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El discípulo de Keng 
 
Un discípulo se quejó a Keng: 
"Los ojos de todos los hombres parecen 
 iguales, 
yo no detecto en ellos diferencia alguna: 
y aún así algunos hombres son ciegos; 
sus ojos no ven. 
Los oídos de todos los hombres parecen ser 
 iguales, 
yo no detecto en ellos diferencia alguna: 
y aún así algunos hombres son sordos; 
sus oídos no oyen. 
Las mentes de los hombres tienen la misma 
 naturaleza. 
No detecto  diferencia alguna entre ellas; 
pero los locos no pueden hacer suya 
la mente de otro hombre. 
Heme aquí, aparentemente como los demás 
 discípulos, 
pero hay una diferencia: 
ellos captan el significado de lo que usted 
 dice y lo ponen en práctica; 
yo no puedo. 
 
Usted me dice: 'Mantén tu ser seguro y en 
 calma. 
Mantén tu vida reunida en su propio centro. 
No permitas que tus pensamientos 
sean alterados.' 
Pero, por mucho que lo intente, 
el Tao no es más que una palabra para mis 
 oídos. 
No hace resonar ninguna campana en mi 
 interior." 
 
Keng San replicó: "No tengo nada más 
que decir. 
Los gallos no empollan huevos de ganso, 
aunque las aves de Lu sí pueden. 
No es tanto una diferencia de naturaleza 
como una diferencia de capacidad. 
Mi capacidad es demasiado escasa 
como para transformarte. 
¿Por qué no vas al sur 
a ver a Lao Tzu?" 
 
El discípulo tomó algunas provisiones, 
viajó durante siete días y siete noches 
solo, 
y llegó ante Lao Tzu, 
Lao le preguntó: "¿Vienes de parte de Keng?" 
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"Sí", replicó el estudiante. 
"¿Quiénes son todas esas personas que has 
 traído contigo?" 
El discípulo se volvió rápidamente para mirar. 
No había nadie. ¡Pánico! 
Lao dijo: "¿No comprendes?" 
El discípulo agachó la cabeza. ¡Confusión! 
Después un suspiro. "Ay de mí, he olvidado 
 mi respuesta." 
(¡Más confusión!) "También he olvidado mi 
 pregunta." 
Lao dijo: "¿Qué estás intentado decir?" 
El discípulo: "Cuando no sé, la gente me trata 
 como a un tonto. 
Cuando sé, el conocimiento me causa 
 problemas. 
Cuando no logro hacer el bien, hago daño a 
 otros. 
Cuando lo hago, me daño a mí mismo. 
Si esquivo mis deberes, soy un negligente; 
pero si los cumplo, me arruino. 
¿Cómo puedo escapar de estas 
 contradicciones? 
Esto es lo que vine a preguntarle." 
 
Lao Tzu replicó: 
"Hace un momento, 
observé tus ojos. 
Vi que estabas agobiado 
por las contradicciones. Tus palabras 
confirman esto. 
Tienes un miedo mortal, 
como un niño que ha perdido 
a su padre y a su madre. 
Estás intentando sondear 
el centro del océano 
con una pértiga de dos metros. 
Te has perdido, e intentas 
encontrar el camino de vuelta 
a tu verdadero ser. 
No encuentras más 
que señales ilegibles 
que indican todas las direcciones. 
Siento pena por ti." 
 
El discípulo solicitó ser admitido. 
Tomó una celda y en ella 
meditó, 
intentando cultivar cualidades 
que consideraba deseables, 
y librarse de otras 
que le desagradaban. 
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¡Diez días así! 
¡Desesperación! 
 
"¡Miserable!", dijo Lao 
¡Totalmente bloqueado! 
¡Hecho un nudo! ¡Intenta 
desatarte! 
Si tus obstáculos 
están en el exterior, 
no intentes agarrarlos de uno en uno 
y arrojarlos lejos de ti. 
¡Imposible! Aprende 
a ignorarlos. 
Si están en ti mismo, 
no puedes destruírlos, 
pero puedes negarte 
a dejar que te hagan efecto. 
Si están tanto dentro como fuera, 
no intentes 
aferrarte al Tao. 
¡Limítate a tener esperanza en que el Tao 
te mantenga sujeto!" 
El discípulo gimió: 
"Cuando un granjero se pone enfermo 
y los otros granjeros vienen a verlo, 
si puede al menos decirles 
qué es lo que pasa, 
su enfermedad no es grave. 
Pero yo, en mi búsqueda del Tao, 
soy como un hombre enfermo que toma 
 medicinas 
que le hacen sentirse diez veces peor. 
¡Dígame tan sólo 
los primeros elementos, 
así quedaré satisfecho! 
 
Lao Tzu replicó: 
"¿Puedes abrazarte al Uno 
y no perderlo? 
¿Puedes predecir cosas buenas y malas 
sin la concha de la tortuga 
o los palillos? 
¿Puedes descansar donde hay descanso? 
¿Sabes cuándo detenerte? 
¿Eres capaz de ocuparte de tus asuntos 
sin preocupaciones, sin desear informes 
acerca del progreso de los demás? 
¿Eres capaz de mantenerte sobre tus propios 
 pies? 
¿Puedes esquivar? 
¿Puedes ser como un niño 
que llora todo el día 
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sin quedarse afónico, 
o crispa el puño todo el día 
sin que le duela la mano, 
o que mira todo el día 
sin que se canse la vista? 
¿Quieres los primeros elementos? 
El niño los posee. 
Libre de preocupaciónes, inconsciente de sí 
 mismo, 
actúa sin reflexión. 
Se queda donde lo ponen, no sabe por qué, 
no se explica las cosas, 
se limita a dejarse llevar, 
es parte de la corriente. 
¡Éstos son los primeros elementos!" 
 
El discípulo preguntó: 
"¿Es esto la perfección?" 
 
Lao replicó: "En absoluto. 
No es más que el principio. 
Esto es lo que rompe el hielo. 
 
Esto te capacita 
para desaprender, 
de forma que puedas ser guiado por el Tao, 
ser un niño del Tao. 
 
Si persistes en intentar 
alcanzar lo que jamás se alcanza,  
(es el regalo del Tao); 
si insistes en esforzarte 
por obtener lo que ningún esfuerzo puede 
 lograr; 
si insistes en razonar 
acerca de lo que no puede ser comprendido, 
serás destruido 
por aquello que buscas. 
 
Saber cuándo detenerse, 
saber cuándo no puedes llegar más allá 
por tus propios medios, 
¡ésta es la forma correcta de empezar! 
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La torre del Espíritu 
 
 
El Espíritu tiene una torre inexpugnable 
a la cual no puede alterar peligro alguno, 
siempre y cuando la torre esté guardada 
por el invisible Protector 
que actúa inconscientemente, y cuyos actos 
se desvían cuando se hacen deliberados, 
reflexivos e intencionales. 
 
La inconciencia 
y total sinceridad del Tao 
se ven alteradas por cualquier esfuerzo 
de demostración de autoconciencia. 
Todas esas demostraciones 
son mentiras. 
 
Cuando uno se exhibe 
de tan ambigua manera, 
el mundo exterior entra en tromba 
y lo aprisiona. 
 
Ya no está protegido 
por la sinceridad del Tao. 
Cada nuevo acto 
es un nuevo fracaso. 
 
Si sus actos son realizados en público, 
a plena luz del día,  
será castigados 
por los espíritus. 
 
¡Qué cada cual comprenda 
el significado de la sinceridad 
y se guarde de exhibirse! 
 
Ése estará en paz 
con los hombres y los espíritus, 
y actuará correctamente, sin ser visto, 
en su propia soledad, 
en la torre de su espíritu. 
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La ley interior 
 
Aquel cuya ley está dentro de sí mismo 
camina oculto. 
Sus actos no se ven influenciados 
por aprobaciones y desaprobaciones. 
Aquél cuya ley está fuera de sí mismo 
dirige su voluntad hacia lo que está 
más allá de su control 
y busca  
extender su poder 
sobre los objetos. 
 
Aquel que camina escondido 
tene luz para guiarlo 
en todos sus actos. 
Aquel que busca extender su control 
no es más que un operador. 
Mientras cree que está 
superando a los otros, 
los otros lo ven tan sólo 
esforzarse, estirarse, 
para ponerse de puntillas. 
Cuando intenta extender su poder 
sobre los objetos, 
esos objetos ganan control 
sobre él. 
Aquel que se ve controlado por objetos 
pierde la posesión de su ser interior. 
Si ya no se valora a sí mismo, 
¿cómo puede valorar a otros? 
Si ya no valora a otros. 
queda abandonado. 
¡No le queda nada! 
 
¡No hay arma más mortífera que la voluntad! 
¡Ni la mád afilada de las espadas 
puede comparársele! 
No hay ladrón más peligroso 
que la Naturaleza (Yang y Yin). 
Y aun así no es la Naturaleza 
la causante del daño: 
¡es la propia voluntad del hombre! 
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Disculpas 
 
Si un hombre pisa a un desconocido 
en el mercado, 
ofrece cortésmente disculpas 
y una explicación 
("¡Este lugar está tan enormemente 
lleno!). 
 
Si un hermano mayor 
pisa a su hermano menor, 
dice: "¡Lo siento mucho!" 
y ahí queda eso. 
 
Si un padre 
pisa a un hijo suyo, 
no se dice absolutamente nada. 
 
La mayor educación 
está libre de toda formalidad. 
La conducta perfecta 
está libre de preocupaciones. 
La sabiduría perfecta 
no está planificada. 
 
El amor perfecto 
no necesita demostraciones. 
La sinceridad perfecta no ofrece 
garantías. 
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Aconsejando al Príncipe 
 
El ermitaño Hsu Su Kwei había ido a ver al 
 Príncipe Wu. 
El Príncipe se alegró. "He estado deseando 
 verte", dijo. 
"durante mucho tiempo. 
Dime si estoy en lo  
correcto. 
Quiero amar a mi pueblo y, a través del 
 ejercicio de la justicia, 
poner fin a la guerra. 
¿Es esto suficiente?" 
 
"Ni mucho menos", dijo el ermitaño. 
"Su 'amor' hacia su pueblo 
lo pone en un peligro mortal. 
¡Su ejercicio de la justicia es la raíz 
de una guerra tras otra! 
¡Sus grandes intenciones  
acabarán en el desastre! 
 
Si se propone 'lograr algo grande', 
sólo se está engañando a sí mismo. 
Su amor y su justicia 
son fraudulentos. 
Son meros pretextos 
para su autoafirmación, para la agresión. 
Una acción traerá consigo otra 
y, en la cadena de los acontecimientos, 
sus ocultas intenciones 
quedarán al descubierto. 
 
Usted afirma practicar la justicia. En el caso 
 de que aparentemente tenga éxito, 
ese éxito será portador de nuevos conflictos. 
¿Por qué todos estos guardias 
vigilan 
las puertas del palacio, alrededor del altar del  
 templo, 
por todas partes? 
 
¡Está usted en guerra consigo mismo! 
Usted no cree en la justicia, 
sólo en el poder y el éxito. 
Si derrota 
a un enemigo, si se anexiona su país, 
quedará un menos en paz 
con usted mismo de lo que está ahora. 
Tampoco le permitirán sus pasiones 
quedarse quieto. ¡Luchará 
continuamente por 
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un más perfecto ejercicio de la 'justicia'! 
 
 
Abandone su plan 
de ser un 'amante y equitativo gobernante'. 
Intente responder 
a las exigencias de la verdad interior. 
¡Deje de humillarse a sí mismo y a su pueblo 
con estas obsesiones! 
Su pueblo respirará al fin tranquilo. 
¡Vivirá, 
y la guerra terminará por sí misma!" 
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Vida activa 
 
 
Si un experto no tiene algún problema que lo 
 preocupe, no es feliz! 
¡Si los enseñanzas de un filósofo nunca son 
 atacadas, languidece! 
¡Si los críticos no tienen en quién verter su 
 despecho, 
se sienten infelices! 
Toda esta gente es prisionera del mundo de 
 los objetos. 
 
El que busca seguidores persigue el poder 
 político. 
El que busca reputación tiene un cargo. 
El hombre fuerte busca pesos que levantar. 
El hombre valiente busca alguna emergencia 
 en la que poder mostrar su bravura. 
El espadachín desea una batalla en la que 
 pueda blandir su espada. 
Los hombres maduros prefieren un retiro 
 digno 
en el cual puedan aparentar ser profundos. 
Los hombres experimentados en las leyes 
 buscan casos 
difíciles en los que extender la aplicación de 
 las leyes. 
Los litúrgicos y los músicos gustan de 
 festivales en los que exhiben sus 
 ceremoniosos talentosos. 
Los benevolentes, los dedicados, siempre 
 andan a la búsqueda de oportunidades 
 para manifestar su virtud. 
¿Donde estaría el jardinero si ya no hubiera 
 hierbajos? 
¿Qué sería de los negocios si no hubiera un 
 mercado de tontos? 
¿Dónde estarían las multitudes si no hubiera 
 pretexto para apelotonarse y hacer 
 ruido? 
¿Qué sería del trabajo si no hubiera objetos 
 superfluos que hacer? 
¡Producid! ¡Obtened resultados! ¡Ganad  
 dinero! 
¡Haced amigos!¡Haced cambios! 
¡O moriréis de desesperación! 
 
Aquellos que se ven atrapados por la maquinaria del poder no disfrutan más que la actividad y el 
cambio, ¡el zumbido de la máquina! Siempre que se presenta una ocasión de actuar, se ven compelidos 
a acerlo; no pueden remediarlo. Se ven movidos inexorablemente, como la máquina de la que forman 
parte. ¡Prisioneros en el mundo de los objetos, no tienen más elección que someterse a las exigencias 
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de la materia! Se ven presionados y aplastados por fuerzas externas, la moda, el mercado, los sucesos, 
la opinió pública. ¡Jamás, en el transcurso de su vida, consiguen recuperar el sano juicio! ¡La vida activa! 
¡Qué lástima! 
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La montaña de los monos 
 
El Príncipe de Wu tomó un bote hasta la Montaña de los monos. En cuanto éstos lo vieron, huyeron con 
gran pánico y se refugiaron en las copas de los árboles. 
Un mono, no obstante, permaneció tranquilo, 
completamente despreocupado, balanceándose de rama en rama: ¡una extraordinaria exhibición! 
El Príncipe le disparó una flecha al mono, pero éste, con gran destreza, capturó la flecha en pleno vuelo. 
 
Ante esto, el príncipe ordenó a sus acompañantes que hicieran un ataque conjunto. 
 
En un momento, el mono quedó acribillado a flechazos y cayó muerto. 
 
Entonces el Rey se volvió hacia su compañero Yen Pu'i: "¿Ves lo que ha pasado?", dijo. "Este animal 
hacía pública su inteligencia. Confiaba en su propia habilidad. Pensaba que nadie podría tocarlo. 
¡Recuerda eso! ¡No te apoyes en la distinción y el talento cuando trates con los hombres!" 
 
Cuando volvieron a casa, Yen Pu'i se convirtió en el discípulo de un sabio para librarse de todo aquello 
que lo hacía destacarse. Renunció a todo placer. Aprendió a ocultar toda "distinción". 
 
Pronto nadie en todo el reino sabía qué pensar de él. 
 
Por tanto, lo miraban con temerosa admiración.vi 
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La buena suerte 
 
 
El Maestro Ki tenía ocho hijos. 
Un día llamó a un fisonomista, puso en fila a 
 los muchachos y dijo: 
"Estudie sus rostros. Dígame cuál es el  
 afortunado." 
 
Después de su examen, el experto dijo: 
"Kwan es el afortunado." 
 
Ki quedó contento y sorprendido. 
"¿De qué forma?", inquirió. 
El fisonomista replicó: 
"Kwan comerá carne y beberá vino 
por el resto de sus días 
a cargo del gobierno." 
 
Ki se derrumbó y sollozó: 
"¡Mi pobre hijo! ¡Mi pobre hijo! 
¿Qué ha hecho para merecer tanta  
 desgracia?" 
 
"¡Cómo!", exclamó el fisonomista. 
"¡Cuando uno comparte 
las comidas de un príncipe, 
las bendiciones alcanzan 
a toda la familia, 
especialmente al padre y a la madre! 
¿Rechazaría usted 
la buena suerte?" 
 
Ki dijo: "¿Qué es lo que hace que esta suerte 
 sea 'buena'? 
La carne y el vino son para la boca y el 
 estómago. 
¿Acaso la buena suerte está tan sólo en la  
 boca 
y en el estómago? 
Estas 'comidas del príncipe', 
¿cómo ha de compartirlas él? 
 
Yo no soy ningún pastor  
y de repente nace en mi casa una oveja- 
Yo no soy ningún guardián de caza 
y nacen codornices en mi patio. 
¡Son éstos terribles portentos! 
 
No tengo más deseo 
para mis hijos y para mí, 
que vagar libremente 
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por la Tierra y los Cielos. 
No busco gozo alguno 
para ellos y para mí, 
más que el goce del Cielo, 
sencillos frutos de la Tierra. 
 
No busco ventaja alguna, no hago planes, 
no me introduzco en negocios. 
Con mis muchachos, busco tan sólo el Tao. 
¡Yo no he luchado contra la vida! 
y ahora esta espeluznante promesa 
de lo que nunca busqué: 
¡Buena suerte! 
 
Todo efecto extraño tiene alguna causa 
 extraña. 
Mis hijos y yo no hemos hecho nada para 
 merecer esto. 
Es un castigo inescrutable. 
¡Por tanto, sollozo!" 
 
Y así ocurrió, algún tiempo más tarde, que ki mandó de viaje a su hijo Kwan. El joven fue capturado por 
bandolers que decidieron venderlo como esclavo. Creyendo que no podrían venderlo tal como estaba, 
le cortaron los pies. Así, al no poder huir, resultaba un mejor negocio. Lo vendieron al gobierno de Chi, 
y fue puesto a cargo de una puerta de peaje en la carretera. Dispuso de vino y carne, durante el resto 
de sus días, a cargo del gobierno. 
¡De este modo, Kwan resultó ser el afortunado! 
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Huida de la benevolencia 
 
 
Hsu yu se encontró con un amigo al abandonar la capital, en la carretera principal, en dirección a la 
frontera más cercana.  
"¿Dónde vas?", le preguntó el amigo. 
"Dejo al Rey Yao. Está tan obsesionado con la idea de la benevolencia, que temo que al final ocurra algo 
ridículo. En cualquier caso, sea divertido o no, este tipo de cosas terminan con las personas 
devorándose crudas las unas a las otras. 
 
De momento, hay una gran oleada de solidaridad. El pueblo cree que es amado y responde con 
entusiasmo. Están todos apoyando al Rey, porque piensan que los está haciendo ricos. Las alabanzas no 
cuestan dinero, y están todos compitiendo a ver quié obtiene más favores. Pero pronto habrán de 
aceptar algo que no les guste y todo se vendrá abajo. 
 
Cuando la justicia y la benevolencia flotan en el aire, unas cuantas personas están realmente 
preocupadas por el bienestar de los demás, pero la mayoría son conscientes de que es un buen 
momento, maduro para ser explotado. Sacan partido de la situación. Para ellos, la benevolencia y la 
justicia son trampas para cazar pájaros. Así, la benevolencia y la justicia quedan rápidamente asociadas 
al fraude y la hipocresía. Entonces todo el mundo empieza a dudar. Y es entonces cuando realmente 
empiezan los problemas. 
 
El rey Yao sabe hasta qué punto benefician a la nación los funcionarios probos y rectos, pero no sabe el 
daño que proviene de su rectitud: son un frente tras el cual los sinvergüenzas operan con más 
seguridad. Pero hay que ver esta situación con objetividad para darse cuenta. 
 
Hay tres clases de personas para considerarlos hombres del sí, los chupadores de sangre y los 
operadores. 
 
Los hombres de sí adoptan la línea de algún líder político y repiten sus afirmaciones de memoria, 
imaginándose que saben algo, confiados en que van a alguna parte y completamente satisfechos del 
sonido de sus propias voces. Son unos completos estúpidos.  Y, dado que son estúpidos, se someten de 
esta manera a la manera de hablar de otro hombre. 
 
Los chupadores de sangre son como parásitos sobre una cerda. Se apelotonan allá donde las cerdas son 
escasas, y este lugar se convierte en parque y palacio. Se deleitan con las grietas, entre los dedos de las 
cerdas, en torno a las articulaciones y las ubres, o debajo del rabo. Allí se hacen fuertes y se imaginan 
que no podrán ser expulsafos por ningún poder del mundo. Pero no se dan cuenta de que un día llegará 
el carnicero con cuchillo y oscilante hoz. Recogerá paja seca y le pegará fuego para quemar las cerdas y 
abrazar a los parásitos. Tales parásitos aparecen al aparecer la cerda y desaparecen cuando la cerda es 
sacrificada. 
 
Los operadores son hombres como Shun. 
La carne de carnero no se siente atraída por las hormigas, pero las hormigas se sienten atraídas por la 
carne del carnero porque es maloliente y rancia. Así, Shun era un operador vigoroso y con éxito, y a la 
gente le gustaba por eso. Tres veces se desplazó de ciudad en ciudad, y cada vez su nueva casa se 
convertía en capital. Finalmente se mudó a la selva, y hubo cien mil familias que se mudaron con él para 
colonizar el lugar. 
 
Finalmente, Yao propuso la idea de que Shun 
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debería irse al desierto a ver qué partido podía sacar de aquello. Aunque por aquel entonces Shun era 
ya un hombre viejo y su mente se iba debilitando, no podía negarse. No fue capaz de retirarse. Había 
olvidado cómo detener su carro. Era un operador, ¡y nada más! 
 
El hombre de espíritu, por otra parte, detesta ver que la gente se reúne a su alrededor. Evita a la 
multitud. Porque allí donde hay muchos hombres, existen también muchas opiniones  pocos acuerdos. 
No se puede ganar nada de un montón de medio idiotas que están condenados a acabar peleando el 
uno contra el otro. 
 
El hombre de espíritu ni es muy íntimo de nadie ni demasiado distante. Se mantiene interiormente 
consciente, y conserva su equilibrio de tal forma que no está en conflicto con nadie. ¡Éste es tu hombre 
verdadero! Él deja que las hormigas sean listas. Él dea que el carnero apeste de actividad. Por su parte, 
imita al pez que nada indiferente, rodeado de un elemento amigo y ocupándose de sus asuntos. 
 
El hombres de verdad ve lo que ve el ojo y no le añade nada que no esté ahí. Oye lo que oyen sus oídos 
y no detecta sobretonos imaginarios. Comprende las cosas en su interpretación obvia y no se ocupa de 
ocultos significados y misterios. Su camino es, por tanto, una línea recta. Y, no obstante, está 
capacitado para cambiar de dirección en cuanto las circunstancias así lo aconsejen. 
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Tao 
 
 
Los gallos cantan. 
Los perros ladran. 
Esto lo saben todos los hombres. 
Pero ni siquiera los más sabios 
pueden explicar 
de dónde provienen estas voces, 
o explicar  
por qué los perros ladran y los gallos cantan 
cuando lo hacen. 
 
Más allá de lo más pequeño entre lo pequeño, 
no existe la medida. 
Más allá de lo más grande entre lo grande, 
tampoco hay medida. 
 
Donde no hay medida, 
no hay "cosas" 
En este vacío, 
¿hablas de "causa" 
o de "azar"? 
Hablas de "cosas" 
donde hay "no-cosas", 
 
Dar un nombre 
es delimitar una "cosa". 
 
Cuando miro más allá del principio, 
no encuentro medida. 
Cuando miro más allá del final, 
tampoco encuentro medida. 
Allá donde no hay medida, 
no hay comienzo de ninguna "cosa", 
¿Hablas de "causa" o de "azar"? 
Hablas de comienzo de alguna cosa. 
 
¿Existe el Tao? 
Es entonces "algo que existe". 
¿Puede "no-existir"? 
¿Existe entonces "algo que existe" 
que "no puede no-existir? 
 
Nombrar al Tao 
es nombrar una no-cosa. 
Tao no es el nombre 
de "un existente". 
"Causa" y "azar" 
no tienen relación alguna con el Tao. 
Tao es un nombre 
que indica 
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sin definir. 
 
Tao está más allá de las palabras 
y más allá de las cosas. 
No viene expresado 
ni en palabras ni en silencios, 
donde ya no existen palabras o silencio, 
se aprehende el Tao. 
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Lo inútil 
 
 
Hui Tzu dijo a Chuang Tzu: 
"Todas tus enseñanzas están centradas en lo 
 que no tiene utilidad." 
 
Chuang replicó: 
"Si no aprecias aquello que no tiene utilidad, 
no puedes ni empezar a hablar acerca de  
 aquello que la tene. 
La tierra, por ejemplo, es amplia y vasta, pero 
de toda esta extensión el hombre no utiliza 
 más que las pocas pulgadas 
sobre las que en un momento dado está. 
Ahora, supónte que súbitamente haces 
 desaparecer 
todo aquello que no está de hecho utilizado 
de modo que, en torno a sus pies, se abre 
un abismo, y queda en medio del Vacío, 
con nada sólido en ninguna parte, excepto 
 justo debajo de cada pie... 
¿durante cuánto tiempo podrá usar lo que esté 
 utilizando? 
 
Hui Tzu dijo: "Dejaría de servir para nada." 
 
Chuang Tzu concluyó: 
"Esto demuestra 
la necesidad absoluta 
de lo que "no tiene utilidad". 
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Medios y fines 
 
 
El portero de la capital de Sung se convirtió en un plañidero tan experto tras la muerte de su padre, y se 
consumió hasta tal punto con ayuno y austeridades, que fue promovido a un alto rango para que 
sirviera de modelo para la observación de los rituales. 
 
Como resultado de esto, sus imitadores se mortificaron hasta tal punto que la mitad de ellos murió. Los 
restantes no fueron ascendidos. 
 
El propósito de una trampa para peces es cazar peces y, cuando éstos han sido capturados, la trampa 
ha sido olvidada. 
 
El propósito de un cepo para conejos es cazar conejos. Una vez capturados éstos, el cepo cae en el 
olvido. 
 
El propósito de las palabras es transmitir ideas. Una vez captada la idea, las palabras quedan olvidadas. 
¿Dónde podría yo encontrar a un hombre que haya olvidado las palabras? Es con él con quien me 
gustaría hablar. 
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Huida de la sombra 
 
 
Había un hombre que se alteraba tanto al ver a su propia sombra y se disgustaba tanto con sus propios 
pasos, que tomó la determinación de librarse de ambos. El método que se le ocurrió fue huir deellos. 
 
Así que se levantó y echó a correr. Pero cada vez que bajaba el pie había otro paso, mientras que su 
sombra se mantenía a su altura sin dificultad alguna. 
 
Atribuyó su fracaso al hecho de que no estaba corriendo con la suficiente rapidez. De modo que 
empezó a correr más y más rápido, sin detenerse, hasta que finalmente cató muerto. 
 
No se dio cuenta de que, si simplemente se hubiera puesto a la sombra, su sombra se habría 
desvanecido, y si se hubiera sentado y quedado quieto, no habría habido más pisadas. 
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El funeral de Chuang Tzu 
 
 
Cuando Chuang Tzu estaba al borde de la muerte, sus discípulos empezaron a planear un espléndido 
funeral. 
 
Pero él dijo: "Tendré como ataúd el Cielo y la Tierra; el Sol y la Luna serán los símbolos de jade que 
pendan junto a mí; los planetas y las constelaciones brillarán como joyas a mi alrededor, y todos los 
seres estarán presentes como comitiva fúnebre en mi velatorio. ¿Qué más me hace falta? ¡Todo está 
suficientemente dispuesto!" 
 
Pero ellos dijeron: "Tememos que los cuervos y milanos devoren a nuestro Maestro." 
 
"Bien", dijo Chuang Tzu, "sobre la tierra seré devorado por cuervos y milanos; debajo de ella, por 
hormigas y gusanos. En cualquier caso, seré devorado. ¿Por qué tanta parcialidad contra las aves?" 
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Un estudio de Chuang Tzu 
 
 

El período clásico de la filosofía china abarca alrededor de trescientos años, del 550 al 250 a.C. 
Chuang Tzu, el más grande de los escritores taoístas cuya existencia puede ser verificada (no podemos 
asegurar la de Lao Tzu), floreció hacia finales de este período y, de hecho, el último capítulo del libro de 
Chuang Tzu (cap. 33) es una ingeniosa e informativa historia de la filosofía china hasta su época; el 
primer documento de este tipo, al menos en el Oriente. 

El humor, la sofisticación, el genio literario y la visión filosófica de Chuang Tzu resultan 
evidentes para cualquiera que eche un vistazo a su trabajo. Pero antes de que podamos empezar a 
comprender incluso superficialmente su sutileza, debemos situarlo en su contexto histórico y cultural. 
Es decir, uno debe verlo contra el trasfondo del confucianismo, al que no dudó en ridiculizar, junto con 
otras tranquilas y aceptadas escuelas de pensamiento chinas, desde la de Mo Ti hasta la de su 
coetáneo, amigo y constante rival, el lógico Hui Tzu. Uno debe también observarlo en relación con lo 
que siguió, ya que sería un gran error confundir el taoísmo de Chuang Tzu con la amalgama popular y 
degradada de superstición, alquimia, magia y cultura de la salud, en la que posteriormente se convirtió 
el taoísmo. 

Los verdaderos herederos del pensamiento y el espíritu de Chuang Tzu son los budistas zen 
chinos del período Tiang (siglos X al XII a. C.). Pero Chuang Tzu siguió ejerciendo influencia sobre todo el 
pensamiento culto chino, dado que nunca dejó de ser reconocido como uno de los grandes escritores y 
pensadores del período clásico. El sutil, sofisticado y místico taoísmo de Chuang Tzu y Lao Tzu ha dejado 
una marca permanente en toda la cultura china y en el propio carácter chino. Nunca han faltado 
autoridades, como Daisetz T. Suzuki, el académico zen, japonés, que declararan que Chuang Tzu es el 
más grande de los filósofos chinos. No hay dudad de que el tipo de pensamieto y cultura representado 
por Chuang Tzu fue lo que transformó el budismo indio, altamente especulativo, en el tipo budismo 
lleno de humor, iconoclasta y totalmente práctico que florecería en China y en Japón en las diversas 
escuelas de zen. El zen ilumina a Chuang Tzu y Chuang Tzu ilumina el zen. 

No obstante, mantengámonos en guardia. Esta referencia al zen, que surge naturalmente en un 
momento en que el zen sigue siendo popular en el mundo occidenta, puede ser una pista, pero puede 
también ser un cliché que induzca a la confusión. Existen bastantes lectores occidentales que han oído 
hablar del zen de una forma o de otra e, incluso, que lo han saboreado con la punta de la lengua. Pero 
saborear es una cosa y tragar otra, en especial cuando, al no haber hecho más que probar, uno procede 
a identificar aquello que se ha probado con una cosa distinta a la que se parece. 

La moda zen, en ciertos círculos occidentales, encaja en el esquema un tanto confuso de la 
revolución y renovación espiritual. Representa una cierta y comprendible insatisfacción con los 
esquemas espirituales convencionales y con el formalismo ético y religioso. Es un síntoma de la 
desesperada necesidad del hombre occidental de recobrar la espontaneidad y la profundidad en un 
mundo cuya capacidad tecnológica lo ha convertido en rígido, artificial y espiritualmente vacío. Pero en 
su asociación con la necesidad de recuperar una auténtica experiencia sensorial, el zen occidental ha 
quedado identificado con un espíritu de improvisación y experimentación, con una especie de anarquía 
moral que olvida cuánta y cuán dura es la disciplina y cuán severas son las costumbres más 
tradicionales que son presupuestas por el zen de China y en el Japón. Lo mismo ocurre con Chuang Tzu. 
Fácilmente se podría interpretar hoy en día como el predicador de un evangelio de licencia y 
descontrol. El propio Chuang Tzu sería el primero en afirmar que no se puede decir a la gente que haga 
lo que quiera, ¡cuando de entrada ni siquiera sabe lo que quiere! Además, también debemos darnos 
cuenta de que, si bien existe cierta cualidad escéptica y pedestre en la crítica de Chuang Tzu al 
confucianismo, la filosofía de Chuang es esencialmente religiosa y mística. Pertenece al contexto de una 
sociedad el la que todos los aspectos de la vida eran vistos en relación con lo sagrado. 

No hay gran peligro de confundir a Chuang Tzu don Confucio o Mencio pero, tal vez, hay  más 
dificultad en distinguirlo, a primera vista, de los sofistas y hedonistas de su propio tiempo. Por ejemplo, 
Yang Chu se asemeja a Chuang Tzu en su alabanza de la reclusión y su desprecio por la política. Él se 
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basa en una filosofía de la evasión, de que, cuanto más grande  más valioso sea el árbol, tanto más 
probable es que caiga víctima del huracán o del hacha del leñador. 

Evitar la responsabilidad política era, por tanto, esencial para la idea de Yang de la felicidad 
personal, y llevó esto a tal extremo que Mencio dijo de él: "Aunque pudiera haber beneficiada al 
mundo entero tan sólo con arrancarse un cabello, no lo hubiera hecho." No obstante, incluso en el 
hedonismo de Yang Chu podemos encontrar elementos que nos recuerdan nuestra preocupación actual 
por nuestra propia persona; por ejemplo, la idea de que la vida y la integridad de la persona tienen 
siempre mayor valor que cualquier objeto o función a la que la persona pueda verse llamada a ejercer, 
bajo el riesgo de la alienación. Pero un personalismo que no tiene nada que ofrecer más que evasión no 
será, en absoluto, un personalismo genuino, dado que destruye las relaciones, sin las cuales la persona 
no puede realmente desarrollarse. Después de todo, la idea de que uno pueda cultivar seriamente su 
libertad personal simplemente por el procedimiento de prescindir de sus inhibiciones y obligaciones, 
para vivir en una espontaneidad centrada en sí misma, tiene como resultado la descomposición total 
del verdadero yo y  de su capacidad de ser libre. El personalismo y el individualismo no deben ser 
confundidos. El personalismo da prioridad a la persona y no al ser individual. Dar prioridad a la persona 
significa respetar el valor único e inalienable de la otra persona, al igual que  el propio, ya que el 
respeto que se centra tan sólo en uno mismo, excluyendo a los demás, resulta fraudulento. 

La filosofía Ju, clásica de Confucio y sus seguidores, puede ser calificada de personalismo 
tradicional, basado en las relaciones sociales básicas y en las obligacones esenciales para una vida 
humanitaria que, cuando se cumplen correctamente, desarrollan los potenciales humanos de cada 
persona en su relación con los demás. Al cumplir las exigencias de la naturaleza, según vienen 
manifestadas por la  tradición, que son esencialmente las exigencias del amor, el hombre desarrolla su 
propio potencial interno para el amor, la comprensión, la reverencia y la sabiduría. Se convierte en un 
"hombre superior" u "hombre de mente noble", en perfecta armonía con el Cielo, la Tierra, su 
soberano, sus padres  e hijos, y sus compañeros humanos, por medio de su desobediencia al Tao. 

El carácter del "hombre superior" u "hombre de mente noble", según la filosofía Ju, se 
construye en torno a un mandala* de cuatro vertientes de virtudes básicas. La primera de éstas es el 
amor compasivo y devoto, repleto de profunda empatía y sinceridad, que capacita a la persona a 
identificarse con los problemas y las alegrías de los demás, como si fueran los propios. Esta compasión 
es llamada Jen y se traduce a veces como "humanidad de corazón". La segunda de las virtudes básicas 
es ese sentido de la justicia, la responsabilidad, el deber y las obligaciones para con los demás, llamado 
Yi. Debemos observar que la filosofía Ju insiste en que tanto Jen como Yi son totalmente 
desinteresadas. La marca del "hombre de mente noble" es que no hace las cosas simplemente porque 
le resulten agradables o rentables, sino porque fluyen como un imperativo moral incondicional. Son 
cosas que considera correctas y buenas por sí mismas. Por tanto, todo aquel que se vea movido por una 
ganancia, aunque sea para bien de la sociedad a la que pertenecem no es capaz de vivir una vida 
genuinamente moral. Incluso, aunque sus actos no entren en conflicto con la ley moral, seguirán siendo 
inmorales, por estar motivados por el deseo de ganancia y no por el amor a hacer el bien. 

Las otras dos virtudes básicas de Ju son necesarias para completar esta imagen de plenitud y 
humanidad. Li es algo más que una corrección exterior y ritual, es la habilidad de utilizar formas rituales 
para dar una expresión externa total de la obligaciones y el amor por el que uno se siente ligado a los 
demás. Li es la puesta en escena de la veneración y el amor sentidos no sólo hacia los padres, el 
soberano, el pueblo de uno, sino también hacia el "Cielo-y-la-Tierra". Es una contemplación litúrgica de 
la estructura religiosa y metafísica de la persona, la familia, la sociedad y el propio cosmos. Los 
litúrgicos chinos antiguos "hacían observaciones de todos los movimientos bajo el cielo, dirigiendo su 
atención a las interpretaciones que en ellos tienen lugar, y esto, con el propósito de poner en práctica 
rituales correctos".vii 

El ser individual de uno debe perderse en la "disposición ritual", de la cual se emerge como yn 
"yo litúrgico" más elevado, animado de la compasión y el respeto que tradicionalmente han informado 
las más profundas respuestas de la propia familia y pueblo en la presencia del "Cielo", Tien. Por medio 
de Li, uno aprende a adoptar el propio papel en el cosmos y en la historia, con agradecimiento. 
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Finalmente, está la "sabiduría", Chih, que abarca todas las demás virtudes en una comprensión 
madura y religiosa que las orienta a su realización en la vida. Esta perfecta comprensión del "camino del 
Cielo" capacita finalmente al hombre maduro y de gran experiencia para seguir todos los deseos 
interiores de su corazón, sin desobedecer al Cielo. Es el "¡Ama y haz lo que desees!" de San Agustín, 
pero Confucio no afirmó haber llegado a este punto hasta los setenta años de edad. En cualquier caso, 
el hombre que ha llegado a Chih, la sabiduría, ha asumido una obediencia interna espontánea al Cielo y 
no se ve ya gobernado meramente por parámetros externos. Pero sigue siendo absolutamente 
necesaria una larga y ardua disciplina previa con parámetros exteriores. Estos ideales, sensatos y 
humanitarios, admirables por sí mismos, fueron implementados socialmente por una estructura de 
deberes, ritos y observancias, que a nosotros nos parecería extraordinariamente compleja y artificial. Y 
cuando vemos a Chuang Tzu burlarse de la práctica confuciana de Li (por ejemplo, los ritos del luto), no 
debemos interpretarlo a la luz de nuestras costumbres extremadamente casuales, vacías de 
sentimiento simbólico e insensibles a la persuasión de la ceremonia. 

Debemos recordar que nosotros mismos vivimos en una sociedad que es casi 
inimaginablemente distinta del Reino medio del 300 a.C. Tal vez pudiéramos hallar analogías con 
nuestra propia forma de vida en la Roma imperial, si no en Cartago, Nínive o Babilonia. Aunque la China 
del siglo IV no carecía de barbaridades, probablemente fuera más refinada, más compleja y más 
humanitaria que estas ciudades que el Apocalipsis de Juan retrataba como típicas de la brutalidad, la 
codicia y el poder mundanos. El clima de pensamiento chino se vio, desde luego, afectado por el hecho 
de que el ideal Ju fue tomado en serio y estava ya en cierta medida incorporado, por medio de la 
educación y la liturgia, a la estructura de la sociedad china. (No obstante, no debemos imaginarnos 
anacrónicamentte que en tiempos de Chuang Tzu la clase gobernante era educada sistemáticamente y 
en masa con arreglo a los principios confucianos, como ocurrió más adelante.) 

Si Chuang Tzu reaccionó contra la doctrina Ju, no fue en nombre de algo inferior - la 
espontaneidad animal del individuo que no quiere verse atosigado por un montón de pesados deberes-, 
sino en nombre de algo muy superior. Éste es el hecho más importante para recordar cuando los 
occidentales nos enfrentamos al aparente antinomismo* de Chuang Tzu o de los maestros zen. 

Chuang Tzu no exigís menos que el Jen y el Yi, sino más. Su queja fundamental contra el Ju era 
que se quedaba corto. Producía oficiales virtuosos y de buen comportamiento; por cierto, hombres 
cultivados. Pero los limitaba y aprisionaba en el seno de normas externas fijas y, en consecuencia, hacía 
imposible que actuaran libremente y de manera creativa en respuesta a las siempre cambiantes 
exigencias de situaciones imprevistas. 

La filosofía Ju apelaba también al Tao, al igual que Chuang Tzu. De hecho, toda la filosofía y la 
cultura china tienden a ser "taoístas" en un sentido amplio, dado que la idea de Tao resulta, de una 
forma u otra, central dentro del pensamiento tradicional chino. Confucio podía hablar de "mi Tao". 
Podía exigir que el discípulo "pusiera su corazón en el Tao". Podía declarar que "si un hombre oye el Tao 
por la mañana y muere al atardecer, su vida no ha sido desperdiciada". Y podía añadir que, si un 
hombre llega a la edad de cuarenta y cincuenta años sin jamás "haber oído el Tao", no "hay en él nada 
merecedor de respeto". Pero Chuang Tzu creía que el Tao, en el que puso su corazón Confucio, no era 
el "Gran Tao", que es indivisible e incomprensible. Era un reflejo menor del Tao, tal y como se 
manifiesta en la vida humana. Era la sabiduría tradicional transmitida por los antiguos, la guía para la 
vida práctica, el camino de la virtud. 

En el primer capítulo del Tao Te Ching, Lao Tzu distinguía entre el Eterno Tao, "que no puede 
ser nombrado", que es la innominada e incognoscible fuente de todo ser, y el Tao, "que puede ser 
nombrado", que es la "madre de todas las cosas". Confucio puede haber tenido acceso a los aspectos 
manifiestos del Tao "que puede ser nombrado", pero la base de toda la crítica de Chuang Tzu a la 
filosofía Ju es que jamás se acerca siquiera al Tao "que no puede ser nombrado" y que, de hecho, ni 
siquiera lo toma en cuenta. 

Hasta llegar a trabajos relativamente tardíos, como la Doctrina de lo Malvado, que están 
influenciados por el taoísmo, Confucio se negó a preocuparse de un Tao más elevado que el del 
hombre, precisamente porque era " incognoscible" y estaba más allá del alcance del discurso racional. 

                                                         
*
  Antinomismo: doctrina en que predomina una desobediencia a la ley. (N. del E.) 
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Chuang Tzu sostenía que sólo cuando uno estaba en contacto con el misterioso Tao que está mas allá 
de todas las cosas existentes, que no puede ser transmitido por medio de las palabras ni el silencio y 
que es aprehendido sólo en un estado que no es ni de palabras ni de silencio (XXV. II), podía uno 
comprender cómo vivir. Vivir meramente de acuerdo con el "Tao del hombre" era descarriarse. 

El Tao de la filosofía Ju es, en palabras de Confucio, "enlazar en uno los deseos del yo y los 
deseos del otro" o el "Tao del hombre", la manifestación en actos de un principio de amor y justicia. Es 
identificable con la Regla de Oro: tratar a los demás como uno desearía ser tratado. Pero no es el "Tao 
del Cielo". De hecho, al desarrollarse el confucianismo, continuó dividiendo y subdividiendo la idea del 
Tao hasta que se convirtió en un simple término que indicaba un principio abstracto universal en el 
terreno de la ética. Así oímos hablar del "Tao de ser esposa" y el "Tao de ser ministro". 

No obstate, cuando el pensamiento confuciano quedó profundamente influenciado por el 
taoísmo, estos diversos Taos humanos podían ser y se convirtieron en dedos que senalaban al invisible 
y divino Tao. Esto queda claro, por ejemplo, en El Tao de la Pintura: "A lo largo del curso de la pintura 
china, el propósito común ha sido el reafirmar el Tao tradicional (humano) y transmitir las ideas, 
principios y métodos que han sido probados y desarrollados por los maestros de cada período, como 
medio de expresar la armonía del Tao."viii 

Chuang Tzu observó secamente que la persecución del Tao ético se hacía ilusoria si uno buscaba 
para los demás lo que era bueno para uno mismo, sin saber realmente lo que es bueno para uno 
mismo. Aborda esta cuestión de lo que es bueno en la meditación que yo he llamado "El gozo 
perfecto". En primer lugar, niega que la felicidad pueda ser alcanzada por el hedonismo o el utilitarismo 
(el "motivo de ganancia" de Mo Ti). La vida de riquezas, ambición, placer, es en realidad una 
servidumbre intolerable, en la cual uno "vive para aquello que siempre está fuera de su alcance", 
sediento "de la supervivencia en el futuro" e "incapaz de vivir en el presente". 

El filósofo Ju no hallaría dificultad alguna para estar de acuerdo con que el motivo de lucro o 
placer es indigno de un hombre verdadero. Pero entonces Chuang Tzu se vuelve inmediatamente 
contra el Ju y critica al heroico y sacrificado funcionario civil, el "hombre superior" virtuoso, formado en 
la escuela de Confucio. Su análisis de la ambigüedad de una vida así tal vez puedan parecer sutiles para 
nosotros, viviendo, como vivimos, en un clima moral diferente. La preocupación de Chuang Tzu por el 
problema de que la misma bondad de lo bueno y la nobleza de los grandes pueda contener la semilla 
de la ruina, es análoga a la preocupación que Esquilo o Sófocles sintieron algo anteriormente en 
Occidente. Chuang Tzu llega a una conclusión diferente, en la cual hay menos misterio religioso. 

Simplificándolo, el héroe de la virtud y el deber acaba aterrizando finalmente en las mismas 
ambigüedades que el hedonista o el utilitarista. ¿Por qué? Porque pretende alcanzar "lo bueno" como 
objeto. Se compromete en una campaña consciente y deliberada a "cumplir con su deber", en la 
creencia de que esto es correcto y, por tanto, produce la felicidad. Ve "la felicidad" y "lo bueno" como 
"algo por alcanzar" y, por tanto, los ubica al exterior de sí mismo, dentro de un mundo de objetos. Al 
Hacer esto, queda implicado en una división de la que no hay escapatoria posible: entre el presente, en 
el que no está aún en posesión de lo que busca y el bien y el mal, la ausencia de lo que busca y el bien 
que espera hacer aparecer, por medio de sus esfuerzos por eliminar los males; entre su propia idea del 
bien y el mal y la idea contraria, sostenida por alguna otra escuela filosófica. Y así en adelante. 

Chuang Tzu no se deja arrastrar a esta división, "tomando partido". Por el contrario, siente que 
el problema no radica solamente en los medios que el filósofo Ju elige para alcanzar sus fines, sino en 
los fines en sí. Cree que la totalidad del concepto de "felicidad" e "infelicidad" es ambigua desde un 
principio, dado que está situada en el mundo de los objetos. Esto es igualmente cierto de otros 
conceptos más refinados, como virtud, justicia y otros semejantes. De hecho, se aplica particularmente 
al "bien y el mal" o a lo "bueno y lo malo". Desde el momento en que sean tratados como "objetos por 
alcanzar", estos valores llevan al autoengaño y la alienación. Por tanto, Chuang Tzu está de acuerdo con 
la paradoja de Lao Tzu: "Cuando todo el mundo reconoce el bien como tal, se transforma en mal", 
porque se transforma en algo que uno no tiene y que debe perseguir constantemente hasta que, en 
efecto, se convierte en inalcanzable. 

Cuanto más busca uno "el bien fuera de uno mismo" como algo por adquirir, más se enfrenta 
con la necesidad de discutir, estudiar, analizar, comprender la naturaleza de lo bueno. Por tanto, tanto 
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más envuelto se ve en abstracciones y en la confusión de opiniones. Cuánto más se analice 
objetivamente "lo bueno", tanto más se lo trata como algo para alcanzar por medio de técnicas 
virtuosas especiales, tanto menos real se vuelve. Al volverse menos real, se aleja aún más en las 
distancias de la abstracción, el futuro, la inalcanzabilidad. Por consiguiente, tanto más se concentra uno 
en los medios para alcanzarlo. Y al irse convirtiendo el fin en algo cada vez más remoto y difícil, los 
medios se hacen cada vez más elaborados y complejos, hasta que, finalmente, el mero estudio de los 
medios se convierte en algo tan arduo que uno debe concentrar todo su esfuerzo en él y, así, el fin 
queda olvidado. Por esto, la nobleza del estudioso Ju se convierte, en realidad, en una devoción a la 
inutilidad sistemática de poner en práctica unos medios que no llevan a ninguna parte. Esto no es, de 
hecho, más que una desesperación organizada: el "bien" pridicado y expuesto por el moralista se 
transforma así, finalmente, en un mal, y tanto más en cuanto lo distrae a uno del verdadero bien que 
uno ya poseey que ahora uno desprecia o ignora. 

El camino del Tao es comenzar con el simple bien del que uno está dotado por el mero hecho 
de su existencia. En lugar de un cultivo consciente de este bien (que se desvanece cuando lo miramos y 
se hace intangible cuando intentamos agarrarlo), crecemos tranquilamente en la humildad de una vida 
simple y ordinaria; y este modo de vida es análogo (al menos psicológicamente) a la "vida en la fe" de 
los cristianos. Es más una cuestión de creer el bien que de verlo como fruto del propio esfuerzo. 

El secreto del camino propuesto por Chuang Tzu no es, por tanto, la acumulación de virtudes y 
méritos que enseña el Ju, sino wu wei, el no-hacer, o la no-acción, que no está pendiente de resultados 
y no se preocupa de planes trazados conscientemente o de empresas deliberadamente organizadas: 
"Mi mayor felicidad consiste precisamente en no hacer nada calculado para obtener la felicidad...El 
gozo perfecto es carecer de él...Si preguntáis 'qué hacerq y "qué no hacerq sobre la Tierra para producir 
felicidad, contesto que estas cuestiones no tienen una respuesta" (fija y predeterminada) para ajustarse 
a cada caso. Si uno está en armonía con el Tao -el Tao cósmico, el Gran Tao-, la respuesta quedará clara 
cuando llegue el momento de actuar, dado que entonces uno actuará con arreglo al modo divino y 
espontáneo de wu wei, que es el modo de acción del propio Tao y es, por tanto, la fuente de todo bien. 
  El otro camino, el camino de la lucha consciente, aunque pueda afirmarse que es un camino de 
virtud, es fundamentalmete un camino de autoengrandecimiento y, por consiguiente, entrará 
necesariamente en conflicto con el Tao. Por tanto, es autodestructivo, dado que "aquello que está 
contra el Tao dejará de ser".ix Esto explica por qué el Tao Te Ching, criticando la filosofía Ju, dice que la 
mayor de las virtudes es no-virtuosa y "por tanto, posee virtud". Pero "la baja virtud nunca se libra de la 
virtuosidad; por tanto, carece de virtud".x Chuang Tzu no está en contra de la virtud (¿por qué habría de 
estarlo?), pero ve que la simple virtuosidad carece de significado y de efectos profundos, tanto en la 
vida del individuo como en la sociedad.  

Una vez que esto queda claro, uno puede plantear una analogía razonable entre Chuang Tzu y 
San Pablo. Pero sus enseñanzas acerca de la libertad espiritual del wu wei y la relación entre la virtud y 
el Tao que nos inunda interiormente son análogas a las enseñanzas de Pablo sobre la fe y la gracia, 
contrastadas con las "obras de la antigua Ley". La relación del libro de Chuang Tzu con los Anales de 
Confucio no es disimilar a la existente entre las Epístolas a los gálatas y romanos con respecto a la 
Torah. 
  Para Chuang Tzu, el hombre realmente grande no es, por tanto, el hombre que por medio de 
toda una vida de estudio y práctica ha acumulado un gran tesoro de virtud y mérito, sino el hombre en 
el que "Tao actúa sin impedimento", el "hombre de Tao". Varios de los textos de este libro nos 
describen al "hombre de Tao". Otros nos dicen lo que no es. Uno de los más instructivos, en este 
aspecto, es la larga y deliciosa historia del discípulo angustiada y perfeccionista de Keng San Chu, al que 
mandan a Lao Tzu a aprender los "elementos". Le es dicho que "si persistes en intentar alcanzar lo que 
jamás se alcanza...en razonar aquello que no puede ser comprendido, serás destruído". Por otra parte, 
si consigues tan sólo "saber cuándo detenerse", quedar satisfecho con esperar, escuchar y abandonar 
sus futiles intentonas, "esto fundirá el hielo". Entonces empezará a crecer sin observar cómo   crece y 
sin apetito alguno por la autosuperación. 
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Chuang Tzu, rodeado de ambiciosos y supuestos "hombres prácticos", reflexionaba que estos 
"operadores" conocían el valor de lo "útil", pero no el mayor valor de lo "inútil". Como lo plantea John 
Wu: 

 "Para Chuang Tzu, el mundo debe haber semejado una terrible tragedia escrita por un gran 
comediógrafo. Vio a políticos conspiradores caer en las fosas que ellos mismos habían cavado 
para otros. Estados depredadores devorar a los más débiles, sólo para ser devorados a su vez 
por Estados aún más fuertes. Así, la tan cacareada utilidad de los talentos útiles demostró ser no 
sólo inútil, sino autodestructiva."xi 
 

 El "hombre de Tao" preferirá la oscuridad y la soledad. No buscará cargos públicos, aunque 
pueda reconocer que el Tao  que "forma interiormente al sabio forma exteriormente al rey". En "La 
tortuga", Chuang Tzu responde con una escueta y definitiva negativa a aquellos que vienen a tentarlo 
para que abandone la pesca en el río ofreciéndole un trabajo en la capital. Su respuesta es aún más 
brusca cuando su amigo Hui Tzu sospecha que el intrigaba para suplantarlo en su puesto oficial. (Véase 
"El  búho y el fenix"). 
 Por otra parte, Chuang Tzu no es meramente un ermitaño profesional. El "hombre de Tao" no 
comete el error de abandonar la virtud consciente para sumergirse en unos recuerdos contemplativos 
aún más conscientes. No se puede calificar a Chuang Tzu de "contemplativo" en el sentido de aquel que 
adopta un programa sistémico de autopurificación espiritual para alcanzar ciertas experiencias 
interiores, ni siquiera de "cultivar la vida interior". Chuang Tzu condenaría esto tan rotundamente como 
el "cultivo" de cualquier otra cosa sobre una base artificial. Todo aquel "autocultivo" sistemático o 
reflexivo, ya sea activo o contemplativo, personalista o políticamente comprometido, lo arranca a uno 
del misterioso pero indispensable contacto con el Tao, la "Madre" oculta de toda vida y verdad. Una de 
las cosas que hacen que el joven discípulo de Keng Sang Chu se vea tan totalmete frustrado es 
precisamente que se encierra en una celda y trata de cultivar cualidades que cree deseables y de 
desprenderse de otras que le desagradan. 
 Una vida contemplativa e interior que simplemente hiciera al sujeto más consciente de sí mismo 
y le permitiera obsesionarse con su propios esfuerzos imponer su idea del bien sobre aquellos que 
pudieran oponerse a ella, y que, por tanto, ante sus ojos, se convierten en "enemigos del bien". La 
verdadera tranquilidad buscada por el "hombre de Tao" es Ying Ning, tranquilidad en la acción de la no-
acción; en otras palabras, una tranquilidad que trasciende la división entre la actividad y la 
contemplación entrando en unión con el innominado e invisible Tao. 
 Chuang Tzu insiste por doquiera en que esto significa el abandono de "la necesidad de ganar" 
(véase "El gallo de pelea"). En "La montaña de los monos", muestra el peligro de ser listo y virtuoso, y 
repite uno de sus temas familiares, que podríamos resumir de la siguiente manera: nadie está tan 
equivocado como el hombre que conoce todas las respuestas. Al igual que Lao Tzu, el Maestro Chuang 
predica una humildad esencial: no la humildad de la virtud y la humillación consciente, que al fin nunca 
queda totalmente libre de untuosidad de Uriah Heep,* sino la básica, podríamos decir, "ontológica" o 
"cósmica" del hombre que es totalmente consciente de su propia insignificancia y se olvida por 
completo de sí mismo, "como el tocón seco de un árbol...como cenizas muertas". 
 Uno puede llamar "cósmica" a esta humildad, no sólo porque está enraizada en la verdadera 
naturaleza de las cosas, sino también porque está repleta de vida y concienca, respondiendo con 
vitalidad sin límites y con alegría de todos los seres vivos. Se manifiesta de continuo por medio de una 
simplicidad franciscana y connaturalmente con todas las criaturas vivientes. La mitad de los 
"personajes" que aparecen ante nosotros para explicarnos el pensamiento de Chuang Tzu son animales 
(aves, peces, ranas, etc.) El taoísmo de Chuang Tzu es nostálgico del clima primordial del paraíso en el 
que no había diferenciación, en el que el hombre era absolutamente simple, incosciente de sí mismo, 
viviendo en paz consigo mismo, con el Tao y con todas las demás criaturas. Pero para Chuang este 
paraíso no es algo irrevocablemente perdido por el pecado y que no pueda ser recuperado de no ser 
por medio de la redención. Es aún nuestro, pero no lo sabemos, dado que el efecto de la vida en 
sociedad es complicar y confundir nuestra existencia haciéndonos olvidar quiénes somos realmente 

                                                         
*
  Uriah Heep: personaje de David Copperfield, de Charles Dickens, arquetipo de la mezquindad y el egoísmo. 
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mediante la obsesión con lo que no somos. Es esta conciencia de nosotros mismos, que intentamos 
incrementar y perfeccionar por todos los medios y prácticas, lo que es realmente un olvido de nuestras 
verdaderas raíces en el "desconocido Tao" y nuestra solidaridad en el "bloque sin tallar" en el que no 
hay aún distinciones. 
 La paradójica enseñanza de Chuang Tzu de que "nunca se encuentra la felididad hasta que no se 
deja de buscarla" no debe, por tanto, ser malinterpretada. Él no está predicando el retiro de una 
existencia humana plena y activa a un estado de inercia y quietismo. De hecho, lo que está diciendo es 
que la felicidad puede ser hallada, pero sólo por medio de la no-búsqueda y la no-acción. Puede ser 
hallada, pero no como resultado de un programa o un sistema. Un programa o un sistema tiene esta 
desventaja: tende a situar la felicidad solamente en un tipo de acción y a buscarla allí tan sólo. Pero la 
felicidad y la libertad que Chuang Tzu veía en el Tao se encuentran en todas partes (ya que el Tao está 
en todas partes) y hasta que uno consigue aprender a actuar con tal libertad de preocupaciones que 
toda acción es "gozo perfecto porque no hay gozo", no puede ser verdaderamente feliz  en nada. Como 
lo resume Fung Yi Lan en su Spitit of Chinese Philosophy (página 77), el sabio "acompañará todo y dará 
la bienvenida a cualquier cosa, ya que todo está en proceso de ser construido y en proceso de ser 
destruido. De aquí que no pueda obtener más que gozo en libertad, y su gozo es incondicional”. 

El verdadero carácter de wu wei no es la mera inactividad, sino la actividad perfecta, porque es 
un acto sin actividad. En otras palabras, en una acción que no se lleva a cabo independientemente del 
Cielo y la Tierra y en conflicto con la dinámica de la totalidad, sino en perfecta armonía con la totalidad. 
No es simplemente pasividad, sino una acción que parece carente de esfuerzo y espontánea porque 
está realizada "correctamente", en perfecto acuerdo con nuestra naturaleza y nuestro puesto en el 
esquema de las cosas. Es completamente libre porque no existe en ella fuerza ni violencia. No está 
"condicionada" o "limitada" por nuestras propias necesidades y deseos individuales, ni siquiera por 
nuestras propias teorías e ideas.  
 Es precisamente este carácter incondicional de wu wei lo que diferencia a  
Chuang Tzu de otros grandes filósofos que construyeron sistemas por los cuales sus necesidades se 
veían necesariamente condicionadas. La teoría abstracta del "amor universal" predicada por Mo Ti fue 
astutamente vista por Chuang Tzu como falsa, precisamente a causa de la inhumanidad de sus 
consecuencias. En Teoría, Mo Ti mantenía que todos los hombres deb+ian ser amados con igual amor, 
que el individuo debía hallar su mayor bien propio amando el bien común de todos, que el amor 
universal se veía recompensado por la tranquilidad, la paz y el buen orden de todo, y la felicidad del 
individuo. Pero este "amor universal" resulta que, al ser sometido a examen (como la mayor parte de 
los demás proyectos utópicos), exige tanto a la naturaleza humana que no puede ser realizado y, de 
hecho, incluso si pudiera ser llevado a cabo, lo que haría sería distorcionar y constreñir al hombre, 
arruinando finalmente tanto a éste como a su sociedad. No porque el amor no sea bueno y natural al 
hombre, sino porque un sistema construido sobre un principio teórico y abstracto de amor ignora 
ciertas realidades fundamentales y misteriosas, de las cuales no podemos ser totalmente conscientes, y 
el precio que hay que pagar por este olvido es que nuestro "amor" se convierta de hecho en odio. 
 Por tanto, la sociedad del "amor universal" planeada por Mo Ti era sórdida, triste y adusta, ya 
que toda espontaneidad era vista con sospecha. Las satisfacciones humanas y ordenadas de la vida 
confuciana, como la amistad, los rituales, la música, etc., quedaban todas proscriptas por Mo Yi. Es 
importante recordar que, en este caso, Chuang Tzu defiende la "música" y los "rituales" aunque en 
otros lugares se mofa del exagerado amor hacia ellos. De Mo Ti dijo: "No aceptaría, si por él fuera, 
cantos en vida, nada de condolencias en la muerte...Con todo, aunque los hombres cantan, condena el 
cantar. Aunque los hombres se conduelan, aún así él lo condena. ¿Está esto realmente de acuerdo con 
la naturaleza humana? Durante la vida, trabajo; en la muerte, picajosidad: ¡su camino es un camino de 
dureza de corazón!"xii 
 De un pasaje como éste podemos deducir 
como éste podemos deducir que la ironía de Chuang Tzu acerca de los funerales pomposos o 
elaborados ha de ser vista bajo su propia luz. La divertida y por supuesto totalmente ficticia descripción 
del "Velatorio de Lao Tzu" le da a Chuang una oportunidad de criticar no los velatorios como tales, ni 
siquiera la piedad hacia el propio maestro, sino las excrecencias artificiales formadas por un culto al 
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maestro como maestro. El "Tao del discipulado" es para Chuang Tzu un producto de la imaginación, y 
no puede en forma alguna sustituir al "Gran Tao", en el cual todas las relaciones encuentran su propio 
orden y expresión. 
 Que Chuang Tzu fuera capaz de tomar un lado de una cuestión en un lugar, y el otro en distinto 
contexto, nos pone sobre aviso de que en realidad está más allá de meras disputas partidistas. Aunque 
es un crítico social, su crítica nunca es amarga o áspera. La ironía y la parábola son sus instrumentos 
principales, y la totalidad del clima de su trabajo es de tolerante imparcialidad, que evita pontificar y 
reconoce la inutilidad de dogmatizar acerca de ideas oscuras que ni siquiera los filósofos estaban 
preparados para comprender. Aunque no seguía a otros hombres en sus locuras, no los juzgaba 
severamente -sabía que él tenía sus propias locuras-, y tenía el buen sentido de aceptar el hecho y 
disfrutar de él. De hecho, vio que una de las principales características del sabio es que reconoce ser 
como los demás hombres. No se aparta de los demás no se sitúa por encima de ellos. Y aún así hay una 
diferencia; él difiere "en su corazón" de los hombres, dado que está centrado en el Tao y no en sí 
mismo. Pero "no sabe de qué forma es diferente". Es también consciente de su relación con los demás, 
su unión con ellos, pero no "comprende" esto tampoco. Se limita a vivirlo.xiii 
 La clave del pensamiento de Chuang Tzu es la complementariedad de los opuestos, y esto sólo 
puede apreciarse cuando uno capta el "pivote" central del Tao, que pasa exactamente a través del "Sí" 
y el "No", el "Yo" y el "No-Yo". La vida es un contino desarrollo. Todos los seres están en estado de flujo. 
Chuang Tzu hubiera estado de acuerdo con Heráclito. Lo que es imposible hoy puede de repente ser 
posible mañana. Lo que es bueno y agradable hoy puede ser malo y odioso. Lo que parece correcto 
desde un punto de vista puede resultar, desde otro punto de vista, completamente equivocado. 
 ¿Qué debe hacer entonces el hombre sabio? ¿Debe acaso permanecer indiferente y tratar el bien 
y el mal, lo bueno y lo injusto, como si todo fuera lo mismo? Chuang Tzu sería el primero en negar que 
son lo mismo. Pero, al hacerlo, se negaría a aferrarse a uno o al otro como a un absoluto. Cuando una 
visión limitada y condicionada del "bien" es erigida en absoluto, inmediatamente se convierte en un 
mal, porque excluye ciertos elementos complementarios, que son necesarios si ha de ser 
completamente correcta. Aferrarse a una visión parcial, una opinión limitada y condicionada, 
considerar esto como la respuesta definitiva a todas las cuestiones, es simplemente "oscurecer el Tao" 
y convertirse uno mismo en un terco equivocado. 
 Aquel que capta el pivote central del Tao es capaz de observar el "Si" y el "No", perseguir sus 
cursos alternantes alrededor de la circunstancia. Mantiene su perspectiva y su claridad de juicio, de 
modo que sabe que "Sí" es "Sí" a la luz del "No" que se le opone. Comprende que la felicidad, cuando se 
la lleva a los extremos, se convierte en calamidad. Que la belleza, si se exagera, se transforma en 
fealdad. Las nubes se transforman el lluvia y el vapor axciende de nuevo para formar nubes. Insistir en 
que la nube jamás debería convertirse en lluvia es resistir la dinámica del Tao. 
 Estas ideas son aplicadas por Chuang Tzu al trabajo del artista y el artesano, al igual que al del 
profesor de filosofía. En "El tallador de madera" vemos que el artesano experto no se limita a proceder 
de acuerdo con ciertas reglas preestablecidas y parámetros externos. Hacerlo es, por supuesto, 
perfectamente correcto para el artesano mediocre, pero el trabajo artístico superior procede de un 
principio oculto y espiritual que, con el ayuno, el olvido de los resultados, el desapego y el abandono de 
toda esperanza de ganancia, descubre precisamente el árbol que está esperando para que se talle en él 
ese preciso trabajo. En un caso tal, el artista trabaja como pasivamente, y es el Tao el que trabaja en y a 
través de él. Éste es un tema favorito de Chuang Tzu y vemos que se repite a menudo. La "manera 
correcta" de hacer las cosas está más allá de la reflexión consciente, porque "cuando el zapato ajusta 
bien, el pie se olvida". 
 En la enseñanza de la filosofía, Chuang Tzu no está a favor de poner zapatos apretados que hagan 
que el discípulo sea intensamentw consciente del hecho de que tene pies ¡porque lo atormentan! 
Precisamente por esa razón, Chuang critica no sólo a los confucianos que están demasiado apegados al 
método y el sistema, sino también a los taoístas que intentan impartir conocimiento del innominable 
Tao cuando no puede ser impartido, y cuando el oyente no está ni siquiera preparado para recibir los 
primeros elementos de instrucción acerca de él: "Sinfonía para un ave marina" ha de ser leída bajo este 
prisma. No se aplica simplemente a la agonía de la espontaneidad por una insistencia artificial en la 
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filosofía Ju, sino también a un mal comprendido e inoportuno celo por la comunicación del Tao. De 
hecho, el Tao no puede ser comunicado. Pero se comunica él mismo a su manera. Cuando llega el 
momento adecuado, incluso alquien que parece incapaz de recibir instrucción de cualquier tipo será 
misteriosamente consciente del Tao.xiv 
 Mientras tanto, aunque estaba firmemente en desacuerdo con su amigo, el dialéctico Hui Tzu, y 
aunque sus discípulos, que no carecían de la "necesidad de ganar", siempre representaban a Chuang 
como vencedor de Hui en sus debates, Chuang Tzu usó, de hecho, muchas de las ideas metafísicas de 
Hui Tzu. Se daba cuenta de que, por el principio de complementariedad, su propio pensamiento no era 
completo por sí mismo sin la "oposición" de Hui Tzu. 
 Uno de los más famosos "principios" de Chuang Tzu es el llamado  "tres de la madrugada", que 
parte de la historia de los monos, cuyo guardián pretendía darles tres medidas de castañas por la 
mañana y cuatro por la tarde, pero que, cuando estos protestaron, les dió cuatro por la mañana y tres 
por la tarde. ¿Qué significa esta historia? ¿Simplemente que los monos eran estúpidos y que el 
guardián se limitó a tomarles el pelo cínicamente? Todo lo contrario. La cuestión es más bien que el 
guardián se dió cuenta de que los monos tenían razones irracionales para desear cuatro medidas de 
nueces por la mañana y no insistió tozudamente en su idea original. Él no era totalmente indiferente al 
asunto; aun así, se dio cuenta de que una diferencia accidental no afectaba la base de sus disposiciones. 
Tampoco perdió el tiempo exigiendo que los monos intentaran ser "más razonables" al respecto 
cuando, ya de entrada, no se puede esperar que los monos sean razonables. Cuando más firmemente 
insistimos en que todos los demás sean "razonables", nos volvemos nosotros mismos  
irrazonables. Chuang Tzu, firmemente centrado en el Tao, podía ver estas cosas en perspectiva. Sus 
enseñanzas siguen el principio de "tres de la madrugada", y está a gusto en dos niveles: el del divino e 
indivisible Tao, que no tiene nombre, y en el de la existencia sencilla, normal y cotidiana. 
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Glosario 
 
Chih: Una de las cuatro virtudes básicas de Ju. Es la sabiduría. 
 
Ju: La filosofía ética y académica de los confucianos. 
 
Jen: Una de las cuatro virtudes básicas de la ética confuciana. Es la compasión que capacita para 
identificarse con las alegrías y los problemas de los demás. 
 
Li: Otra de las cuatro virtudes básicas de Ju. Es la comprensión correcta y práctica de ritos y ceremonias. 
 
Tao: El Camino, el Absoluto, el Principio Último. 
 
Tien: El Cielo. 
 
Wu Wei: No-Acción, vida no-volitiva, obedeciendo al Tao. 
 
Yi: Una de las cuatro virtudes básicas de Ju. Es el sentido de la justicia, la responsabilidad, el deber y las 
obligaciones ante los demás. 
 
Ying Ning: Tranquilidad en la acción de la no-acción, un concepto de Chuang Tzu. 
 
Zen o Ch'an: Una escuela de budismo mahayana que practica la intuición directa del fundamento del ser. 
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Notas 
                                                         
i
  Enseñada por Hui Tzu. Pero véase también el Tao Te King. 

ii
  Los "dos cursos" son, a un nivel, el camino superior del Tao, el camino "divino", y en el otro, el 

camino humano ordinario manifestado en las simples condiciones de la vida cotidiana. 
iii

  Tao Te King, cap. 56. 
iv
  Idíd., cap. 2 

v
  Idíd., cap. 56. 

vi
  Esto ilustra la "vía intermedia" de Chuang Tzu, entre no tener cualidades evidentes y aun así no 

carecer de cualidades. La cuestión es tenerlas como si no se tuvieran, ser excelente con una excelencia 

que no sea propia, sino que pertenece al Tao. Así, uno no es admirado, ni incluso estrictamente 

"reconocido", y aun así uno es una oscura fuerza en la sociedad. 
vii  De las ampliaciones del Yi ching, citado por Fung Yu Lang, The Spirit of Chinese Philosophy, p. 

89. 
viii

  Mai-Mai Sze, The Tao of Painting, vol. 1, p.4. 
ix
  Tao Te King, cap. 30. 

x
  Idíd., cap. 1-2. 

xi  John C. H. Wu, The Wisdow of Chuang Tzu: A New Appraisal, p. 8.  
xii

  The Chuang Tzu Book, xxxiii. 2. 
xiii

  Idíd., cap. 1-2. 
xiv

  Véase "La importanica de no tener dientes" y "Cuando el conocimiento fue al norte". 
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