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Hay que aprender a distinguir entre tres tipos de amor por lo menos 

(aunque haya siete en total): el amor instintivo, amor emocional y amor 

consciente. No hay mayor peligro de que no se puedan aprender los dos 

primeros, pero el tercero es raro y depende tanto del esfuerzo como de la 

inteligencia. El amor instintivo está basado en la química. Toda la biología 

es química, o quizás deberíamos decir alquimia; y las afinidades del amor 

instintivo, manifestadas en las atracciones, repulsiones, combinaciones 

mecánicas y químicas que llamamos el amor, el cortejar, el matrimonio, 

hijos y familia, son sólo los equivalentes humanos del laboratorio de un 

químico. Pero ¿quién es aquí el químico? Lo llamamos la Naturaleza. Pero 

¿quién es la Naturaleza? La verdad es que no lo sospechamos más de lo 
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que pueda sospechar un alcanforero injertado en una higuera la existencia 

de un jardinero. Y, sin embargo, hay un jardinero. El amor instintivo, por 

ser químico, es tan fuerte y perdura tanto como las substancias y cualidades 

de las cuales es manifestación... Esas substancias y cualidades no pueden 

ser conocidas y mensuradas sino por quien entienda la progresión 

alquímica que llamamos herencia. Muchos han observado que los 

matrimonios felices o desgraciados son hereditarios. Lo mismo sucede con 

el número de hijos, su sexo y u longevidad, etc. La llamada ciencia 

astrológica no es sino la ciencia (cuando llega a serlo) del proceso de la 

herencia durante largos años. 

 

El amor emocional no tiene su raíz en la biología. De hecho, es casi 

siempre antibiológico en su carácter y dirección. El amor instintivo 

obedece a las leyes de la biología, es decir, a la química, y procede por 

afinidades. Pero el amor emocional es a menudo la atracción mutua entre 

desafinidades e incongruencias biológicas. El amor emocional, no 

acompañado por el amor instintivo (como casi siempre ocurre) raramente 

origina descendencia; y cuando esto sucede, la biología no se beneficia. 

Extrañas criaturas surgen de los abrazos del amor emocional: tritones y 

sirenas, Barbazules y belles dames sans merci. El amor emocional no sólo 

es efímero, sino que evoca a su asesino. Tal amor crea odio en su objetivo, 

si es que el odio no está allí desde un principio. El amante emocional se 

vuelve pronto objeto de indiferencia y, poco a poco después, de odio. Estas 

son las tragedias del amor emocional. 

 

El amor consciente rara vez se logra entre seres humanos; pero puede ser 

ilustrado en las relaciones del hombre con sus predilectos del reino animal 

y vegetal. El desarrollo del caballo y del perro desde su estado natural o el 

cultivo de flores y frutos son otros tantos ejemplos de una forma primitiva 

de amor consciente, primitiva porque el motivo es todavía egoísta y 

utilitario. En síntesis, el caballo domado y la fruta cultivada sirven al 

hombre para su uso personal; y no puede decirse que su trabajo sobre ellos 

está motivado solamente por el amor. El motivo del amor consciente, en su 

estado desarrollado, es el deseo de que el objeto llegue a alcanzar su propia 

perfección innata, sean cuales fueren las consecuencias para el amante 

mismo. “¿Qué importo yo?, con tal de que ella alcance su perfecto 

desarrollo”, dice el amante consciente. “Me iría al infierno si de esa manera 

ella pudiera alcanzar el cielo”. Y la paradoja de esta actitud es que un amor 

de esta índole siempre evoca en su objeto una actitud similar. El amor 

consciente engendra amor consciente. Es raro entre los seres humanos por 

varios motivos: primero, porque la gran mayoría son niños que quieren ser 
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amados pero no amar; segundo, porque rara vez se concibe la perfección 

como la meta justa del amor humano – aunque sólo esto diferencie el amor 

humano adulto del amor infantil y animal; tercero, porque los seres 

humanos no saben, aunque lo deseen, qué es bueno para sus seres amados; 

y cuarto, porque nunca ocurre por accidente, sino que debe ser objeto de 

resolución, esfuerzo, elección consciente. Es tan poco probable que el amor 

consciente surja de por sí como que el Bushido o la Orden de Caballería 

hayan surgido por accidente. Así como éstas fueron obras de arte, también 

el amor consciente debe ser una obra de arte. Este tipo de amante se enlista, 

pasa por su aprendizaje, y quizá alcance un día la maestría. Se perfecciona 

a sí mismo para poder desear y ayudar con pureza la perfección de la 

amada. 

 

¿Quiere alguien ingresar en esta orden del amor consciente? Que se 

deshaga entonces de todo deseo personal e idea preconcebida. Contempla a 

su bienamada: ¿qué clase de mujer (u hombre) es ella (o él)? He aquí un 

misterio: un aroma de perfección, cuyo aire naciente es adorable. ¿Cómo 

puede actualizarse esta perfección, para gloria de la amada y de Dios su 

Creador? Que piense el amante si es capaz de ello. Sólo puede concluir que 

no lo es. Quien no puede cultivar flores, ni tratar bien a los perros o 

caballos, ¿cómo puede aprender a revelar la perfección, aún por germinar, 

de la amada? Se requiere humildad y luego una tolerancia deliberada. Si no 

estoy seguro de lo que conviene a su perfección, al menos que tenga ella 

libertad para seguir sus propias inclinaciones. Entretanto estudiaré: qué es 

ella, y qué puede llegar a ser; qué necesita, qué busca su alma sin poder 

encontrarle nombre y, todavía menos, forma. Tendré que prever hoy sus 

necesidades de mañana; sin pensar nunca en lo que sus necesidades puedan 

significar para mí. Veréis, hijos e hijas, la autodisciplina y la autoeducación 

que se exigen aquí. Entrad, audaces, en estos bosques encantados. Los 

dioses se aman conscientemente. Y los amantes conscientes se convierten 

en dioses. 

 

La gente, sin asomo de rubor, hace alarde de haber amado, de amar o de 

esperar amar. Como si el amor fuese suficiente, o como si pudiese cubrir 

cualquier pecado. Pero el amor, como ya hemos visto, cuando no es amor 

consciente –es decir, amor que trata de ser a la vez sabio y capaz en el 

servicio de su objeto- es una afinidad o una desafinidad y, en ambos casos, 

igualmente inconsciente, o sea, descontrolado. Tal estado de amor es 

peligroso para uno mismo, o para el otro, o para ambos. Nos vemos, 

entonces, polarizados por una fuerza natural (que sirve a sus propios 

objetivos sin tomar en cuenta los nuestros) y cargados con su energía; y 
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sólo a la fortuna podremos atribuir el hecho de no dañar a alguien como 

consecuencia de transportar dinamita descuidadamente. El amor sin 

conocimiento y sin poder es demoníaco. Sin conocimiento, puede destruir 

lo amado. ¿Quién no ha visto a más de un ser amado reducido a la miseria 

y a la enfermedad por su “amante”? Sin poder, el amante tiene que sentirse 

infortunado, puesto que no puede hacer por su amada lo que él quiere y 

sabe que le deleitaría. Los hombres deberían pedir a Dios que no tengan 

que sufrir la experiencia de amar sin conocimiento y sin poder. O, estando 

enamorados, deberían pedir el conocimiento y el poder capaces de guiar su 

amor. El amor no es suficiente. 

 

“Te amo,” dijo el hombre. “Qué extraño que ello no me haga sentirme 

mejor,” respondió la mujer. 

 

La verdad sobre el amor es aparente en el orden en que la religión ha sido 

introducida en el mundo. Primero llegó la religión del Poder, luego llegó la 

religión del Conocimiento y, por último, llegó la religión del Amor. ¿Por 

qué en este orden? Porque el amor sin las cualidades anteriores, es 

peligroso. Pero esto no quiere decir que tal orden haya sido algo más que 

discreción: puesto que el Poder solo, así como el Conocimiento solo, son 

casi tan peligrosos como el Amor solo. La perfección exige simultaneidad 

en vez de sucesión. Este orden no es sino una prueba de que, como la 

sucesión era imperativa (ya que el hombre está sujeto a la dimensión del 

Tiempo que es sucesión), era preferible comenzar con los dictadores menos 

peligrosos y dejar al Amor para el final. Cierto hombre prudente, al sentirse 

enamorado, se colgó del cuello una campanilla para advertir a las mujeres 

que era peligroso. Desgraciadamente lo tomaron demasiado en cuenta; y el 

hombre sufrió las consecuencias. 

 

Hijos e hijas, mientras no tengáis sabiduría y poder equivalentes a vuestro 

amor, avergonzaos de confesar que estáis enamorados. O, puesto que no 

podéis ocultarlo, amad con humildad y estudiad el modo de llegar a ser 

sabios y fuertes. Sea vuestro objeto haceros merecedores de estar 

enamorados. 

 

Todo amante verdadero es invulnerable a todos menos a su amada. Así 

ocurre no por deseo o esfuerzo, sino únicamente por el hecho del verdadero 

amor, es decir, del amor íntegro. No hay que superar la tentación: no se 

percibe. La invulnerabilidad es mágica. Más aún, ocurre con mayor 

frecuencia de lo que se supone. Cuando la infidelidad se manifiesta, 

sacamos la conclusión de que la invulnerabilidad no existe. Pero la 
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“infidelidad” no se debe necesariamente a la tentación, sino posiblemente y 

bastante a menudo a la indiferencia; sin tentación no hay Caída. Los 

hombres deberían aprender a distinguir, en sí mismos y en las mujeres, 

entre la invulnerabilidad real y la supuesta. Esta última, por muy elocuente 

que sea, de be al miedo. Sólo la primera es fruto del amor. Otro hombre 

prudente, deseando –tal como lo desean en su corazón todo hombre y toda 

mujer- la invulnerabilidad en sí mismo y en la mujer que amaba, procedió 

de la siguiente manera: probó a muchas mujeres e instó a su amada a que 

probase a muchos hombres. Después de unos años, quedó convencido de 

que ya nada podía tentarlo. Ella, por su parte, nunca había tenido ninguna 

duda de sí misma desde el comienzo. Había nacido invulnerable; el 

hombre, en cambio, tuvo que alcanzar la invulnerabilidad. 

 

El estado de enamoramiento no siempre se define en relación con un objeto 

único. Una persona tiene el talismán para elevar a otra al plano del amor 

(esto es, para cargarle a él o a ella con la energía natural del amor); pero 

puede resultar que él o ella no sea el único ser amado, o ni siquiera el 

amado. Entre la gente, al igual que entre las substancias químicas, hay 

agentes catalizadores que posibilitan intercambios y combinaciones en los 

cuales los agentes mismos no intervienen. Con frecuencia, tales agentes no 

son reconocidos por las personas afectadas, y suele ocurrir que ni  siquiera 

se reconocen a sí mismos. En el pueblo de Bor-na, cerca de Lhasa, vivía un 

hombre que era un agente catalizador de ese tipo. La gente que hablaba con 

él se enamoraba súbitamente, pero no de él, ni tampoco, por lo menos de 

inmediato, de nadie en particular. Sólo se daban cuenta que después de 

conversar con él, tenían un espíritu activo de amor dispuesto a volcarse al 

servicio del amor. Los trovadores europeos fueron, quizás, gente de esta 

índole. 

 

No hay una relación necesaria entre el amor y los hijos, pero sí la hay entre 

el amor y la creación. El amor es para crear y, si crear no es posible, para 

procrear; y si aun esto no es posible, el amor es entonces para creaciones de 

las que, tal vez por fortuna, somos inconscientes. Aceptad en cualquier 

caso, como verdad fundamental sobre el Amor el hecho que siempre crea. 

El Amor creó el mundo: y no todas sus obras son bellas. La procreación es 

función particular del amor instintivo: éste es el plano en que se mueve. 

Pero por encima y por debajo de este plano, otros tipos de amor tienen  

otras funciones. El amor emocional es generalmente amor instintivo fuera 

de lugar; y, en consecuencia sus criaturas están inadaptadas en el mundo. 

Por otra parte, las formas superiores del amor, o excluyen la procreación –

no artificial, sino naturalmente- o la incluyen sólo como subproducto. El 
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propósito y la función del amor consciente no son los niños, a no ser que 

tomemos la palabra en el sentido místico de llegar a ser como niños 

pequeños, ya que, en síntesis, el objetivo del amor consciente es lograr un 

renacimiento o niñez espiritual. Cualquier persona con percepción más allá 

de las del varón y de la hembra se dará cuenta del cambio que se produce 

en el hombre o en la mujer que ama, sea cual fuere su edad. Es casi siempre 

instintivo; sin embargo, simboliza el cambio aún más maravilloso que tiene 

lugar cuando el hombre o la mujer ama conscientemente o se sabe 

conscientemente amado. El joven en tales casos tiene todo el aire de la 

eternidad; y es, de hecho, el joven divino. La creación de ese niño espiritual 

en cada uno de los dos amantes es la función particular del amor 

consciente; y no depende ni del matrimonio ni de los hijos. Hay otras 

creaciones propias de grados de amor aún superiores; pero éstas deben 

esperar a que hayamos llegado a ser como niños pequeños. 

 

No somos uno, sino tres en uno; y este hecho está presente en nuestro 

conjunto fisiológico. Los tres sistemas principales –cerebral, nervioso e 

instintivo- existen uno junto al otro, a veces aparentando cooperar, pero 

casi siempre sin lograrlo y, por lo general, con propósitos opuestos. En 

relación con el mundo exterior, la respuesta a un estímulo dado dependerá 

de qué sistema esté en ese momento encargado del organismo. Si el sistema 

cerebral está de guardia –esto es, encargado temporalmente del organismo- 

la respuesta será una. Si el único despierto es el sistema nervioso o el 

instintivo, las respuestas serán diferentes. Tres personas totalmente 

diferentes existen en nosotros al mismo tiempo, cada una con sus propias 

ideas de cómo debería actuar su organismo; usualmente rehusan cooperar 

entre sí y, de hecho, se obstaculizan mutuamente. Imaginaos que ese 

organismo, habitado por tres inquilinos pendencieros, se “enamora”. ¿Qué 

se ha enamorado? O, más bien, ¿cuál de los tres? Rara vez sucede que los 

tres se enamoren al mismo tiempo o con el mismo objeto. Uno está 

enamorado, los otros no; o bien resisten, o bien, cuando el amante se 

descuida, hacen infiel a su organismo (llevando al pobre amante a mentiras 

y engaños o al autoreproche), o bien se ven forzados a someterse, 

apaleados hasta el asentimiento. En tales circunstancias, que cualquier 

lector objetivo reconocerá, ¿qué es un amante? 

 

Uno se imagina casto porque se ha abstenido de relaciones sexuales; pero 

la continencia es tanto de los sentidos como de los órganos, y 

principalmente de los ojos. De cada uno de los sentidos fluye energía –

energía tan variada como el hombre mismo- No sólo es posible sino es 

seguro que nos podemos gastar intelectual, emocional o sexualmente a 
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través de cualquiera de los sentidos. Mirar con lujuria es mucho más que el 

simple mirar, es gastar una de las más finas sustancias que componen el 

total de la energía sexual; algo irrecuperable se pierde en el acto de la 

visión; y por esta pérdida la vida sexual posterior es incompleta. Sucede lo 

mismo con los otros sentidos, aunque no sea tan fácil darse cuenta. En 

síntesis, es posible volverse completamente impotente por medio tan sólo 

de los sentidos –sí, tan sólo por los ojos- mientras se permanece casto en el 

sentido ordinario de la palabra. 

 

En algunas personas es natural la castidad de los sentidos, pero si ha de 

volverse común, la mayoría tiene que adquirirla. En la más grande 

civilización que hasta ahora haya conocido la historia de la humanidad, con 

su capital en la ciudad cuyos pobres restos son ahora Bagdad, se enseñaba 

la castidad de los sentidos desde la infancia. Se entrenaba cuidadosamente 

cada sentido; y se ideaba ejercicios para enseñar a los alumnos a distinguir 

entre las diferentes emanaciones de las percepciones sensorias motivadas 

intelectual, emocional, instintiva o eróticamente. Gracias a esta educación, 

la gente adquirió el poder de dirigir sus sentidos con el resultado de que la 

castidad era al menos posible, ya que estaba controlada. Por lo tanto, el 

erotismo llegó a ser un arte, en la más alta forma que ha existido en el 

mundo. En la literatura persa y sufí todavía hoy se puede encontrar un 

ligero eco. 

 

Barbazul y la Belle Dame son respectivamente los tipo masculino y 

femenino de la misma psicología –inspiradores de una pasión sin esperanza 

por ser irrecompensable. Las damas decapitadas que colgaban alrededor de 

la habitación de Barbazul en realidad estaban colgadas alrededor de su 

cuello y para ser libres no tenían más que soltarse. De modo similar, los 

pálidos guerreros y príncipes de la cueva de la Bella Dama estaban allí por 

propia elección, si es que se puede llamar elección a una atracción 

irresistible. La leyenda presenta a Barbazul y a la Bella Dama desde el 

punto de vista de las víctimas que escaparon, es decir, como monstruos que 

se deleitaron en sacrificios eróticos. Pero ambos eran tan víctimas como sus 

víctimas nominales; y ambos sufrieron tanto como ellas, y tal vez más. En 

tales casos de atracción descontroladas, el poder pasa a través del médium, 

quien se vuelve así enormemente magnético, y a trae a hombres y mujeres 

que están en relación de simpatía con él o con ella, como atrae el imán a las 

limaduras. Al comienzo, sin duda, las experiencias de un Barbazul o una 

Bella Dama son placenteras y refuerzan el orgullo y  la vanidad. El otro 

sexo está a sus pies. Pero cuando al darse cuenta que el poder no es propio 

ni controlable, descubren que también ellos son víctimas, la primitiva 
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satisfacción se paga cara. Para todos la cura es ardua. Consiste en la 

reeducación del cuerpo y de los sentidos. 

 

El amor sin adivinación es elemental. Amar exige que el amante adivine los 

deseos de la amada, antes de que hayan llegado a la propia conciencia de 

ella. El amante conoce a la amada mejor de lo que ésta se conoce a sí 

misma; y la ama más de lo que ésta se conoce a sí misma; y la ama más de 

lo que ésta se ama a sí misma; de manera que la amada alcanza su ser 

perfecto sin esfuerzo consciente propio. Cuando el amor es mutuo, el 

esfuerzo consciente que ella hace es para él. Es así como cada cual, 

deleitosamente, obra la perfección en el otro. 

 

Pero en la naturaleza, ordinariamente, no se alcanza este estado: es el fruto 

de un arte, de un autoentrenamiento. Todo el mundo lo desea, aun los más 

cínicos; pero como rara vez ocurre por azar, y nadie ha hecho pública la 

clave para lograrlo, la gran mayoría duda aún de su posibilidad. Sin 

embargo, es posible, a condición que las partes puedan aprender y enseñar 

humildemente. ¿Cómo comenzar? Que el amante piense, cuando va a ver a 

su amada, lo que debe aportar, hacer o decir, de modo que sea para ella una 

deliciosa sorpresa. Al comienzo probablemente no será una sorpresa 

completa:  esto es, ella se habrá dado cuenta de su propio deseo, y estará 

tan sólo contenta de que su amante lo haya adivinado. Más tarde, la 

deliciosa sorpresa podrá realmente sorprenderla, y su comentario será: 

“¿Cómo sabías que esto iba a agradarme, si a mí misma nunca se me 

hubiera ocurrido?” Los esfuerzos constantes para prever los deseos 

nacientes del ser amado, mientras permanecen en la inconsciencia, son los 

medios hacia el amor consciente. 

 

Asir con firmeza; soltar con ligereza. Este es uno de los grandes secretos de 

la felicidad en el amor. Por cada tragedia de Romeo y Julieta fruto de las 

circunstancias externas de ambos protagonistas, mil tragedias surgen de las 

circunstancias creadas por los amantes mismos. Como rara vez conocen el 

momento o la forma de “asirse” el uno al otro, aún menos a menudo 

conocen la forma o el momento de soltarse. Las hondonadas del Monte 

Meru (es decir el Venusberg) están llenas de amantes que no pueden 

separarse. Cada cual quiere “soltarse”, pero el otro no se lo permite. Hay 

varias explicaciones para este infeliz estado de cosas. En la mayoría de los 

casos el acercamiento ha sido equivocado: es decir, ambos se lanzaron a 

una unión sin pensar en la salida. A menudo los primeros cinco minutos del 

primer encuentro de los amantes son decisivos para todo el futuro de sus 

relaciones. En algunos casos la relación original es la que explica las 
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dificultades en “soltarse”: nunca debió haber ocurrido; o por lo menos no 

en las circunstancias precisas en que tuvo lugar. Las relaciones a destiempo 

siempre causan problemas. En otros casos la dificultad se debe a 

diferencias de edad, educación o “pasado”. Uno teme “soltarse” porque 

parece ser la última esperanza, o porque ya se ha perdido demasiado 

tiempo, o porque hasta ahora ha sido lo mejor, o porque el “ideal”, creado 

por la educación, exige fidelidad eterna  aun cuando ésta resulte imposible, 

pues ninguno de los dos la desea; o porque uno es ultrasensible a raíz de 

experiencias pasadas y no puede enfrentarse con otro fracaso, o porque 

estando la carne pronta, el espíritu es débil: es decir ninguno de los dos 

puede usar un cuchillo; o porque las circunstancias son desfavorables: es 

decir los dos tienen que seguir viéndose; o debido a la imaginación, como 

cuando uno de los dos visualiza la felicidad del otro en su ausencia. Hay 

mil explicaciones y cada una de ellas, bastando como causa, es 

completamente inadecuada como razón, ya que el hecho es, que cuando 

uno desea separarse, el deber del otro como amante es “soltar”. El gran 

amor puede tanto soltar como asir. 

 

Los celos son el dragón en el paraíso, el infierno del cielo y la más amarga 

de las emociones porque se asocia a la más dulce. Hay antídoto para los 

celos, a saber, el amor consciente; pero este remedio es más difícil de hallar 

que la enfermedad de soportar. Pero hay paliativos cuya primera condición 

terapéutica es el reconocimiento de la enfermedad y la segunda el deseo de 

curarse a sí mismo. En estas circunstancias dejad que el que sufre 

experimente deliberadamente. Mucho se le puede perdonar durante este 

proceso. Puede, por ejemplo, tratar de hacer progresar los nuevos planes de 

la que fue su amada, aunque esto es difícil sin una obvia hipocresía. O 

puede zambullirse en otro ambiente. O puede ocuparse en un nuevo trabajo 

que demande toda su energía. O puede embelesar su memoria y considerar 

a la que fue su amada como muerta, o como si ella se trocara en su 

hermana, o como si se hubiese ausentado en un largo viaje, o como si la 

hubieran hechizado. Sin embargo, es mejor si se “suelta” por completo sin 

arrastrar la esperanza de volver a encontrarla jamás. 

 

Consolaos. Nuestra vida no es sino un solo día de nuestra Vida. ¡Si no hoy, 

mañana! ¡Soltad! 

 

 

 

 
 


