
 

CAMINAR SOBRE LAS AGUAS 

 

ANTHONY DE MELLO 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.bibliotecaespiritual.com

1



 

 

PRESENTACIÓN  

El amor no guarda rencor  

EL SILENCIO QUE CONDUCE A DIOS  

LA PAZ  

El día que dejen de viajar, llegarán  

LA ALEGRÍA  

Encontraremos la riqueza que nos torna capaces  

LA VIDA  

Ser usted, ser ahora, estar aquí  

LA LIBERTAD  

El agua se purifica fluyendo; el hombre avanzando  

EL AMOR  

LA ORACIÓN  

La oración es fuego. Fuego quiere decir transformación  

LIBERACIÓN  

Usted tiene que ser amor total  

ESPIRITUALIDAD  

Sólo hay una necesidad. Esa necesidad es amar  

El amor no es una relación. Es un estado del ser  

 

 

Oración, amor, espiritualidad, religión, significan desprenderse de las ilusiones. Cuando la religión lleva a 

hacer eso, ¡óptimo!, ¡óptimo! Cuando se desvía de eso, es una enfermedad, una plaga para evitar. Una vez 

que las ilusiones son abandonadas, el corazón deja de estar obstruido, se instaura el amor. Entonces hay 

felicidad. Entonces hay transformación. Y solamente entonces, sabes quién es Dios...  

 

Anthony de Mello  
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PRESENTACIÓN  
 

En 1981 tuve la oportunidad de participar de un curso dirigido por el padre Anthony de Mello, en Grand 

Coteau, Casa de Retiro de los Padres Jesuitas, en la provincia de Nueva Orleans, en el estado de Louisiana. 

Desde entonces medito diariamente sobre sus libros y escritos. Descubro en ellos siempre más alimento 

para mi vida espiritual. El padre de Mello es un jesuita de la India, conocido internacionalmente por su 

manera creativa de ayudar a las personas a aprender a orar y también a vivir felices. Él ha unido lo mejor de 

Oriente y de Occidente, presentando todas las formas de rezar de una manera nueva, combinadas con 

ejercicios simples y prácticos de autorrealización. Los ejercicios cristianos, a la manera oriental, parecen 

ejercer una extraordinaria atracción entre las personas del mundo occidental de hoy. La primera vez que el 

padre de Mello apareció en televisión, en Nueva York, la entrevistadora dijo que había recibido más 

llamadas telefónicas en ese programa, que durante todo el resto del año.  ¿Por qué era tan excitante oírlo? 

Porque él hablaba a cada persona. "¿Usted está perturbado? ¿Con un sentimiento de rechazo o de soledad, 

o se siente poco valorado? ¿No está disfrutando cada momento de cada día? Si la respuesta es sí, algo está 

mal en usted." El padre de Mello dedicó su vida a ayudar a las personas a cambiar aquellos sentimientos y a 

vivir felices. Dio cursos, escribió libros, hizo programas de televisión, incluso un programa transmitido vía 

satélite, en vivo, para setenta y seis universidades de los Estados Unidos y Canadá, que involucró a 3.000 

estudiantes en un diálogo abierto a través de toda América del Norte. "Gran parte de nuestra vida", dijo, 

"es vivida en el pasado, lamentando nuestros errores, viviendo de manera horrible y cargando pesados 

fardos de culpa. O gran parte del futuro, paralizado, con miedo de lo que ocurrirá." Esas ideas y otras 

hicieron fascinantes sus libros y gratificante su lectura. Ahora, usted disfrutará esta traducción inédita en 

castellano.  

 

Núbia Maciel França San Pablo, noviembre de 1992  

 

EL PECADO  
El amor no guarda rencor  

 

Hay una frase encantadora del Nuevo Testamento, cuando Pablo, hablando del amor, dice: "El amor no 

guarda rencor." A veces digo a las personas: "Ustedes van a quedar muy desilusionados cuando lleguen allá 

arriba y descubran que no hay pecado que no pueda ser perdonado por Dios."  

 

Cierta vez, una mujer que suponía estar teniendo visiones de Dios fue a pedir consejo al Obispo. Él le 

recomendó: -Usted puede estar creyendo en ilusiones. Debe entender que, como Obispo de la diócesis, yo 

soy quien puede decidir si sus visiones son verdaderas o falsas. -Sí, Excelencia. -Ésa es mi responsabilidad, 

es mi deber. -Perfectamente, Excelencia. -Entonces, deberá hacer lo que le ordene. -Lo haré, Excelencia. -

Entonces escuche: la próxima vez que Dios se le aparezca, como dice que se le aparece, usted hará un test, 

por el cual sabrá si es realmente Dios. -De acuerdo, Excelencia. Pero, ¿cómo es el test? -Diga a Dios: "Por 

favor, revéleme los pecados personales y privados del señor Obispo." Si fuese Dios el que se le aparece, Él 

le revelará mis pecados. Después vuelva aquí y cuénteme, y a nadie más. Está bien? -Así lo haré, Excelencia. 
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Después de un mes, ella pidió una entrevista con el Obispo, quien le preguntó: -¿Dios se le apareció de 

nuevo? -Creo que sí, Excelencia. -¿Le hizo la pregunta que le ordené? -¡Por cierto, Excelencia! -¿Qué dijo 

Dios? -Dios me dijo: "¡Ve a comunicarle al Obispo que me olvidé de todos sus pecados!"  

 

¿Qué les parece? Ningún libro en el cual anotar los pecados. ¿Saben una cosa? Dios no lleva ningún 

registro, ningún catálogo. Él nos ve en el momento presente y nos envuelve con un amor insuperable.  

 

EL SILENCIO QUE CONDUCE A DIOS  
Salir de la mente y percibir con el corazón  

 

Este es un libro sobre el medio, el camino para llegar a Dios en los días de hoy. Hablaré sobre cosas como 

meditación, oración, y otras íntimamente ligadas a la oración, como amor, alegría, paz, vida, libertad y 

silencio. Quiero comenzar con el silencio, y les voy a contar por qué: cualquier camino hacia Dios tiene que 

ser un camino hacia el silencio. Si usted quiere llegar algún día a la unión con Dios, debe comenzar por el 

silencio. ¿Qué es el silencio?  

 

En Oriente, un gran rey fue a visitar a su maestro y le dijo: "Soy un hombre muy ocupado, ¿podría decirme 

cómo puedo llegar a unirme con Dios? ¡Respóndame en una sola frase!" Y el maestro le dijo: "¡Le daré la 

respuesta en una sola palabra!" "¿Qué palabra es esa?", preguntó el rey. Dijo el mae stro: ¡Silencio!" "¿Y 

cuándo podré alcanzar el silencio?", dijo el rey. "Meditación", dijo el maestro. La meditación en Oriente 

significa no pensar, estar más allá del pensamiento. Entonces dijo el rey: "¿Qué es la meditación?" El 

maestro respondió: ¡Silencio!" "¿Cómo lo vaya descubrir?", preguntó el rey. "Silencio", respondió el 

maestro. "¿Cómo vaya descubrir el silencio?" "¡Meditación!" "¿Y qué es la meditación?" "¡Silencio!"  

 

Silencio significa ir más allá de las palabras y de los pensamientos. ¿Qué hay de erróneo en las palabras y en 

los pensamientos? Que son limitados. Dios no es como decimos que es; nada de lo que imaginamos o 

pensamos. Eso es lo que tienen de erróneo las palabras y los pensamientos. La mayoría de las personas 

permanecen presas en las imágenes que han hecho de Dios. Éste es el mayor obstáculo para llegar a Él. ¿Le 

gustaría experimentar el silencio del que hablo? El primer paso es comprender. ¿Comprender qué? 

Entender que Dios no tiene nada que ver con la idea que tenía de Él. En la India hay muchas rosas. 

Supongan que no he sentido nunca en mi vida el olor de una rosa. Pregunto cómo es el perfume de una 

rosa. ¿Podrían describírmelo? Si usted no puede describir una cosa simple como el perfume de una rosa, 

¿cómo podría alguien describir una experiencia de Dios? Todas las palabras son inadecuadas. Dios está 

absolutamente más allá. Eso es lo erróneo de las palabras.  

 

Hay un gran místico que escribió La nube del desconocimiento, un gran libro cristiano. Y en él dice: "¿Usted 

quiere conocer a Dios? Sólo hay un medio de conocerlo: ¡por el no-conocimiento! Usted tiene que salir de 

su mente y de su pensamiento; entonces podrá percibirlo con el corazón. Tomás de Aquino dijo sobre Dios 
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-sólo esto puede ser dicho con certeza-: "No sabemos lo que Él es." Y también está lo que dice la Iglesia: 

"Cualquier imagen que hagamos de Dios es más diferente que parecida a Él. Si eso es verdad, ¿qué son 

entonces las Escrituras? Bien, ellas no nos dan un retrato de Dios, ni una descripción; nos dan una pista. 

Porque las palabras no pueden proporcionamos un retrato de Dios. Supongamos que yo estoy en mi país, 

yendo rumbo a Bombay, y llego a una placa donde está escrito: Bombay. Digo: "¡Miren, aquí está Bombay!" 

Miro la placa, me vuelvo y tomo el camino de retorno. Y cuando llego, las personas me preguntan: "¿Fuiste 

a Bombay?" "Sí, fui." "¿Y cómo es aquello?" "Miren, es como una placa pintada de amarillo con palabras 

escritas, una parece que con B, otra... etc." ¡Ahí está la cosa! Aquella placa no es Bombay. De hecho , no se 

parece a Bombay, no es un retrato de Bombay. Es una señal. Eso es lo que son las Escrituras, una señal. 

"Cuando el sabio apunta hacia la Luna, todo lo que el loco ve es el dedo." Imaginen que yo esté apuntando 

hacia la Luna y diga: "Luna." Usted llega y dice: "¿Eso es la luna". Y mira hacia el dedo. Éste es el peligro y la 

tragedia de las palabras. Las palabras son lindas. "Padre", qué palabra tan bonita para aludir a Dios. La 

Iglesia dice que es un misterio, Dios es un misterio. y si usted toma la palabra Padre literalmente, se pone 

en apuros, porque las personas van a preguntarle: ¿Qué clase de padre es ése que permite tanto 

sufrimiento? ¡Dios es un misterio! ¡Desconocido, ininteligible, más allá de la mente! Imaginen un hombre 

que haya nacido ciego. Él pregunta qué es el color verde, del que todo el mundo habla. ¿Cómo se lo 

describirían? ¡Imposible! Escuchen sus preguntas: «¿Es frío o caliente? ¿Grande o pequeño? ¿Áspero o 

suave?" No es nada de eso. El pobre hombre pregunta a partir de sus limitadas experiencias. Pero, vamos a 

suponer que yo fuese un músico y dijese: "Voy a decirle cómo es el verde. Es como música." Y un día, el 

hombre recupera la visión y yo le pregunto: "¿Vio el verde?" Él dice: No. ¿Sabe por qué? Él andaba 

buscando la música. Estaba tan preso en la idea de la música que, aun mirando el verde, no podía 

reconocerlo. Hay otra historia en Oriente, sobre un pececito del océano. Alguien le dijo al pez: "¡Oh, qué 

cosa tan inmensa es el océano! ¡Es grande, maravilloso!"  

 

Y el pez, nadando en todas direcciones, pregunta: "¿Dónde está el océano?" "Tú estás dentro de él." ¡Pero 

el pez ve tan sólo agua! No consigue reconocer el océano. Está preso de la palabra. ¿Será esto lo que 

sucede con nosotros? ¿Será que Dios nos está mirando a la cara y que, por estar presos de ciertas ideas, no 

lo reconocemos? ¡Sería trágico! El silencio es el primer paso para negar a Dios y entender que las ideas 

sobre Dios son todas inadecuadas. La mayoría de las personas no está lista para entender esto, lo que es un  

gran obstáculo para la oración. y para alcanzar el silencio, es necesario tomar conciencia de los cinco 

sentidos, usándolos. A muchos, esto les puede parecer absurdo y casi increíble, pero todo lo que tienen que 

hacer es mirar, oír, sentir, ver.  

 

En Oriente decimos: Dios creó el mundo. Dios danza en el mundo. ¿Puede pensar en una danza sin ver al 

danzarín? ¿Son una sola cosa? No. Dos, y Dios está en la Creación como la voz de un cantor en una canción.  

 

Vamos a suponer que yo cante una canción. Usted tendrá mi voz y la canción. Ellas están íntimamente 

ligadas, mas no son la misma cosa. Pero piense: ¿no es extraño que escuchemos la canción y no la voz? 

¿Vemos una danza y no al danzarín? ¿Quiere decir que nos basta con mirar y tendremos la gracia de ver y 

reconocer a Dios? No. Usted puede recibir la gracia de ver y reconocer. Lo que requiere una manera 

especial de mirar. El zorro dijo al Principito algo maravilloso: "Sólo con el corazón se ve correctamente. Lo 

esencial es invisible a los ojos." Entonces, es necesario oír con el corazón, ver con el corazón. En un cuento 

japonés, el discípulo dice al maestro: "Usted está escondiéndome el secreto final de la contemplación." El 
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maestro dice: "¡No, no lo estoy haciendo!" El discípulo responde: "¡Sí, lo hace!" Un día estaban caminando 

por los declives de una montaña y oyeron cantar un pájaro. El maestro dijo al discípulo: "¿Has oído aquel 

pájaro cantar?" El discípulo contestó: "Sí." El maestro dijo: "Ahora sabes que no te he escondido nada." y el 

discípulo respondió "Sí." ¿Sabe lo que sucedió? Él oyó con el corazón, escuchó con el corazón. Eso es una 

gracia que puede sernos dada. Imagine que yo esté mirando la puesta de sol y un campesino se me acerque 

y diga: "¿Qué mira usted? ¡Parece estar en éxtasis!" Y le responda: "¡Estoy extasiado por la Belleza!" El 

pobre hombre comienza a venir todos los días por la tarde en busca de la Belleza, y se pregunta dónde está. 

Ve el sol, las nubes, los árboles. Pero, ¿dónde está la Belleza? No comprende que la Belleza no es una cosa.  

Belleza es una manera de ver las cosas. ¡Mire la Creación! Espero que un día le sea dado el don de ver con 

el corazón.  

 

Y cuando esté viendo la Creación, no pretenda nada sensacional. ¡Tan sólo mire! Observe sin ideas. Mire la 

creación. Mucho espero que esta gracia le sea dada, porque estará en la quietud en cuanto mire, y el 

silencio se ocupará de usted. Entonces podrá ver. Es lo que nos transmite tan maravillosamente el 

Evangelio de san Juan. Leemos en el primer capítulo: "Todas las cosas fueron creadas por Él y en Él." 

Después de aquella frase encantadora que dice: "Él estaba en el mundo y el mundo fue creado por Él, pero  

el mundo no lo reconoció." Si mirase, tal vez podría reconocerlo. Mire la danza, tengo esperanza de que 

vea al bailarín. Hay otro instrumento que me gustaría recomendar: la Sagrada Escritura. La Escritura es la 

parte excelente, el dedo que señala la Luz. Usamos sus palabras para ir más allá de ellas y alcanzar el 

silencio. ¿Cómo hacer? Tome un pasaje de la Escritura: "En el último y mayor día de fiesta, Jesús se puso de 

pie y dijo en voz alta: Quien tenga sed, venga a mí y beba." Supongamos que al leer, usted sea tocado por 

esta frase. ¿Qué hará? Recite esta frase en su corazón y deje de leer. ¡Quien tenga sed, venga a mí y beba! 

Repita, repita, hasta que su corazón quede satisfecho. No es necesario pensar en el significado de las 

palabras, porque su corazón sabe el sentido. Y cuando llegue a ese punto de satisfacción, reaccionará ante 

esas palabras. ¿Cómo? Algunos podrán preguntar: "¿Cualquiera? ¿Quieres decir exactamente eso, Dios 

mío, cualquiera? ¿Ladrón, pecador? ¡Bien!, heme aquí, dame de beber!" Otros podrán reaccionar diciendo: 

"No creo en esto. ¿De qué bebida me hablas? ¡Tantas veces he venido a ti en el pasado y nunca me diste 

nada!" Aquí hay alguien frustrado, con rabia, y es perfectamente razonable que hable así con Dios. Es una 

gran oración, porque está exponiendo honestamente lo que tiene en el corazón. No obstante, otra persona 

podrá decir: "¡Sé exactamente lo que me estás diciendo, Señor, porque Tú me diste de beber! Heme aquí 

otra vez, sediento." Ésa es una manera de responder a la interpretación bíblica. Pero puede llegar un 

momento en que esté cansado de reaccionar con palabras. Cuando haya sentimientos que traspasan su 

corazón, tan profundos y ricos que ninguna palabra sea capaz de expresarlos, lo único que podrá hacer será 

¡quedarse sin acción, en silencio; respondiendo aquellas palabras y a Dios más allá de cualquier palabra que 

pudiese usar; permaneciendo en aquel silencio mientras no se distraiga. Cuando lo haga, tome el libro y 

continúe la lectura, hasta ser tocado por otra frase. Es una manera de usar las palabras de la Escritura para 

ir más allá de ellas, hasta el silencio. Leer, recitar y responder. Al poco tiempo, la reacción será el silencio. Y 

en el silencio encontrará a Dios.  

 

Hay otra manera de usar la Escritura. Quedarse en silencio, mirando y oyendo. Esto lo llevará al silencio. Y 

cuando llegue a esa profunda quietud, recuerde una frase de la Biblia. ¿Sabe lo que sucederá? Las palabras 

de la Escritura parecerán grabadas en su corazón. Ellas tendrán un significado tan fuerte que profundizarán 

el silencio. Ellas tienen un sentido más allá de la mente. ¿Podrían, esas palabras, perturbar su silencio? ¡No! 

Es como la paz y la quietud del atardecer, y usted oye un pájaro o las campanas de la iglesia, y estos sonidos 
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profundizan el silencio. Eso es lo que pasará con usted si se queda en silencio y alguien lee una frase de la 

Escritura, o si usted se acuerda de alguna. Piense en estas frases que dijo Jesús: "¡Sígueme" "Todo es 

posible para aquel que cree. ¿Tú crees que yo pueda hacer esto?" "¡Paz!" ¡No tengas miedo, soy yo 

mismo!" "¿Tú me amas?" Imagine que Jesucristo está aquí, de pie frente a usted, y le dirige estas palabras. 

Usted tiene que resistir a la tentación de responder. No diga nada, no responda. Deje que las palabras 

reverberen en su corazón, deje que ellas movilicen todo su ser. Y cuando no pueda ya contenerse, 

reaccione, dé su respuesta. Es muy probable que entre en silencio mucho antes de dar la respuesta. Ése es 

un método muy simple y eficiente para alcanzar el silencio. Úselo. Imagine que Jesús está de pie delante de 

usted y le dirige una de aquellas frases tan amorosas del Evangelio. Contenga la reacción y, cuando no 

pueda más, hable con Él. Ahora quiero contarle una historia, síntesis de la espiritualidad del mirar y del o ír. 

Una historia es la distancia más corta entre un ser humano y la verdad. Había un templo construido en una 

isla, a más o menos tres kilómetros del continente. Allí estaba la isla. Y en aquel templo había mil campanas 

de plata, grandes y pequeñas. Campanas forjadas por los mayores artesanos del mundo. Y cada vez que el 

viento soplaba, o había tempestad, las campanas sonaban. Se decía que quien oyese aquellas campanas 

sería iluminado y tendría una gran experiencia de Dios. Los siglos pasaron, y la isla se sumergió en el 

océano. La isla, el templo y las campanas. Pero persistió la tradición de que de vez en cuando las campanas 

tocasen y quien tuviese el don de oírlas, sería transportado hasta Dios. Atraído por la leyenda, un joven 

emprendió un viaje de muchos kilómetros hasta llegar al lugar donde, se decía, años atrás estaba el templo. 

Se sentó sobre la primera sombra que encontró y comenzó a esforzarse para oír el sonido de aquellas 

campanas. Por más que se esforzó, lo único que consiguió oír fue el rumor de las olas rompiendo en la 

playa o chocando contra el roquedal. Y eso lo irritó, porque intentaba apartar aquel rumor para oír las 

campanas tocando. E intentó una semana, cuatro semanas, ocho semanas, pasaron tres meses. Cuando 

estaba por desistir, oyó que los ancianos de la aldea hablaban, de noche, sobre la tradición y sobre las 

personas que habían recibido la gracia, y su corazón se encendió. Pero sabía que el corazón ardiente no ,  

sustituiría el sonido de aquellas campanas. Después de intentar seis u ocho meses, resolvió abandonar. Tal 

vez solamente se tratase de una leyenda, tal vez la gracia no fuese para él. Se despidió de las personas con 

las que vivía y fue a la playa a decir adiós al árbol que le daba sombra, al mar y al cielo. Mientras estaba allí,  

comenzó a escuchar el sonido de las olas y descubrió, por primera vez, que era un sonido agradable, 

sedante; y el sonido conducía al silencio. Y mientras el silencio se profundizaba, algo sucedió. Oyó el 

tintinear de una pequeña campana. Se sobresaltó y pensó: "¡Debo estar produciendo ese sonido, debe ser 

autosugestión!" Otra vez comenzó a escuchar el sonido del mar, se tranquilizó y se quedó en silencio. El 

silencio se hizo más denso, y él oyó de nuevo el tintinear de una pequeña campana. Antes de asustarse, 

otra campana tocó y otra más y otra y otra y otras... y luego una sinfonía de mil campanas del templo 

tocando al unísono. Fue transportado hacia afuera de sí mismo y recibió la gracia de la unión con Dios. Si 

usted quiere oír el sonido de una campana, escuche el sonido del mar. Si quiere reconocer al danzarín, mire 

la danza. Si quiere oír la voz de un cantor, escuche la canción. Mire, escuche, tenga esperanza de que un día 

le será dado ver y reconocer interiormente...  

 

LA PAZ  
El día que dejen de viajar, llegarán  

 

Había dos monjes que vivieron juntos durante cuarenta años y nunca discutieron. Ni siquiera una vez. Un 

día, uno le dijo al otro: "¿A usted no le parece que es hora de que discutamos por lo menos una vez?" El 
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otro monje dijo: "¡Está bien, comencemos! ¿Sobre qué discutiremos?" "¿Qué le parece este pan?", 

respondió el primer monje. "Está bien, vamos a discutir sobre el pan. ¿Cómo haremos?", preguntó el otro 

monje. Contestó el primero: "Ese pan es mío, me pertenece. " El otro replicó: "Si es así,  tómelo."  

 

La paz no es necesariamente destruida por la disputa o la discusión. Quien destruye la paz es el yo. "Eso me 

pertenece y no voy a compartido con nadie." Cuando tomo esa actitud de apego y de egoísmo, mi corazón 

se va haciendo cada vez más duro. Ése es el gran enemigo de la paz: un corazón apegado, endurecido y 

egoísta. Imagine una nación en la que un grupo de personas posee una gran cantidad de tierras y dinero, y 

dicen: "No vamos a compartir nuestra riqueza con nadie." Imaginen que en las Naciones Unidas todas las 

naciones tomasen esa actitud: "Estamos interesados solamente en nuestro propio bien, y poco nos 

importan los otros." ¿Cómo podría haber paz en una situación como ésa? Corazones endurecidos, naciones 

endurecidas. Pero antes de hablar de las naciones, hablemos de usted y de mí. Mire su propio corazón. 

Usted podrá decir: "¡Hay tantas discusiones y disputas en mi vida!" y yo digo: "Pero no hay rencor, ni 

amargura, ni odio. " "¡Hay tanto dolor y sufrimiento en mi vida!" Y yo digo: "Pero no hay ninguna confusión 

en su conciencia." "Hay gran actividad y acción en mi vida." "Pero no hay desequilibrio nervioso ni tensión." 

¿Puede decir eso? Si pudiese, sería constructor de la paz en el vasto mundo. Y todo propósito de oración es 

difundir la paz en todo lugar. ¿Cómo se hace eso? ¿Vamos a hacerlo? ¿ Vamos a hacerlo, ahora? Cierre los 

ojos. Vamos a hacer un ejercicio espiritual muy simple que no va a demorar más que un minuto o dos. 

Cierre los ojos y tome contacto con su cuerpo. Esté atento al contacto de la ropa con los hombros, al 

contacto de la ropa con sus caderas. La mano. Sienta su mano que se apoya en algo o toca la otra. Sienta las 

nalgas presionando la cadera. Los pies tocando los zapatos o el suelo. Otra vez más los hombros, las 

caderas, las manos, las nalgas, los pies. Otra vez, lentamente, hombros, caderas, manos, nalgas y pies. 

Ahora, suavemente, abra los ojos. El ejercicio acabó. ¿Qué sucedió cuando hizo el ejercicio que propuse? 

¿Se sintió relajado o tenso? La mayoría de las personas se siente relajada, pocos quedan tensos. Si usted es 

uno de aquellos que se sienten tensos, sugiero que entre en contacto con la tensión. ¿En qué parte de su 

cuerpo la siente? Esté lo más atento posible a la tensión. Se relajará gradualmente. Si hiciese este ejercicio 

durante cinco o diez minutos, comenzaría a quedar somnoliento y llegaría a dormirse, de tan relajado. 

¿Este ejercicio de relajamiento trae la paz de la que hablo? Éste no es un ejercicio de relajamiento, es un 

ejercicio de atención. ¡Está bien! Pero, ¿trae la paz? ¡Sí! Trae paz. Aunque le parezca difícil de creer. ¿Usted 

sabe lo que sucede cuando hace este ejercicio? Es como si entrase en usted mismo. Es como si sintiese 

todas las cosas, como si experimentase y viese cosas sorprendentes. Cierto día, Dios estaba cansado de las 

personas. Ellas estaban siempre molestándolo, pidiéndole cosas. Entonces dijo: "Voy a irme y a 

esconderme por un tiempo." Entonces reunió a sus consejeros y dijo: "¿Dónde debo esconderme?" Algunos 

dijeron: "Escóndase en el tope de la montaña más alta de la Tierra." Otros: "No, escóndase en el fondo del 

mar. No van a hallarlo nunca allí." Otros: "No, escóndase en el otro lado de la Luna; ése es el mejor lugar. 

¿Cómo lo hallarían allí?" Entonces Dios se volvió hacia el más inte ligente de sus ángeles y le inquirió: 

"¿Dónde me aconsejas que me esconda?" El ángel inteligente, sonriendo, respondió: "¡Escóndase en el 

corazón humano! ¡Es el único lugar adonde ellos no van nunca!" ¡Bella historia hindú! Sencilla y muy actual. 

¿Recuerda aquel simple ejercicio de atención que propuse? Él lo lleva a su corazón. Él lo lleva a su casa. Eso 

es lo que significa volver al corazón. Usted vuelve a su hogar, vuelve a sí mismo, de una manera muy 

simple. Todo lo que debe hacer es tomar contacto con su cuerpo. Pero usted tiene que hacer eso para sí 

mismo. Si es constante, con el tiempo irá descubriendo cosas misteriosas que le traerán paz, su corazón 

será pacificado y los miedos desaparecerán. Pero para esto es necesario tiempo. No hay fórmula 

instantánea para la paz. Es necesario buscarla con tranquilidad. Usted puede decir que, justamente, le falta 

tiempo. Pero vamos a suponer que esté conduciendo un coche. Sienta la dirección en las manos, sienta el 

asiento, sienta los pies tocando los zapatos, tome contacto con su cuerpo... ¡No vaya a cerrar los ojos! 
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Sienta el movimiento de su cuerpo cuando está andando. Eso lo calmará, y espero que descubra algo de lo 

que esos ejercicios pueden dar. Y estará lo suficientemente motivado como para intentar hacer e l ejercicio, 

para sentarse realmente y tomar contacto con las sensaciones de su cuerpo: comenzando en el tope de la 

cabeza, atendiendo todas las sensaciones de su cuerpo. Rostro, cuello, pecho, etc., hasta la punta de los 

pies. Después comience de nuevo, del tope de la cabeza hacia abajo. Así se hace. Déjeme decirle algunos 

efectos de estos ejercicios, aunque casi nunca se puede disertar sobre ellos: ¡Haga y verá!, es lo que se dice 

en Oriente. Pero, ¿qué debe suceder con el que haga este ejercicio? La primera cosa: va a sentirse vivo, va a 

estar en el presente. Yeso es una cosa extraordinaria. ¡Poder estar realmente en el presente! ¿Usted no 

recuerda dónde pone las cosas? ¿Está siempre tenso, al borde del agotamiento? ¿No puede concentrarse? 

¿No se acuerda de nada? Ésos son síntomas de que necesita vivir en el presente.  

 

Un gran gurú de Oriente estaba hablando para un grupo de ejecutivos. Dijo: "Así como el pez muere en la 

tierra seca, ustedes morirían si quedaran enredados en los asuntos del mundo. El pez d ebe volver al agua, 

allá es donde vive. Ustedes deben volver a su propio corazón." Entonces, los ejecutivos dijeron: "¿Quiere 

decir que debemos abandonar nuestros negocios y entrar a un monasterio?" "No, no", dijo el gurú. "No dije 

entrar en un monasterio; continúen con sus negocios y vuelvan a su corazón. "  

 

¿Entiende? Volver al corazón no significa entrar en una especie misteriosa de fantasía mística. Significa 

volver a casa, a usted mismo; significa volver al presente. A partir de entonces, usted vivirá. Hay otra cosa 

que esos ejercicios proporcionan: ellos lo ayudarán a tener calma, y usted se volverá más pausado. La 

velocidad es una cosa maravillosa: no tengo nada en contra de ella. Pero cuando la velocidad se vuelve 

prisa, es un veneno. Los japoneses tienen un proverbio al que deberíamos prestar atención: El día que 

dejen de viajar, ustedes llegarán.  

 

y yo diría: El día que ustedes paren de correr, llegarán. Eso me recuerda a un padre que estaba con los hijos 

en un museo y decía: "¡De prisa, de prisa, porque si se parasen a mirar cada cosa, no verían nada!" Eso es lo 

que hay de terrible en la vida, eso es lo que todos nosotros estamos haciendo. Pasamos toda la vida 

intentando economizar tiempo, y estamos perdiendo nuestra propia vida. ¿Saben? Es como J esús decía: 

Ganaste el mundo y perdiste tu alma. Me acuerdo de un muchacho que viajaba con su esposa. Él era loco 

por la velocidad. Su mujer tomó el mapa y dijo: "¡Querido, estamos en la ruta equivocada!" Y él: "No 

importa, estamos batiendo un récord." Ahí está la terrible vida moderna. Eso es posiblemente lo que todos 

estamos haciendo. Pero, ¿sabe lo que el ejercicio que propuse hará con usted? Lo volverá más lento. 

¿Cuánto tiempo le toma llegar al trabajo? ¿Veinte minutos? Pase a emplear veintiuno. Sé que  algunas 

personas van a pensar que estoy loco, ¡pero, gaste veintiuno! ¿Cuánto tiempo le lleva tomar café? ¿Diez 

minutos? ¡Tómelo en once! Felicítese por los pocos segundos que agregue a cada cosa que haga. En una 

semana comenzará a estar en el presente. Un hindú, hombre de negocios, me contó que tenía mucho 

miedo de entrar en meditación, porque pensaba que se perjudicarían sus negocios. Los ejercicios que estoy 

dando son precisamente para gente ocupada, activa. No son para ningún místico recluso, ¡muy lejo s de 

eso! Ese hombre de negocios me dijo entonces que tenía miedo de hacer meditación, pero al practicar los 

ejercicios que le estoy recomendando, los negocios de él se triplicaron. ¿Saben por qué? Porque estaba 

más relajado, más concentrado. Pasó a hacer una cosa por vez. Ése es el "gran beneficio de la oración: la 

concentración. Usted comienza a hacer una cosa por vez, y está totalmente presente en cada acto que 

emprende. Es fácil entender por qué los negocios de aquel hombre mejoraron y por qué él se vol vió más 
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eficiente. ¿Serán espirituales estos ejercicios? ¿Esto es meditación? Afirmo que sí. Hay millones de 

personas en Oriente que solamente hacen eso, nada más, y alcanzan una alta espiritualidad. Ahí está el 

punto clave de la oración: Dios y la espiritualidad deben ser encontrados en la vida. No fuera de ella. 

¿Recuerda cuando hablaba del silencio? Lo mismo vale aquí. ¿Y la oración? Todo depende de cómo la 

defina. Si por oración entiende conversación con Dios, no, aquí no se trata de oración, porque usted no está 

conversando con Dios en tanto da atención a las sensaciones del cuerpo, del movimiento del cuerpo 

cuando camina. Pero si por oración entiende unión con Dios, esto es oración, sí. Usted llegará a la oración 

por medio de aquel simple ejercicio que le di: prestar atención a las sensaciones del cuerpo.  

 

Hay muchos otros beneficios que ese ejercicio le traerá. Beneficios espirituales: aceptación, por ejemplo. 

Pero va a descubrir eso por sí mismo. Suponga que alguno no tenga paciencia y perseverancia para 

continuar haciendo este ejercicio. En ese caso, recomiendo otros dos simples ejercicios espirituales. El 

primero es un ejercicio de aceptación: "Señor, dame la gracia de cambiar lo que puede ser cambiado, 

aceptar lo que no puede serio, y sabiduría para entender la diferencia." ¡Hay tantas cosas en nuestras vidas 

que no pueden ser cambiadas! Somos impotentes, y si aprendemos a decir sí a esas cosas, llegaremos a la 

paz. La paz está en el sí. Usted no puede detener el reloj, no puede evitar la muerte de una persona 

querida, no puede cambiar las limitaciones de su cuerpo, sus incapacidades. Póngase, pues, frente a las 

cosas que no puede m cambiar. Y diga sí. De esa forma, estará nombrando ¡ a Dios. Claro que es difícil. No 

se fuerce. Pero si pudiese decir sí en el corazón, estaría diciendo sí a la voluntad de Dios. Perseverando en 

esta actitud, tendrá paz en las mismas cosas que está luchando para modificar. El segundo ejercicio 

suplementario es el del desapego. Piense en su época de niño, cuando porfiaba con una cosa tan 

tenazmente, que no podía desistir de ella. No era capaz de vivir sin ella. Piense en alguna cosa que 

detestaba y odiaba cuando niño, o en alguna de las cosas que temía. Muchos de estos miedos persisten 

hasta hoy. ¿Qué pasó con ellos? Pasaron, ¿no? El ejercicio es el siguiente: Haga una lista de las cosas de las 

cuales usted depende, de las cosas de las cuales se siente dueño, de las que no se quiere deshacer. Y diga a 

cada una de ellas: "Todo esto pasará. " Haga una lista de las cosas que le desagradan y que no puede 

soportar; dígale a cada una: "Esto también pasará. "  

 

Cuando Jesús nació, los ángeles cantaron la paz, y cuando murió nos dejó un regalo: su paz. Yo les doy mi 

paz. La paz es un regalo, no podemos producirla, mucho menos crearla. Todo lo que podemos hacer es 

disponer nuestros corazones para recibirla. ¿Recuerda aquel general sirio que fue a un profeta de Israel 

para curarse de la lepra, y el profeta le dijo; "Ve y báñate siete veces en el Jordán"? El hombre se indignó y 

dijo: "¿No tenemos ríos mejores en mi país? ¿Y yo tengo que bañarme en ese río Jordán? ¡Pensé que ese 

profeta iba a imponerme las manos y curarme. Uno de los siervos dijo al general: "Señor, si el profeta le 

hubiese dicho que hiciese algo difícil, usted lo habría hecho. Pero le pidió una cosa fácil, simple." 

Experimente esos ejercicios simples y fáciles. No creerá en los efectos que tendrán sobre usted. Pero 

cuando experimente los efectos, no necesitará ya creer.  

 

LA ALEGRÍA  
Encontraremos la riqueza que nos torna capaces de verter hacia fuera la riqueza  
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Una de las frases más frecuentemente repetidas en la literatura cristiana es la de Agustín: Nuestros 

corazones fueron creados para vos, Señor, y estarán sin descanso hasta que descansen en vos. Siempre que 

escucho esta frase, me acuerdo de otra, que uno de nuestros mayorespoetas místicos de la India, Kabir, 

hizo famosa. Él escribió un lindo poema que comienza con la siguiente frase: Reí cuando me dijeron que un 

pez dentro del agua tiene sed.  

 

Fije esa imagen: ¡un pez con sed dentro del agua! ¿Cómo puede? ¡Nosotros, seres humanos, envueltos en 

Dios, sin hallar descanso! Mire la Creación: árboles, pájaros, hierba, animales... ¿Sabe una cosa? Toda la 

Creación está llena de alegría. ¡Toda la Creación es feliz! Sé que hay sufrimiento, dolor, crecimiento, 

declinación, vejez y muerte. Todo eso está en la Creación, pero ¡si usted comprendiese realmente lo que 

significa la felicidad! Sólo el ser humano tiene sed, sólo el corazón humano está inquieto. ¿No es eso 

extraño? ¿Por qué el ser humano es infeliz y qué se puede hacer para transformar esa infelicidad en 

alegría? ¿Por qué las personas están tristes? Por tener ideas equívocas y actitudes erróneas. La primera 

idea equívoca que las personas tienen es que la alegría significa euforia, sensación de placer, diversión. 

Basadas en esa idea, las personas van en busca de drogas y estimulantes, y acaban deprimidas. La única 

cosa con la cual debemos intoxicarnos es con la vida. Es un tipo de droga tranquila, pero duradera.  Ésa es la 

primera idea equívoca de la cual debemos libramos. Alegría no significa estar eufórico, no necesariamente. 

La segunda idea equívoca es pensar que podemos perseguir nuestra felicidad, que podemos hacer alguna 

cosa para conseguirla. Estoy casi contradiciéndome aquí, porque luego diré lo que podemos hacer para 

alcanzar la felicidad, pero la felicidad no puede ser buscada en sí misma. La felicidad es siempre una 

consecuencia. La tercera y tal vez la más determinante idea equívoca sobre la felicidad es la de que ésta se 

encuentra en lo exterior, en las cosas externas, en las otras personas. "Cambiando de empleo, tal vez sea 

feliz", o, quién sabe, "mudándome del lugar en el que vivo, casándome con otra persona, tal vez sea feliz", 

etc. La felicidad nada tiene que ver con lo exterior. Dinero, poder, respetabilidad, parecen traer la felicidad. 

Pero no la traen. Las personas pobres pueden ser felices. Me acuerdo de la historia de un prisionero del 

nazismo. El pobre hombre era torturado todos los días. Un día lo cambiaron de celda. En la nueva celda 

había una claraboya, por la que podía ver un pedazo de azul durante el día, y algunas estrellas por la noche. 

El hombre quedó extasiado y escribió a los suyos sobre esa gran suerte. Al leer esa historia, miré por mi 

ventana. Yo tenía toda la extensión de la naturaleza para apreciar. ¡Era libre, no un prisionero, podía ir 

adonde quisiese! Pienso que tuve una fracción de la alegría de aquel pobre prisionero. Recuerdo que leí 

una novela sobre un prisionero en un campo de concentración soviético, en Siberia. El pobre hombre era 

despertado a las cuatro de la mañana; ledaban un pedazo de pan. Él pensó: "Es mejor guardar un poco de 

este pan, porque puedo necesitarlo por la noche. No puedo dormir de tanta hambre. Si como de noche, tal 

vez duerma. Después de trabajar todo el día, se echó en la cama, con el cobertor que apenas lo abrigaba y 

pensó: "Hoy fue .un buen día. Hoy no tuve que trabajar en el viento helado. Y esta noche, si me despierto 

con hambre, tengo un pedazo de pan, lo como y duermo bien."  

¡Alegría, felicidad! ¿Puede creerlo? Una vez, conocí a una mujer paralítica. Todos preguntaban: "¿Dónde 

encontraste esa alegría que transparentas todo el tiempo?" "Tengo todas las cosas más encantadoras de la 

vida. Puedo hacer las cosas más lindas de la vida." ¡En el hospital, paralizada y llena de alegría! ¡Mujer 

extraordinaria! La alegría no se encuentra en lo exterior. Líbrese de esa noción equívoca, o nunca la 

encontrará. Hay otra cosa de la cual usted debe deshacerse, si quiere hallar la felicidad y la alegría. 

Tenemos que cambiar algunas de nuestras actitudes. ¿Cuáles son? La primera es la actitud del niño vuelto 

únicamente hacia sí mismo. Ya ha oído a un niño decir: "Si no juegas conmigo, me voy a casa." Examínese. 

Piense en lo que le causa infelicidad y vea si puede detectar esa frase que dice casi inconscientemente: "Si 

no consigo eso, o aquello, me niego a ser feliz." "Si no me dieran eso, o no sucede aquello, me niego a la 
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felicidad. " Muchas personas no son felices porque están imponiendo condiciones para su felicidad. 

Investigue si esa actitud existe en su corazón y expúlsela. Hay una excelente historia sobre un hombre que 

estaba siempre importunando a Dios con toda clase de pedidos. Un día, Dios lo miró y le dijo: "Ya estoy 

harto; tres pedidos y no más. Tres peticiones, y después de darte eso, no te daré nada más. ¡Di tus tres 

deseos!" El hombre quedó encantado y preguntó: "¿Puedo pedir cualquier cosa?" Y Dios dijo: "¡Sí! ¡Tres 

pedidos y nada más!" Y el hombre habló: "El Señor sabe, tengo vergüenza de hablar, pero me gustaría 

librarme de mi mujer, porque es una aburrida y siempre está... el Señor sabe. ¡Es insoportable! No logro 

vivir con ella. ¿Podrías librarme de ella?" "Está bien", dijo Dios, "tu deseo será satisfecho." Y la mujer murió. 

El hombre se sentía culpable por el alivio que sentía, pero estaba feliz y aliviado, y pensó: "Vaya casarme 

con una mujer más atractiva." Cuando los parientes y amigos fueron al funeral y comenzaron a rezar por la 

difunta, el hombre volvió de pronto en sí y exclamó: "Mi Dios, yo tenía esta mujer encantadora, y no la 

apreciaba cuando estaba viva." Entonces se sintió muy mal, fue corriendo al encuentro de Dios y le pidió: 

'Tráela de vuelta a la vida, Señor." Dios respondió: "Está bien, segundo deseo concedido." Ahora le quedaba 

sólo un deseo. Pensó: "¿Qué debo pedir?" Y fue a consultar a los amigos. Algunos dijeron: "Pide dinero; si 

tienes dinero, puedes tener lo que quieras." Otros: "¿De qué te servirá el dinero si no tienes salud?" Otro 

amigo dijo: "De qué te servirá la salud si un día morirás. Pide la inmortalidad." El pobre hombre ya no sabía 

qué pedir, porque otros decían: "¿De qué sirve la inmortalidad si no tienes nadie a quien amar? Pide el 

amor. Entonces pensó, pensó... y no consiguió llegar a ninguna conclusión, no conseguía saber lo que 

quería. Cinco, diez años... Un día le dijo Dios: "¿Cuándo vas a hacer tu tercer pedido?"  

y el pobre hombre dijo: "¡Señor, estoy muy confuso, no sé qué pedir. ¿Podría el Señor decirme qué pedir?" 

Dios se rió cuando oyó esto y dijo: "Está bien, te digo lo que debes pedir. Pide ser feliz, no importa lo que te 

pase. ¡Ahí está el secreto!" La segunda actitud errada es la del apego. Si usted se apegase a emociones 

negativas, nunca sería feliz. No estoy diciendo que no pueda tener lo que se llama emociones negativas. 

¡No sería humano! Si nunca se sintiese ansioso o deprimido, si no se entristeciese por alguna pérdida, no 

sería humano. Puede sentir emociones negativas. ¿Sabe qué es lo malo? Cuando se apega a ellas. 

Experimente este ejercicio. Puede ser un poco difícil, pero es muy provechoso. Sus amarguras, sus celos, 

sus culpas, sus resentimientos. Pregúntese: "¿Qué sucedería si yo los dejase de lado?" En Oriente, tenemos 

un profundo ejercicio espiritual llamado Koan. Es un cuestionamiento que el maestro presenta al discípulo 

y que no tiene respuesta racional. Por ejemplo, ¿cuál es el sonido de aplaudir con una sola mano? ¿Cuál era 

la forma de su rostro antes de que usted naciese? Quiero darle un Koan como ejercicio. Pregúntese a sí 

mismo: ¿Qué sucedería si yo me desprendiese de mis emociones negativas, mi culpa, mi amargura, mis 

resentimientos, mis celos? Si usted se queda con esa pregunta, con ese Koan, ¿sabe qué puede pasar? El 

miedo puede mostrar su cara. Continúe haciendo la pregunta. ¿Qué sucederá? Pue de hacer un gran 

descubrimiento. Propongo cuatro ejercicios simples como auxilio, para que pueda encontrar la alegría y la 

felicidad. y no voy a describir el primer ejercicio. Descúbralo en la historia que paso a relatar: Hubo un gran 

maestro zen, llamado Ryokan. Habitaba al pie de una montaña y vivía una vida muy simple. Un día, un 

ladrón entró en su casa, pero no encontró nada que robar. Mientras el ladrón estaba allí, el maestro volvió 

y lo descubrió. Dijo Ryokan: "Usted viajó una gran distancia para venir a asaltarme. " No puede irse con las 

manos vacías." ¡Y le dio todas sus ropas y su manta! El ladrón, completamente confundido, tomó las ropas 

y desapareció. Después que él salió, el maestro se sentó a la puerta de su casa, miró el deslumbrante claro 

de luna y pensó: "¡Qué pena! ¡Hubiese querido poder darle esta luna deslumbrante!" ¿Qué tipo de ejercicio 

recomienda esta historia? Tiene que descubrirlo. Ese ejercicio y el Koan son excelentes para quien busca 

resultados a largo plazo. ¿Quiere resultados a corto plazo? ¿Quiere experimentar la alegría 

inmediatamente? ¿Quiere experimentar la felicidad ya? Intente estos tres ejercicios que recomiendo. 

Primero, intente decir: "¡Qué suerte tengo! ¡Qué agradecido estoy! ¿Sabe una cosa? Es imposible estar 

agradecido y río ser feliz. Hay una historia de un hombre que, un día, fue hasta su rabino y le dijo: "¡Rabino, 
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tiene que ayudarme! ¡Mi casa es un infierno! Vivimos en una habitación yo, mi mujer, mis hijos y mis 

cuñados. ¡Es un infierno! No hay espacio para todos." El rabino sonrió y dijo: "Está bien; yo lo ayudo, pero 

tiene que prometerme hacer lo que yo diga." y el hombre: "¡Prometo! ¡Prometo de verdad! ¡Es una 

promesa solemne!" Dijo el rabino: "¿Cuántos animales tiene? El hombre: "Una vaca, una cabra y seis 

gallinas. El rabino dijo: "Ponga los animales dentro del cuarto, y vuelva dentro de una semana." El hombre 

no podía creer lo que oía, pero había prometido. Entonces, volvió a su casa deprimido y llevó los animales 

dentro de la habitación. A la semana siguiente volvió desconsolado y dijo al rabino: "¡Estoy enloquecido! 

Vaya acabar con, un infarto. Usted debe hacer algo..." 'Y el rabino: "Vuelva a casa y saque los animales. 

Dentro de una semana, venga a verme." El hombre fue corriendo hasta su casa. y cuando vol vió, a la 

semana siguiente, sus ojos brillaban, y dijo: "Rabino, la casa es una maravilla, ¡tan limpia! ¡Es un paraíso!" 

¿Entendió? Yo no tenía zapatos y siempre estaba protestando por falta de zapatos, ¡hasta que conocí a una 

,persona que no tenía pies! Piense en aquella extraordinaria mujer, Relen Keller. Sorda, muda, ciega y aun 

así desbordante de vida. Si usted puede estar agradecido, encontrará el secreto de la felicidad. 

Experimente. Póngase en lugar de aquella paralítica de la que le hablé antes. ¡Póngase en lugar de ella! 

Podría echarse al suelo, para sentir mejor aquella sensación. Imagínese paralítico y diga: "¡Puedo hacer las 

cosas más lindas del mundo! ¡Tengo las cosas más lindas del mundo!" Descubra las cosas más lindas. Y 

encontrará el amor, el gusto, el olor, la visión, el sonido. Empezará a oír el canto de los pájaros, el viento en 

los árboles y la voz de sus amigos; verá el rostro de ellos. Descubrirá todas esas cosas y podrá saborear el 

secreto de la gratitud. Hay un ejercicio más que se puede practicar. Es muy simple: piense en el día 

anterior. Rememore todos los acontecimientos de ayer, uno después del otro, y esté agradecido por todos 

los acontecimientos, diga gracias. Diga: ";Gracias'" , "¡Qué suerte tuve de que eso me pasara a mí!"  

Probablemente, también recordará algo desagradable. Entonces deténgase. Piense: "Eso que me pasó fue 

puesto ahí por mi bien. " Piense así, diga gracias, y continúe. El último ejercicio que presento tiene que ver 

con la fe. Los dos anteriores eran sobre la gratitud. Éste es sobre la fe. La fe de que todo es dado o 

permitido por Dios para el bien de cada uno de nosotros. Llamo a este ejercicio bendición. Piense en los 

acontecimientos del pasado, agradables o no y diga: "¡Me hicieron bien, fueron buenos'" Piense en las 

cosas que le pasan y diga: "Está bien, está bien... " Piense en el futuro y diga: "Será bueno, será bueno... " Y 

vea lo que acontecerá. La fe se transformará en alegría. La fe de que todo está en las manos de Dios y de 

que todo redundará en felicidad para nosotros. Hay una historia de un hombre que corre al encuentro de 

un monje que está pasando por la aldea: "¡Deme la piedra, la piedra preciosa!" Dijo el monje: "¿De qué 

piedra hablas?" El hombre: "Ayer a la noche, Dios se me apareció en un sueño y  me dijo: Un monje estará-

pasando por la aldea mañana al mediodía, y si él le da 'una piedra que lleva consigo, usted será el hombre 

más rico del país. ¡Entonces, deme la piedra!" El monje revolvió en su hábito y sacó Un diamante, et mayor 

diamante del mundo, ¡del tamaño de la cabeza de un hombre! Y dijo: "¿Es ésta la piedra que quieres? Yo la 

encontré en el bosque ¡Tómala!" El hombre tomó la piedra y se fue corriendo a su casa. Pero aquella noche 

no pudo dormir. A la mañana siguiente, .muy temprano, fue adonde el monje dormía, debajo de un árbol y 

habiendo comprendido le dijo: "Aquí tienes de vuelta el diamante. Quiero la riqueza que nos torna capaces 

de verter hacia afuera la riqueza;" Eso es lo que tenemos que descubrir si queremos hallar la alegría.  

 

LA VIDA  
Ser usted, ser ahora, estar aquí  
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Un día, Buda estaba sentado con todos sus discípulos en círculo, cuando apareció un anciano y dijo: 

"¿Cuánto tiempo quieres vivir? ¡Pide un millón de años y te serán dados!" Buda respondió sin dudar: 

"¡Ocho años!" Cuando el anciano desapareció, sus discípulos, desconcertados, preguntaron: "Maestro, ¿por 

qué no pidió un millón de años? ¡Piense en el bien que haría a centenas de generaciones!" y el viejo 

hombre respondió con una sonrisa: "Si yo viviese un millón de años, las personas se volverían más 

interesadas en prolongar sus vidas que en buscar la sabiduría. " ¿Sabe lo que quiso decir? Que ellas estarían 

más interesadas en sobrevivir que en mejorar la calidad de sus vidas. ¡Y qué verdad es ésta! ¡Qué pocos 

gastan tiempo Y energía para mejorar la calidad de su existencia! Usted puede morir sin haber vivido. Las 

personas piensan que están vivas porque están respirando, comiendo, hablando, conversando, andando de 

un lado para otro. No están muertas, es claro. Pero, ¿estarán vivas? No están vivas ni muertas realmente. 

¿Qué significa estar realmente vivo? Significa tres cosas: ser usted, ser ahora y estar aquí. Estar vivo 

significa ser usted. En la medida en que usted es usted, usted está vivo. Podemos preguntar: "¿Yo no soy 

yo? ¿Quién sería yo sino fuese yo?" Es muy posible que usted no sea usted, que sea una marioneta. 

Supongamos que usted tiene un perro. Insertamos un receptor electrónico en su cerebro y lo mandamos al 

otro lado del mundo, a China, digamos. Y desde aquí le vamos enviando señales. Decimos: ¡Levántese!" y el 

perro se levanta. "¡Siéntese!" Y el perro se sienta. "¡Échese!" Y el perro se echa. Y todo el mundo se admira: 

"¿ Qué pasa con este perro?" Está sujeto a un control remoto. Es una imagen muy apropiada para millones 

de personas. La gente viene a consultarme sobre sus problemas espirituales y emocionales, y muchas veces 

quedo preguntándome: "¿A qué voces responden las voces de estas personas? ¿A qué voces del pasado?" Y 

voy encontrando personas curiosas, deprimidas, llenas de prejuicios. Dijo Einstein que es más fácil 

desintegrar el átomo que el prejuicio. Las personas no son ellas mismas, de manera alguna; son 

controladas. ¿Qué resulta de esto? Se vuelven marionetas, tienen comportamientos, sentimientos y  

actitudes mecánicas. No tienen sentimientos vivos, ni comportamiento vivo, y no lo saben. Están 

respondiendo a voces de personas del pasado. Tuvieron algunas experiencias que las afectaron, las 

controlaron, y a causa de eso no son libres, no están vivas. Es el mayor obstáculo de la vida espiritual. Si 

ustedes quisieran ser mis discípulos, tienen que odiar a su padre y a su madre. Las, personas se 

escandalizan con Jesús. ¿Qué significa eso?  

 

Por cierto, Jesús no quiso decir que debemos odiar a nuestros padres. ¡Atención! Debemos amarlos como 

amamos a todos los seres humanos. Los padres de los que Jesús habla son el Padre y la Madre que 

cargamos en la mente y que nos controlan. ¡Aquellas voces! De eso tenemos que desprendemos, 

arrancamos. Cuando desistimos de existir mecánicamente, dejamos de ser marionetas. ¿Cómo podremos 

tener una vida espiritual si no estamos vivos? ¿Cómo ser discípulos de Jesús, si somos seres mecanizados, 

marionetas? y la pregunta fundamental ¿Cómo, dejar de estar mecanizados? Hay un eje rcicio que nos 

puede ayudar para eso. Parece fácil, pero no lo es, y si usted persevera, verá la diferencia. El ejercicio es el 

siguiente.  

 

Piense en un acontecimiento del pasado reciente. Algo que haya sucedido ayer, o la semana pasada. No 

evite recordar un acontecimiento desagradable. Si fuese desagradable, es hasta mejor. Usted debe 

observar su reacción a los recuerdos. ¿Cómo está reaccionando emocionalmente? ¿Qué tipo de 

convicciones y actitudes tiene en relación con ese acontecimiento? Observe sólo eso y pregúntese a qué 

voz responde. Tenga el coraje de preguntar:"¿No será ésta la reacción de otra persona reaccionando en mí? 

¿Alguien del pasado que estoy acarreando?" Ese ejercicio dura pocos segundos, un minuto como máximo. 

Si usted quisiese alcanzar todos sus efectos, tendrá que demorar más, y observar varios acontecimientos 
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del día. Observe sus reacciones. Observe, no juzgue, no condene, no apruebe, sea un observador imparcial. 

¡Observe! No necesita hacer las preguntas que sugerí. Si eso lo distrae, no pregunte. Observe. El 

mecanismo desparecerá, la vida comenzará a entrar, y notará el cambio. Conozco a un paralítico 

extraordinario. Me dijo: "Sabe, padre, yo comencé a vivir realmente después de que quedé paralítico. Por 

primera vez en la vida, tuve tiempo de mirarme a mí mismo, ver mi vida, mis reacciones y pensamientos. 

Mi vida se hizo mucho más profunda, más rica y mucho más atractiva que antes." ¿No es notable que un 

paralítico haya encontrado la vida y que tantas personas que caminan libremente de un lado para el otro, 

no la hallen, porque están paralizadas por dentro? Ése es el gran bloqueo: ¡falta de tiempo! Todo el mundo 

me dice que no tiene tiempo. .. ¿De dónde voy a sacar tiempo para hacer eso?" Bien: ¿en qué están 

empleando el tiempo? ¿Manteniendo esa existencia mecánica? Eso me recuerda al ladrón que le reclama a 

un hombre: "¡El dinero o la vida!" Y el hombre dice: "Bien, es mejor que me quites la vida, ¡porque el 

dinero lo necesito para mi vejez!" Si a usted le parece que esto es gracioso, piense en las personas que 

dicen: "Es mejor que me quiten la vida, porque necesito tiempo para mantener mi vida diariamente." Seria 

cómico si no fuese trágico. " Observe sus reacciones a cada acontecimiento del día, observe sus 

convicciones. ¡Cuestiónese! ¿Está abierto para cuestionar sus convicciones? Si no lo está, tiene prejuicios y 

está mecanizado. Me acuerdo de un brillante joven rabino, que sucedió a su brillante padre, también 

rabino. Las personas le dijeron entonces: "Rabino, usted es totalmente disti nto de su padre." El joven rió: 

"¡Soy exactamente igual a mi padre! Mi padre no imitaba a nadie y yo no imito a nadie. Él no era una copia 

con papel carbónico, tampoco yo." Eso es lo que significa estar vivo, ser único. Desprenderse de las voces y 

del control remoto. Y usted va a conseguido a través de la observación. Hay una segunda cosa que usted 

necesita para estar vivo: estar ahora. ¿Qué significa esto? Significa, en primer lugar, entender algo que 

poquísimas personas entienden. Que el pasado es irreal, que el futuro es irreal y que vivir en el pasado o en 

el futuro es estar muerto. Sé que hay cosas maravillosas en el pasado, que podemos aprender lecciones de 

él, que el pasado influyó en nosotros y nos modeló. ¡Perfecto! ¡Pero él no es real! Debemos planear el 

futuro. De hecho, si no hubiese planeado el futuro, es poco probable que me estuviese leyendo ahora. Pero 

el futuro tampoco es real, es una noción de nuestra mente. Y en tanto que usted viva en el pasado o en el 

futuro, no va a estar ahora, no va a estar aquí. Una familia va a viajar a Suiza por tres días. Pasan meses 

planeando las vacaciones y, cuando llegan, pierden la mayor parte del tiempo planeando el viaje de 

regreso. Cuando están en Suiza, en vez de aprovechar aquel escenario deslumbrante, en vez de respirar la 

atmósfera, se ocupan de sacar fotografías para mostrar a los amigos. Fotografías de lugares en los que 

nunca estuvieron. Estuvieron físicamente, pero no estaban realmente allá, estaban en otro lugar. 

¡Vacaciones irreales, vida irreal! Vivimos en una cultura futura. La cultura del mañana. Mañana seré feliz; 

mañana viviré. Apenas llegue al colegio, viviré; cuando esté en la universidad, viviré. Y cuando llegue a la 

universidad, dirá: "Cuando me case, viviré." Después que esté casado: "Bien,  cuando los niños crezcan, voy 

a vivir." Cuando los niños sean grandes, ¡no sabrá qué significa vivir! Y muy probablemente, va a morir sin 

haber vivido. ¿Está listo para recibir un impacto? ¡Escuche! Examine su propia vida. Observe todos sus 

pensamientos, y verá cuán frecuentemente están en el pasado y en el futuro. Ver qué poco vivo está en el 

presente, ver qué poco vivo está, es un impacto. Piense en eso de esta manera: está quitando la cáscara a 

una naranja para luego chuparla. Si su mente está del todo fija solamente en comer la naranja, ¿sabe qué 

puede pasar? Usted no estará quitando la cáscara a la naranja porque no estará allí. Y cuando chupe esa 

naranja, no la estará saboreando, porque estará en un sitio diferente.  

 

Un viejo y sabio barquero transportaba peregrinos a un santuario. Un día le preguntó alguien: "¿Usted ya 

fue al santuario?" El barquero respondió: "No, todavía no, porque todavía no descubrí todo lo que el río 

tiene para ofrecerme. En este río encuentro la sabiduría, encuentro la paz, encuentro a Dios."  
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Pero los peregrinos ni siquiera percibían el río, sus mentes estaban fijas en el santuario; no podían ver el 

río.  

 

¿Podría ser ésta la historia de nuestras vidas? Es como lavar la jarra para beber café, sin lavar realmente la 

jarra, porque no estamos nunca allí, y nunca tomamos café, porque no estamos allí, y así en lo sucesivo. 

Esto es una tragedia. ¡Perdemos nuestra vida! ¿Cómo remediar esto? Una leyenda dice que Buda viajó por 

todo el país en busca de iluminación, fue uno de los mayores maestros de su época, practicó todas las 

disciplinas y las espiritualidades que había, pero no llegó a la iluminación. Finalmente de sistió. 

Desesperado, se sentó debajo de una higuera y fue iluminado. Años después, sus discípulos preguntaron: 

"Maestro, ¿nos cuenta el secreto de la iluminación? ¿Cómo la consiguió?" No existe ningún secreto, no hay 

técnica. Y el viejo intentaba explicar eso. Pero los discípulos querían la técnica. Entonces Buda -lo imagino 

guiñando el ojo-dijo: "Está bien, voy a darles una técnica. Cuando estén inspirando, sean conscientes de 

que están inspirando. Y cuando estén espirando, sean conscientes de que están espirando." ¿No es 

extraordinario? No parece muy espiritual. ¿Sabe cuál era la intención de él?¡Quería que los discípulos 

entrasen al presente! Él sabía, como iluminado que era, que Dios no es mañana. Dios es ahora. La vida no 

es mañana, es ahora. El amor no es mañana, es ahora. La iluminación es ahora. Si usted viene al presente, 

ella puede manifestarse. Sí. Puede manifestarse. Esto es muy similar al ejercicio 'para alcanzar la paz, ¿se 

acuerda? Haga una cosa por vez y verbalice internamente lo que está haciendo. Ése es un ejercicio muy 

bueno para entrar en el presente, para vivir en el ahora de la vida.  Ésa es la segunda cosa que necesita para 

estar vivo. Para ser usted, estar ahora. Vamos a la tercera cosa: estar aquí. Esto quiere decir salir de su 

cabeza y volver a los sentidos, literalmente. Salir de la abstracción y entrar en la experiencia. Hay una 

historia sobre un soldado norteamericano, en la guerra de Corea. Sentía mucha nostalgia de su casa el día 

de Acción de Gracias, y una pareja que había pasado muchos años en los Estados Unidos lo invitó a comer. 

Cuando el hombre llegó, para su gran sorpresa y alegría notó que había pavo, su plato preferido. Entonces 

se sirvió generosamente y, luego, en el momento de la comida, comenzó a discutir con su anfitrión.  Cuando 

la discusión terminó, también terminó la comida. El soldado notó que no había aprovechado el comer, que 

no había siquiera sentido el gusto del pavo. Eso es lo que yo llamo entrar en el aquí. Los argumentos son 

magníficos, las ideas también. ¡Pero las ideas no son la vida! Son excelentes para guiamos en la vida. Pero 

no son la vida. Abstracción no es vida. La vida se encuentra en la experiencia. Es como un menú que es 

maravilloso leer. Puede guiar su vida por el menú, pero el menú no es la comida. Y si gastase todo el tiempo 

con el menú, nunca comería nada. Algunas veces, es aún peor, hay personas que se están comiendo el 

menú.  

 

Están viviendo de ideas, perdiendo la vida. ¿Qué hacer para superar esto? Krishnamurti nos avisa: El día en 

que enseñamos a un niño el nombre de un pájaro, el niño cesa de ver el pájaro. El niño mira esa cosa 

blanda y viva, llena de misterio y sorpresa, y nosotros le enseñamos: es un gorrión. Ahora el niño tiene una 

idea: gorrión. Y más tarde, siempre que ve un gorrión, va a decir: "Bien, sabe usted, es un gorrión..." Lo 

mismo se aplica a la idea, vamos a suponer, norteamericano. Siempre que vea una persona de esa 

nacionalidad voy a decir: "norteamericano" y pierdo el ser único que es ese individuo. ¿Cuándo 

experimentó usted ver a un niño maravillado, mirando esa cosa misteriosa, vibrando y vibrante, que 

llamamos gorrión? ¿Ve? Esa palabra, esa idea atraviesa el entendimiento. La idea, la palabra, pueden ser un 

obstáculo para que veamos el gorrión. La palabra norteamericano puede  ser un obstáculo para que yo vea 

realmente al norteamericano frente a mí. La palabra y la idea Dios puede ser un obstáculo para ver a Dios. 
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¿Cómo remediar esto? Usted puede hacerlo ahora mismo. Oiga todos los sonidos que pueda detectar a su 

alrededor. ¿Puede oírlos todos? ¿Sonidos altos, sonidos bajos, el sonido de la voz? ¿Sabe lo que sucede 

cuando hace eso? Usted entra en sus sentidos, y es allí donde está la experiencia. Allí no hay abstracción, 

no hay idea. Mire lo que está mirando, escuche lo que está escuchando, toque lo que está tocando, sienta 

lo que está sintiendo.  

 

Un famoso gurú se iluminó. Sus discípulos le preguntaban: "Maestro, ¿qué consiguió como resultado de su 

iluminación? ¿Qué le dio la iluminación?" El hombre respondió: "Bien, vaya contarles lo que ella me dio: 

cuando como, como; cuando miro, miro; cuando escucho, escucho. Eso fue lo que ella me dio." Los 

discípulos replicaron: "¡Pero todo el mundo hace eso!" Y el maestro se rió a carcajadas: "¿Todo el mundo 

hace eso? ¡Entonces todo el mundo debe estar iluminado!" La cuestión es que casi nadie hace eso, casi 

nadie está aquí, vivo.  

 

Estar vivo significa ser usted, estar vivo significa estar ahora, y estar vivo significa estar aquí. Obsérvese a sí 

mismo. A medida que usted se observe, no sólo mentalmente, sino como un observador imparcial, dejará 

su existencia mecánica y de marioneta y llegará a ser discípulo de Jesucristo. ¡Usted no puede ser discípulo 

de Jesús si es una marioneta! Si usted está diez por ciento vivo, sólo podrá ser diez por  ciento discípulo. 

¿Entiende? Experimente la realidad, venga hasta sus sentidos. Eso lo traerá hacia el ahora. Eso lo traerá a la 

experiencia. Es en el ahora donde se encuentra a Dios. Pero, ¿esto es la oración? Oración es hablar con 

Dios, ¿no? Es cierto, orar es hablar con Dios. Pero, piense en una madre que está enferma, y su hija limpia 

toda la casa, hace la comida, cuida el jardín. Ella no está hablando con su madre, pero ¡cuánto le está 

diciendo! Entre en la Vida y estará atendiendo la causa de Jesucri sto... que no nos llama simplemente a una 

nueva religión, sino a la Vida.  

 

LA LIBERTAD  
El agua se purifica fluyendo; el hombre avanzando  

 

Un general japonés fue detenido por sus enemigos y encerrado en la prisión. El hombre sabía que al día 

siguiente iba a ser torturado. No conseguía dormir; se quedó caminando en la celda, pensando en la 

muerte. Pero de pronto llegó a una conclusión: "¿Cuándo voy a ser torturado? Mañana. ¡Pero mañana no 

es real, eso fue lo que los maestros zen me enseñaron!" En el momento en que entendió eso, se calmó y se 

adormeció. En la comprensión de que la única cosa real es el ahora, cayó en el sueño. Estaba en prisión, 

pero era un hombre libre. Los enemigos de la libertad no están fuera, están dentro. Las cadenas que nos 

atan están aquí. Quiero hablar de estas corrientes, una por una, porque son muchas. La primera corriente 

que nos ata y nos impide ser libres está en las experiencias del pasado. Esto es bien fácil de comprender. 

Una persona que perdió a su madre a los ocho años quedó tan traumatizada por esa experiencia, que no 

puede acercarse nunca más a nadie. Una mujer que ha sido molestada sexualmente cuando niña, tiene 

miedo de todos los hombres. Un hombre injustamente acusado y despedido del empleo queda con toda su 

vida envenenada por la amargura. Lo primero que nos controla y que nos impide sentirnos libres y vivos 

son, más que nada, las experiencias del pasado. ¿Cómo quebrar estas corrientes, cómo ser otra vez Ubres? 
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Hay un ejercicio muy simple que nos puede ayudar. Los requisitos para hacerlo provechosamente son la fe 

y la gratitud. Si usted se descubriese influenciado por una de esas experiencias del pasado, retorne a esa 

experiencia en un momento de calma, paz y quietud. Si no lo consiguiese, hable con Dios y mantenga la 

calma. Imagínese junto a Dios, diciéndole: "Señor, es difícil, pero creo y confío en que, si el Señor permitió 

que eso sucediese, fue para mi bien. Hasta ahora no puedo ver dónde está el bien, pero sé que él existe 

para mí." Haga esto con suavidad, no sea violento, no se fuerce a sí mismo. Si descubre que se está 

rebelando demasiado, déjelo estar, continúe otro día. Pero es importante, comenzado el ejercicio, intentar 

llevarlo hasta el fin. Usted puede sentir que la rabia domina su corazón. Está bien, quédese con rabia. Aun 

así estará orando. El Señor se alegrará de su honestidad. Después, déjelo para otro día. Es una cosa que 

lleva tiempo, porque la libertad no se adquiere rápidamente. Cuando sienta en el corazón y le diga a Dios 

que realmente cree que todo sirvió para su bien, vaya hacia el paso siguiente: agradezca a Dios. Cuando 

pueda agradecer por el hecho y por el bien que de él se derivará, se sentirá libre, la corriente se quebrará. 

Una cosa menos que lo ata. Otra especie de corriente que nos ata interi ormente: las buenas experiencias 

del pasado. ¿Cómo? ¡Es tan bueno recordadas y alimentarse de ellas! Pero allí hay un peligro. El peligro es 

que se contagie aquella enfermedad que se llama añoranza. ¿Sabe lo que sucederá entonces? ¡Va a dejar 

de vivir! Abandonará el presente. Más aún: probablemente destruirá el presente. Vamos a suponer que 

usted haya tenido una experiencia adorable con un amigo. Admirar una puesta de sol, por ejemplo. Otra 

vez, sale para comer con él. Si usted toma la experiencia hermosa del pasado, la de la puesta de sol, y la 

coloca dentro de una campana de cristal, llevándola con usted mientras camina junto a su amigo, en 

secreto abre la campana, mira y dice: "¡Esto no es tan bueno como la experiencia pasada!" ¿Ve lo que ha 

hecho? Gracias a la experiencia del pasado, destruye el presente. Será menos libre, estará menos vivo. ¡La 

experiencia del pasado lo dirige! ¿Cómo librarse de eso? Hay un método que puede ser muy doloroso. Dar 

a luz una nueva vida puede doler. Pero si usted está dispuesto, piense en algunas de las personas que amó 

en el pasado y que ya no están con usted por una separación o una muerte. Hable con cada una de esas 

personas, diciendo: "¡Tuve la suerte de que tú entraras en mi vida! ¡Qué agradecido estoy! ¡Te amaré 

siempre! Ahora, adiós, tengo que irme. Si me ato a ti, no aprenderé a amar el presente, y no aprenderé a 

amar a las personas con las que estoy. ¡Adiós!" Esto puede ser doloroso. Después, recuerda algunas de las 

buenas experiencias del pasado y las personaliza. Piense en cada una de ellas y diga: "¡Qué maravilloso fue 

tenerte, estoy muy agradecido! ¡Pero ahora, adiós!" Eso puede ser más doloroso, ¿sabe? Hay otro ejercicio 

que alguno puede sentir más doloroso aún: piense en algunas de sus posesiones del pasado, cosas que 

usted atesoró, como su juventud, su fuerza, su belleza; personalícelas. Eso puede sonar un poco infantil. 

Pero no tenga miedo de ser como un niño. ¡Usted puede encontrar el Reino! Dialogue con ellas y diga: 

"¡Qué maravilloso fue tenerlas! ¡Qué agradecido estoy de haberlas tenido en mi vida! ¡Pero ahora adiós, 

tengo que irme!" Muchos ancianos no vivieron nunca ni probaron toda la dulzura, profundidad y riqueza 

que trae la edad avanzada, porque no dejaron atrás la juventud, la fuerza, la vitalidad. Lo mejor está 

todavía por venir. El fin de la vida fue lo primero en ser hecho. Lo mejor está por venir. Muchas personas 

pierden el mejor periodo de sus vidas, los días avanzados, porque están demasiado centradas en el pasado, 

dirigidas por las buenas experiencias del pasado. Son dos corrientes que nos impiden ser felices. Un pájaro 

herido no puede volar, pero un pájaro que se apega a una rama de árbol, tampoco. ¡Deje de apegarse al 

pasado! Dice el proverbio hindú: El agua se purifica fluyendo; el hombre, avanzando. Ahora viene la tercera 

corriente. La ansiedad y el miedo del futuro. ¿Se acuerda del general japonés? Jesús habla de la misma 

actitud en un lenguaje más poético: "Mirad los pájaros del cielo, mirad los lirios del campo. Ellos no se 

preocupan. ¡Por lo tanto, no se angustien!" ¡Qué difícil es alcanzar esa realidad! Hasta Jesús se desarmó 

frente a la muerte. Quedó deprimido, ansioso. y si nosotros queremos quebrar la corriente de ansiedad, 

tenemos que hacer lo que Jesús hizo: enfrentar el miedo y hablar con él como si fuese una persona. 

Amablemente, sin violencia, porque el miedo está dentro de nosotros, disfrazado de prevención. Diga al 

miedo: "Entiendo por qué estás aquí. Pero confío en Dios." Y si encuentra, en el corazón, que puede 
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hacerlo, agradezca previamente por las consecuencias. Eso será de gran ayuda. Agradezca a Dios por todo 

lo que sucederá. La próxima cadena interna que nos esclaviza tiene también que ver con el futuro: la 

ambición. Tener ambición puede ser una cosa maravillosa. ¡Pero estar e sclavizado por la ambición es 

horrible! ¡Las personas esclavizadas por la ambición apenas viven! No hay necesidad de explicar esto. 

Todos nosotros conocemos personas así. ¿Qué hacer si usted es víctima de la ambición? . Póngase en 

presencia de Dios, haga un acto de fe en que el futuro está en manos de El. Dígale: "Señor, confío en que 

tienes el control del futuro, voy a hacer todo lo que está a mi alcance para realizar mis sueños pero dejo el 

resultado en tus manos." Después agradezca por el resultado de su actitud. Eso le traerá paz y libertad. La 

cadena siguiente es el apego a las cosas presentes. El corazón humano es un gran imán, y no es necesario 

decido a voces, porque todo ser humano lo experimenta. Queremos poseer cosas, personas, y no 

separamos nunca de ellas. Nos volvemos dependientes y perdemos la libertad. Frecuentemente, no 

dejamos tampoco que las personas sean libres. Sugiero un ejercicio para liberar nuestro corazón de ese tipo  

de apego. Piense en una persona a la cual está profundamente apegado, tan apegado que no la quiere 

dejar. Hable con esa persona en el pensamiento, imagínela sentada frente a usted, hable con ella. Hable 

amablemente. Diga a esa persona lo que significa 'para usted y después agregue la fórmula siguiente, que 

al principio puede resultarle dolorosa. Pero, como dije al comienzo, no se fuerce a sí mismo. Si es doloroso, 

déjelo para después, cuando sea capaz. Dígale a la persona: "¡Qué valioso eres para mí, cómo te quiero, 

pero tú no eres mi vida! Yo tengo la vida para vivir, un destino para cumplir, distinto del tuyo." Son palabras 

duras, pero la vida no siempre es fácil. Después tome cosas, lugares, ocupaciones, cosas preciosas, de las 

cuales sea difícil apartarse y dígales algo semejante a cada una de ellas: "¡Qué precioso eres para mí! Pero 

no eres mi vida, tengo una vida para vivir, un destino para cumplir, distinto del tuyo." Después les dice lo 

mismo a las cosas más íntimamente ligadas a usted. Cosas que son casi una parte de su ser: reputación, 

salud. Diga a la vida misma, que un día será engullida por la muerte: "Qué preciosa y amada me eres, pero 

tú no eres mi vida. Tengo una vida para vivir y un destino para cumplir, distintos de ti. " Con toda 

esperanza, como el resultado de la repetición valiente de esa frase, usted alcanzará la libertad espiritual. 

Hay aún otra corriente sobre la que tengo que alertarlo. Hablamos sobre las experiencias del pasado, las 

buenas experiencias del pasado, el miedo al futuro, las ambiciones futuras, el apego al presente. Y ahora 

viene lo que considero la corriente más poderosa de todas. La más difícil de quebrar. Pero, hagamos un 

ejercicio. Usted puede no ser capaz de hacerlo ya, puede necesitar un poco más de tiempo y de paz para 

realizarlo. El ejercicio consiste en pensar: "¿Qué existió cien años atrás en este punto en el que estoy 

sentado?" ¡Use su imaginación! Después, un salto mayor: "¿Qué existió tres mil años atrás en el lugar en el 

que estoy sentado?" Es decir, mil años antes del nacimiento de Jesucristo. Y aun así es relativamente 

cercano, pues los científicos nos dicen que la vida en este planeta existe hace millones de años. "Y de aquí a 

tres mil años, ¿que existirá en este punto en el que estoy sentado ahora? ¿Habrá un desierto aquí? ¿Habrá 

una selva? ¿Habrá otra civilización?" De una cosa podrá estar seguro: si hay personas aquí, ellas no estarán 

hablando su lengua, no tendrán sus costumbres, pertenecerán a otra cultura. Ninguna lengua sobrevivió 

como lengua viva tres mil años. Intente imaginar eso, como si usted viese la Tierra dentro de tres mil años, 

buscando este lugar, buscando algún vestigio de su existencia. ¿Sabe qué sucederá? Experimentará un 

sentimiento de inmensidad. Una especie de sentimiento de liberación. ¿Sabe de qué? De la ilusión de que 

tiene importancia. Excepto a los ojos de Dios, no tenemos tanta importancia. Piense en uno de esos 

pajaritos de los que habla Jesús, piense en los lirios, en todas las flores del campo. Piense en los granos de 

arena, en las gotas de agua, en una gota de lluvia. Piense en usted mismo. ¡Qué  insignificantes somos! Si 

usted fuese capaz de hacer ese ejercicio con éxito, sería liberado de la mayor tiranía de todas, la tiranía del 

yo. Usted experimentará la liberación, el alivio y la libertad. Porque no hay nadie tan libre y tan vivo como 

la persona que aceptó la muerte, la propia insignificancia. Este ejercicio le dará perspectiva y vastedad. 

Pero necesita tiempo. Tengo aún otro ejercicio para recomendar, el ejercicio misterioso, porque no se 

puede ver de inmediato la conexión que existe entre este ejercicio y la libertad. Consiste en lo siguiente: 
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entre en contacto con las sensaciones de su cuerpo. Y después de haber hecho esto durante algunos 

instantes, tome conciencia de aquel que está observando esas sensaciones. Y diga: "No soy esas 

sensaciones, no soy ese cuerpo." Luego observe los pensamientos que están en su mente. Después de 

algún tiempo, vuelva la atención hacia aquel que está observando los pensamientos, y diga: "No soy esos 

pensamientos, no soy mis pensamientos." Después quede atento a sus sentimientos o recuerde algunos 

sentimientos pasados, especialmente del pasado reciente. Ansiedades, depresiones, culpas, sea lo que 

fuere. Luego de algún tiempo, vuelva la atención hacia aquel que observa esos sentimientos, o hacia el que 

recuerda esos sentimientos, y diga: "No soy ese sentimiento, no soy mis sentimientos." Si está ansioso, no 

se identifique con su ansiedad. Si está deprimido, no se identifique con esa depresión. "Yo no soy esa 

depresión." Éste es uno de los grandes ejercicios ofrecidos por Oriente. Los resultados no se notan 

inmediatamente. Pero provoca efectos infalibles. Y quiebra ¿más profunda de las corrientes, la de la ilusión 

y la de la tiranía del yo. Quédese en silencio por algunos minutos y practique algunos de los ejercicios que 

sugerí y que lo atrajeron. Tome dos ejercicios de los que llamaría de largo plazo. Aquel de los tres mil años 

atrás y tres mil años después. El segundo ejercicio de largo plazo es el misterioso: "No soy mi sentimiento, 

no soy mis pensamientos, etc." Y he recomendado otros ejercicios para luchar con la esclavitud, con las 

corrientes, para provocar una liberación inmediata. Déjenme contar una historia sobre una persona libre. 

Es la historia de una muchacha, en una aldea de pescadores, que fue madre soltera. Sus padres le pegaron 

hasta que confesó quién era el padre: "Es el maestro zen que vive en el templo fuera de la aldea." Sus 

padres y todos los aldeanos quedaron indignados. Corrieron al templo, después de que el bebé nació, y lo 

dejaron frente al maestro zen. y le dijeron: "¡Hipócrita! ¡Ese niño es suyo! ¡Cuídelo!" Todo lo que el maestro 

zen dijo fue: "¡Muy bien! ¡Muy bien!" Y dio el bebé a una de las mujeres de la aldea, encargándose el 

maestro de los gastos. Después de esto, el maestro perdió la reputación, sus discípulos lo abandonaron, 

nadie iba a consultarlo; y esto duró algunos meses. Cuando la muchacha vio eso, no pudo aguantar más y 

finalmente reveló la verdad. El padre del niño no era el maestro, era un muchacho de la vecindad. Cuando 

sus padres y toda la aldea supieron esto, volvieron al templo y se postraron delante del maestro. 

Imploraron su perdón y pidieron que les devolviese el bebé. El maestro devolvió el bebé y todo lo que dijo 

fue: "¡Muy bien! ¡Muy bien!" Era una persona libre. Una persona capaz de sufrir, que alcanzó la perspectiva 

por sobre la cual les hablaba. Mi deseo para mí y para ustedes es que, como resultado de nuestros 

esfuerzos, ¡Dios nos dé este don!  

 

EL AMOR  
Dios es amor. Cuando ame, participará de la dignidad y de la gracia.  

 

Ya les hablé sobre la paz, la alegría, el silencio, la vida y la libertad. Ahora quiero hablar sobre el amor. Se 

trata del tema más difícil, porque el amor es algo tan vasto, que es casi como Dios mismo, en su dimensión 

y misterio. De vez en cuando, parece que vislumbramos el amor, lo entendemos vagamente. Pero no creo 

que nadie entienda realmente esa cosa misteriosa. Voy a discurrir sobre dos aspectos del amor: el amor 

como creación y el amor como identificación. Comienzo a hablar del amor como creaci ón contándoles un 

cuento adorable sobre los indios americanos, uno de mis favoritos. Hubo un indio guerrero que encontró 

un huevo de águila en el tope de una montaña y puso ese huevo de águila junto con los huevos que iban a 

ser empollados por una gallina. Cuando el tiempo llegó, los pollitos salieron del cascarón, y la pequeña 

águila también. Después de un tiempo, ella aprendió a cacarear como las gallinas, a escarbar la tierra, a 

buscar lombrices, limitándose a subir a las ramas más bajas de los árboles, exactamente como todas las 
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otras gallinas. Y su vida transcurría en la conciencia de que era una gallina. Un día, ya vieja, el águila 

terminó mirando al cielo y tuvo una visión magnífica. Allá en el azul claro, un pájaro majestuoso volaba en 

el cielo abierto, como si no necesitase hacer el más mínimo esfuerzo. El águila vieja quedó impresionada. Se 

volvió hacia la gallina más próxima y dijo: "¿Qué pájaro es aquél?" La gallina miró hacia arriba y respondió: 

"¡Ah! Es el águila dorada, reina de los cielos. Pero no pienses en ella. Tú y yo somos de aquí abajo." Y el 

águila no miró nunca más hacia arriba y murió en la conciencia de que era una gallina. De esa manera, 

como todo el mundo la trataba, de esa manera creció, vivió, murió. ¿Sabe lo que significa el amor como 

creación? Mirar el águila y tener conciencia de quién es realmente, para que ella pueda abrir las alas y volar 

como el águila dorada. Es crear, en ella, al águila. Un famoso psicólogo norteamericano coordinó una 

experiencia notable. ¿Sabe lo que hizo? Aplicó a todos los niños de la secundaria un test de CI un poco 

antes del final del año lectivo. Los psicólogos escogieron diez o doce nombres de alumnos y dijeron a cada 

uno de los profesores: "Esos diez niños estarán en su clase. Sabemos, por los tests , que son los que 

llamamos, técnicamente, superdotados. Ustedes verán que ellos estarán en el primer lugar del curso al final 

del año lectivo. Tienen que prometer no decir nada de esto al grupo, porque eso podría hacerles mal." Y los 

profesores prometieron no decir nada. El hecho es que no había ningún superdotado en aquella selección y 

que el experimento no fue más allá de escoger diez o doce nombres al azar y enviados a los profesores. 

Después de un año, los psicólogos volvieron a la escuela. Hicieron tests a todos los niños y, ¿saben lo que 

sucedió? Todos los superdotados aumentaron su CI en un mínimo de doce puntos. Algunos aumentaron 

treinta y seis puntos. Los psicólogos se entrevistaron con los profesores y preguntaron: "¿Qué encontraron 

en esos niños?" Rápidamente, los profesores usaron adjetivos como "inteligentes, dinámicos, vivos, 

interesados", etc. ¿Qué podría haber pasado con esos niños si sus profesores no hubiesen pensado que 

tenían superdotados en el salón? Fueron los profesores los que desarrollaron en los estudiantes todas las 

potencialidades. Los psicólogos repitieron la experiencia en otras escuelas y hasta con animales. Siempre 

con éxito. Dijeron a estudiantes de psicología que hiciesen experiencias con ratones: "Vamos a conseguir 

una nueva raza de ratones que actuarán mejor." Y los ratones actuaron mejor, aunque fuesen de la misma 

raza que los otros. Y llegaron a la conclusión de que se debía a que los estudiantes los trataban con más 

dedicación. Esperaban más de los ratones, y los ratones correspondían a sus expectativas, que eran, de 

algún modo, comunicadas a los animales. Desde la primera vez que oí hablar de esa experiencia, me acordé 

de un gran norteamericano: el padre Flannagan, fundador de la Ciudad de los Niños. El hombre se volvió 

una leyenda que llegó hasta la India. Al comienzo fundó ese lugar para ayudar a los menores abandonados. 

Después, para ayudar a delincuentes. Cuando la policía no sabía ya qué hacer, el padre Flannagan los 

llevaba a la casa. La historia dice que él no hablaba nunca con los muchachos. Me acuerdo de una historia 

al respecto, que me impresionó vivamente. Un niño de ocho años mató al padre y a la madre. ¿Usted 

puede imaginar lo que puede haber pasado con ese muchacho, para que se haya vuelto tan violento con 

tan pocos años? Fue varias veces preso por organizar robos a bancos. La policía no sabía qué hacer con él: 

era menor, no podían procesado ni encarcelado, no podían mandado a un reformatorio, porque tenía que 

tener un mínimo de doce años para eso. Llamaron al padre Flannagan y le dijeron: ..¿Acepta a este niño?" 

El padre respondió: "¡Claro, mándenmelo!" Muchos años después, el niño escribió su historia: ..Me acuerdo 

del día en que viajaba hacia la Ciudad de los Niños en aquel tren, con un policía, pensando: Me están 

mandando con un cura. Si ese hombre dice que me ama, lo mato." ¡Y el niño era un asesino! ¿Qué sucedió? 

Fue a la Ciudad de los Niños, y así continúa la historia: golpeó a la puerta de Flannagan y éste dijo: "¡Entre!" 

El niño entró, y Flannagan dijo: "¿Cómo te Damas?" Y el niño: "Dave, señor." Y Flannagan: "¡Dave! 

Bienvenido a la Ciudad de los Niños. Te estábamos esperando. Ahora que estás aquí, debes querer dar una 

vuelta para conocer todo. ¿Sabes que aquí todo el mundo trabaja para vivir? Alguien te mostrará todo. Tal 

vez puedas escoger una ocupación, pero ahora descansa, da una ojeada al lugar. Ahora puedes irte. 

Después te veo." Y el muchacho dijo que aquellos pocos segundos cambiaron su vida. ¿Sabe por qué? "Por 

primera vez en mi vida, miré a los ojos de un hombre que, sin usar palabras, no decía que me amaba, sino: 
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Usted es bueno, usted no es malo, ¡usted es bueno!" El niño se volvió bueno. Como nos dicen los 

psicólogos, tenemos tendencia a ser lo que sentimos que somos. ¿Puede pensar en algo más e spiritual y 

más divino que eso? Que veamos la bondad en alguien, que le comuniquemos eso a la persona, y que como 

resultado ella se transforme. La persona será recreada. El amante crea el amor. Él ve la belleza allí y, 

porque la ve, la extrae. Frecuentemente, las personas preguntaban al padre Flannagan cuál era la razón de 

su éxito. Y el padre Flannagan no respondía a la pregunta, porque el principio que seguía era: "No existe 

muchacho malo." Flannagan vio la bondad, hacía brotar esabondad de cada muchacho que protegía. Él 

creaba la bondad. Es esto lo que quiero comunicarle como amor.  

 

Un aspecto del amor. ¿Le gustaría tener un poco de la sensibilidad del padre Flannagan? Tengo la certeza 

de que a todos nos gustaría ser como él, porque todos queremos amar. Si usted quiere desarrollar ese tipo 

de percepción, tiene que entrar en una escuela de amor. Tiene que hacer ejercicios, no muy difíciles, pero 

tampoco muy fáciles. ¿Cuáles son? Comience por lo siguiente: piense en alguien que ama profundamente. 

Imagine que esa persona está sentada frente a usted, hable con ella con amor. Dígale lo que significa para 

usted el que haya entrado en su vida. Y luego de hacer esto, tome conciencia de lo que siente. Cuando se 

entusiasme, en el ardor de este ejercicio, cambie al siguiente: Piense en alguien que no le gusta. Usted está 

de pie frente a esa persona. Cuando la mire, intente encontrar algo bueno en ella. Haga un esfuerzo para 

ver la bondad. Si le resulta difícil hacer eso, puede imaginar que Jesús está de pie a su lado y que miraa la 

persona. Él será el profesor en el arte de mirar, en el arte de amar. ¿Qué se ve? ¿Qué bondad, qué belleza 

puede detectar en la persona? Si Jesús volviese a la Tierra, ¿cuál piensa que seria la primera cosa que 

notaría en la humanidad? La inmensa bondad, la confianza, la sinceridad del puro amor. En la humanidad 

hay océanos de bondad entre los seres. Él lo notaría inmediatamente, porque la persona buena ve la 

bondad en todo lugar. La persona mala nota el mal, porque tiende a verse en los otros, ¿no? Un reflejo de 

sí misma. Imagine a Jesús mirándolo. ¿Qué verá? Pasemos al tercer ejercicio, probablemente el más difícil. 

Pero si usted quiere realmente amar, tiene que pasar por él. Imagine a Jesús exactamente ahí, frente a 

usted. Él habla con usted sobre toda la bondad, la belleza y todas las cualidades que ve en usted. Si usted 

fuese como la mayoría de las personas, va a comenzar a acusarse, probablemente, de toda clase de 

defectos y de pecados, y Jesús va aceptar eso. Porque para Jesús ninguna hi storia es una novela. Cuando Él 

vio el mal, lo llamó por su nombre y lo condenó. Pero no condenaría nunca al pecador, sólo condenaría el 

pecado. Piense en cómo miraba a una prostituta en las páginas del Evangelio. y cómo miraba a un ladrón, a 

un publicano endurecido, hasta a los fariseos y a las personas que lo estaban crucificando. ¡Ahí está, de pie, 

frente a usted! Y usted acusándose de todos sus pecados, y Él aceptando, admitiendo que usted tiene 

todos esos defectos. Pero Él comprende, hace concesiones. Esos defectos no interfieren la bondad y la 

belleza que Él ve en usted. Eso no es difícil de comprender. Piense en usted mismo. Piense en alguien que 

ama. Si usted mira realmente a esa persona, verá que tiene defectos. Y aun así, esos defectos no impiden 

su amor por ella, ni impiden ver la bondad de ella. Imagine a Jesús haciendo eso. Y vea qué efectos trae 

esto para usted. Acepte el amor de Jesús y de aquellos que lo aman. Cuando Jesús se encontró con Simón 

Pedro por primera vez, el Evangelio nos cuenta que el Maestro vio en este hombre lo que nadie podía 

sospechar que hubiese allí, y lo llamó roca, piedra. Yen eso se transformó Pedro. Imagine, entonces, que 

Jesús está ante usted. ¿Qué nombre le daría a usted? Antes de pasar a otro aspecto del amor, quiero  contar 

un cuento de hadas occidental. ¿Sabía que los cuentos de hadas contienen gran sabiduría? Es la historia del 

sapo y la princesa.  
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Un día, la bella princesa fue a caminar por el bosque y encontró un sapo. El sapo la saludó muy 

delicadamente. La princesa se asustó de un sapo que hablaba la lengua de los hombres. Pero el sapo le dijo: 

"Su Alteza Real, no soy un sapo de verdad. Soy un príncipe, pero una bruja me transformó en sapo." La 

princesa, que era de corazón bondadoso, respondió: "¿Hay alguna cosa que se pueda hacer para quebrar 

ese hechizo?" El sapo respondió: "Sí, la bruja dice que si encontrase a una princesa que yo amara, y ella se 

quedase conmigo tres días y tres noches, el hechizo se rompería y yo volvería a ser un príncipe." La princesa 

podía ya ver al príncipe en aquel sapo. Llevó el sapo consigo al palacio. Todo el mundo decía: "¿Qué 

criatura repugnante es la que traes?" Y ella respondía: "No, no es una criatura repugnante, ¡es un príncipe!" 

Y mantuvo el sapo consigo noche y día, en la mesa, en un almohadón mientras dormía. Después de tres 

días y de tres noches, ella vio al joven y bello príncipe, que le besó la mano con gratitud por haber 

quebrado el hechizo y haberlo transformado en el príncipe que era. Ese cuento de hadas es la historia d e 

todos nosotros. ¡De algún modo, fuimos transformados en sapos y pasamos la vida buscando a alguien que 

quiebre el hechizo y nos recree! ¿Se encuentran muchas personas como el P. Flannagan?  

 

Dios es desconocido. Pero cuando hacemos una imagen de Él, ¿es Él por lo menos tan bueno como el mejor 

de todos nosotros? Quizás Dios dice así: "¡Ángeles! ¡Trompetas! ¡Ahí ven al príncipe! ¡Ahí ven a la 

princesa!" ¿Es así como nos trata? ¿Aun viendo todos los defectos? Se debe reflexionar sobre esto, porque 

tendemos a transformarnos en el Dios que adoramos. Pensemos ahora en el amor como identificación. En 

la India, los místicos y los poetas se preguntaron muchas veces quién es la Persona Santa. Y llegaron las 

lindas respuestas: La Persona Santa es como una rosa. ¿Se ha oído decir a alguna rosa: "Daré mi fragancia 

solamente a las personas buenas que me huelan, y voy a negar mi perfume a las personas malas"? ¡No, no! 

Expandir perfumes es parte de la naturaleza de la rosa. La Persona Santa es como una lámpara encendida 

en un cuarto oscuro. ¿Puede una lámpara decir que va a iluminar solamente a las personas buenas y 

esconder su luminosidad de las personas malas? La Persona Santa es como un árbol que da sombra tanto a 

las personas buenas  

 

como a las personas malas. El árbol da su sombra hasta a la persona que lo está cortando. Y si fuese 

aromático, dejaría su perfume en el hacha: ¿No es exactamente eso lo que Jesús dice cuando nos manda 

ser misericordiosos como nuestro Padre celestial, que hace llover sobre buenos y malos? ¿Qué hace brillar 

el sol sobre justos y pecadores? ¿Cómo podemos llegar algún día a ese tipo de amor? Por la comprensión, 

por una comprensión o experiencia mística. ¿Qué significa eso? ¿Usted ya tuvo la experiencia de que somos 

millones de personas en un solo Cristo? Pablo afirma que todos somos un solo cuerpo, miembros unos de 

otros. Ésa es la imagen del cuerpo. Así como mi cuerpo y yo. Nosotros no somos dos, pero tampoco somos 

la misma cosa. ¡Yo no soy mi cuerpo, pero no somos dos! ¡Y cómo amo a mi cuerpo! Cuando un miembro 

de mi cuerpo o un órgano está enfermo o sano, yo lo amo de la misma forma. Entonces, aquí está esa 

comprensión que es dada a algunas personas bienaventuradas. Ellas son diferentes de las otras, pero no 

están separadas, son un solo cuerpo. Hay un cuento hindú sobre siete locos que se dirigen a una aldea para 

ir a una especie de gran banquete, y vuelven a casa, tarde en la noche, ebrios y más locos que antes. 

Empieza a llover y se protegen bajo un árbol. Al despertar, a la mañana siguiente, comienzan a lamentarse 

en voz alta. Un caminante se detiene y dice: "¿Qué sucede?" "Dormimos debajo de este árbol y nuestros 

miembros, manos y piernas, se mezclaron. De manera que no sabemos a quién pertenecen las manos y las 

piernas." Y el caminante dijo: "Eso es fácil. ¡Denme una rama de espino. "Pincha una pierna, y el dueño 

grita: "¡Ay!" El caminante dijo: "¡Ésta es su pierna!" Continúa pinchando manos y piernas diferentes y 

separando a los locos. Cuando alguien se lastima, es maltratado, yo digo "¡Ay!" Algo sucedió. Amor como 
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identificación. ¿Podemos hacer algo para conseguir esa gracia? No, es un don. Todo lo que podemos hacer 

es preparamos. Usted no puede creer, pero yo digo que si usted sintiese o mirase, o se sentase y tomase 

contacto con usted mismo, llegaría al silencio, y las cosas le serían reveladas. Todo lo que podemos hacer es 

preparar el suelo. Y si usted practicara ese ejercicio que estoy recomendando, se estaría preparando para 

esa gracia. Algún día, con toda esperanza, ella le será dada. La aplicación de los ejercicios de este libro 

traerá buenos resultados para todos, pero el amor como identificación, sólo Dios podrá darlo. Dios es el 

Desconocido, Dios es Misterio, Dios es Amor. Por eso, toda vez que usted esté amando, estará participando 

de la divinidad y de la gracia. En un mundo de conciencia viciada y sospechosa, ¿puede usted pensar en un 

camino mejor hacia Dios?  

 

LA ORACIÓN  
La oración es fuego. Fuego quiere decir transformación  

 

¡Me gustaría hablarles sobre tantas cosas! Pero hay un tema sobre el que las personas siempre me 

interrogan. Al descubrir que soy un sacerdote católico, me piden: "¿Podría ayudamos a rezar mejor?" Y 

pasan a interrogarme: "¿Cómo podríamos rezar mejor?" Pienso que es necesario rever la noción de oración 

que transmitimos y vivimos, comenzando por todo aquello que la oración no es. Hay una historia que 

ilustra bien esto:  

 

Un muchacho va al encuentro de un gran maestro sofista. Y le dice al maestro: "Maestro, mi confianza en 

Dios es tan grande que ni siquiera até mi camello allá afuera. Lo dejé a la providencia de Dios, al cuidado de 

Él." Y el maestro sofista dijo: "¡Vuelva yate su camello al poste, loco! No es necesario molestar a Dios con 

algo que usted mismo puede hacer." Bien claro, ¿no? Es importante tener esa actitud en la mente al hablar 

de la oración. Dios no puede ser importunado con cosas que usted mismo puede hacer. Me acuerdo de un 

rabino que sirvió fielmente a Dios durante toda su vida. Un día, le di jo a Dios: "Señor, he sido un devoto 

adorador y obediente de la Ley. He sido un buen judío, pero ahora estoy viejo y necesito ayuda: ¡Señor, 

déjame ganar la lotería para tener una vejez tranquila!" Y rezó, rezó, rezó... Pasó un mes, y dos, cinco, un 

año entero, tres años se fueron. Un día el hombre, desesperado, dijo: "¡Dios, resuélvete!" Y Dios: 

"¡Resuélvelo tú! ¿Por qué no compras el billete?".Eso da una idea de lo que no es la oración. Pero, ¿qué es 

la oración? Quiero contar otra historia:  

 

Un hombre inventó el fuego. Apenas lo inventó, fue hacia el Norte, donde hay tribus temblando de fría en 

las montañas, y comenzó a enseñarles el arte. Les mostró el valor de calentarse en invierno, de cocinar la 

comida, de utilizar el fuego en la construcción. Y ellos aprendieron con entusiasmo. Apenas aprendieron, el 

inventor del arte fue a otro lugar sin darles tiempo de agradecer, porque era un gran hombre. A los grandes 

hombres no les importa cómo son recordados o que les agradezcamos. Él desapareció y fue hacia ot ra 

tribu. Y allí comenzó a enseñar a hacer fuego. Esa tribu también se entusiasmó, y él fue siendo cada vez 

más famoso. Entonces los sacerdotes, temiendo que su propia popularidad disminuyese, resolvieron 

librarse de él y lo envenenaron. Pero para apartar las sospechas del pueblo, los sacerdotes hicieron lo 

siguiente: tomaron un retrato del hombre, lo pusieron en el altar superior del templo y dijeron al pueblo 
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que venerase al gran inventor del fuego. Desarrollaron también un ritual y toda una liturgia para la 

veneración de las herramientas y del inventor del arte de hacer fuego. La veneración y la adoración se 

fueron perpetuando por décadas y décadas, siglos y siglos, pero no había fuego. ¿Dónde está la oración? 

¡En el fuego! ¿Dónde está el fuego? ¡En la oración! ¡Allí está! Lo que usted hizo para hallar el fuego es la 

oración. Usted ora semanas, meses y años, y nada de fuego. Nada de oración, nada de oración. Mucha 

buena voluntad, pero nada de oración. "¿Por qué me llaman ¡Señor, Señor!, y no hacen lo que  digo? 

Ustedes vendrán y dirán: Señor, hicimos milagros en tu nombre, y yo diré: ¡No los conozco, no me 

interesa!" En la gracia, Él estaba menos interesado en el "Señor, Señor", que nosotros. Él estaba más 

interesado en "por qué no hacen lo que digo". Pero es necesario tener cuidado con esto. No piense que las 

buenas tareas sean necesariamente oración. "Si yo diese mi cuerpo para ser quemado y todos mis bienes 

para alimentar a los pobres, y no tuviese amor, será todo en vano." Los hechos en sí no son lo que  tiene 

realmente valor. Hay algunas obras que son realmente buenas y otras que son corruptas. El Maestro 

Eckhart, gran místico alemán, dice: Ustedes deberían preocuparse menos de lo que tienen que hacer, y 

pensar más en lo que tienen que ser. Porque si el ser de ustedes fuese bueno, su trabajo será precioso. ¡Es 

el ser lo que necesita transformarse, ahí está el fuego! ¿Cómo transformará su ser? ¿Qué hará? ¡Nada! Para 

que su ser se transforme, usted necesita ver. Ver algo que lo transforme. Nadie cambia trabajando en sí 

mismo. Usted sabe arreglar muchas cosas, yeso es un don. Pero al intentar arreglar personas, 

probablemente tendrá problemas. Usted no debe hacer nada; tiene que ver las cosas de una manera 

nueva. El cambio viene a través del ver. La metanoia, el arrepentimiento, ¡pues ha llegado el Reino de Dios! 

Arrepentimiento no quiere decir llorar por los pecados, arrepentimiento significa mirar todo de una manera 

nueva. Cambio de ideas, transformación del corazón. Como aquel hombre que dice a su mujer: "¡Cambié de 

cabeza!" Y ella: "¡Gracias a Dios, espero que la nueva funcione mejor!" ¡Es eso! Literalmente, otra cabeza, 

otra manera de mirar las cosas. Nueva manera de verlo todo. Ésa es la transformación de la cual estamos 

hablando. Cuando eso pase, usted cambiará, sus obras cambiarán y su vida también. ¡Eso es el fuego! ¿Qué 

necesita para ver las cosas de una manera nueva? No es necesaria la fuerza, no es necesario ser útil, no es 

necesaria la autoconfianza, ni la fuerza de voluntad, ni el esfuerzo. Es necesaria la buena voluntad para 

pensar en lo que no es habitual, buena voluntad para ver algo nuevo. Y esto es la última cosa que quiere el 

ser humano. Los hombres no quieren ver nada diferente de lo que siempre han visto. Por eso Jesús tuvo 

tantas dificultades cuando vino con su Buena Nueva. No les gusta la parte buena de la Buena Nueva. No les 

gusta la parte nueva de la Buena Nueva. ¿Usted está listo para ver las cosas de otra manera? Preste 

atención: no acepte todo lo que yo digo sólo porque lo estoy diciendo, eso no le traerá ningún beneficio. 

No se "trague" nada de mí. Me gustan mucho las palabras de Buda: Monjes y discípulos no deben aceptar 

mis palabras por respeto. Es necesario hacer como los orfebres con el oro: pulir, raspar, cortar, mezclar. Ésa 

es la manera de actuar. Es preciso mantenerse abiertos, receptivos y siempre listos para cuestionar, para 

pensar por sí mismos. Lo contrario es caer en la inmovilidad, en la pereza mental. Nosotros no queremos 

eso. ¿Usted está sufriendo? ¿Tiene problemas? ¿Detesta todos los minutos de su vida?, ¿Le gustan sus 

últimas tres horas, cada segundo de las últimas tres horas? Si la respuesta es no, si la respuesta es que está 

sufriendo, perturbado, , usted tiene realmente problemas. Hay algo erróneo en usted. Seriamen te erróneo. 

¡Está dormido, está muerto! Apuesto que nunca oyó hablar de esto. ¡Generalmente se dice que es natural 

tener problemas, que sufrir es humano! En ese caso, ¡es mejor que yo explique un poco qué es el 

sufrimiento! Usted puede estar dolorido y sufrir o puede estar dolorido y no sufrir.  

 

Cierto maestro fue interpelado por el discípulo: "¿Qué le trajo la iluminación?" Y respondió: "Antes de la 

iluminación, yo acostumbraba estar deprimido; después de la iluminación, ¡continúo deprimido!" Pero hay 

una gran diferencia. Sufrir significa dejarse perturbar por la depresión. Eso es sufrimiento. Es bueno dejar 

claro esto ahora. Sufrir significa dejarse perturbar por el dolor, por la depresión, por la ansiedad. En el 
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aprendizaje de la oración, las depresiones continuarán viniendo, las ansiedades también. Y ellas pueden 

significar nubes pasando por el cielo, y usted identificándose con las nubes. Pero usted puede ser el cielo, 

desapegarse de ellas. Y ellas continúan yendo y viniendo. Antes de la iluminación, yo acostumbraba estar 

deprimido; después de la iluminación, continúo deprimido. ¿De dónde le parece que viene el sufrimiento? 

Algunos dicen que viene de la vida. ¡La vida es dura, la vida es difícil! Los chinos tienen un proverbio 

maravilloso: En todo el universo no hay nada tan cruel como la naturaleza. No hay cómo escapar de ella. 

Pero no es la naturaleza la que causa las catástrofes. Es del corazón del hombre de donde viene el 

sufrimiento. No es la vida lo difícil, es usted el que la vuelve difícil. Alguien me contó, en Nueva York, que 

una tribu africana no conocía ninguna forma de extirpar de su medio a los condenados. ¿Sabe lo que 

hacían? Los condenaban, los maldecían, los apartaban y, en una semana, el hombre o la mujer morían. 

Simplemente, morían. Usted dirá: "¡Ellos los mataban! La sentencia de exilio los mataba!" ¡No, no! ¿Sabe 

por qué? Si usted y yo fuésemos condenados, sufriríamos un poco, pero no moriríamos. Pero entonces, 

¿ellos se mataban? La manera en que vivían en el exilio es la que los mataba. Usted habrá oído hablar de 

estudiantes que se toman los exámenes tan en serio que, si no aprueban, se suicidan. Si usted y yo 

fuésemos reprobados, no nos suicidaríamos. ¿Qué piensa que fue lo que mató al muchacho? ¿Qué le 

parece que mató a la muchacha? ¿La reprobación? No. La manera de reaccionar frente a la reprobación. 

Cuando usted planea un paseo y llueve, ¿qué es lo que causa un sentimiento negativo en usted? ¿La lluvia? 

¿O su reacción? La conciencia de esto choca a, las personas que han rezado por décadas, pero nunca se 

dieron cuenta del hecho. Ése es uno de los riesgos de la oración: ella puede impedir que usted llegue al 

fuego. Ahora piense en algo que lo está perturbando estos días. O en alguna cosa que lo tenga preocupado, 

del pasado reciente. Piense e intente comprender que la perturbación no viene de afuera, del 

acontecimiento, de las cosas, del hecho de que alguien haya muerto, de que usted haya cometido un error, 

de que usted haya sido afectado por un accidente, perdido el empleo o el dinero. Nada de eso viene de ahí. 

Viene de la manera en que usted reacciona ante el acontecimiento, la persona, la cosa que lo perturba. Si 

otra persona estuviese en su lugar, probablemente no se perturbase mucho. Usted sí, ¿por qué? ¡Tenemos 

que hacer algo por usted! No con la realidad en sí. En cuanto a esto, la mayoría de las personas daría la 

cabeza por cambiar la realidad. Cierta vez, en Saint-Louis, un sacerdote vino a mí y me dijo que tenía un 

amigo con SIDA. Y dijo que estaba sucediendo algo extraño con su amigo, que decía: "Comencé a vivir 

cuando el médico dijo que tenía sida y que la muerte era segura." . ¿Puede creerlo? Me dijo el sacerdote: 

"Conocí más o menos treinta personas en la misma situación, y entre doce y quince me dijeron algo 

similar." ¿Cómo es que las personas reaccionan de forma tan diferente al mismo estímulo? Eso tiene que 

ver con su programación. ¿Alguien no cumplió con lo que le prometió, alguien lo rechazó, alguien lo 

abandonó? No. Nadie lo hirió en toda su vida. No lo perturbó jamás ningún acontecimiento. Usted mismo 

lo hizo. En realidad, no fue hecho ni por usted, ya que nadie lo hirió deliberadamente. Sus 

condicionamientos, su programación provocaron todo; la manera como ve las cosas y la vida. ¡Eso es lo que 

tiene que ser cambiado: su "cabeza"! Pasemos a otra prueba. Piense en algún problema con alguien, ¡con 

cualquier persona! A usted le puede parecer que ella no merece confianza, que es irritante, prejuiciosa, 

temperamental, digna de rechazo. Si usted tiene dificultades con las personas, prepárese para un choque: 

hay algo erróneo en usted. No hay dificultades para tratar a los seres , humanos. Si usted cambia, todo 

cambiará. Si usted se pudiese desprender, las personas cambiarían. ¡No está viendo a las personas como 

son, sino como es usted! Si alguien me produce perturbación, indisposición, hay algo erróneo en mí. ¡Tengo 

que cambiar!  

 

¿Cómo puedo dar a alguien el poder de perturbarme? ¿Cómo voy a dar a alguien el poder de decidir si voy 

a estar alegre o triste? Si atribuyo ese poder a alguien, no puedo protegerme de las consecuencias de lo 

que estoy haciendo. En la naturaleza no hay recompensas ni castigos, sólo consecuencias. Tan sólo es 
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necesario crecer y enfrentarlas. Es necesario además tener el coraje de no dejarse manipular. Las personas 

tienen miedo de decir no, tienen miedo de mandar a alguien que cuide de la propia vida. "¡Vive tu vida. 

Déjame vivir la mía!" De ese modo, no se pueden evitar las consecuencias de dejarse manipular. Nuestra 

felicidad nunca es causada por una cosa. La verdadera felicidad no tiene causa. ¿Qué le parece? Si alguna 

persona le está causando felicidad, o si su empleo le causa felicidad, no se trata de la propia felicidad. Se 

trata de la realización de un deseo: quiero alguna cosa, la sigo, la consigo, me  excito, voy hasta el fin, me 

siento gratificado, siento placer... y me canso de eso después de un tiempo. Si no lo consigo, estoy ansioso. 

¡Eso no es felicidad! Es emoción. Satisfacción del deseo. Algunas veces, pienso que casi todo el mundo fue 

programado para ser infeliz. Las personas no pueden no ser infelices. Y van de arriba a abajo por la vida, 

como un péndulo, sufriendo. Repito: la felicidad no tiene causa. Cuando nada pueda herirlo, ninguna 

persona, ningún acontecimiento, nada, entonces será feliz.  ¿Qué hacer para ser feliz? ¡Nada! No se hace 

nada. Es necesario desprenderse de las cosas. De la ilusión. De las ideas erróneas. ¿Cómo desprenderse? 

Viendo que son erróneas. ¿Se acuerda de la tribu africana de la que hablaba? ¿Por qué morían los exilados?  

¿Por haber sido condenados? Porque sumaron algo a la realidad, algo de su programa. Su infelicidad fue 

causada por algo que usted sumó. Esa adición es causa de infelicidad. ¿Cómo se cura? ;Despréndase de su 

dolencia y quédese solo! La salud no es una cosa, es la ausencia de enfermedad. Cuando el ojo está limpio, 

el resultado es ver; cuando el oído está limpio, el resultado es oír; cuando el paladar está limpio, el 

resultado es el gusto. Cuando la mente no está obstruida el resultado es la sabiduría y la fe licidad. Si usted 

pudiese desprenderse de la ilusión, sería feliz. ¡He visto personas con pésima salud, con cáncer, sufriendo 

dolores intensos, pero felices! No están sufriendo, porque sufrir significa estar luchando. Sufrir significa 

decir: "¿Cuánto tiempo más durará esto?" ¿Sabe otro secreto? El momento presente nunca es intolerable. 

Lo que es intolerable es lo que va a suceder en las próximas cuatro horas. Tener su cuerpo aquí a las ocho 

de la noche y su mente a las diez y treinta, esto es lo que causa problemas. Tener su cuerpo acá y su mente 

a 10.000 Km., esto es lo que causa el sufrimiento. Entonces, vaya a atar su camello, loco. Dios no puede ser 

incomodado con "casitas" que usted mismo puede hacer.  

 

¡La oración es fuego! Fuego quiere decir transformación que viene por la visión de las ilusiones de la 

persona y el desapego de ellas. Usted está sentado en un teatro oyendo un concierto. De repente se 

acuerda de que olvidó cerrar el coche. Se pone ansioso. No puede levantarse y cerrar el coche, no puede 

concentrarse en la sinfonía, está acorralado entre dos cosas. ¡Qué imagen tan fascinante de la vida! 

Déjenme complementar esa imagen con un cuento japonés sobre un muchacho que estaba huyendo de un 

tigre. Llegó a un precipicio, comenzó a caer, pero consiguió tomarse de una rama de árbol que crecía en la 

ladera del precipicio. Miró hacia la cima y vio al tigre mirándolo, y no había manera de subir. Miró hacia 

abajo y vio un barranco de más o menos dos mil metros y, a su lado, un arbusto con frutas. Las frutas 

estaban maduras. ¡Entonces tomó una de ellas, la llevó a la boca y sintió el gusto dulce! Entonces aprendió 

a vivir la vida a cada momento, la única manera de vivir. Pero esto suena como un imposible" ¡Hágase!" 

¿Saben cómo fueron descubiertas las minas sudafricanas? Había un viajante sentado a la puerta de la choza 

del jefe de la aldea. Vio a los hijos del jefe jugar con cosas que parecían bolitas de vidrio. Tomó una de ellas, 

la miró y su corazón estalló de alegría. ¡Era un diamante! Y fue a decide al je fe de la aldea: "Mis hijos 

también juegan con esas piedras, ellos las llaman bolitas de vidrio. ¿Podría llevarme algunas para casa? 

Estoy dispuesto a darle tabaco en canje." El jefe respondió: "Tenemos millones de ellas aquí, sería un robo 

aceptar su tabaco, pero acepto cualquier cosa que me dé." El hombre le dio el tabaco, fue a casa, vendió los 

diamantes, volvió, compró todas aquellas tierras y se volvió el hombre más rico del mundo. El punto central 

de esta historia es: aquellas personas pisaban un tesoro y no lo sabían. Ésta es otra imagen de la vida. La 

vida es un banquete del cual la mayoría de las personas se está privando. Nunca descubren el tesoro. Si la 

oración fue adecuadamente practicada y entendida, dará la riqueza que hace que las cosas no tengan 
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importancia. La vida es una cosa que ocurre cuando estamos ocupados en otra cosa. Estamos ocupados en 

intentar impresionar a todos. Estamos ocupados en ganar las olimpíadas. Estamos ocupados en tener éxito. 

y la vida pasa por nosotros. Hay una cosa dentro de nosotros que es preciosa. Una perla preciosa. Un 

tesoro. El Reino de Dios está dentro de nosotros. ¡Si al menos descubriésemos eso! La gran tragedia de la 

vida no está en cuánto sufrimos, sino en cuánto perdemos. Los seres humanos nacen durmiendo, viv en 

durmiendo y mueren durmiendo. Tal vez no nazcan durmiendo, nazcan despiertos, pero cuando 

desarrollan el cerebro, caen en el sueño... Tienen hijos en sueños, suben al gobierno durmiendo, mueren 

durmiendo. Nunca se despiertan. De esto trata la espiritualidad: despertar. Usted está viviendo en una 

torpeza ebria. ¡Es como si estuviese hipnotizado, drogado! y no sabe lo que está perdiendo. ¿Cómo salir de 

eso?  

 

¿Cómo despertar? ¿Cómo va a saber que está durmiendo? Los místicos, cuando ven lo que hay alrededo r, 

descubren una alegría extra fluyendo del corazón de las cosas. Una sola voz les habla de esa alegría y ese 

amor que fluye en todo lugar. Y aunque tengan dolor, o lo que llamamos sufrimiento, hay una alegría 

tremenda que nada puede modificar o quitarles. ¿Cómo conseguir eso? Por la comprensión. Por la 

liberación de las ilusiones y de las ideas erróneas. Tenemos que desprendemos de ellas, porque es inútil 

quedarse diciendo a Dios: "¡Dame! ¡Dame!" ¡Vaya a atar su camello! ¡Dios no puede ser importunado con 

cosas que usted puede hacer. A un hombre cuya barba se le estaba quemando, le dijeron: "¡Su barba está 

en llamas!"  

 

Y él: "¿No ven que estoy rezando para que llueva? ¡Estoy haciendo algo!" "Señor, que yo pueda ver", dicen 

y se quedan con los ojos cerrados. Comprensión, atención, disposición para ver. Así es la oración. Al hablar 

de oración no me refiero a "Señor, Señor", sino a "Hagan lo que digo". Ésa es la oración de la que estoy 

hablando, ¿entiende? Hay dos tipos de oración. Hay el "Señor, Señor" Y algo mucho mejor: "Hagan lo que 

digo." Hay personas que hacen lo que Él dice, sin decir nunca "Señor, Señor" y hasta sin haber nunca oído 

hablar del Señor. Hay personas que están llenas de "Señor, Señor", que rezan día y noche, pero se arriesgan 

a oír: "No los conozco." "Hagan lo que digo." Esto es amor a Dios. Ser transformado en el amor, eso es amor 

a Dios. Entonces usted sabrá quién es Dios. Entonces usted sabrá lo que es la realidad.  

 

LIBERACIÓN  
Usted tiene que ser amor total  

 

Piense en un niño pequeño al que se le da a probar una droga. Cuando crece, todo cuerpo está loco por la 

droga. Vivir sin ella es un dolor tan grande que es preferible morir. Usted y yo, como ese niño, tuvimos esa 

droga que se llama aprobación, aprecio, éxito, aceptación, popularidad. Una vez que usted tomó la droga, 

la sociedad puede controlado, usted se volvió un robot. ¿Quiere saber cómo se robotizan los humanos? 

Escuche esto: "¡Qué lindo estás!" Y el robot se hincha de orgullo. Oprimo el botón del aprecio y él queda 

allá arriba. Entonces oprimo otro botón, el de la crítica, y se viene al suelo. Control total. ¡Estamos tan 

afectados por eso! Somos tan fácilmente controlables. Y cuando nos falta eso, quedamos aterrados, 

temerosos de cometer errores, de que las personas se rían de nosotros. Vi a una niña de tres años entrando 
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a un comedor, toda compuesta. Aplaudimos, pero ella pensó que nos estábamos riendo de ella y huyó a 

toda prisa. La madre tuvo que ir a buscada, pero ella se resistía a venir. Pensaba que nos habíamos reído de 

ella. Pensé: Sólo tiene tres años y ya hemos hecho de ella un monito. Alguien le enseñó esto: Cuando usted 

haga tal cosa, espere aplausos, y se debe sentir bien. Y cuando hagamos "¡buuuu!", se debe sentir mal. Una 

vez tomada esa droga, no hay  

 

remedio. ¿Piensa que Jesucristo fue controlado por lo que las personas pensaban y decían de Él? Las 

personas despiertas no necesitan esta droga. Cuando usted comete un error o es rechazado, siente un 

tremendo vacío. Es talla soledad, que usted se arrastra, implorando aquella droga llamada coraje, 

aceptación, y continúa siendo controlado. ¿Cómo salir de esto? Como resultado de haber tomado esa 

droga, usted perdió su capacidad de amar. ¿Sabe por qué? Porque no puede ver más a ningún ser humano. 

Usted sólo toma conciencia de que ellos aceptan o no, aprueban o no. Los ve como amenaza o como apoyo 

para ella. Piense en los políticos. Los políticos, frecuentemente, no ven a las personas en sí. Ellos ven los 

votos, y si usted no es un apoyo ni una amenaza para que e llos tengan votos, ni siquiera lo percibirán. Los 

hombres de negocios ven sólo el dinero, no ven a las personas, sólo los asuntos de negocios. Nosotros no 

somos diferentes, cuando estamos bajo el efecto de esa droga. ¿Cómo puede amar lo que ni siquiera ve?  

¿Quiere liberarse de la droga? Tiene que arrancar esos tentáculos de su sistema. Ellos han llegado a sus 

huesos. Ése es el control que la sociedad ejerce sobre usted. Si fuera capaz de hacer eso, todo sería igual, 

pero usted se habrá desprendido. Estará en el mundo, pero no será más del mundo. Eso es aterrador. Es 

como pedir a un drogadicto: "¿Por qué no saborea una comida buena y nutritiva, agua fresca del río de la 

montaña y el aire agradable de la mañana? ¡Deje su droga por esto!" Él ni siquiera concebi rá esa idea, 

porque no puede vivir sin la droga.  

 

¿Cómo salir de esto? Es necesario afrontar el temor. Usted tiene que entender por qué no puede vivir sin el 

beneplácito de las personas. ¿Quiere amar a las personas? Muera para ellas. Muera para su necesidad de 

las personas. Comprenda lo que la droga le está haciendo. Sea paciente consigo mismo. Después llame a la 

droga por su nombre: es un estimulante artificial. ¿Quiere que realmente le guste vivir? Saboree los 

sentidos, la mente. Aprecie su trabajo, la naturaleza, vaya a la montaña y aprecie los árboles y las estrellas, 

la noche. Mantenga lejos a las multitudes. Y estará completamente solo. Entonces el amor nacerá en la 

soledad. Llegue al país del amor pasando por el país de la muerte. y comprenderá que su corazón lo trajo a 

un vasto desierto. Al comienzo padecerá soledad. Usted no está acostumbrado a que le gusten las personas 

sin depender de ellas. Al fin del proceso, usted podrá verlas. Entonces verá que el desierto, de repente, se 

transformará en amor. Y habrá música en su corazón. Y será primavera para siempre. Dese a sí mismo un 

alimento adecuado. Llame a la droga por su nombre y sea paciente, del mismo modo que haría con un 

drogadicto. y qué poderosa será esta oración. Piense en alguien cuya aprobaci ón usted piensa que necesita. 

De quien quiere aprobación. Vea si consigue entender cómo, frente a esa persona, usted pierde la libertad. 

Piense en alguien de quien necesita para atenuar el dolor de su soledad. Piense cómo, delante de esa 

persona, usted pierde la libertad. ;Usted no es libre! ; No osa ser usted mismo! Usted no tiene que 

impresionar a nadie, nunca más. Está completamente cómodo con todo el mundo, no desea nunca más 

nada de nadie. El no cumplimiento de sus deseos no lo hace infeliz. Cuando usted no tiene que defenderse 

de nadie más, no siente la necesidad de disculparse, ni de explicarse. No tiene que impresionar a nadie. No 

se incomoda con lo que dicen, con lo que piensan. No se deja afectar. Entonces el amor comenzará. Mas 

sólo después de esto. En tanto yo necesito de usted, no puedo amarlo. ¿Qué mérito tendría usted si 

saludase tan sólo a los que los saludan? ¿Y si amase tan sólo a los que lo aman? Usted tiene que ser amor 
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total, como el Padre celestial es todo amor. Porque Él hace brillar el sol sobre buenos y malos, sobre justos 

y pecadores, del mismo modo.  

 

ESPIRITUALIDAD  
Sólo hay una necesidad. Esa necesidad es amar  

 

Espiritualidad es estar despierto. Desprenderse de las ilusiones. Espiritualidad es nunca estar a la merced 

de acontecimiento, cosa o persona alguna. Espiritualidad es haber hallado la mina de diamantes dentro de 

usted. La religión se destina a guiarlo hacia eso. "¿De qué vale ganar el mundo y perder el alma?" Piense en 

lo que siente cuando mira una puesta de sol, o está en contacto con la naturaleza. Y compare eso con el 

sentimiento que tiene cuando es apreciado, aplaudido, elogiado. Al primer tipo de sentimientos, lo llamo 

sentimientos del alma; al segundo, lo llamo sentimientos del mundo. Piense en el sentimiento que tie ne 

cuando vence en una carrera o en una discusión, cuando llega al tope, cuando tiene éxito. ¡Sentimientos 

del mundo! En comparación con los sentimientos que tiene cuando está haciendo un trabajo que ama, 

inmerso en un pasatiempo, leyendo un libro, viendo una película. Sentimientos del alma. Piense en el 

tiempo en que tiene poder, cuando es el jefe, cuando todo el mundo está mirando, y usted está allá arriba. 

¿Qué especie de sentimiento crea eso? ¡Sentimiento mundano! Compare ese sentimiento con la alegría de 

la intimidad, de la compañía de los amigos. Usted los aprecia sin estar preso de ellos, riendo y divirtiéndose. 

Sentimientos del alma. Los sentimientos del mundo no son naturales, fueron inventados por su sociedad y 

la mía, para controlamos. Ellos no conducen a la felicidad, son la excitación, el vacío y la ansiedad. Piense 

en su propia vida. ¿Hay un solo día en que usted no esté, consciente o inconscientemente, vuelto hacia lo 

que los otros piensan, sienten o dicen con respecto a usted? Sus pasos están controlados; usted marcha al 

son de los tambores. Mire a su alrededor. Vea si encuentra a alguien que esté liberado de estos 

sentimientos. ¡Sentimientos del mundo! En todo lugar, encuentra personas en la corriente de los 

sentimientos del mundo, viviendo vacías. Ganarán el mundo, pero perderán el alma. Un grupo de turistas 

está pasando por campos deslumbrantes. Pero las cortinas del tren están cerradas, y ellos no ven nada. 

Están todos ocupados en decidir quién tendrá el asiento de honor, quien será apreci ado, quién es el mejor, 

quién es el más bonito, el más talentoso. Eso continúa hasta el fin del viaje. Si usted pudiese entender eso, 

seria libre, comprendería lo que es la espiritualidad. Entonces descubrirá qué es la realidad, quién es Dios, 

pues se habrá desprendido de una de las mayores ilusiones: la ilusión de que necesitamos ser apreciados, 

bien vistos, tener éxito, tener prestigio, honra, poder y popularidad. ¡Sólo hay una necesidad! Esa 

necesidad es amar. Cuando alguien descubre eso, es transformado. Cuando la vida se vuelve oración... 

cuando la espiritualidad se traslada a nuestros actos.  

 

DEJE SU BARCO EN LA PLAYA  
El amor no es una relación. Es un estado del ser  

 

U n día, viajaba yo desde los Estados Unidos hacia Canadá. Cuando pasábamos la frontera, el piloto dijo: 

"¡Estamos en la frontera norteamericana!" Miramos hacia abajo y, es gracioso, no se veía nada. ¿Ha notado 
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que eso sólo existe en la mente, que en la naturaleza no hay divisiones? ¿Que ser norteamericano está sólo 

en su mente? ¿Que no hay árboles o montañas norteamericanas? ¡Eso es una convención! Pero las 

personas están listas a morir por eso, tan real les parece la separación. ¿Ha notado que el día de Navidad 

sólo existe en su cabeza? En la naturaleza no hay día de Navidad. Pero las personas son dominadas por 

sentimientos navideños. Y no hay día de año nuevo, no hay hijos ilegítimos. Decir a alguien que él o ella es 

hijo ilegítimo es un escándalo. En la naturaleza no hay hijos ilegítimos. La ilegitimidad es una convención 

humana. Decir a un niño que es adoptado, entonces... ¡Eso está sólo en la mente! Hay culturas en las que 

casi todos son adoptados y a nadie le preocupa. Reaccionamos a las palabras, a las ideas. Vivimos de ideas. 

Nos alimentamos de palabras. Me acuerdo de un hacendado, cuya propiedad estaba en la frontera ruso-

finlandesa. Y él tuvo que decidir si su hacienda quedaba en Finlandia o en Rusia. Escogió Finlandia. Los 

oficiales rusos mandaron preguntar por qué no quería quedarse en Rusia. y él dijo: "Miren, durante toda mi 

vida quise vivir en nuestra madre Rusia, pero a mi edad, ¡yo no sería, francamente, capaz de aguantar otro 

invierno ruso!" El amor no es atracción. "Te amo más de lo que amo a cualquier otra persona." Traducción: 

me siento más atraído por ti que por los otros. ¿Qué tal? Usted me atrae más que los otros. Usted se ajusta 

mejor al programa de mi mente que las otras personas. Eso no es muy halagador para usted, porque "si mi 

programa fuese diferente..." Recuerde a las personas que dicen: "¿Qué encuentra en ella? ¿Qué ve en 

ella?" ¡La atracción es ciega! Una pareja de edad estaba conmemorando sesenta años de matrimonio. 

Después de la celebración, cansados, estaban sentados y el abuelo, emocionado, dijo: "¡Abuela, estoy 

orgulloso de ti!" "¿Qué dice, abuelo? Es mejor que hable más alto. ¡No puedo oírlo sin aparato!" Y él dijo: 

"¡Estoy orgulloso de ti!" Y ella: "¡También yo estoy cansada de ti!" Ahí es donde acaba la atracción. ¿Usted 

se siente atraído por alguien o por algo? Al entregarse a la atracción, sigue la gratificación. y después de la 

gratificación, el cansancio o la ansiedad: "¡Espero poder mantener esto! ¡Espero que otra persona no me lo 

quite!" Sentimiento de posesión, celos, miedo de la pérdida. ¡Eso no es amor! El amor no es dependencia. 

Es muy bueno depender de las personas. ¡Si no dependiésemos los unos de los otros, no habría sociedad! 

¡Interdependencia! Dependemos del carnicero, del panadero, del fabricante de velas, del piloto, del chofer 

de taxi, de toda clase de personas. Pero depender unos de otros para ser felices, ahí está el mal. A veces, 

vemos a dos personas vacías, dependiendo la una de la otra, dos personas incompletas apoyándose 

mutuamente. Dos piezas de dominó, una se mueve, la otra cae. ¿Eso es amor? ¡El amor no es compartir 

nuestra soledad! Las personas se sienten vacías por dentro y se apuran a rellenar el vacío con alguien. Eso 

no es amor. Para huir del vacío de la soledad, las personas se entregan a toda especie de actividades, al 

trabajo, a los brazos de alguien. Pero la cura para la soledad no es el contacto con seres humanos, sino un 

contacto con la realidad. Al enfrentar la soledad, descubrimos que ella no está allí. ¡No hay ningún vacío! 

Allí hay algo para ser recordado en el futuro. Lo que usted busca está en su interior. Al enfrentarse con todo 

lo que hay en su interior, aquello de lo que huye desaparece. Y lo que busca viene a la superficie. El amor 

no es compartir nuestra soledad. Cuando las personas hablan sobre el amor, la mayoría de las veces están 

hablando de una mercadería para regatear: "¿Usted es bueno para mí? ¡Yo seré bueno para usted! ¿Usted 

es agradable para mí? ¡Yo seré agradable con usted! ¿Usted no es gentil conmigo? ¡Desgraciado, los 

sentimientos agradables que yo tenía para con usted se volvieron amargos!" ¿Eso es amor? Ése es el 

mercado de las emociones, disfrazado de actitudes de amor. El amor no es deseo. Siglos atrás, dijo Buda: El 

mundo está lleno de sufrimiento. El origen del sufrimiento, la raíz del sufrimiento, es el deseo. La 

eliminación del sufrimiento consiste en eliminar el deseo. Con deseo él quiere decir aquello de cuya 

satisfacción depende mi felicidad. Y nuestra sociedad y cultura están todo el tiempo animándonos a 

aumentar ese deseo. El mundo está lleno de sufrimiento. La raíz del sufrimiento es e l deseo. La eliminación 

del sufrimiento pasa por la eliminación del deseo. ¡La ambición es un lavado de cerebro que nos hicieron! 

Nos dijeron que si no teníamos ambición, no haríamos nada. Olvidaron la alegría y la delicia que hay en 

trabajar. Cuando un arquero dispara al azar, aplica toda su destreza. Cuando apunta hacia un premio en 

oro, queda ciego, pierde la razón, ve dos blancos. Su habilidad no cambió, pero sí el premio. Se preocupa 
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más por vencer que por tirar. Y la necesidad de ganar lo vació de poder. La ambición quita poder. El mundo 

está lleno de sufrimiento, la raíz del sufrimiento es el deseo. Los matrimonios construidos sobre el deseo 

son frágiles, prontos a deshacerse: "Tengo muchas expectativas respecto de ti, es mejor que no me 

desilusiones..." "Tú tienes expectativas respecto de mí. Es mejor que las cumpla..." ¡Discusiones! "¡Tú me 

necesitas! ¡Yo te necesito! ¡Necesito hallar mi felicidad en ti" "¡Necesitas hallar tu felicidad en mí" Es ahí 

donde comienza el conflicto. Allí comienza el sentimiento de posesión. ¡Donde hay ese tipo de deseo, hay 

una amenaza! Y donde hay amenaza, hay miedo. y donde hay miedo, no hay amor. Porque siempre 

odiamos lo que tememos. ¡V el amor perfecto elimina el miedo! Dondequiera que haya deseo de ese tipo, 

viene siempre acompañado de miedo. El amor no es deseo, no es fijación. Apasionarse es el exacto opuesto 

del amor, pero la pasión está canonizada en todos lados. Es una enfermedad con la que todos están 

tentados de contagiamos. Ella se hace oír en el cine, en las canciones de amor. Vi una película en la que una 

chica decía a un muchacho: "¡Te amo, no puedo vivir sin ti" ¿No puedo vivir sin ti? ¿Amor? ¡Eso es hambre! 

¡Cuando me siento apasionado por ti, dejo de verte! Donde sea que haya una emoción poderosa, positiv a o 

negativa, no puedo ver con claridad. La emoción interfiere y me hace proyectar mis propias necesidades en 

el otro.  

 

Hablamos hasta ahora de lo que el amor no es y llegamos a la conclusión de que no puede ser dicho lo que 

el amor es. No se puede decir. Cuando usted se desprende de sus miedos, apegos e ilusiones, sabrá. 

Andamos entre comparaciones. Amar significa, al menos, claridad de percepción y precisión de respuesta. 

Ver al otro claramente como es. Eso es lo mínimo que puedo pedirle al amor. ¿Cómo puedo amarlo si no lo 

veo? Cuando nos vemos, generalmente no nos vemos el uno al otro. ¡Buscamos una imagen! ¿Un marido 

se relaciona con su mujer o con la imagen que ha construido de ella? ¿La mujer se relaciona con su marido 

o con la imagen que ha hecho de él? Tengo una experiencia de usted. Esta experiencia está guardada en mi 

memoria, hago mi juicio basado en la experiencia. La llevo conmigo. Acciono o reacciono en base a eso. No 

en base a lo que es usted ahora. Lo miro a través de un retrato. Cuando viene a mí y dice, después de un 

conflicto: "Lo siento mucho por aquella discusión", sería maravilloso que yo no me acordase de nada más. 

De eso hablan los místicos cuando dicen purificación de la memoria. Ellos no dicen: "olviden todo", sino 

"vacíense de emoción". ¡Cúrense del dolor! Ustedes dicen: "¿Recuerdas cómo estábamos apasionados hace 

dos años?" ¿Usted quiere que yo reaccione a eso o a usted como es ahora? Cuando se piensa en el amor 

como inversión, no se sabe qué es el amor. Amar es como oír una sinfonía. Ser sensible a toda esa sinfonía. 

Significa tener un corazón sensible a todos y a todo. ¿Usted puede imaginar que una persona oiga una 

sinfonía y sólo escuche los tambores? ¿Dar tanto valor a los tambores que los otros instrumentos queden 

casi apagados? Un buen músico, que ama la música, escucharía cada uno de aquellos instrumentos; él 

puede tener su instrumento favorito, pero los escucha a todos. Cuando usted se apasione, cuando tenga un 

sentimiento de apego, una obsesión, ¿sabe lo que sucederá? El objeto de su pasión se destacará y las otras 

personas se apagarán. El amor no es una relación. Es un estado del ser. El amor existía antes que cualquier 

ser humano. Antes de que usted existiese, el amor ya existía. Dije que cuando el ojo está limpio el result ado 

es la visión. Usted no puede hacer nada para conseguir el amor. Si usted comprendiese sus deberes, 

apegos, atracciones, obsesiones, predilecciones, inclinaciones, y si se desprendiese de todo eso, el amor 

aparecería. Cuando el ojo está limpio, el resultado es la visión. Cuando el corazón está limpio, el resultado 

es el amor.  
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