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Anthony de Mello



PRESENTACION

En 1981 tuve la oportunidad de participarde un curso dirigido por el padre Anthony de Mello, en Grand
Coteau, Casade Retirode los Padres Jesuitas, enlaprovinciade Nueva Orleans, en el estado de Louisiana.
Desde entonces medito diariamente sobre sus librosy escritos. Descubro en ellos siempre mas alimento
para mi vida espiritual. El padre de Mello es un jesuitade lalndia, conocidointernacionalmente porsu
manera creativa de ayudar a las personasa aprenderaorar y también a vivirfelices. El haunidolo mejor de
Oriente yde Occidente, presentando todas las formas de rezar de una manera nueva, combinadas con
ejercicios simplesy practicos de autorrealizacidn. Los ejercicios cristianos, alamanera oriental, parecen
ejercer unaextraordinariaatraccion entre las personas del mundo occidental de hoy. Laprimeravez que el
padre de Mello aparecid entelevisién, en Nueva York, la entrevistadoradijo que habiarecibido mas
Ilamadas telefénicas en ese programa, que durante todo el resto del afio. ¢ Porqué era tan excitante oirlo?
Porque él hablabaa cada persona. "éUsted esta perturbado? ¢ Con un sentimiento de rechazo o de soledad,
o sesiente pocovalorado? i No esta disfrutando cada momento de cadadia? Sila respuestaessi, algo estd
mal en usted." El padre de Mello dedicé suvidaa ayudara las personas a cambiaraquellos sentimientosy a
vivirfelices. Dio cursos, escribid libros, hizo programas de television, incluso un programatransmitido via
satélite, envivo, parasetentay seis universidades de los Estados Unidos y Canada, que involucré a 3.000
estudiantes enundidlogo abierto através de toda Américadel Norte. "Gran parte de nuestravida", dijo,
"esvividaenel pasado, lamentando nuestros errores, viviendo de manerahorrible y cargand o pesados
fardos de culpa. O gran parte del futuro, paralizado, con miedo de lo que ocurrird." Esas ideasy otras
hicieron fascinantes sus librosy gratificante su lectura. Ahora, usted disfrutara estatraducciéninéditaen
castellano.

Nubia Maciel Franga San Pablo, noviembre de 1992

EL PECADO

El amor no guardarencor

Hay una frase encantadora del Nuevo Testamento, cuando Pablo, hablando del amor, dice: "El amorno
guarda rencor." A vecesdigoa las personas: "Ustedes van a quedar muy desilusionados cuando lleguenalla
arribay descubran que no hay pecado que no puedaser perdonado porDios."

Ciertavez, unamujer que suponia estar teniendo visiones de Dios fue a pedir consejo al Obispo. El le
recomendd: -Usted puede estar creyendo enilusiones. Debe entender que, como Obispo de ladidcesis, yo
soy quien puede decidir si sus visiones son verdaderas o falsas. -Si, Excelencia. -Esa es mi responsabilidad,
es mi deber. -Perfectamente, Excelencia. -Entonces, deberda hacerlo que le ordene. -Lo haré, Excelencia. -
Entonces escuche:laproximavez que Dios se le aparezca, como dice que se le aparece, usted hard untest,
por el cual sabrd si esrealmente Dios. -De acuerdo, Excelencia. Pero, écdmo es el test? -Digaa Dios: "Por
favor, revélemelos pecados personalesy privados del sefior Obispo." Si fuese Dios el que se le aparece, El
le revelara mis pecados. Despuésvuelvaaquiy cuénteme, y anadie mas. Esta bien? -Asilo haré, Excelencia.



Despuésde un mes, ellapidié unaentrevista con el Obispo, quien le preguntd: -é Dios se le aparecié de
nuevo?-Creo que si, Excelencia. -éLe hizola preguntaque le ordené? -jPorcierto, Excelencia! -¢ Qué dijo
Dios?-Dios me dijo: "iVe a comunicarle al Obispo que me olvidé de todos sus pecados!"

¢Qué lesparece? Ningun libroen el cual anotar los pecados. é Saben unacosa? Dios no llevaningln
registro, ninglin catalogo. El nos ve en el momento presente y nos envuelve con un amorinsuperable.

EL SILENCIO QUE CONDUCE A DIOS

Salirde la mentey percibirconel corazén

Este es un librosobre el medio, el camino parallegaraDios enlos dias de hoy. Hablaré sobre cosas como
meditacidn, oracién, y otras intimamente ligadas ala oracién, como amor, alegria, paz, vida, libertad y
silencio. Quiero comenzar con el silencio, y les voy a contar por qué: cualquier camino hacia Dios tiene que
serun camino hacia el silencio. Si usted quiere llegar algin diaa la unién con Dios, debe comenzar porel
silencio. ¢Qué eselsilencio?

En Oriente, ungranrey fue a visitar a su maestroy le dijo: "Soy un hombre muy ocupado, ¢ podria decirme
como puedollegaraunirme con Dios? {Respéndame enunasolafrase!"Y el maestrole dijo:"iLe daréla
respuestaenunasolapalabral" "éQué palabraes esa?", pregunté el rey. Dijo el maestro: jSilencio!" "éY
cuando podré alcanzar el silencio?", dijo el rey. "Meditacién", dijo el maestro. Lameditacidn en Oriente
significano pensar, estar mds alld del pensamiento. Entonces dijo el rey: "¢ Qué es lameditacion?" El
maestro respondié: jSilencio!" "é¢Cémolovayadescubrir?”, preguntd el rey. "Silencio", respondié el

maestro. "éCémo vayadescubrirel silencio?" "iMeditacion!" "éY qué es lameditacién?" "jSilencio!"

Silencio significairmas alla de las palabrasy de los pensamientos. ¢Qué hay de erréneo enlas palabrasyen
los pensamientos? Que son limitados. Dios ho es como decimos que es; nadade lo que imaginamoso
pensamos. Esoesloque tienende errdneolas palabrasylos pensamientos. La mayoria de las personas
permanecen presas en lasimagenes que han hecho de Dios. Este es el mayor obstaculo para llegaraEl. iLe
gustaria experimentar el silencio del que hablo? El primer paso es comprender. ¢ Comprender qué?
Entender que Dios notiene nadaque vercon laideaque teniade El. En lalndiahay muchas rosas.
Supongan que no he sentidonuncaen mividael olorde unarosa. Pregunto cémo es el perfume de una
rosa. ¢ Podrian describirmelo? Si usted no puede describir una cosa simple como el perfumede unarosa,
écomo podria alguien describir una experiencia de Dios? Todas las palabras soninadecuadas. Dios esta
absolutamente masalld. Esoesloerréneo de las palabras.

Hay un gran mistico que escribié La nube del desconocimiento, un gran libro cristiano. Yen él dice: "¢ Usted
quiere conoceraDios? Sélo hay un medio de conocerlo: jporel no-conocimiento! Usted tiene que salir de
su mente y de su pensamiento; entonces podrad percibirlo con el corazén. Tomas de Aquino dijo sobre Dios



-sélo esto puede serdicho con certeza-: "No sabemos o que El es." Y también estdlo que dice lalglesia:
"Cualquierimagen que hagamos de Dios es mas diferente que parecidaaEl. Si eso es verdad, équé son
entonces las Escrituras? Bien, ellas no nos dan un retrato de Dios, ni una descripcién; nos dan una pista.
Porque las palabras no pueden proporcionamos un retrato de Dios. Supongamos que yo estoy en mi pais,
yendorumbo a Bombay, y llegoauna placa donde esta escrito: Bombay. Digo: "iMiren, aquiestd Bombay!"
Miro la placa, me vuelvoytomo el camino de retorno. Y cuandollego, las personas me preguntan: "éFuiste
a Bombay?""Si, fui." "¢Y cdmo es aquello?" "Miren, es como una placa pintada de amarillo con palabras
escritas, una parece que con B, otra... etc." jAhiestad lacosa! AquellaplacanoesBombay. De hecho, nose
parece a Bombay, no es un retrato de Bombay. Es una sefial. Eso es lo que sonlas Escrituras, unaseiial.
"Cuando el sabioapuntahacia la Luna, todo lo que el locove esel dedo." Imaginen que yo esté apuntando
hacia laLunay diga: "Luna." Usted llegay dice: "éEsoeslaluna".Y mira hacia el dedo. Este esel peligroy la
tragediade las palabras. Las palabras son lindas. "Padre", qué palabratan bonita para aludira Dios. La
Iglesiadice que esun misterio, Dios es un misterio. y si usted tomala palabra Padre literalmente, se pone
enapuros, porque las personasvana preguntarle: ¢ Qué clase de padre es ése que permite tanto
sufrimiento? iDios es un misterio! iDesconocido, ininteligible, mas alld de lamente! Imaginen un hombre
que haya nacido ciego. El pregunta qué es el color verde, del que todo el mundo habla. i Cémo se lo
describirian? jImposible! Escuchen sus preguntas: «¢Es frio o caliente? ¢ Grande o pequefio? ¢ Aspero o
suave?" No es nada de eso. El pobre hombre preguntaa partirde suslimitadas experiencias. Pero, vamos a
suponerque yofuese unmusicoydijese: "Voyadecirle cdmoes el verde. Escomo musica." Y undia, el
hombre recuperalavisiényyo le pregunto: "éVio el verde?" El dice: No. ¢ Sabe por qué? El andaba
buscandola musica. Estabatan presoenlaideade la musicaque, aun mirando el verde, no podia
reconocerlo. Hay otra historiaen Oriente, sobre un pececito del océano. Alguien le dijo al pez:"iOh, qué
cosa tan inmensaesel océano! jEs grande, maravilloso!"

Y el pez, nadando en todas direcciones, pregunta: "é¢Ddnde estd el océano?" "Tu estasdentrode él." jPero
el pezvetan séloagua! No consigue reconocerel océano. Estd preso de lapalabra. ¢Serd estolo que
sucede con nosotros? ¢Serd que Dios nos estdmirandoa la cara y que, porestar presos de ciertasideas, no
loreconocemos? jSeriatragico! El silencio es el primer paso paranegara Dios y entenderque lasideas
sobre Dios son todasinadecuadas. La mayoria de las personas no estd lista para entenderesto, loque esun
gran obstaculo para laoracidn.y para alcanzarel silencio, es necesario tomar concienciade los cinco
sentidos, usandolos. A muchos, esto les puede parecerabsurdoy casiincreible, perotodolo que tienen que
hacer es mirar, oir, sentir, ver.

En Oriente decimos: Dios creé el mundo. Dios danzaen el mundo. ¢ Puede pensaren unadanzasin veral
danzarin? ¢Sonuna solacosa? No. Dos, y Dios estaenla Creacion como la voz de un cantor en una cancion.

Vamosa suponer que yo cante una cancion. Usted tendrd mivoz y la cancién. Ellas estan intimamente
ligadas, mas no son la misma cosa. Pero piense: éno es extrafio que escuchemos lacancidényno lavoz?
¢Vemosunadanzay no al danzarin? ¢ Quiere decir que nos basta con mirar y tendremos lagraciade very
reconocera Dios? No. Usted puede recibirlagraciade very reconocer. Lo que requiere unamanera
especial de mirar. El zorro dijo al Principito algo maravilloso: "Sélo con el corazdn se ve correctamente. Lo
esencial esinvisible alos 0jos." Entonces, es necesario oir con el corazén, ver con el corazén. En un cuento
japonés, el discipulo dice al maestro: "Usted esta escondiéndome el secreto finalde lacontemplacién." El



maestrodice: "iNo, nolo estoy haciendo!" El discipulo responde: "iSi, lo hace!" Un dia estaban caminando
por los declives de una montafiay oyeron cantar un pdjaro. El maestrodijoal discipulo: "¢Has oido aquel
pajaro cantar?" El discipulo contesté: "Si." El maestro dijo: "Ahorasabes que note he escondidonada."yel
discipulorespondié "Si." ¢ Sabe lo que sucedié? El oyé con el corazén, escuché con el corazén. Eso esuna
gracia que puede sernos dada. Imagine que yo esté mirando la puestade sol y un campesino se me acerque
y diga:"éQué mira usted? jParece estaren éxtasis!" Yle responda: "jEstoy extasiado porlaBelleza!" El
pobre hombre comienzaavenirtodos los dias por la tarde en busca de la Belleza, y se pregunta ddnde esta.
Ve el sol, lasnubes, los arboles. Pero, ¢iddnde estd laBelleza? No comprende que laBellezano es unacosa.
Bellezaesunamanerade verlas cosas. iMire la Creacion! Esperoque undiale sea dadoel don de vercon

el corazon.

Y cuando esté viendolaCreacidn, no pretendanadasensacional. iTan sélo mire! Observesinideas. Mire |a
creacion. Mucho espero que estagraciale sea dada, porque estard en laquietud en cuanto mire, y el
silencio se ocuparad de usted. Entonces podraver. Es lo que nos transmite tan maravillosamenteel
Evangelio de sanJuan. Leemosen el primer capitulo: "Todas las cosas fueron creadas por El y en EL."
Despuésde aquellafrase encantadora que dice: "El estabaen el mundoy el mundo fue creado por El, pero
el mundo no loreconocid." Si mirase, tal vez podriareconocerlo. Mire ladanza, tengo esperanzade que
veaal bailarin. Hay otro instrumento que me gustariarecomendar: la Sagrada Escritura. La Escritura es|la
parte excelente, el dedo que sefialala Luz. Usamos sus palabras para ir mas alla de ellas y alcanzar el
silencio. éCoOmo hacer? Tome un pasaje de laEscritura: "En el Ultimo y mayordia de fiesta, Jesus se pusode
piey dijoenvozalta: Quientengased, vengaamiybeba." Supongamos que al leer, usted seatocado por
estafrase. Qué hara? Recite estafrase ensu corazény deje de leer. jQuientengased, vengaamiy bebal
Repita, repita, hasta que su corazéon quede satisfecho. No es necesario pensar en el significado de las
palabras, porque su corazén sabe el sentido. Y cuando llegue a ese punto de satisfaccidn, reaccionara ante
esas palabras. ¢ COmo? Algunos podran preguntar: "é Cualquiera? ¢ Quieres decir exactamente eso, Dios
mio, cualquiera? é¢Ladrén, pecador? iBien!, heme aqui, dame de beber!" Otros podran reaccionardiciendo:
"No creo enesto. ¢De qué bebidame hablas? jTantas veces he venidoatien el pasado y nuncame diste
nada!" Aqui hay alguienfrustrado, conrabia, y es perfectamente razonable que hableasicon Dios. Es una
gran oracion, porque estad exponiendo honestamentelo que tiene en el corazén. No obstante, otrapersona
podra decir: "iSé exactamente lo que me estas diciendo, Sefior, porque Tu me diste de beber! Heme aqui
otra vez, sediento." Esaes una manerade respondera lainterpretaci én biblica. Pero puede Ilegar un
momento en que esté cansado de reaccionar con palabras. Cuando haya sentimientos que traspasansu
corazdn, tan profundosyricos que ninguna palabra sea capaz de expresarlos, lo Gnico que podrd hacersera
iquedarse sinaccidn, ensilencio; respondiendo aquellas palabrasy a Dios mas alla de cualquier palabra que
pudiese usar; permaneciendo en aquel silencio mientras no se distraiga. Cuandolo haga, tome el libroy
continte lalectura, hastaser tocado por otra frase. Es una manerade usar las palabras de la Escritura para
ir mas allade ellas, hastael silencio. Leer, recitary responder. Al poco tiempo, lareaccidon serd el silencio. Y
enelsilencioencontrardaDios.

Hay otra manerade usar la Escritura. Quedarse ensilencio, mirandoy oyendo. Estolollevaraal silencio. Y
cuandollegue aesaprofundaquietud, recuerde unafrase de laBiblia. ¢Sabe lo que sucedera? Las palabras
de la Escritura parecerdn grabadas en su corazoén. Ellastendran unsignificado tan fuerte que profundizaran
el silencio. Ellas tienen un sentido mas alld de lamente. ¢ Podrian, esas palabras, perturbarsusilencio? iNo!
Es como la paz yla quietud del atardecer, y usted oye un pajaro o las campanas de la iglesia, y estos sonidos



profundizan el silencio. Eso es lo que pasara con usted si se quedaensilencioyalguienlee unafrase de la
Escritura, o si usted se acuerdade alguna. Piense en estas frases que dijoJesus: "jSigueme" "Todo es
posible paraaquel que cree. {Tucrees que yo puedahaceresto?""iPaz!" iNotengas miedo, soyyo
mismo!""éTume amas?" Imagine que Jesucristo estd aqui, de pie frente austed, y le dirige estas palabras.
Usted tiene que resistiralatentacion de responder. No diganada, noresponda. Deje que las palabras
reverberen ensucorazén, deje que ellas movilicentodo suser. Y cuando no puedaya contenerse,
reaccione, dé surespuesta. Es muy probable que entre en silencio mucho antes de darla respuesta. Ese es
un método muy simple y eficiente paraalcanzar el silencio. Use lo. Imagine que Jesus esta de pie delante de
ustedy le dirige unade aquellas frases tan amorosas del Evangelio. Contengalareacciény, cuando no
puedamas, hable con El. Ahora quiero contarle una historia, sintesis de la espiritualidad del mirary del ofr.
Una historiaesla distanciamds corta entre un serhumanoy la verdad. Habia un templo construidoen una
isla,a mas o menos tres kildmetros delcontinente. Alliestabalaisla. Y enaquel templo habia mil campanas
de plata, grandesy pequenas. Campanas forjadas porlos mayores artesanos del mundo. Ycadavez que el
viento soplaba, o habiatempestad, las campanas sonaban. Se decia que quien oyese aquellas campanas
seria iluminadoytendriaunagran experienciade Dios. Los siglos pasaron, ylaislase sumergiéenel
océano. Laisla, el temploylas campanas. Pero persistié latradicion de que de vez en cuando las campanas
tocaseny quientuvieseel don de oirlas, seria transportado hasta Dios. Atraido por la leyenda, unjoven
emprendié unviaje de muchos kilémetros hastallegaral lugar donde, se decia, afios atrds estaba el templo.
Se sentd sobre la primerasombraque encontréy comenzé a esforzarse paraoir el sonido de aquellas
campanas. Por mas que se esforzd, lo Unico que consiguié oirfue el rumorde lasolasrompiendoenla
playao chocando contra el roquedal.Yesoloirritd, porque intentaba apartaraquel rumor para oir las
campanas tocando. E intentd unasemana, cuatro semanas, ocho semanas, pasaron tres meses. Cuando
estabapor desistir, oyé que los ancianos de laaldea hablaban, de noche, sobre latradicion y sobre las
personas que habian recibidolagracia, y su corazén se encendié. Pero sabiaque el corazén ardiente no,
sustituiria el sonido de aquellas campanas. Después de intentar seis u ocho meses, resolvié abandonar. Tal
vezsolamente se tratase de unaleyenda, tal vez lagraciano fuese paraél. Se despidié de las personas con
lasque viviay fue a la playaa deciradiés al arbol que le daba sombra, al mary al cielo. Mientras estabaalli,
comenzd a escucharel sonidode lasolasy descubrid, por primeravez, que eraun sonido agradable,
sedante;y el sonido conduciaal silencio. Y mientras el silencio se profundizaba, algo sucedié. Oyé el
tintinearde una pequefacampana. Se sobresaltéy pensé: "iDebo estar produciendo ese sonido, debe ser
autosugestion!" Otravez comenzd a escuchar el sonido del mar, se tranquilizéy se quedé ensilencio. El
silenciose hizomas denso, y él oyéd de nuevo el tintinear de una pequefiacampana. Antes de asustarse,
otra campana tocé y otra mas y otra y otra y otras...y luego unasinfonia de mil campanas del templo
tocandoal unisono. Fue transportado hacia afuerade si mismoy recibié lagraciade launién con Dios. Si
usted quiere oirel sonido de unacampana, escuche el sonido del mar. Si quiere reconoceral danzarin, mire
la danza. Si quiere oir la voz de un cantor, escuche lacancién. Mire, escuche, tenga esperanzade que undia
le serddado very reconocerinteriormente...

LA PAZ

El dia que dejende viajar, llegaran

Habia dos monjes que vivieron juntos durante cuarentaafios y nuncadiscutieron. Ni siquieraunavez. Un
dia, uno le dijoal otro: "¢ A usted no le parece que es hora de que discutamos porlo menos unavez?"El



otro monje dijo: "iEstd bien, comencemos! ¢ Sobre qué discutiremos?" "¢ Qué le parece este pan?",
respondid el primermonje. "Estd bien, vamos adiscutirsobre el pan. ¢Cémo haremos?", preguntd el otro
monje. Contesté el primero: "Ese pan es mio, me pertenece. " El otro replicd: "Si es asi, témelo."

La pazno es necesariamente destruida porladisputao ladiscusién. Quien destruye lapazeselyo. "Eso me
pertenece y novoya compartido connadie.” Cuandotomo esa actitud de apego y de egoismo, mi corazén
se va haciendo cada vez més duro. Ese es el gran enemigo de la paz: un corazén apegado, endurecidoy
egoista. Imagine unanaciénenla que un grupo de personas posee unagran cantidad de tierrasy dinero, y
dicen:"Novamos a compartir nuestrariquezacon nadie." Imaginen que enlas Naciones Unidas todas las
nacionestomasen esaactitud: "Estamosinteresados solamente en nuestro propio bien, y poco nos
importanlosotros." ¢ Cémo podria haber paz en una situacidon como ésa? Corazones endurecidos, naciones
endurecidas. Pero antes de hablar de las naciones, hablemos de usted y de mi. Mire su propio corazdn.
Usted podra decir: "jHay tantas discusionesy disputas en mivida!" yyo digo: "Pero no hay rencor, ni
amargura, ni odio. " "jHay tanto dolory sufrimientoen mivida!" Yyo digo: "Pero no hay ninguna confusién
ensu conciencia." "Hay gran actividad y accién en mivida." "Pero no hay desequilibrio nervioso ni tensién.'
éPuede decireso?Sipudiese, seria constructorde lapaz en el vasto mundo. Y todo propdsito de oracidn es

difundirlapazentodo lugar. i Cdmo se hace eso? ¢Vamos a hacerlo? ¢ Vamos a hacerlo, ahora? Cierre los
ojos.Vamos a hacer un ejercicio espiritual muy simple que novaa demorar mds que un minuto o dos.
Cierre los ojosy tome contacto con su cuerpo. Esté atento al contacto de la ropa con los hombros, al
contacto de la ropa con sus caderas. La mano. Sienta sumano que se apoya en algo o toca laotra. Sientalas
nalgas presionando lacadera. Los pies tocando los zapatos o el suelo. Otravez mas los hombros, las
caderas, las manos, las nalgas, los pies. Otravez, lentamente, hombros, caderas, manos, nalgasy pies.
Ahora, suavemente, abralos ojos. El ejercicio acabd. ¢ Qué sucedid cuando hizo el ejercicio que propuse?
éSesintidrelajado otenso? La mayoriade las personas se siente relajada, pocos quedan tensos. Si usted es
unode aquellos que se sienten tensos, sugiero que entre en contacto con la tension. ¢En qué parte de su
cuerpola siente? Esté lomas atento posible alatensién. Se relajara gradualmente. Si hiciese este ejercicio
durante cinco o diezminutos, comenzariaaquedarsomnolientoyllegariaadormirse, de tan relajado.
Este ejercicio de relajamiento trae la paz de la que hablo? Este no esun ejercicio de relajamiento, es un
ejerciciode atencion. jEstdbien! Pero, étrae lapaz?iSi! Trae paz. Aunque le parezcadificil de creer. ¢ Usted
sabe lo que sucede cuando hace este ejercicio? Es como si entrase en usted mismo. Es como si sintiese
todas las cosas, como si experimentase y viese cosas sorprendentes. Cierto dia, Dios estaba cansado de las
personas. Ellas estaban siempre molestandolo, pidiéndole cosas. Entonces dijo: "Voyairmeya
esconderme poruntiempo." Entoncesreunié asus consejerosydijo:"é¢Ddonde debo esconderme?" Algunos
dijeron:"Escéndase en el tope de lamontaiia mas altade laTierra." Otros: "No, escdndase en el fondo del
mar. Novan a hallarlonuncaalli." Otros: "No, escéndase en el otrolado de la Luna; ése es el mejorlugar.
¢Comolo hallarianalli?" Entonces Dios se volvié haciael masinteligente de sus dngelesy le inquirié:
"é¢Dénde me aconsejas que me esconda?" El angel inteligente, sonriendo, respondid: "jEscéndaseen el
corazén humanol! jEs el Unico lugar adonde ellosnovan nunca!" iBella historia hindd! Sencillay muy actual.
¢Recuerdaaquel simpleejercicio de atencidn que propuse? El lollevaasu corazén. El lo [levaasu casa. Eso
eslo quessignificavolveral corazén. Usted vuelve asu hogar, vuelve asi mismo, de una manera muy
simple. Todolo que debe hacer estomar contacto con su cuerpo. Pero usted tiene que hacer eso para si
mismo. Si es constante, con el tiempoird descubriendo cosas misteriosas que le traerdn paz, su corazén
serd pacificadoylos miedos desapareceran. Pero paraesto es necesario tiempo. No hay férmula
instantanea parala paz. Es necesario buscarlacon tranquilidad. Usted puede decir que, justamente, le falta
tiempo. Perovamosasuponer que esté conduciendo un coche. Sientaladireccién enlas manos, sientael
asiento, sientalos piestocando los zapatos, tome contacto con su cuerpo... iNovayaa cerrar los ojos!



Sientael movimiento de su cuerpo cuando esta andando. Eso lo calmara, y espero que descubraalgode lo
gue esos ejercicios puedendar. Y estara lo suficientemente motivado como paraintentar hacer el ejercicio,
para sentarse realmentey tomar contacto con las sensaciones de su cuerpo: comenzandoenel topedela
cabeza, atendiendo todas las sensaciones de su cuerpo. Rostro, cuello, pecho, etc., hastalapuntade los
pies. Despuéscomience de nuevo, del tope de lacabeza haciaabajo. Asi se hace. Déjeme decirle algunos
efectos de estos ejercicios, aunquecasi nuncase puede disertarsobre ellos: iHagay verd!, esloque se dice
enOriente. Pero, équé debe suceder con el que hagaeste ejercicio? Laprimeracosa: va a sentirse vivo,vaa
estaren el presente. Yeso es unacosaextraordinaria. iPoder estarrealmenteen el presente! ¢ Usted no
recuerdaddénde pone las cosas? éEstd siempre tenso, al borde del agotamiento? ¢ No puede concentrarse?
¢Nose acuerda de nada? Esos son sintomas de que necesitaviviren el presente.

Un gran gurl de Oriente estaba hablando paraun grupo de ejecutivos. Dijo: "Asicomo el pezmuere enla
tierraseca, ustedes moririan si quedaran enredados enlos asuntos del mundo. El pezd ebe volveral agua,
alldesdonde vive. Ustedes deben volverasu propio corazén." Entonces, los ejecutivos dijeron: "é Quiere
decirque debemos abandonarnuestros negociosy entrara un monasterio?" "No, no", dijoel guru. "No dije
entrar en un monasterio; continldien con sus negociosy vuelvan asu corazoén. "

¢Entiende? Volver al corazén no significaentraren unaespecie misteriosa de fantasia mistica. Significa
volveracasa, a usted mismo; significavolveral presente. A partirde entonces, usted vivira. Hay otra cosa
gue esos ejercicios proporcionan: ellos loayudaran atenercalma, y usted se volverd mas pausado. La
velocidad es unacosa maravillosa: notengo nadaen contra de ella. Pero cuando lavelocidad se vuelve
prisa, esun veneno. Los japoneses tienen un proverbio al que deberiamos prestar atencion: El diaque
dejende viajar, ustedes llegaran.

y yo diria: El dia que ustedes paren de correr, llegaran. Eso me recuerdaa un padre que estabacon los hijos
enun museoy decia: "iDe prisa, de prisa, porque si se parasen a mirarcada cosa, no veriannada!" Eso eslo
gue hay de terrible enlavida, eso eslo que todos nosotros estamos haciendo. Pasamos todalavida
intentando economizartiempo, y estamos perdiendo nuestra propiavida. ¢Saben? Es como J esus decia:
Ganaste el mundoy perdiste tualma. Me acuerdo de un muchacho que viajaba con su esposa. El era loco
por la velocidad. Sumujertomé el mapaydijo: "iQuerido, estamos en larutaequivocada!"Yél:"No
importa, estamos batiendo unrécord." Ahiestala terrible vidamoderna. Eso es posiblemente lo que todos
estamos haciendo. Pero, ésabe lo que el ejercicio que propuse hard con usted? Lo volvera mas lento.
¢Cuantotiempoletomallegaral trabajo? ¢ Veinte minutos? Pase aemplearveintiuno. Sé que algunas
personasvan a pensar que estoy loco, jpero, gaste veintiuno! ¢ Cuanto tiempo le llevatomar café? ¢ Diez
minutos? iTomelo enonce! Felicitese porlos pocos segundos que agregue a cada cosa que haga. En una
semanacomenzarda estar en el presente. Un hindud, hombre de negocios, me conté que teniamucho
miedo de entraren meditacién, porque pensaba que se perjudicarian sus negocios. Los ejercicios que estoy
dando son precisamente paragente ocupada, activa. No son para ningln misticorecluso, imuylejosde
eso! Ese hombre de negocios me dijo entonces que teniamiedo de hacer meditacién, pero al practicar los
ejercicios que le estoy recomendando, los negocios de él se triplicaron. ¢ Saben por qué? Porque estaba
mas relajado, mas concentrado. Pasé a hacer una cosa por vez. Ese es el "gran beneficio de laoracién: la
concentracidn. Usted comienzaahacer unacosa por vez, y estd totalmente presente en cadaacto que
emprende. Esfacil entender por qué los negocios de aquel hombre mejorarony por qué él se vol vid mas



eficiente. ¢Serdn espirituales estos ejercicios? ¢ Esto es meditacidon? Afirmo que si. Hay millones de
personasen Oriente que solamente hacen eso, nadamds, y alcanzan una alta espiritualidad. Ahiesta el
punto clave de la oracién: Diosy la espiritualidad deben serencontrados enlavida. Nofuerade ella.
¢Recuerdacuando hablabadel silencio? Lomismovale aqui. Y la oracion? Todo depende de comola
defina. Si pororacién entiende conversacién con Dios, no, aquino se trata de oracién, porque usted no esta
conversando con Dios entanto da atencién a las sensaciones del cuerpo, del movimiento delcuerpo
cuando camina. Perosi por oracidn entiende unién con Dios, esto esoracion, si. Usted llegara a la oracién
por medio de aquel simpleejercicio que le di: prestaratenciénalas sensaciones del cuerpo.

Hay muchos otros beneficios que ese ejercicio le traerd. Beneficios espirituales: aceptacion, porejemplo.
Perova a descubrireso por si mismo. Suponga que alguno no tenga pacienciay perseverancia para
continuarhaciendo este ejercicio. En ese caso, recomiendo otros dos simples ejercicios espirituales. El
primero es un ejercicio de aceptacién: "Sefior, dame lagraciade cambiar lo que puede ser cambiado,
aceptar loque no puede serio, y sabiduria paraentenderladiferencia." iHay tantas cosas en nuestras vidas
gue no pueden sercambiadas! Somosimpotentes, y siaprendemos a decirsi a esas cosas, llegaremos ala
paz. La paz estden el si. Usted no puede detenerel reloj, no puedeevitarlamuerte de unapersona
guerida, no puede cambiarlas limitaciones de su cuerpo, susincapacidades. Péngase, pues, frente alas
cosas que no puede mcambiar. Y diga si. De esa forma, estardnombrando j a Dios. Claro que es dificil. No
se fuerce. Perosipudiese decir sien el corazdn, estaria diciendo sia la voluntad de Dios. Perseverando en
estaactitud, tendra paz enlas mismas cosas que esta luchando para modificar. El segundo ejercicio
suplementario es el del desapego. Piense en su épocade nifio, cuando porfiabacon una cosa tan
tenazmente, que no podia desistirde ella. No eracapaz de vivirsin ella. Piense en alguna cosa que
detestabay odiabacuandonifio, o enalgunade las cosas que temia. Muchos de estos miedos persisten
hasta hoy. ¢Qué pasé con ellos? Pasaron, éno? El ejercicio es el siguiente: Haga una listade las cosas de las
cualesusted depende, de las cosas de las cuales se siente duefio, de las que no se quiere deshacer. Ydigaa
cada una deellas: "Todo esto pasard. " Haga una listade las cosas que |le desagradany que no puede
soportar; digale a cada una: "Esto también pasara. "

CuandoJesus nacid, los dngeles cantaronla paz, y cuando murié nosdejé un regalo: su paz. Yo lesdoy mi
paz. La paz esun regalo, no podemos producirla, mucho menos crearla. Todo lo que podemos hacer es
disponernuestros corazones pararecibirla. ¢ Recuerdaaquelgeneralsirio que fue aun profetade Israel
para curarse dela lepra, y el profetale dijo; "Ve y bafiate siete vecesen el Jordan"? El hombre se indigndy
dijo:"é¢Notenemosrios mejores en mipais? ¢Y yotengo que bafiarme en ese rio Jordan? jPensé que ese
profetaibaaimponerme las manosy curarme. Uno de lossiervos dijo al general: "Sefior, si el profetale
hubiese dicho que hiciese algo dificil, usted lo habria hecho. Perole pidié una cosa facil, simple."
Experimenteesos ejercicios simplesyfaciles. No creerdenlos efectos que tendran sobre usted. Pero
cuando experimente los efectos, no necesitarayacreer.

LA ALEGRIA

Encontraremos lariqueza que nostorna capaces de verterhaciafueralariqueza



Una de las frases mas frecuentemente repetidas enlaliteraturacristiana es lade Agustin: Nuestros
corazonesfueron creados paravos, Sefior, y estaran sin descanso hasta que descansen envos. Siempre que
escucho estafrase, me acuerdo de otra, que uno de nuestros mayorespoetas misticos de laIndia, Kabir,
hizo famosa. El escribié un lindo poema que comienza con lasiguiente frase: Reicuando me dijeron que un
pezdentrodel aguatiene sed.

Fije esaimagen:jun pezcon sed dentrodel agua! i Cmo puede? i Nosotros, seres humanos, envueltos en
Dios, sin hallardescanso! Mire la Creacién: arboles, pajaros, hierba, animales... ¢ Sabe unacosa? Todala
Creacionestdllenade alegria. iTodala Creacion esfeliz! Sé que hay sufrimiento, dolor, crecimiento,
declinacidn, vejezy muerte. Todo eso estaenla Creacién, pero isi usted comprendiese realmentelo que
significalafelicidad! Sélo el serhumanotiene sed, sélo el corazén humano estainquieto. iNo es eso
extrafio? ¢Porqué el serhumanoes infelizy qué se puede hacer para transformaresainfelicidad en
alegria? ¢ Por qué las personas estan tristes? Portenerideas equivocasy actitudes erréneas. La primera
ideaequivocaque las personastienen es que laalegriasignifica euforia, sensacion de placer, diversion.
Basadas enesaidea, las personasvan en buscade drogasy estimulantes, y acaban deprimidas. LaUnica
cosa con la cual debemos intoxicarnos es con lavida. Es un tipo de droga tranquila, pero duradera. Esaes la
primeraideaequivocade lacual debemoslibramos. Alegria no significa estareufdrico, no necesariamente.
La segundaideaequivocaes pensar que podemos perseguir nuestra felicidad, que podemos haceralguna
cosa para conseguirla. Estoy casi contradiciéndome aqui, porque luego diré lo que podemos hacerpara
alcanzar lafelicidad, perolafelicidad no puedeserbuscadaen si misma. La felicidad es siempre una
consecuencia. Laterceray tal vezlamas determinante idea equivocasobre lafelicidad eslade que éstase
encuentraenloexterior, enlas cosas externas, enlas otras personas. "Cambiando de empleo, tal vez sea
feliz", o, quiénsabe, "mudandomedel lugaren el que vivo, casandome con otra persona, tal vezseafeliz",
etc. La felicidad nadatiene que ver conlo exterior. Dinero, poder, respetabilidad, parecen traerlafelicidad.
Perono la traen. Las personas pobres puedenserfelices. Me acuerdo de la historiade un prisionero del
nazismo. El pobre hombre eratorturado todos los dias. Un dia lo cambiaron de celda. En la nuevacelda
habia una claraboya, por laque podia ver un pedazo de azul durante el dia, y algunas estrellas porlanoche.
El hombre quedé extasiadoy escribid alos suyos sobre esa gran suerte. Al leeresa historia, miré por mi
ventana. Yo teniatoda la extension de la naturaleza paraapreciar. jEra libre, no un prisionero, podiair
adonde quisiese! Pienso que tuve unafraccidon de laalegriade aquel pobre prisionero. Recuerdo que lei
una novelasobre un prisionero en uncampo de concentracion soviético, en Siberia. El pobre hombre era
despertadoalas cuatro de lamafiana; ledaban un pedazo de pan. El pensé: "Es mejorguardar un poco de
este pan, porque puedo necesitarlo porlanoche. No puedo dormir de tanta hambre. Si como de noche, tal
vezduerma. Después de trabajartodo el dia, se echd enla cama, con el cobertorque apenasloabrigabay
pensd: "Hoy fue .un buendia. Hoy no tuve que trabajar en el viento helado. Y estanoche, si me despierto
con hambre, tengo un pedazo de pan, locomo y duermo bien."

iAlegria, felicidad! ¢ Puede creerlo? Unavez, conocia una mujer paralitica. Todos preguntaban:"éDénde
encontraste esaalegriaque transparentastodo el tiempo?" "Tengo todas las cosas mds encantadoras de la
vida. Puedo hacerlas cosas mas lindas de lavida." |En el hospital, paralizaday llenade alegria! iMujer
extraordinaria! Laalegriano se encuentraenloexterior. Librese de esanocidn equivoca, onuncala
encontrara. Hay otra cosa de la cual usted debe deshacerse, si quiere hallarlafelicidad y la alegria.
Tenemos que cambiaralgunas de nuestras actitudes. ¢ Cudles son? La primera es |la actitud del nifio vuelto
Unicamente haciasimismo. Ya ha oido a un nifio decir: "Si no juegas conmigo, me voy a casa." Examinese.
Piense enloque le causainfelicidad y veasi puede detectar esafrase que dice casiinconscientemente: "Si
no consigo eso, oaquello, me niegoaserfeliz." "Sinome dieran eso, ono sucede aquello, me niegoala



felicidad. " Muchas personas no son felices porque estdanimponiendo condiciones parasu felicidad.
Investigue si esaactitud existe en su corazény expulsela. Hay una excelente historiasobre un hombre que
estabasiempre importunando a Dios con todaclase de pedidos. Undia, Dios lomirdy le dijo: "Ya estoy
harto; tres pedidosy no mas. Tres peticiones, y después de darte eso, no te daré nadamas. iDitus tres
deseos!" Elhombre quedd encantadoy preguntd: "¢ Puedo pedir cualquier cosa?"Y Dios dijo: "iSi! i Tres
pedidosynadamas!" Y el hombre hablé: "El Sefior sabe, tengo verglienza de hablar, pero me gustaria
librarme de mi mujer, porque es unaaburriday siempre estd... el Sefiorsabe. jEsinsoportable! No logro
vivirconella. ¢Podrias librarme de ella?" "Esta bien", dijo Dios, "tu deseo serd satisfecho." Y la mujer murié.
El hombre se sentia culpable por el alivio que sentia, pero estabafelizyaliviado, y pensé: "Vaya casarme
con una mujer mas atractiva." Cuando los parientesy amigos fueron al funeral y comenzaron arezar por la
difunta, el hombre volvié de pronto ensiy exclama: "Mi Dios, yo tenia estamujerencantadora,yno la
apreciabacuando estabaviva." Entonces se sintié muy mal, fue corriendo al encuentro de Diosy le pidi6:
'"Trdela de vueltaalavida, Senor." Dios respondid: "Esta bien, segundo deseo concedido." Ahorale quedaba
séloun deseo. Pensd: "éQué debo pedir?"Yfue a consultara los amigos. Algunos dijeron: " Pide dinero; si
tienesdinero, puedestenerloque quieras." Otros: "éDe qué te servird el dinero si notienessalud?" Otro
amigo dijo: "De qué te servirdlasaludsi un dia morirds. Pide lainmortalidad." El pobre hombre yano sabia
qué pedir, porque otros decian: "¢ De qué sirve lainmortalidad si notienes nadie aquienamar? Pide el
amor. Entonces pensd, pensé... y no consiguid llegaraninguna conclusidn, no conseguia saber lo que
queria. Cinco, diezafnos... Un dia le dijo Dios: "¢ Cuando vas a hacertu tercer pedido?"

y el pobre hombre dijo: "jSefor, estoy muy confuso, no sé qué pedir. ¢ Podriael Sefiordecirme qué pedir?"
Dios se rié cuando oyd estoy dijo: "Esta bien, te digolo que debes pedir. Pideserfeliz, noimportalo que te
pase. jAhiesta el secreto!" La segundaactitud erradaesla del apego. Si usted se apegase a emociones
negativas, nuncaseriafeliz. No estoy diciendo que no puedatenerlo que se llamaemociones negativas.
iNo seria humano! Si nunca se sintiese ansioso o deprimido, si no se entristeciese poralguna pérdida, no
seria humano. Puede sentiremociones negativas. ¢ Sabe qué eslo malo? Cuando se apegaaellas.
Experimenteeste ejercicio. Puede ser un poco dificil, pero es muy provechoso. Sus amarguras, sus celos,
sus culpas, sus resentimientos. Preguntese: "éQué sucederiasiyo los dejase de lado?" En Oriente, tenemos
un profundo ejercicio espirituallamado Koan. Es un cuestionamiento que el maestro presentaal discipulo
Yy que no tiene respuestaracional. Porejemplo, écual es el sonido de aplaudircon unasolamano? ¢Cual era
la formade su rostro antes de que usted naciese? Quiero darle un Koan como ejercicio. Preglintese asi
mismo: ¢ Qué sucederiasi yo me desprendiese de mis emociones negativas, mi culpa, mi amargura, mis
resentimientos, mis celos? Si usted se queda con esa pregunta, con ese Koan, ¢sabe qué puede pasar? El
miedo puede mostrarsu cara. Continte haciendo la pregunta. ¢ Qué sucedera? Pue de hacerungran
descubrimiento. Propongo cuatro ejercicios simples como auxilio, para que puedaencontrarlaalegriay la
felicidad.ynovoya describirel primerejercicio. Descubralo enlahistoriaque paso arelatar: Hubo un gran
maestro zen, llamado Ryokan. Habitaba al pie de una montafa y vivia una vidamuy simple. Undia, un
ladrén entrd en su casa, pero no encontré nada que robar. Mientras el ladrén estaba alli, el maestrovolvié
y lodescubrid. Dijo Ryokan: "Usted viajo unagran distancia paravenira asaltarme." No puede irse con las
manosvacias." iY le dio todas sus ropas y su manta! El ladrén, completamente confundido, tomd las ropas
y desaparecid. Después que él salié, el maestrose senté alapuertade su casa, miré el deslumbranteclaro
delunay pensé:"iQué pena! jHubiese querido poder darle estalunadeslumbrante!" ¢ Qué tipo de ejercicio
recomiendaestahistoria? Tiene que descubrirlo. Ese ejercicioy el Koan son excelentes paraquien busca
resultados alargo plazo. ¢ Quiere resultados acorto plazo? ¢ Quiere experimentarlaalegria
inmediatamente? ¢ Quiere experimentarlafelicidad ya? Intente estos tres ejercicios que recomiendo.
Primero, intentedecir: "jQué suerte tengo! iQué agradecido estoy! ¢ Sabe unacosa? Es imposible estar
agradecido yrio serfeliz. Hay una historiade un hombre que, un dia, fue hasta surabinoy le dijo: "iRabino,



tiene que ayudarme! iMi casa es un infierno! Vivimos en una habitacién yo, mi mujer, mis hijosy mis
cuiiados. jEs un infierno! No hay espacio paratodos." El rabinosonridy dijo: "Estd bien;yolo ayudo, pero
tiene que prometermehacerlo que yodiga."y el hombre:"iPrometo! iPrometode verdad!iEsuna
promesasolemne!" Dijo el rabino: "éCudntos animales tiene? El hombre: "Unavaca, una cabray seis
gallinas. El rabino dijo: "Pongalos animales dentro del cuarto, y vuelvadentro de unasemana." El hombre
no podia creerlo que ofa, pero habia prometido. Entonces, volvid asu casa deprimidoy llevé los animales
dentrode la habitacidon. Alasemanasiguiente volvié desconsolado y dijo al rabino: "iEstoy enloquecido!
Vayaacabar con, un infarto. Usted debe haceralgo..."'Y el rabino: "Vuelvaacasa y saque los animales.
Dentrode una semana, vengaa verme." El hombre fue corriendo hasta su casa. y cuandovolvié, ala
semanasiguiente, sus ojos brillaban, y dijo: "Rabino, la casa es una maravilla, jtan limpia! jEs un paraiso!"
¢Entendid? Yo no teniazapatosy siempre estaba protestando porfalta de zapatos, jhasta que conoci a una
,personaque notenia pies! Pienseenaquellaextraordinaria mujer, Relen Keller. Sorda, muda, ciegayaun
asi desbordante de vida. Si usted puede estaragradecido, encontrard el secreto de lafelicidad.
Experimente. Péngaseen lugar de aquella paraliticade laque le hablé antes. iPéngase en lugarde ella!l
Podria echarse al suelo, parasentirmejoraquellasensacion. Imaginese paraliticoy diga: "iPuedo hacerlas
cosas mas lindas del mundo! iTengo las cosas mas lindas del mundo!" Descubra las cosas mas lindas. Y
encontrara el amor, el gusto, el olor, lavisidn, el sonido. Empezaraaoir el canto de los pdjaros, el vientoen
losarbolesylavoz de susamigos; vera el rostro de ellos. Descubrirdtodas esas cosasy podrd saborearel
secretode la gratitud. Hay un ejercicio mas que se puede practicar. Es muy simple: pienseenel dia
anterior. Rememore todos los acontecimientos de ayer, uno después delotro, y esté agradecido portodos
los acontecimientos, diga gracias. Diga: ";Gracias™, "iQué suerte tuve de que eso me pasara a mi!"

Probablemente, también recordara algo desagradable. Entonces deténgase. Piense: "Eso que me pasé fue
puestoahi por mibien. " Piense asi, digagracias, y continte. El Ultimo ejercicio que presento tieneque ver
con la fe. Los dos anteriores eran sobre lagratitud. Este es sobre |a fe. La fe de que todo es dado o
permitido por Dios para el bien de cada uno de nosotros. Llamo a este ejercicio bendicion. Piense en los
acontecimientos del pasado, agradablesonoy diga: "iMe hicieron bien, fueron buenos™ Piense enlas
cosas que le pasany diga: "Estd bien, estd bien..." Piense en el futuroydiga: "Serd bueno, serabueno..."Y
vealo que acontecera. La fe se transformard en alegria. La fe de que todo estd en las manos de Diosy de
que todoredundaraden felicidad paranosotros. Hay una historiade un hombre que corre al encuentro de
un monje que esta pasando porla aldea: "iDeme lapiedra, lapiedra preciosa!" Dijo el monje: "éDe qué
piedrahablas?" Elhombre:"Ayeralanoche, Dios se me aparecié enun suefioy me dijo: Un monje estara-
pasando por la aldea mafiana al mediodia, y si él le da 'una piedra que lleva consigo, usted serd el hombre
mas rico del pais. iEntonces, deme lapiedra!" El monje revolvié en su habitoy sacé Un diamante, et mayor
diamante del mundo, idel tamafio de lacabezade un hombre!Y dijo: "¢Es éstala piedraque quieres?Yola
encontré enel bosque jTémala!" El hombre tomé lapiedray se fue corriendo a su casa. Peroaquellanoche
no pudo dormir. A lamafiana siguiente, .muy temprano, fue adonde el monje dormia, debajo de un arboly
habiendo comprendido le dijo: "Aquitienes de vuelta el diamante. Quiero lariqueza que nos torna capaces
de verterhacia afueralariqueza;" Eso es lo que tenemos que descubrirsi queremos hallarlaalegria.

LA VIDA

Serusted, serahora, estaraqui



Un dia, Buda estabasentado con todos sus discipulos en circulo, cuando aparecié unancianoy dijo:
"éCudntotiempo quieresvivir? jPide un millén de afios y te seran dados!" Budarespondid sin dudar:
"iOchoafios!" Cuando el anciano desaparecid, sus discipulos, desconcertados, preguntaron: "Maestro, ¢ por
qué no pidid un millén de afios? jPiense en el bien que hariaa centenas de generaciones!" y el viejo
hombre respondid con unasonrisa: "Siyo viviese un millén de afi os, las personas se volverian mas
interesadas en prolongarsusvidas que en buscar la sabiduria." ¢Sabe lo que quiso decir? Que ellas estarian
mas interesadas en sobrevivirque en mejorarlacalidad de susvidas. Y qué verdad es éstal jQué pocos
gastan tiempo Y energia para mejorarla calidad de su existencial Usted puede morirsin habervivido. Las
personas piensan que estan vivas porque estan respirando, comiendo, hablando, conversando, andando de
un lado para otro. No estan muertas, es claro. Pero, iestaran vivas? No estan vivas ni muertas realmente.
¢Qué significa estarrealmente vivo? Significa tres cosas: ser usted, serahoray estar aqui. Estar vivo
significaserusted. Enlamedidaen que usted es usted, usted estd vivo. Podemos preguntar: "éYo no soy
yo?¢Quiénseriayo sinofuese yo?" Es muy posible que usted no sea usted, que seaunamarioneta.
Supongamos que usted tiene un perro. Insertamos un receptorelectrénico en su cerebroylo mandamos al
otro lado del mundo, a China, digamos. Y desde aqui le vamos enviando sefiales. Decimos: jLevantese!" y el
perrose levanta. "iSiéntese!"Yel perrose sienta. "jEchese!"Yel perrose echa. Y todo el mundo se admira:
"¢ Qué pasa con este perro?" Estd sujetoaun control remoto. Es una imagen muy apropiada paramillones
de personas. La gente viene aconsultarme sobre sus problemas espirituales y emocionales, y muchas veces
guedo preguntandome: "¢ A qué voces responden las voces de estas personas? ¢ A qué voces del pasado?"Y
voy encontrando personas curiosas, deprimidas, llenas de prejuicios. Dijo Einstein que es mas facil
desintegrarel atomo que el prejuicio. Las personas no son ellas mismas, de maneraalguna; son
controladas. ¢ Qué resultade esto? Se vuelven marionetas, tienen comportamientos, sentimientosy
actitudes mecanicas. No tienen sentimientos vivos, ni comportamiento vivo, y no lo saben. Estan
respondiendo avoces de personas del pasado. Tuvieron algunas experiencias que las afectaron, las
controlaron, ya causa de esono son libres, no estan vivas. Es el mayor obstaculo de lavida espiritual. Si
ustedes quisieran ser mis discipulos, tienen que odiarasu padre y a su madre. Las, personas se
escandalizan conJesus. ¢Qué significaeso?

Por cierto, Jesus no quiso decir que debemos odiara nuestros padres. jAtencién! Debemos amarlos como
amamos a todos los seres humanos. Los padres de los que Jesus hablason el Padre y la Madre que
cargamos enla mente y que nos controlan. jAquellas voces! De eso tenemos que desprendemos,
arrancamos. Cuando desistimos de existir mecanicamente, dejamos de ser marionetas. ¢ Cémo podremos
tenerunavidaespiritual sino estamos vivos? ¢ Como serdiscipulos de JesUs, si somos seres mecanizados,
marionetas?y lapreguntafundamental ¢ Cdmo, dejar de estar mecanizados? Hay un eje rcicio que nos
puede ayudar para eso. Parece facil, peronoloes, y si usted persevera, veraladiferencia. El ejercicio es el
siguiente.

Piense enunacontecimiento del pasado reciente. Algo que hayasucedido ayer, olasemana pasada. No
evite recordarun acontecimiento desagradable. Sifuese desagradable, es hastamejor. Usted debe
observarsureacciéna losrecuerdos. ¢ Cémo estd reaccionando emocionalmente? ¢ Qué tipo de
conviccionesy actitudestieneenrelacién con ese acontecimiento? Observe sélo esoy preglntese aqué
vozresponde. Tengael coraje de preguntar:"éNo sera éstalareaccion de otra personareaccionando en mi?
¢Alguiendel pasado que estoy acarreando?" Ese ejercicio dura pocos segundos, un minuto como maximo.
Si usted quisiese alcanzartodos sus efectos, tendra que demorar mas, y observar varios acontecimientos



del dia. Observe sus reacciones. Observe, no juzgue, no condene, noapruebe, seaun observadorimparcial.
iObserve! No necesita hacerlas preguntas que sugeri. Si esolo distrae, no pregunte. Observe. El
mecanismo desparecera, lavidacomenzaraaentrar, y notarad el cambio. Conozco a un paralitico
extraordinario. Me dijo: "Sabe, padre, yo comencé avivirrealmente después de que quedé paralitico. Por
primeravezenlavida, tuve tiempo de mirarme ami mismo, ver mi vida, mis reaccionesy pensamientos.
Mi vida se hizo mucho mas profunda, mas rica y mucho mas atractiva que antes." ¢ No es notable que un
paralitico haya encontrado laviday que tantas personas que caminan librementede unlado para el otro,
no lahallen, porque estan paralizadas por dentro? Ese es el gran bloqueo: jfaltade tiempo! Todo el mundo
me dice que no tiene tiempo. .. ¢De dénde voy a sacar tiempo para hacereso?" Bien: ¢en qué estan
empleando el tiempo? ¢ Manteniendo esa existenciamecanica? Eso me recuerdaal ladrén que le reclama a
un hombre:"jEl dineroolavida!"Y elhombre dice: "Bien, es mejor que me quiteslavida, iporque el
dinerolonecesito paramivejez!"Siaustedle parece que esto es gracioso, piense enlas personas que
dicen:"Es mejorque me quiten lavida, porque necesito tiempo para mantener mividadiariamente." Seria
cdmicosi nofuese tragico. " Observe sus reacciones acada acontecimiento del dia, observe sus
convicciones. jCuestionese! ¢ Estd abierto para cuestionarsus convicciones? Sinolo estd, tiene prejuicios y
esta mecanizado. Me acuerdo de un brillante joven rabino, que sucedié asu brillante padre, también
rabino. Las personas le dijeron entonces: "Rabino, usted es totalmente disti nto de su padre." El jovenrié:
"iSoy exactamente igual ami padre! Mi padre no imitabaa nadie y yo noimitoa nadie. El no era una copia
con papel carbdénico, tampoco yo." Eso eslo que significaestarvivo, ser Unico. Desprendersede lasvocesy
del control remoto. Y usted vaa conseguido através de la observacién. Hay unasegunda cosa que usted
necesita paraestar vivo: estarahora. ¢ Qué significa esto? Significa, en primerlugar, entenderalgo que
poquisimas personas entienden. Que el pasado esirreal, que el futuro esirreal y que viviren el pasadooen
el futuro es estar muerto. Sé que hay cosas maravillosas en el pasado, que podemos aprender lecciones de
él, que el pasadoinfluyé en nosotros y nos modelé. iPerfecto! iPero él no es real! Debemos planearel
futuro. De hecho, sino hubiese planeado el futuro, es poco probable que me estuviese leyendo ahora. Pero
el futurotampoco es real, esuna nocién de nuestramente. Y entanto que usted vivaen el pasadoo en el
futuro, nova a estarahora, no vaa estaraqui. Una familiavaa viajara Suiza por tres dias. Pasan meses
planeando las vacacionesy, cuando llegan, pierden lamayor parte del tiempo planeando el viaje de
regreso. Cuando estdn enSuiza, envez de aprovecharaquel escenario deslumbrante, en vez de respirarla
atmodsfera, se ocupan de sacar fotografias para mostrara losamigos. Fotografias de lugares enlos que
nunca estuvieron. Estuvieron fisicamente, pero no estaban realmente all3, estaban en otro lugar.
iVacacionesirreales, vidairreal! Vivimos en una culturafutura. La cultura del mafiana. Mafiana seré feliz;
mafiana viviré. Apenas llegue al colegio, viviré; cuando esté enla universidad, viviré. Y cuandollegue ala
universidad, dird: "Cuando me case, viviré." Después que esté casado: "Bien, cuando los nifios crezcan, voy
avivir." Cuando los nifios sean grandes, ino sabra qué significavivir! Y muy probablemente, vaa morirsin
habervivido. ¢Estd listo pararecibirunimpacto? jEscuche! Examine su propiavida. Observe todos sus
pensamientos, y verd cuan frecuentemente estdn en el pasadoy en el futuro. Verqué pocovivo estdenel
presente, ver qué poco vivo estd, es unimpacto. Piense en eso de estamanera: estd quitando lacdscara a
una naranja para luego chuparla. Si su mente esta del todo fijasolamente en comerlanaranja, ésabe qué
puede pasar? Usted no estara quitando la cascara a la naranja porque no estaraalli. Y cuando chupe esa
naranja, no la estard saboreando, porque estarden unsitio diferente.

Un viejoysabio barquero transportaba peregrinos a un santuario. Un dia le pregunté alguien: "éUsted ya
fue al santuario?" El barquerorespondié: "No, todavia no, porque todavia no descubritodo lo que el rio
tiene paraofrecerme. En este rio encuentro lasabiduria, encuentro la paz, encuentro a Dios."



Perolos peregrinos ni siquiera percibian el rio, sus mentes estaban fijas en el santuario; no podianverel
rio.

¢Podria seréstala historiade nuestras vidas? Es como lavar la jarra para beber café, sinlavarrealmente la
jarra, porque no estamos nuncaalli, y nunca tomamos café, porque no estamosalli, y asi en lo sucesivo.
Esto esuna tragedia. iPerdemos nuestra vida! ¢ COmo remediar esto? Unaleyendadice que Budaviajé por
todo el pais enbusca de iluminacién, fue uno de los mayores maestros de su época, practico todas las
disciplinasy las espiritualidades que habia, peronollegd ala iluminacién. Finalmente dessistio.
Desesperado, se sentd debajo de unahiguerayfue iluminado. Afios después, sus discipulos preguntaron:
"Maestro, énos cuentael secretode lailuminacién? ¢ Cdmo la consiguid?" No existe ningln secreto, no hay
técnica.Y el viejointentaba explicar eso. Perolos discipulos querian latécnica. Entonces Buda -loimagino
guinando el ojo-dijo: "Esta bien, voy adarles unatécnica. Cuando esténinspirando, sean conscientes de
gue estaninspirando. Ycuando estén espirando, sean conscientes de que estdn espirando." ¢No es
extraordinario? No parece muy espiritual. ¢Sabe cudl eralaintencién de él?jQueria que los discipulos
entrasen al presente! El sabia, comoiluminado que era, que Dios no es mafiana. Dios es ahora. La vidano
esmafana, es ahora. El amor no es mafana, es ahora. La iluminacidn es ahora. Si usted viene al presente,
ellapuede manifestarse. Si. Puede manifestarse. Esto es muy similar al ejercicio 'paraalcanzarla paz, ése
acuerda? Haga unacosa por vezy verbalice internamente lo que estd haciendo. Ese es un ejercicio muy
bueno para entraren el presente, paraviviren el ahorade lavida. Esa es la segunda cosa que necesita para
estarvivo. Para serusted, estarahora. Vamos a la tercera cosa: estaraqui. Esto quiere decirsalirde su
cabezay volvera los sentidos, literalmente. Salir de laabstraccidny entraren la experiencia. Hay una
historiasobre unsoldado norteamericano, en laguerrade Corea. Sentia mucha nostalgiade su casa el dia
de Accidon de Gracias, y una pareja que habia pasado muchos aios en los Estados Unidos lo invité acomer.
Cuandoelhombre llegd, parasu gran sorpresay alegria notd que habia pavo, su plato preferido. Entonces
sesirvid generosamentey, luego, en el momento de lacomida, comenzd a discutir con su anfitrién. Cuando
la discusiontermind, también termind lacomida. El soldado notd que no habia aprovechado el comer, que
no habia siquierasentido el gusto del pavo. Eso eslo que yo Illamoentraren el aqui. Los argumentos son
magnificos, lasideastambién. jPerolasideasnosonlavida! Son excelentes paraguiamosenlavida. Pero
no sonlavida. Abstraccidon noesvida. La vidase encuentraen laexperiencia. Escomo un menu que es
maravilloso leer. Puedeguiarsuvidaporel menu, peroel mentnoes lacomida.Y sigastase todo el tiempo
con el menu, nuncacomeria nada. Algunas veces, esaun peor, hay personas que se estdn comiendo el
menu.

Estdn viviendo de ideas, perdiendo lavida. ¢ Qué hacer parasuperaresto? Krishnamurti nos avisa: El dia en
gue enseflamos a un nifio el nombre de un péjaro, el nino cesade verel pdjaro. El nifno mira esacosa
blanday viva, llenade misterioy sorpresa, y nosotros le ensefiamos: es un gorrién. Ahorael nifiotiene una
idea: gorridn.Y mas tarde, siempre que ve un gorridn, vaa decir: "Bien, sabe usted, esungorrién..." Lo
mismo se aplicaa laidea, vamos a suponer, norteamericano. Siempre que vea una personade esa
nacionalidad voy adecir: "norteamericano"y pierdo el ser inico que es ese individuo. ¢ Cuando
experimenté usted veraun nifo maravillado, mirando esa cosa misteriosa, vibrando y vibrante, que
[lamamos gorridon? ¢Ve? Esa palabra, esaideaatraviesa el entendimiento. Laidea, lapalabra, puedenserun
obstaculo para que veamos el gorrién. La palabra norteamericano puede serun obstaculo paraque yo vea
realmente al norteamericano frenteami. La palabra ylaideaDios puede serun obstaculo para vera Dios.



éCémoremediaresto? Usted puede hacerlo ahora mismo. Oigatodos los sonidos que pueda detectarasu
alrededor. ¢Puedeoirlostodos? ¢Sonidos altos, sonidos bajos, el sonido de lavoz? ¢Sabe lo que sucede
cuando hace eso? Usted entra en sus sentidos, y es allidonde estd la experiencia. Allino hay abstraccion,
no hayidea. Mire lo que estd mirando, escuche lo que estd escuchando, toque lo que estdtocando, sienta
lo que esta sintiendo.

Un famoso gurd se ilumind. Sus discipulos le preguntaban: "Maestro, ¢ qué consiguié como resultado de su
iluminacién? ¢Qué le diolailuminacién?" El hombre respondid: "Bien, vaya contarleslo que ellame dio:
cuando como, como; cuando miro, miro; cuando escucho, escucho. Eso fue lo que ellame dio." Los
discipulosreplicaron:"jPerotodo el mundo hace eso!"Y el maestrose rid a carcajadas: "¢ Todo el mundo
hace eso? jEntoncestodo el mundo debe estariluminado!" La cuestidon es que casi nadie hace eso, casi
nadie estd aqui, vivo.

Estar vivosignificaserusted, estarvivo significa estarahora, y estar vivo significa estaraqui. Obsérvese asi
mismo. Amedidaque usted se observe, no sdlo mentalmente, sino como un observadorimparcial, dejara
su existenciamecanicay de marionetayllegarda serdiscipulo de Jesucristo. jUsted no puede serdiscipulo
de Jesussi es unamarioneta! Si usted esta diez porcientovivo, sélo podra serdiez por ciento discipulo.
¢Entiende? Experimentelarealidad, venga hastasus sentidos. Eso lo traera hacia el ahora. Eso lotraerd ala
experiencia. Esen el ahoradonde se encuentraa Dios. Pero, ¢estoeslaoracion? Oracidn es hablarcon
Dios, éno? Es cierto, orar es hablarcon Dios. Pero, piense en una madre que estd enferma, y su hijalimpia
toda lacasa, hace la comida, cuidael jardin. Ellano esta hablando con su madre, pero jcuanto le estd
diciendo! Entre enlaViday estara atendiendo lacausa de Jesucristo... que nonos llamasimplementeauna
nuevareligion, sinoalaVida.

LA LIBERTAD

El agua se purificafluyendo; el hombre avanzando

Un general japonésfue detenido porsus enemigosy encerrado en laprision. El hombre sabia que al dia
siguiente ibaasertorturado. No conseguiadormir; se quedd caminando enlacelda, pensandoenla
muerte. Pero de pronto llegd auna conclusion: "éCuando voy asertorturado? Mafiana. iPero mafanano
esreal, esofue loque los maestros zen me ensefiaron!" Enel momentoen que entendid eso, se calmdy se
adormecié. Enla comprensién de que laUnica cosa real es el ahora, cayé en el suefio. Estabaen prisién,
peroera un hombre libre. Losenemigos de lalibertad no estan fuera, estan dentro. Las cadenas que nos
atan estdn aqui. Quiero hablarde estas corrientes, una poruna, porque son muchas. La primeracorriente
qgue nos atay nosimpide serlibres estd enlas experiencias del pasado. Esto es bien facil de comprender.
Una personaque perdié a su madre a los ocho afios qued d tan traumatizada por esaexperiencia, que no
puede acercarse nuncamas a nadie. Una mujer que ha sido molestada sexualmente cuando niiia, tiene
miedo de todos los hombres. Unhombre injustamenteacusadoy despedido del empleo quedacontodasu
vidaenvenenada porlaamargura. Lo primero que nos controlay que nos impide sentirnos libresy vivos
son, mas que nada, las experiencias del pasado. ¢ Cdmo quebrar estas corrientes, como serotravez Ubres?



Hay un ejercicio muy simple que nos puede ayudar. Los requisitos para hacerlo provechosamenteson lafe
y la gratitud. Si usted se descubrieseinfluenciado porunade esas experiencias del pasado, retorneaesa
experienciaenun momentode calma, pazy quietud. Sinolo consiguiese, hable con Diosy mantengala
calma. Imaginese junto a Dios, diciéndole: "Sefor, es dificil, pero creoy confio en que, si el Sefior permitid
gue esosucediese,fue paramibien. Hastaahora no puedoverddnde estd el bien, pero sé que él existe
para mi." Haga esto con suavidad, noseaviolento, nose fuerce asi mismo. Si descubre que se esta
rebelando demasiado, déjelo estar, continte otro dia. Pero esimportante, comenzado el ejercicio, intentar
llevarlo hasta el fin. Usted puede sentir que larabia dominasu corazén. Esta bien, quédese conrabia. Aun
asi estard orando. El Sefiorse alegrard de su honestidad. Después, déjelo paraotro dia. Es una cosa que
llevatiempo, porquelalibertad nose adquiere rapidamente. Cuando sientaen el corazényle digaa Dios
gue realmente cree que todo sirvid parasu bien, vaya hacia el paso siguiente: agradezca a Dios. Cuando
puedaagradecerpor el hechoy porelbien que de él se derivard, se sentirdlibre, lacorrientese quebrara.
Una cosa menos que lo ata. Otra especie de corriente que nos atainteriormente: las buenas experiencias
del pasado. iCémo? iEs tan buenorecordadasyalimentarse de ellas! Pero allihay un peligro. El peligro es
que se contagie aquellaenfermedad que se llamaafioranza. ¢ Sabe lo que sucederd entonces? iVaadejar
devivir! Abandonara el presente. Mas aln: probablemente destruird el presente. Vamos asuponer que
usted hayatenido unaexperienciaadorable con unamigo. Admiraruna puestade sol, por ejemplo. Otra
vez, sale para comercon él.Siusted toma laexperienciahermosadel pasado, lade lapuestadesol,yla
coloca dentro de unacampana de cristal, llevandola con usted mientras caminajuntoasuamigo, en
secreto abre la campana, miray dice: "jEsto no estan buenocomo la experiencia pasada!" ¢Veloque ha
hecho? Gracias a la experienciadel pasado, destruye el presente. Serd menos libre, estard menosvivo. jLa
experienciadel pasado lo dirige! ¢Como librarse de eso? Hay un método que puede ser muy doloroso. Dar
aluz unanuevavidapuede doler. Perosi usted estd dispuesto, pienseen algunas de las personas que améd
enel pasado y que ya no estan con usted por una separacién o una muerte. Hable con cada una de esas
personas, diciendo: "iTuve lasuerte de que tu entraras en mi vida! iQué agradecido estoy! iTe amaré
siempre! Ahora, adids, tengo que irme. Si me ato a ti, no aprenderé aamar el presente, ynoaprenderé a
amar a las personas con las que estoy. jAdids!" Esto puede serdoloroso. Después, recuerdaalgunas de las
buenas experiencias del pasadoylas personaliza. Piense en cadaunade ellasydiga: "iQué maravilloso fue
tenerte, estoy muy agradecido! jPero ahora, adids!" Eso puede ser mas doloroso, ésabe? Hay otro ejercicio
gue alguno puede sentirmasdoloroso alin: pienseen algunas de sus posesiones del pasado, cosas que
usted atesord, como su juventud, su fuerza, su belleza; personalicelas. Eso puede sonarun poco infantil.
Perono tengamiedo de sercomo unnino. jUsted puede encontrarel Reino! Dialoguecon ellasy diga:
"iQué maravilloso fue tenerlas! jQué agradecido estoyde haberlas tenido en mivida! iPeroahoraadiés,
tengo que irme!" Muchos ancianos no vivieron nunca ni probaron todala dulzura, profundidad y riqueza
gue trae laedad avanzada, porque no dejaron atras |la juventud, lafuerza, lavitalidad. Lo mejorestd
todavia por venir. El finde la vidafue lo primero enserhecho. Lo mejorestd por venir. Muchas personas
pierden el mejor periodo de sus vidas, los dias avanzados, porque estan demasiado centradas en el pasado,
dirigidas porlas buenas experiencias del pasado. Son dos corrientes que nosimpiden serfelices. Un pdjaro
herido no puede volar, pero un pajaro que se apegaa una rama de arbol, tampoco. iDeje de apegarse al
pasado! Dice el proverbio hindu: El agua se purificafluyendo; el hombre, avanzando. Ahoraviene latercera
corriente. Laansiedady el miedo del futuro. ¢Se acuerdadel general japonés? Jesus hablade lamisma
actitud enun lenguaje mas poético: "Mirad los pajaros del cielo, miradlos lirios del campo. Ellos no se
preocupan. jPorlotanto, no se angustien!" jQué dificil es alcanzar esarealidad! HastaJesus se desarmé
frente ala muerte. Quedd deprimido, ansioso. y si nosotros queremos quebrarla corriente de ansiedad,
tenemos que hacerlo que Jesus hizo: enfrentarel miedoy hablar con él como si fuese unapersona.
Amablemente, sinviolencia, porque el miedo estd dentro de nosotros, disfrazado de prevencion. Digaal
miedo: "Entiendo por qué estas aqui. Pero confioen Dios."Y si encuentra, en el corazén, que puede



hacerlo, agradezca previamente porlas consecuencias. Eso serd de gran ayuda. Agradezca a Dios por todo
lo que sucederd. La prédxima cadenainterna que nos esclavizatienetambién que ver con el futuro:la
ambicidn. Tenerambicion puede ser una cosa maravillosa. iPero estar e sclavizado porlaambiciénes
horrible!jLas personas esclavizadas porlaambicién apenasviven! No hay necesidad de explicar esto.
Todos nosotros conocemos personas asi. ¢ Qué hacer si usted es victima de la ambicion?. Pédngase en
presenciade Dios, hagaun acto de fe en que el futuro estda en manos de El. Digale: "Sefior, confioen que
tienes el control del futuro, voy ahacertodo lo que esta a mialcance para realizar mis suefios perodejoel
resultado entus manos." Despuésagradezca porel resultado de su actitud. Eso le traerd pazy libertad. La
cadenasiguiente es el apego alas cosas presentes. El corazon humano es un gran imdn, y no es necesario
decidoavoces, porque todo serhumano lo experimenta. Queremos poseer cosas, personas, y no
separamos nunca de ellas. Nos volvemos dependientes y perdemos lalibertad. Frecuentemente, no
dejamostampoco que las personas sean libres. Sugiero un ejercicio para liberarnuestro corazén de ese tipo
de apego. Piense enunapersonaala cual estd profundamente apegado, tan apegado que nolaquiere
dejar. Hable con esapersonaen el pensamiento, imaginelasentadafrente a usted, hable con ella. Hable
amablemente. Digaaesa personalo que significa'paraustedy después agregue laférmulasiguiente, que
al principio puederesultarle dolorosa. Pero, como dije al comienzo, no se fuerce asi mismo. Si es doloroso,
déjelo paradespués, cuando seacapaz. Digale a la persona: "iQué valioso eres parami, cdmo te quiero,
perotu no eres mividal Yo tengola vida para vivir, un destino para cumplir, distinto deltuyo." Son palabras
duras, perolavidano siempre es facil. Después tome cosas, lugares, ocupaciones, cosas preciosas, de las
cualesseadificil apartarse y digales algo semejanteacada una de ellas: "iQué precioso eres parami! Pero
no eres mivida, tengo unavida para vivir, un destino paracumplir, distinto del tuyo." Después les dice lo
mismo a las cosas mds intimamente ligadas a usted. Cosas que son casi una parte de su ser: reputacién,
salud. Digaa lavidamisma, que un dia sera engullida porlamuerte: "Qué preciosay amada me eres, pero
tu no eres mivida. Tengo una vida para viviry un destino para cumplir, distintos de ti. " Con toda
esperanza, como el resultado de larepeticion valiente de esafrase, usted alcanzaralalibertad espiritual.
Hay aun otra corriente sobre laque tengo que alertarlo. Hablamos sobre las experiencias del pasado, las
buenas experiencias del pasado, el miedo al futuro, lasambiciones futuras, el apego al presente. Y ahora
viene lo que considero la corriente mas poderosa de todas. Lamas dificil de quebrar. Pero, hagamos un
ejercicio. Usted puede nosercapaz de hacerloya, puede necesitar un poco mas de tiempoy de paz para
realizarlo. El ejercicio consiste en pensar: "éQué existio cien afos atras en este punto en el que estoy
sentado?" jUse suimaginacion! Después, un salto mayor: "éQué existid tres mil afios atrasen el lugaren el
gue estoy sentado?" Esdecir, mil afios antes del nacimiento de Jesucristo. Yaun asi es relativamente
cercano, pues los cientificos nos dicen que lavida en este planeta existe hace millones de afos. "Yde aquia
tres mil afios, éque existird en este punto en el que estoy sentado ahora? ¢ Habra un desierto aqui? ¢ Habra
una selva? ¢ Habrd otra civilizacion?" De una cosa podra estar seguro: si hay personas aqui, ellas no estaran
hablando sulengua, notendrdn sus costumbres, perteneceran a otra cultura. Ningunalenguasobrevivié
como lenguavivatres mil afios. Intente imaginar eso, como si usted viese laTierradentro de tres mil afios,
buscando este lugar, buscando alguin vestigio de su existencia. ¢ Sabe qué sucedera? Experimentara un
sentimiento de inmensidad. Una especie de sentimiento de liberacién. ¢ Sabe de qué? De lailusidon de que
tiene importancia. Excepto alos ojos de Dios, no tenemos tantaimportancia. Piense en uno de esos
pajaritos de los que hablaJesus, piense enloslirios, en todas las flores del campo. Piense en los granos de
arena, en las gotas de agua, en una gota de lluvia. Piense en usted mismo. iQué insignificantes somos! Si
usted fuese capaz de hacer ese ejercicio con éxito, serialiberado de lamayortiraniade todas, latirania del
yo. Usted experimentardlaliberacién, el alivioy lalibertad. Porque no hay nadie tan libre y tan vivo como
la personaque aceptd lamuerte, la propiainsignificancia. Este ejercicio le dard perspectivay vastedad.
Pero necesitatiempo. Tengo aun otro ejercicio pararecomendar, el ejercicio misterioso, porque no se
puede verdeinmediatolaconexién que existe entre este ejercicioy lalibertad. Consiste en lo siguiente:



entre en contacto con las sensaciones de su cuerpo. Ydespués de haber hecho esto durante algunos
instantes, tome concienciade aquel que esta observando esas sensaciones. Ydiga: "No soy esas
sensaciones, nosoy ese cuerpo."” Luego observe los pensamientos que estan en sumente. Despuésde
alguntiempo, vuelvalaatenciéon haciaaquel que esta observando los pensamientos, y diga: "No soy esos
pensamientos, no soy mis pensamientos." Después quede atento a sus sentimientos o recuerde algunos
sentimientos pasados, especialmente del pasado reciente. Ansiedades, depresiones, culpas, sealo que
fuere. Luegode alguntiempo, vuelvalaatencidn haciaaquel que observa esos sentimientos, o haciael que
recuerda esos sentimientos, y diga: "No soy ese sentimiento, no soy mis sentimientos." Si estd ansioso, no
se identifique con su ansiedad. Si esta deprimido, no se identifique con esadepresién. "Yono soy esa
depresion." Este esunode los grandes ejercicios ofrecidos por Oriente. Los resultados no se notan
inmediatamente. Pero provoca efectos infalibles. Y quiebra ¢ mas profunda de las corrientes, lade lailusion
y ladelatirania del yo. Quédese ensilencio poralgunos minutosy practique algunos de los ejercicios que
sugeriy que lo atrajeron. Tome dos ejercicios de los que llamaria de largo plazo. Aquel de los tres mil afios
atras y tresmil afios después. El segundo ejercicio de largo plazo es el misterioso: "No soy mi sentimiento,
no soy mis pensamientos, etc." Y he recomendado otros ejercicios paraluchar con la esclavitud, con las
corrientes, paraprovocar una liberaciéninmediata. Déjenme contar una historia sobre una personalibre.
Es la historiade unamuchacha, enuna aldea de pescadores, que fue madre soltera. Sus padres le pegaron
hasta que confesé quién erael padre: "Es el maestrozen que vive enel templofuerade laaldea." Sus
padresy todos los aldeanos quedaronindignados. Corrieron al templo, después de que el bebénacid, ylo
dejaronfrente al maestrozen.yle dijeron:"iHipdcrita! iEse nifio es suyo! jCuidelo!" Todo lo que el maestro
zendijofue:"iMuybien! iMuy bien!"Ydioel bebé a una de las mujeres de laaldea, encargandose el
maestro de los gastos. Después de esto, el maestro perdid lareputacién, sus discipulos lo abandonaron,
nadie ibaa consultarlo;y estodurd algunos meses. Cuando lamuchachavio eso, no pudo aguantar mas y
finalmentereveld

averdad. El padre del nifio no era el maestro, era un muchacho de la vecindad. Cuando
sus padresytoda la aldeasupieron esto, volvieron al temploy se postraron delante del maestro.
Imploraron su perddny pidieron que les devolviese el bebé. El maestro devolvid el bebé y todo lo que dijo
fue:"iMuy bien!iMuy bien!" Erauna personalibre. Una personacapaz de sufrir, que alcanzé la perspectiva
por sobre la cual les hablaba. Mi deseo paramiy para ustedes es que, como resultado de nuestros
esfuerzos, iDios nos dé este don!

EL AMOR

Dios es amor. Cuando ame, participara de la dignidad y de la gracia.

Yaleshablé sobre lapaz, la alegria, el silencio, lavidayla libertad. Ahora quiero hablarsobre el amor. Se
trata del tema mas dificil, porque el amor es algo tan vasto, que es casi como Dios mismo, en sudimensién
y misterio. De vezen cuando, parece que vislumbramos el amor, lo entendemos vagamente. Pero no creo
gue nadie entiendarealmente esacosamisteriosa. Voy adiscurrirsobre dos aspectos del amor: el amor
como creaciony el amor como identificacién. Comienzo a hablar del amor como creaci én contandoles un
cuento adorable sobre losindios americanos, uno de mis favoritos. Hubo unindio guerrero que encontré
un huevode dguilaen el tope de una montanay puso ese huevo de dguilajunto conlos huevosqueibana
serempollados porunagallina. Cuando el tiempo llegé, los pollitos salieron del cascarén, y la pequefia
aguilatambién. Después de untiempo, ellaaprendié a cacarear como las gallinas, aescarbar la tierra, a
buscar lombrices, [imitdndose a subira las ramas mas bajas de los arboles, exactamente como todas las



otras gallinas. Y su vidatranscurria en la concienciade que erauna gallina. Un dia, ya vieja, el dguila
termind mirando al cieloy tuvo una visién magnifica. Alld en el azul claro, un pajaro majestuoso volabaen
el cieloabierto, comosi no necesitase hacerel mas minimo esfuerzo. El dguilaviejaquedé impresionada.Se
volvié hacialagallinamas préximay dijo: "¢ Qué pajaro es aquél?" Lagallinamird haciaarriba y respondid:
"iAh!Es el dguiladorada, reinade los cielos. Perono piensesenella. TUyyo somos de aqui abajo."Y el
aguilanomiré nuncamas hacia arribay murié enla concienciade que erauna gallina. De esamanera,
como todo el mundo la trataba, de esamaneracrecid, vivid, murid. ¢Sabe lo que significael amor como
creaciéon? Mirar el dguilay tenerconcienciade quién esrealmente, paraque ellapuedaabrirlasalasy volar
como el dguiladorada. Es crear, enella, al 4guila. Un famoso psicélogo norteamericano coordiné una
experiencianotable. i Sabe lo que hizo? Aplicd atodos los nifios de lasecundariauntest de Cl un poco
antesdel final del afio lectivo. Los psicdlogos escogieron diez o doce nombres de alumnosy dijeronacada
uno de los profesores: "Esos diez nifios estardn en su clase. Sabemos, porlos tests, que son los que
I[lamamos, técnicamente, superdotados. Ustedes veran que ellos estardan en el primerlugardel curso al final
del afiolectivo. Tienen que prometer no decir nadade esto al grupo, porque eso podria hacerles mal." Ylos
profesores prometieron no decir nada. El hecho es que no habia ninglin superdotado enaquellaselecciény
gue el experimento nofue masalla de escogerdiez o doce nombres al azary enviados alos profesores.
Despuésde unafio, los psicdlogos volvieron alaescuela. Hicieron tests atodos los nifios y, ésaben lo que
sucedié? Todos los superdotados aumentaron su Cl en un minimo de doce puntos. Algunos aumentaron
treintay seis puntos. Los psicdlogos se entrevistaron con los profesoresy preguntaron: "¢ Qué encontraron
enesos ninos?" Rapidamente, los profesores usaron adjetivos como "inteligentes, dinamicos, vivos,
interesados", etc. ¢ Qué podria haber pasado con esos nifos si sus profesores no hubiesen pensado que
tenian superdotados en el salén? Fueron los profesoreslos que desarrollaron enlos estudiantes todas las
potencialidades. Los psicdlogos repitieron la experiencia en otras escuelas y hasta con animales. Siempre
con éxito. Dijeron a estudiantes de psicologia que hiciesen experiencias con ratones: "Vamos a conseguir
una nuevaraza de ratones que actuaran mejor."Y los ratones actuaron mejor, aunque fuesen de lamisma
raza que los otros. Y llegaronala conclusidon de que se debiaa que los estudiantes los trataban con mas
dedicacion. Esperaban mas de los ratones, y los ratones correspondian a sus expectativas, que eran, de
algin modo, comunicadas a los animales. Desde laprimeravez que oihablarde esa experiencia, me acordé
de un gran norteamericano: el padre Flannagan, fundador de la Ciudad de los Nifios. El hombre se volvié
una leyendaque llegé hastalalndia. Al comienzo fundd ese lugar paraayudara los menores abandonados.
Después, paraayudara delincuentes. Cuando la policiano sabia ya qué hacer, el padre Flannagan los
llevabaala casa. La historiadice que él no hablabanunca con los muchachos. Me acuerdo de una historia
al respecto, que me impresiond vivamente. Un nifio de ocho afios maté al padrey a la madre. ¢ Usted
puede imaginarlo que puede haber pasado con ese muchacho, para que se haya vuelto tanviolento con
tan pocos afios? Fue varias veces preso por organizar robos a bancos. La policiano sabia qué hacer con él:
era menor, no podian procesado ni encarcelado, no podian mandado a un reformatorio, porque teniaque
tenerun minimo de doce afios para eso. Llamaron al padre Flannaganyle dijeron: .. Aceptaaeste nifio?"
El padre respondid: "iClaro, mandenmelo!" Muchos afios después, el nifio escribid su historia: ..Me acuerdo
del dia en que viajaba hacia la Ciudad de los Nifios enaquel tren, con un policia, pensando: Me estan
mandando con un cura. Si ese hombre dice que me ama, lo mato." iY el nifilo era un asesino! ¢ Qué sucedié?
Fue ala Ciudad de los Nifios, y asi contintala historia: golped ala puerta de Flannagany éste dijo: "iEntre!"
El nino entrd, y Flannagan dijo: "éCémo te Damas?" Y el nifio: "Dave, sefior." Y Flannagan: "jDave!
Bienvenido alaCiudad de los Nifios. Te estdbamos esperando. Ahora que estas aqui, debes quererdaruna
vuelta paraconocer todo. iSabes que aqui todo el mundo trabaja para vivir? Alguien te mostraratodo. Tal
vezpuedas escogerunaocupacion, pero ahoradescansa, da una ojeadaal lugar. Ahora puedesirte.
Despuéste veo."Yel muchacho dijo que aquellos pocos segundos cambiaron suvida. ¢ Sabe porqué? "Por
primeravezen mivida, miré alosojos de un hombre que, sin usar palabras, no decia que me amaba, sino:



Usted es bueno, usted no es malo, justed esbueno!" El nifio se volvié bueno. Como nosdicen los
psicélogos, tenemos tendenciaaserlo que sentimos que somos. ¢ Puede pensaren algo mas e spiritual y
mas divino que eso? Que veamos labondad enalguien, que le comuniquemos eso alapersona, y que como
resultado ellase transforme. Lapersonaserarecreada. El amante crea el amor. El ve labellezaalliy,
porque lave, la extrae. Frecuentemente, las personas preguntaban al padre Flannagan cudl erala razénde
su éxito.Yel padre Flannagan norespondiaa la pregunta, porque el principio que seguia era: "No existe
muchacho malo." Flannagan vio labondad, hacia brotar esabondad de cada muchacho que protegia. El
creaba labondad. Es estolo que quiero comunicarle como amor.

Un aspectodel amor. ¢ Le gustaria tenerun poco de la sensibilidad del padre Flannagan? Tengo la certeza
de que a todos nos gustaria sercomo él, porque todos queremos amar. Si usted quiere desarrollarese tipo
de percepcidn, tiene que entraren unaescuelade amor. Tiene que hacer ejercicios, no muy dificiles, pero
tampoco muy faciles. ¢ Cuales son? Comience porlosiguiente: piense en alguien que ama profundamente.
Imagine que esa personaestasentadafrente austed, hable con ellaconamor. Digale lo que significapara
usted el que hayaentradoen suvida.Y luego de haceresto, tome concienciade lo que siente. Cuando se
entusiasme, en el ardorde este ejercicio, cambieal siguiente: Piense en alguien que no le gusta. Usted esta
de pie frente a esa persona. Cuando la mire, intente encontraralgo bueno en ella. Haga un esfuerzo para
verla bondad. Sile resulta dificil hacer eso, puede imaginar que Jesus esta de pie asu lado y que miraa la
persona. El serd el profesoren el arte de mirar, en el arte de amar. §Qué se ve? ¢ Qué bondad, qué belleza
puede detectarenlapersona?SiJesusvolviese alaTierra, ¢ cual piensaque seriala primeracosa que
notaria en lahumanidad? La inmensabondad, la confianza, lasinceridad del puroamor. En la humanidad
hay océanos de bondad entre los seres. El lo notaria inmediatamente, porque la personabuenave la
bondad entodo lugar. La personamalanota el mal, porque tiende averse enlosotros, éno? Un reflejode
si misma. Imagine aJesus mirdndolo. ¢ Qué vera? Pasemos al tercer ejercicio, probablemente el mas dificil.
Perosi usted quiere realmente amar, tiene que pasar por él. Imagine aJesus exactamenteahi, frente a
usted. El habla con usted sobre toda labondad, |a bellezay todas las cualidades que ve en usted. Si usted
fuese comolamayoria de las personas, vaa comenzara acusarse, probablemente, de todaclase de
defectosy de pecados, yJesus va aceptar eso. Porque para Jests ninguna historia es unanovela. Cuando El
vioel mal, lo llamé porsu nombre ylo condend. Pero no condenaria nunca al pecador, sélo condenaria el
pecado. Piense encdmo mirabaa una prostituta en las paginas del Evangelio.y cdmo mirabaa un ladrén, a
un publicano endurecido, hastaa losfariseosya las personas que lo estaban crucificando. jAhiesta, de pie,
frente austed!Y usted acusandose de todos sus pecados, y El aceptando, admitiendo que usted tiene
todos esos defectos. Pero El comprende, hace concesiones. Esos defectos nointerfieren labondadyla
belleza que El ve en usted. Eso no es dificil de comprender. Piense en usted mismo. Piense en alguien que
ama. Si usted mirarealmente aesapersona, vera que tiene defectos. Yaun asi, esos defectos noimpiden
su amor por ella, niimpidenverlabondad de ella. Imagine aJesus haciendo eso. Yveaqué efectos trae
esto para usted. Acepte el amorde Jesusy de aquellos que lo aman. Cuando Jesus se encontré con Simon
Pedro por primeravez, el Evangelio nos cuenta que el Maestrovio en este hombre lo que nadie podia
sospechar que hubiese alli, ylollamd roca, piedra. Yen eso se transformd Pedro. Imagine, entonces, que
JesUs estdaante usted. ¢ Qué nombre le daria a usted? Antes de pasara otro aspecto del amor, quiero contar
un cuento de hadas occidental. ¢ Sabia que los cuentos de hadas contienen gran sabiduria? Es la historia del
sapoyla princesa.



Un dia, labellaprincesafue acaminarpor el bosque y encontré un sapo. El sapo lasaludé muy
delicadamente. La princesase asustd de unsapo que hablabalalenguade los hombres. Pero el sapole dijo:
"Su AltezaReal, nosoy unsapo de verdad. Soy un principe, perounabruja me transformé ensapo." La
princesa, que erade corazén bondadoso, respondid: "¢ Hay alguna cosa que se pueda hacer para quebrar
ese hechizo?" El saporespondid: "Si, labrujadice que si encontrase auna princesaque yoamara, y ellase
guedase conmigotresdiasy tres noches, el hechizo se romperiay yo volveriaa ser un principe." La princesa
podia ya veral principe enaquel sapo. Llevé el sapo consigo al palacio. Todo el mundo decia: "éQué
criatura repugnante eslaque traes?" Y ellarespondia: "No, no es una criatura repugnante, jes un principe!"
Y mantuvo el sapo consigo noche y dia, enla mesa, en unalmohaddn mientras dormia. Después de tres
dias y de tres noches, ellavioal jovenybello principe, que le besé lamano con gratitud por haber
quebrado el hechizoy haberlo transformado en el principe que era. Ese cuento de hadas esla historiad e
todos nosotros. jDe alglin modo, fuimos transformados en saposy pasamos lavida buscando a alguien que
quiebre el hechizoy nosrecree! ¢Se encuentran muchas personas como el P. Flannagan?

Dios es desconocido. Pero cuando hacemos unaimagen de El, ées El por lo menos tan bueno como el mejor
de todos nosotros? Quizas Dios dice asi: "jAngeles! jTrompetas! jAhivenal principe! iAhivenala
princesal!" ¢Es asi como nos trata? ¢ Aunviendo todos los defectos? Se debe reflexionar sobre esto, porque
tendemos atransformarnos en el Dios que adoramos. Pensemos ahoraen el amor como identificacién. En
la India, los misticos y los poetas se preguntaron muchas veces quién eslaPersonaSanta. Y llegaron las
lindasrespuestas: La PersonaSantaescomo unarosa. ¢Se ha oido decira algunarosa: "Daré mi fragancia
solamente alas personas buenas que me huelan, y voy a negar mi perfume alas personas malas"?iNo, no!
Expandirperfumes es parte de lanaturalezade larosa. La Persona Santaes como unaldmpara encendida
enun cuarto oscuro. ¢Puede unaldmparadecirque va a iluminarsolamentealas personas buenasy
escondersuluminosidad de las personas malas? La PersonaSantaes como un arbol que da sombratanto a
las personas buenas

como a las personas malas. El arbol da su sombra hasta a la personaque lo esta cortando. Y sifuese
aromatico, dejariasu perfume en el hacha: éNo es exactamente esolo que Jesus dice cuando nos manda
sermisericordiosos como nuestro Padre celestial, que hace lloversobre buenosy malos? ¢ Qué hace brillar
el sol sobre justosy pecadores? ¢ COmo podemos llegaralgin diaa ese tipo de amor? Porla comprensién,
por una comprension o experienciamistica. ¢ Qué significaeso? ¢ Usted yatuvo la experiencia de que somos
millones de personas en unsolo Cristo? Pablo afirma que todos somos un solo cuerpo, miembros unos de
otros. Esa eslaimagen del cuerpo. Asicomo mi cuerpo y yo. Nosotros no somos dos, pero tampoco somos
la misma cosa. iYo no soy mi cuerpo, perono somos dos!iY cdmo amo a mi cuerpo! Cuando un miembro
de mi cuerpoo un érgano estd enfermoosano, yo lo amode lamismaforma. Entonces, aqui estd esa
comprension que es dada a algunas personas bienaventuradas. Ellas son diferentes de las otras, pero no
estan separadas, son un solo cuerpo. Hay un cuento hindd sobre siete locos que se dirigenaunaaldeapara
ira una especie de gran banquete, yvuelven acasa, tarde enla noche, ebriosy mas locos que antes.
Empiezaalloveryse protegen bajoun arbol. Al despertar, ala mafana siguiente, comienzan alamentarse
envoz alta. Un caminante se detieneydice:"¢Qué sucede?" "Dormimos debajo de este arbol y nuestros
miembros, manosy piernas, se mezclaron. De manera que no sabemos aquién pertenecen las manosy las
piernas."Yel caminante dijo: "Eso esfacil. iDenme unarama de espino. "Pinchaunapierna, y el duefio
grita: "jAy!" El caminante dijo: "jEstaes su pierna!" Continta pinchando manosy piernas diferentesy
separandoaloslocos. Cuando alguien se lastima, es maltratado, yo digo "jAy!" Algo sucedié. Amorcomo



identificacion. ¢ Podemos hacer algo para conseguiresagracia? No, es un don. Todo lo que podemos hacer
es preparamos. Usted no puede creer, peroyo digo que si usted sintiese o mirase, o se sentase y tomase
contacto con usted mismo, llegaria al silencio, y las cosas le serian reveladas. Todo lo que podemos hacer es
prepararelsuelo.Y si usted practicara ese ejercicio que estoy recomendando, se estaria preparando para
esagracia. Algundia, con todaesperanza, ellale sera dada. La aplicacion de los ejercicios de este libro
traerd buenosresultados paratodos, pero el amorcomo identificacion, sélo Dios podra darlo. Dios es el
Desconocido, Dios es Misterio, Dios es Amor. Poreso, todavez que usted esté amando, estard participando
deladivinidad yde lagracia. En un mundo de concienciaviciaday sospechosa, ¢ puede usted pensaren un
camino mejorhacia Dios?

LA ORACION

La oracién es fuego. Fuego quiere decirtransformacion

iMe gustaria hablarles sobre tantas cosas! Pero hay untema sobre el que las personas siempre me
interrogan. Al descubrir que soy un sacerdote catélico, me piden:"éPodriaayudamosarezarmejor?"Y
pasan ainterrogarme:"éCémo podriamos rezar mejor?" Pienso que es necesario reverlanocién de oracion
que transmitimosy vivimos, comenzando portodo aquello que laoracidn no es. Hay una historiaque
ilustrabien esto:

Un muchacho va al encuentro de un gran maestro sofista. Y le dice al maestro: "Maestro, mi confianzaen
Dios es tan grande que ni siquiera até mi camelloalld afuera. Lo dejé ala providencia de Dios, al cuidado de
EL."Y el maestro sofistadijo: "jVuelvayate sucamelloal poste, loco! No es necesario molestara Dios con
algo que usted mismo puede hacer." Bien claro, éno? Es importante teneresaactitud en lamente al hablar
de la oracién. Dios no puede serimportunado con cosas que usted mismo puede hacer. Me acuerdode un
rabino que sirvié fielmente a Dios durante todasu vida. Un dia, le dijo a Dios: "Sefior, he sido un devoto
adorador yobediente de laley. He sido un buen judio, peroahora estoy viejoy necesito ayuda: jSefor,
déjame ganarla loteria para tenerunavejeztranquila!" Yrezd, rezd, rezé... Pasé un mes, y dos, cinco, un
afio entero, tres aflos se fueron. Un dia el hombre, desesperado, dijo: "iDios, resuélvete!" Y Dios:
"iResuélvelotu! éiPorqué nocompras el billete?".Eso daunaideade loque no esla oracién. Pero, équé es
la oracién? Quiero contar otra historia:

Un hombre inventé el fuego. Apenas loinventd, fue haciael Norte, donde hay tribus temblando de friaen
las montaias, y comenzd a ensefiarles el arte. Les mostré el valor de calentarse eninvierno, de cocinarla
comida, de utilizarel fuego enlaconstruccidn. Y ellos aprendieron con entusiasmo. Apenas aprendieron, el
inventor del arte fue aotro lugar sin darles tiempo de agradecer, porque eraun gran hombre. Alos grandes
hombres no lesimportacémo son recordados o que les agradezcamos. El desaparecidy fue haciaotra
tribu.Y allicomenzd a ensefiarahacer fuego. Esatributambién se entusiasmoé, y él fue siendo cadavez
mas famoso. Entonces los sacerdotes, temiendo que su propia popularidad disminuyese, resolvieron
librarse de élylo envenenaron. Pero paraapartar las sospechas del pueblo, los sacerdotes hicieronlo
siguiente:tomaron un retrato del hombre, lo pusieron en el altarsuperiordel temploydijeronal pueblo



que venerase al graninventordel fuego. Desarrollaron también unritual y toda una liturgiapara la
veneracion de las herramientasy del inventor del arte de hacerfuego. Laveneraciénylaadoracidon se
fueron perpetuando por décadasy décadas, siglosy siglos, pero no habiafuego. ¢Dénde estdlaoracidn?
iEn el fuego! ¢Donde estd el fuego? iEnla oracidon!jAlliestd! Lo que usted hizo para hallarel fuegoesla
oracion. Usted ora semanas, mesesy afios, y nada de fuego. Nada de oracién, nada de oracion. Mucha
buenavoluntad, pero nadade oracién."éPorqué me llaman iSefior, Sefior!, y nohacenlo que digo?
Ustedesvendranydiran: Sefior, hicimos milagros entunombre, yyodiré:iNolos conozco, no me
interesal" Enlagracia, El estabamenosinteresadoen el "Sefior, Sefior", que nosotros. El estaba mas
interesado en "porqué nohacenlo que digo". Pero es necesariotener cuidado con esto. No piense que las
buenastareas sean necesariamenteoracion. "Siyo diese mi cuerpo paraserquemadoy todos mis bienes
para alimentaralos pobres, y no tuviese amor, seratodo envano." Los hechosensino sonlo que tiene
realmente valor. Hay algunas obras que son realmente buenasy otras que son corruptas. El Maestro
Eckhart, gran mistico aleman, dice: Ustedes deberian preocuparse menos de lo que tienen que hacer, y
pensarmas enloque tienen que ser. Porque si el serde ustedes fuese bueno, su trabajo sera precioso. jEs
elserlo que necesitatransformarse, ahiestdel fuego! ¢ Cdmo transformarasuser? ¢Qué harad? jNada! Para
gue su serse transforme, usted necesitaver. Veralgo que lo transforme. Nadie cambiatrabajando ensi
mismo. Usted sabe arreglar muchas cosas, yeso es un don. Pero al intentararreglar personas,
probablemente tendra problemas. Usted no debe hacer nada; tiene que verlas cosas de una manera
nueva. El cambioviene através del ver. La metanoia, el arrepentimiento, ipues hallegado el Reino de Dios!
Arrepentimiento no quiere decirllorar porlos pecados, arrepentimiento significa mirartodo de una manera
nueva.Cambio deideas, transformacion del corazédn. Como aquel hombre que dice asu mujer: "jCambié de
cabeza!"Y ella:"iGracias a Dios, espero que lanuevafuncione mejor!" jEs eso! Literalmente, otra cabeza,
otra manerade mirarlas cosas. Nuevamanerade verlo todo. Esa es la transformacién de la cual estamos
hablando. Cuando eso pase, usted cambiard, sus obras cambiardny su vidatambién. ijEso esel fuego! ¢ Qué
necesitaparaverlas cosas de una maneranueva? No es necesarialafuerza, noes necesarioserutil, noes
necesarialaautoconfianza, nilafuerzade voluntad, ni el esfuerzo. Es necesarialabuenavoluntad para
pensarenlo que noes habitual, buenavoluntad paraveralgonuevo.Y esto esla Ultima cosa que quiere el
serhumano. Los hombres no quierenver nadadiferentede lo que siempre hanvisto. Poreso Jesus tuvo
tantas dificultades cuando vino con suBuenaNueva. Noles gustala parte buenade la BuenaNueva. Noles
gusta la parte nuevade laBuena Nueva. ¢ Usted estd listo paraverlas cosas de otra manera? Preste
atencidn:noacepte todo lo que yodigo sélo porque lo estoy diciendo, eso no le traerd ningln beneficio.

No se "trague" nada de mi. Me gustan mucho las palabras de Buda: Monjesy discipulos no deben aceptar
mis palabras por respeto. Es necesario hacer como los orfebres con el oro: pulir, raspar, cortar, mezclar. Esa
esla manerade actuar. Es preciso mantenerse abiertos, receptivosy siemprelistos para cuestionar, para
pensar por si mismos. Lo contrario es caer enlainmovilidad, en la pereza mental. Nosotros no queremos
eso. ¢Usted estd sufriendo? ¢ Tiene problemas? ¢ Detesta todos los minutos de suvida?, ¢ Le gustan sus
ultimas tres horas, cada segundo de las Ultimas tres horas? Si la respuestaes no, sila respuestaes que esta
sufriendo, perturbado, , usted tienerealmente problemas. Hay algo erroneo en usted. Seriamenteerréneo.
iEstd dormido, estd muerto! Apuesto que nuncaoyd hablar de esto. iGeneralmentese dice que es natural
tenerproblemas, que sufrires humano! En ese caso, jes mejor que yo explique un poco qué es el
sufrimiento! Usted puede estardolorido y sufriro puede estardoloridoy no sufrir.

Cierto maestrofue interpelado porel discipulo: "éQué le trajolailuminacion?" Yrespondid: "Antesde la
iluminacién, yoacostumbraba estar deprimido; después de lailuminacidn, jcontinto deprimido!" Pero hay
una gran diferencia. Sufrir significa dejarse perturbar porladepresion. Eso es sufrimiento. Es bueno dejar
claro esto ahora. Sufrirsignificadejarse perturbar porel dolor, porla depresién, porlaansiedad. Enel



aprendizaje de laoracidn, las depresiones continuaran viniendo, las ansiedades también. Yellas pueden
significar nubes pasando porel cielo, y usted identificdndose con las nubes. Pero usted puede serel cielo,
desapegarse de ellas. Y ellas contintdan yendoy viniendo. Antes de lailuminacion, yo acostumbrabaestar
deprimido; despuésde lailuminacidn, contindo deprimido. ¢ De donde le parece que viene el sufrimiento?
Algunosdicenquevienedelavida. jLavidaes dura, la vida es dificil! Los chinos tienen un proverbio
maravilloso: Entodo el universo no hay nada tan cruel como la naturaleza. No hay cdmo escaparde ella.
Perono esla naturalezala que causa las catastrofes. Es del corazén del hombre de donde viene el
sufrimiento. No es lavidalo dificil, es usted el que lavuelve dificil. Alguien me contd, en Nueva York, que
una tribu africana no conocia ningunaformade extirparde su medio alos condenados. ¢Sabe lo que
hacian? Los condenaban, los maldecian, los apartabany, en una semana, el hombre ola mujer morian.
Simplemente, morian. Usted dird: "iEllos los mataban! La sentenciade exiliolos mataba!" iNo, no! ¢Sabe
por qué? Siustedy yofuésemos condenados, sufririamos un poco, pero no moririamos. Pero entonces,
éellos se mataban? La maneraen que vivian en el exilio eslaque los mataba. Usted habra oido hablar de
estudiantes que se toman los exdmenes tan en serio que, si no aprueban, se suicidan. Si usted y yo
fuésemosreprobados, no nos suicidariamos. ¢ Qué piensa que fue lo que maté al muchacho? iQuéle
parece que maté a la muchacha? éLa reprobacidn? No. La manerade reaccionar frente ala reprobacion.
Cuandousted planeaun paseoy llueve, iqué eslo que causaun sentimiento negativo en usted? ¢ Lalluvia?
¢0 su reaccion? La conciencia de esto choca a, las personas que han rezado por d écadas, pero nunca se
dieron cuentadel hecho. Ese esunode los riesgos de laoracidn: ellapuede impedir que usted llegueal
fuego. Ahorapiense enalgo que lo esta perturbando estos dias. O en alguna cosa que lo tenga preocupado,
del pasadoreciente. Piense e intente comprender que la perturbacién noviene de afuera, del
acontecimiento, de las cosas, del hecho de que alguien haya muerto, de que usted haya cometido un error,
de que usted haya sido afectado por un accidente, perdido el empleo o el dinero. Nada de esoviene de ahi.
Viene de lamaneraen que usted reaccionaante el acontecimiento, la persona, lacosaque lo perturba. Si
otra personaestuviese ensulugar, probablemente no se perturbase mucho. Usted si, épor qué? iTenemos
gue hacer algo por usted! No con la realidad ensi. En cuanto a esto, la mayoria de las personas daria la
cabezapor cambiar larealidad. Ciertavez, en Saint-Louis, un sacerdote vinoamiy me dijo que teniaun
amigo con SIDA.Y dijo que estabasucediendo algo extrafio con su amigo, que decia: "Comencé a vivir
cuando el médicodijo que teniasiday que la muerte erasegura.". iPuede creerlo? Me dijo el sacerdote:
"Conoci mas o menos treinta personas enlamismasituacién, y entre doce y quince me dijeron algo
similar." ¢Como es que las personas reaccionan de formatan diferente al mismo estimulo? Eso tiene que
vercon su programacion. ¢Alguien no cumplié conlo que le prometid, alguien lo rechazd, alguienlo
abandoné? No. Nadie lo hirid entodasu vida. No lo perturbd jamas ningin acontecimiento. Usted mismo
lo hizo. En realidad, nofue hecho ni por usted, yaque nadie lo hirié deliberadamente. Sus
condicionamientos, su programacion provocaron todo; lamaneracomo ve las cosas y la vida. iEso es lo que
tiene que sercambiado: su "cabeza"! Pasemos aotra prueba. Piense en algun problema con alguien, icon
cualquierpersonal Austed le puede parecer que ellano merece confianza, que esirritante, prejuiciosa,
temperamental, dignade rechazo. Si usted tienedificultades con las personas, prepdrese para un choque:
hay algo erréneo en usted. No hay dificultades paratratara los seres, humanos. Si usted cambia, todo
cambiard. Si usted se pudiese desprender, las personas cambiarian. iNo estdviendo alas personas como
son, sino como es usted! Sialguien me produce perturbacién, indisposicién, hay algo erréneo en mi. iTengo
que cambiar!

¢Como puedodar a alguien el poderde perturbarme? i COmovoyadar a alguien el poderde decidirsi voy
a estar alegre otriste? Si atribuyo ese poderaalguien, no puedo protegerme de las consecuencias de lo
que estoy haciendo. En la naturaleza no hay recompensas ni castigos, sélo consecuencias. Tansélo es



necesario crecery enfrentarlas. Es necesarioademas tener el coraje de no dejarse manipular. Las personas
tienen miedo de decirno, tienen miedo de mandara alguien que cuide de lapropiavida. "iVivetu vida.
Déjame vivirlamia!" De ese modo, no se pueden evitarlas consecuencias de dejarse manipular. Nuestra
felicidad nunca es causada por unacosa. La verdaderafelicidad notiene causa. ¢ Qué le parece? Sialguna
personale estacausandofelicidad, osisuempleole causafelicidad, nose tratade lapropiafelicidad. Se
trata de larealizacién de undeseo: quieroalgunacosa, lasigo, laconsigo, me excito, voy hastael fin, me
siento gratificado, siento placer... y me canso de eso después de untiempo. Sinolo consigo, estoy ansioso.
iEso no esfelicidad! Es emocion. Satisfaccién del deseo. Algunas veces, pienso que casi todo el mundo fue
programado para ser infeliz. Las personas no pueden no serinfelices. Yvan de arriba a abajo por la vida,
como un péndulo, sufriendo. Repito: lafelicidad no tiene causa. Cuando nada pueda herirlo, ninguna
persona, ningun acontecimiento, nada, entonces serafeliz. ¢ Qué hacer paraser feliz? iNada! No se hace
nada. Es necesario desprenderse de las cosas. De lailusion. De lasideas erréneas. ¢ Cdmo desprenderse?
Viendo que son errdneas. ¢Se acuerdade latribu africana de la que hablaba? ¢ Por qué morian los exilados?
¢Por habersido condenados? Porque sumaron algo alarealidad, algo de su programa. Suinfelicidad fue
causada por algo que usted sumé. Esa adicion es causa de infelicidad. é COmo se cura? ;Despréndase de su
dolenciay quédese solo! Lasalud no esuna cosa, es la ausenciade enfermedad. Cuando el ojo estalimpio,
elresultado esver; cuando el oido estd limpio, el resultado es oir; cuando el paladar estalimpio, el
resultado es el gusto. Cuando lamente no estd obstruida el resultado eslasabiduriay la fe licidad. Si usted
pudiese desprendersede lailusidn, seriafeliz. jHe visto personas con pésimasalud, con cancer, sufriendo
doloresintensos, perofelices! No estan sufriendo, porque sufrir significa estar luchando. Sufrir significa
decir:"é¢Cudntotiempo masdurara esto?" ¢ Sabe otro secreto? El momento presente nuncaesintolerable.
Lo que es intolerable eslo que vaa sucederenlas préximas cuatro horas. Tenersu cuerpo aqui a las ocho
delanocheysu mentealas diezytreinta, estoeslo que causa problemas. Tenersu cuerpo acd y su mente
a 10.000 Km., estoeslo que causa el sufrimiento. Entonces, vayaaatar su camello, loco. Dios no puede ser
incomodado con "casitas" que usted mismo puede hacer.

iLa oracion esfuego! Fuego quiere decirtransformacién que viene porlavisiénde lasilusionesde la
personay el desapego de ellas. Usted estd sentado en un teatro oyendo un concierto. De repente se
acuerdade que olvidd cerrarel coche. Se pone ansioso. No puede levantarsey cerrar el coche, nopuede
concentrarse enlasinfonia, estdacorralado entre dos cosas. jQué imagen tan fascinante de lavida!
Déjenme complementar esaimagen con un cuento japonés sobre un muchacho que estabahuyendode un
tigre. Llegd a un precipicio, comenzd a caer, pero consiguié tomarse de unarama de arbol que creciaen la
laderadel precipicio. Mird hacialacimay vio al tigre mirandolo, y no habia manerade subir. Miré hacia
abajoy vioun barranco de mas o menos dos mil metrosy, a su lado, un arbusto con frutas. Las frutas
estaban maduras. jEntoncestomé una de ellas, lallevé alabocay sintid el gusto dulce! Entonces aprendid
avivirlavida a cada momento, laUnicamanerade vivir. Pero esto suenacomo unimposible" jHagase!"
¢Saben cdémo fueron descubiertas las minas sudafricanas? Habia un viajante sentado alapuertade la choza
deljefe delaaldea.Vioalos hijosdel jefe jugarcon cosas que parecian bolitas de vidrio. Tomé unade ellas,
la miréy su corazdn estallé de alegria. jEra un diamante! Yfue a decide al jefe de laaldea: "Mis hijos
también juegan con esas piedras, ellos las [laman bolitas de vidrio. ¢ Podria llevarme algunas para casa?
Estoy dispuesto adarle tabaco en canje." El jefe respondid: "Tenemos millones de ellas aqui, seriaun robo
aceptar sutabaco, pero acepto cualquiercosaque me dé." Elhombre le dio el tabaco, fue a casa, vendid los
diamantes, volvié, comprd todas aquellas tierrasy se volvid el hombre mds rico del mundo. El punto central
de esta historiaes: aquellas personas pisaban un tesoro y no lo sabian. Esta es otra imagen de lavida. La
vidaesun banquete del cual lamayoria de las personas se esta privando. Nunca descubren el tesoro. Sila
oracion fue adecuadamente practicaday entendida, dara lariqueza que hace que las cosas no tengan



importancia. Lavidaes una cosa que ocurre cuando estamos ocupados en otra cosa. Estamos ocupadosen
intentarimpresionaratodos. Estamos ocupados en ganar las olimpiadas. Estamos ocupados en tener éxito.
y la vida pasa por nosotros. Hay una cosa dentro de nosotros que es preciosa. Una perla preciosa. Un
tesoro. El Reino de Dios estd dentro de nosotros. jSi al menos descubriésemos eso! Lagran tragediade la
vidano estaen cuanto sufrimos, sino en cudnto perdemos. Los seres humanos nacen durmiendo, viven
durmiendoy mueren durmiendo. Tal vez no nazcan durmiendo, nazcan despiertos, pero cuando
desarrollan el cerebro, caenenelsueio... Tienen hijos en suefios, suben al gobierno durmiendo, mueren
durmiendo. Nuncase despiertan. De esto tratala espiritualidad: despertar. Usted estaviviendoen una
torpezaebria. ijEs como si estuviese hipnotizado, drogado! y no sabe lo que estd perdiendo. ¢ Cémossalirde
eso?

¢Comodespertar? iCOmovaa saber que estd durmiendo? Los misticos, cuandovenlo que hay alrededor,
descubren unaalegriaextrafluyendo del corazén de las cosas. Una solavoz les hablade esaalegriay ese
amor que fluye entodolugar. Y aunque tengan dolor, o lo que llamamos sufrimiento, hay una alegria
tremenda que nada puede modificar o quitarles. ¢ COmo conseguireso? Porlacomprensidn. Porla
liberacidonde lasilusionesy de lasideas erréneas. Tenemos que desprendemos de ellas, porque es inutil
guedarse diciendo aDios: "iDame! iDame!" {Vayaa atar su camello! iDios no puede serimportunado con
cosas que usted puede hacer. Aun hombre cuya barba se le estabaquemando, le dijeron: "iSu barba esta
enllamas!"

Y él:"éNo ven que estoyrezando paraque llueva? jEstoy haciendo algo!" "Sefor, que yo puedaver", dicen
y se quedan con los ojos cerrados. Comprensidn, atencidn, disposiciéon paraver. Asies la oracién. Al hablar
de oracién nome refieroa"Sefior, Sefior", sinoa "Hagan lo que digo". Esa es laoracién de la que estoy
hablando, éentiende? Hay dos tipos de oracién. Hay el "Sefior, Sefior" Y algo mucho mejor: "Hagan lo que
digo." Hay personas que hacen lo que El dice, sin decir nunca "Sefior, Sefior" y hasta sin haber nunca oido
hablardel Sefior. Hay personas que estan llenas de "Sefior, Sefior", que rezan diay noche, pero se arriesgan
aoir: "Nolos conozco." "Hagan lo que digo." Esto es amor a Dios. Sertransformado en el amor, eso esamor
a Dios. Entonces usted sabrd quién es Dios. Entonces usted sabralo que esla realidad.

LIBERACION

Usted tiene que seramor total

Piense enun nifo pequeiioal que se le daa probar una droga. Cuando crece, todo cuerpo estdloco porla
droga. Vivirsinellaesundolortan grande que es preferible morir. Usted y yo, como ese nifio, tuvimos esa
droga que se llamaaprobacidn, aprecio, éxito, aceptacion, popularidad. Unavez que usted tomé ladroga,
la sociedad puede controlado, usted se volvié un robot. ¢ Quiere saber como se robotizan los humanos?
Escuche esto: "iQué lindo estas!"Y el robot se hinchade orgullo. Oprimo el botén del aprecioy él queda
alld arriba. Entonces oprimo otro botdn, el de la critica, y se viene al suelo. Control total. jEstamos tan
afectados poreso! Somos tan facilmente controlables. Y cuando nos falta eso, quedamos aterrados,
temerosos de cometererrores, de que las personas se rian de nosotros. Vi a una nifiade tres afios entrando



a un comedor, todacompuesta. Aplaudimos, pero ellapensé que nos estabamosriendode ellay huyd a
toda prisa. La madre tuvo queir a buscada, pero ellase resistiaa venir. Pensaba que nos habiamos reido de
ella. Pensé:Sélotiene tres afiosy ya hemos hecho de ellaun monito. Alguien le ensefid esto: Cuando usted
haga tal cosa, espere aplausos, y se debe sentirbien. Y cuando hagamos "ibuuuu!", se debe sentir mal. Una
veztomada esadroga, no hay

remedio. ¢ Piensa que Jesucristo fue controlado por lo que las personas pensabany decian de EI? Las
personas despiertas no necesitan estadroga. Cuando usted comete un erroro esrechazado, siente un
tremendo vacio. Es tallasoledad, que usted se arrastra, implorando aquelladrogallamada coraje,
aceptacion, y contintasiendo controlado. ¢ Cémo salirde esto? Como resultado de habertomado esa
droga, usted perdid su capacidad de amar. ¢Sabe por qué? Porque no puede ver mds a ninglin serhumano.
Usted sélotoma concienciade que ellos aceptan o no, aprueban o no. Los ve como amenaza o como apoyo
para ella. Piense enlos politicos. Los politicos, frecuentemente, novenalas personasensi. Ellos ven los
votos, y si usted no es un apoyo ni una amenaza para que ellos tengan votos, ni siquieralo percibiradn. Los

hombres de negociosvensdloel dinero, novena las personas, sélolos asuntos de negocios. Nosotros no
somos diferentes, cuando estamos bajo el efecto de esadroga. ¢COmo puede amarlo que ni siquierave?
¢Quiere liberarsede ladroga? Tiene que arrancar esos tentaculos de susistema. Ellos hanllegado asus
huesos. Ese es el control que |a sociedad ejerce sobre usted. Si fuera capaz de hacer eso, todo serfa igual,
pero usted se habrd desprendido. Estarden el mundo, perono serd mas del mundo. Eso esaterrador. Es
como pedira undrogadicto:"éPorqué no saboreauna comidabuenay nutritiva, aguafrescadel rio de la
montafiay el aire agradable de la mafiana? jDeje su droga por esto!" El ni siquiera concebird esaidea,
porgue no puede vivirsinladroga.

¢Cémossalirde esto? Es necesario afrontar el temor. Usted tiene que entender por qué no puede vivirsin el
benepldcitode las personas. ¢ Quiereamara las personas? Muera para ellas. Muera para su necesidad de
las personas. Comprendalo que ladroga le estd haciendo. Sea paciente consigo mismo. Despuésllame ala
droga por sunombre: esun estimulanteartificial. ¢ Quiere que realmente le guste vivir? Saboree los
sentidos, lamente. Aprecie su trabajo, lanaturaleza, vayaala montafay aprecie los drbolesylas estrellas,
la noche. Mantengalejos alas multitudes. Y estara completamentesolo. Entonces el amornacerdenla
soledad. Llegue al pais del amor pasando por el pais de lamuerte.y comprendera que su corazén lotrajo a
un vasto desierto. Al comienzo padecerd soledad. Usted no estdacostumbrado a que le gusten las personas
sindependerde ellas. Al fin del proceso, usted podra verlas. Entonces vera que el desierto, de repente, se
transformardenamor. Y habra mudsicaen su corazén. Y sera primavera parasiempre. Dese asi mismoun
alimento adecuado. Llame aladroga por sunombre y sea paciente, del mismo modo que hariacon un
drogadicto.y qué poderosaserdesta oracién. Piense en alguien cuya aprobaci 6n usted piensa que necesita.
De quien quiere aprobacidn. Veasi consigue entender como, frente a esa persona, usted pierde lalibertad.
Piense enalguien de quien necesita paraatenuarel dolorde su soledad. Piense cdmo, delante de esa
persona, usted pierde lalibertad. ;Usted noeslibre!; Noosa ser usted mismo! Usted no tiene que
impresionaranadie, nunca mas. Estd completamente cdmodo con todo el mundo, no deseanunca mas
nada de nadie. El no cumplimiento de sus deseos nolo hace infeliz. Cuando usted no tiene que defenderse
de nadie mas, no siente lanecesidad de disculparse, ni de explicarse. Notiene que impresionaranadie. No
seincomodacon loque dicen, con lo que piensan. No se deja afectar. Entonces el amorcomenzard. Mas
solodespuésde esto. Entanto yo necesito de usted, no puedo amarlo. ¢ Qué mérito tendria usted si
saludase tanséloalos que los saludan? ¢Ysi amase tan séloa los que lo aman? Usted tiene que seramor



total, como el Padre celestial es todo amor. Porque El hace brillar el sol sobre buenosy malos, sobre justos
y pecadores, del mismo modo.

ESPIRITUALIDAD

Sélo hay unanecesidad. Esanecesidad esamar

Espiritualidad es estar despierto. Desprenderse de las ilusiones. Espiritualidad es nunca estar a la merced
de acontecimiento, cosa o personaalguna. Espiritualidad es haber hallado laminade diamantes dentrode
usted. La religion se destinaaguiarlo haciaeso. "éDe qué vale ganar el mundoy perderel alma?" Piense en
lo que siente cuando mirauna puestade sol, o esta en contacto con la naturaleza. Y compare eso con el
sentimiento que tiene cuando es apreciado, aplaudido, elogiado. Al primer tipo de sentimientos, lollamo
sentimientos del alma; al segundo, lollamo sentimientos del mundo. Piense en el sentimiento que tie ne
cuandovence en una carrera o en unadiscusion, cuandollegaal tope, cuando tiene éxito. iSentimientos
delmundo! En comparacién con los sentimientos que tiene cuando esta haciendo un trabajo que ama,
inmersoen un pasatiempo, leyendo unlibro, viendo una pelicula. Sentimientos del alma. Piense en el
tiempoen quetiene poder, cuando es el jefe, cuando todo el mundo estd mirando, y usted estaalldarriba.
¢Qué especie de sentimiento crea eso? jSentimiento mundano! Compare ese sentimiento con laalegria de
laintimidad, de lacompafiiade los amigos. Usted los apreciasin estar preso de ellos, riendo y divirtiéndose.
Sentimientos del alma. Los sentimientos del mundo no son naturales, fueron inventados porsu sociedady
la mia, para controlamos. Ellos no conducen ala felicidad, son laexcitacion, el vacioy la ansiedad. Piense
ensu propiavida. ¢Hay un solodia en que usted no esté, consciente o inconscientemente, vuelto hacialo
que los otros piensan, sienten o dicen con respecto a usted? Sus pasos estan controlados; usted marcha al
son de lostambores. Mire a su alrededor. Veasi encuentraaalguien que esté liberado de estos
sentimientos. jSentimientos del mundo! Entodo lugar, encuentra personas enlacorriente de los
sentimientos del mundo, viviendo vacias. Ganaran el mundo, pero perderan el alma. Un grupo de turistas
esta pasando por campos deslumbrantes. Pero las cortinas del tren estan cerradas, y ellos no ven nada.
Estdn todos ocupados en decidirquién tendra el asiento de honor, quien serd apreci ado, quién es el mejor,
quién esel mas bonito, el mastalentoso. Eso continda hastael fin del viaje. Si usted pudiese entendereso,
serialibre, comprenderialo que esla espiritualidad. Entonces descubrird qué es larealidad, quién es Dios,
pues se habra desprendido de unade las mayoresilusiones: lailusiéon de que necesitamos serapreciados,
bienvistos, tener éxito, tener prestigio, honra, podery popularidad. iSélo hay unanecesidad! Esa
necesidad esamar. Cuando alguien descubre eso, estransformado. Cuando lavidase vuelve oracion...
cuando la espiritualidad se traslada anuestros actos.

DEJE SU BARCO EN LA PLAYA

El amor no esuna relacién. Esun estadodel ser

U n dia, viajabayo desde los Estados Unidos hacia Canada. Cuando pasabamos lafrontera, el piloto dijo:
"iEstamos enla fronteranorteamericana!" Miramos haciaabajoy, es gracioso, no se veia nada. ¢ Ha notado



que eso solo existe enlamente, que enlanaturalezano hay divisiones? ¢ Que ser norteamericano esta sélo
ensu mente? ¢ Que no hay drboles o montaiias norteamericanas? jEso es unaconvencion! Perolas
personas estan listas amorir poreso, tan real les parece la separacién. ¢ Hanotado que el dia de Navidad
so6lo existe en sucabeza? En lanaturalezano hay dia de Navidad. Perolas personas son dominadas por
sentimientos navidenos. Y no hay dia de aflo nuevo, no hay hijosilegitimos. Deciraalguienque éloellaes
hijoilegitimo esunescandalo. En lanaturalezano hay hijosilegitimos. Lailegitimidad es una convencion
humana. Decira unnifio que es adoptado, entonces... iEso estd sélo enlamente! Hay culturas en las que
casi todos sonadoptadosy a nadie le preocupa. Reaccionamos alas palabras, a las ideas. Vivimos de ideas.
Nos alimentamos de palabras. Me acuerdo de un hacendado, cuya propiedad estabaen lafronteraruso-
finlandesa. Y éltuvo que decidirsi su hacienda quedabaen Finlandia o en Rusia. Escogié Finlandia. Los
oficialesrusos mandaron preguntar por qué no queria quedarse en Rusia. y él dijo: "Miren, durante toda mi
vida quise viviren nuestramadre Rusia, peroami edad, iyo no seria, francamente, capaz de aguantar otro
invierno ruso!" El amorno es atraccién. "Te amo mas de lo que amo a cualquierotra persona.” Traduccidn:
me siento mas atraido porti que por los otros. ¢ Qué tal? Usted me atrae mas que los otros. Usted se ajusta
mejoral programa de mi mente que las otras personas. Eso no es muy halagador para usted, porque "si mi
programa fuese diferente..." Recuerde alas personas que dicen: "¢ Qué encuentraenella? {Quéve en
ella?" jLaatraccion esciega! Una parejade edad estabaconmemorando sesentaafios de matrimonio.
Despuésde lacelebracidon, cansados, estaban sentados y el abuelo, emocionado, dijo: "jAbuela, estoy
orgullosodeti!""éQué dice, abuelo? Es mejorque hable mas alto. iNo puedo oirlosinaparato!" Y él dijo:
"jEstoyorgullosodeti!"Y ella:"iTambiényo estoy cansadade ti!" Ahi es donde acaba la atraccién. ¢ Usted
se siente atraido por alguien o por algo? Al entregarse ala atraccién, sigue lagratificacion. ydespuésdela
gratificacion, el cansancio o laansiedad: "iEspero poder manteneresto! jEspero que otra personanome lo
quite!" Sentimiento de posesién, celos, miedo de lapérdida. iEso no esamor! El amor no es dependencia.
Es muy buenodependerde las personas. iSi no dependiésemos los unos de los otros, no habria sociedad!
iInterdependencia! Dependemos del carnicero, del panadero, delfabricante de velas, del piloto, del chofer
de taxi, de toda clase de personas. Pero depender unos de otros para serfelices, ahiesta el mal. A veces,
vemos a dos personas vacias, dependiendo launade la otra, dos personasincompletas apoyandose
mutuamente. Dos piezas de domind, unase mueve, laotracae. éEsoes amor? iEl amor no es compartir
nuestrasoledad! Las personas se sienten vacias pordentroy se apuran a rellenar el vacio con alguien. Eso
no esamor. Para huirdel vacio de la soledad, las personas se entregan atoda especie de actividades, al
trabajo, a los brazos de alguien. Perola cura para la soledad no es el contacto con seres humanos, sinoun
contacto con larealidad. Al enfrentarlasoledad, descubrimos que ellano estd alli. iNo hay ningin vacio!
Allihay algo para ser recordado en el futuro. Lo que usted busca esta ensu interior. Al enfrentarse con todo
loque hay ensu interior, aquello de lo que huye desaparece. Ylo que busca viene ala superficie. El amor
no es compartirnuestrasoledad. Cuando las personas hablan sobre el amor, lamayoria de las veces estan
hablando de una mercaderia para regatear: "éUsted es bueno para mi? Yo seré bueno para usted! ¢ Usted
esagradable para mi? jYo seré agradable con usted! ¢ Usted no es gentil conmigo? jDesgraciado, los
sentimientos agradables que yo tenfa para con usted se volvieron amargos!" ¢ Eso es amor? Ese es el
mercado de las emociones, disfrazado de actitudes de amor. Elamor no es deseo. Siglos atras, dijo Buda: El
mundo estd lleno de sufrimiento. El origen del sufrimiento, laraiz del sufrimiento, es el deseo. La
eliminacion del sufrimiento consisteen eliminarel deseo. Con deseo él quieredeciraquello de cuya
satisfaccion depende mifelicidad. Y nuestrasociedady culturaestan todo el tiempo animandonos a
aumentarese deseo. El mundo estdlleno de sufrimiento. Laraiz del sufrimiento es el deseo. La eliminacion
del sufrimiento pasaporla eliminacién deldeseo. {Laambicién es unlavado de cerebro que nos hicieron!
Nosdijeron que si noteniamos ambicidn, no hariamos nada. Olvidaronlaalegriay ladeliciaque hayen
trabajar. Cuando unarquero disparaal azar, aplicatoda su destreza. Cuando apuntahacia un premioen
oro, quedaciego, pierde larazdn, ve dos blancos. Su habilidad no cambié, perosiel premio. Se preocupa



mas por vencer que portirar. Y la necesidad de ganarlovacié de poder. La ambicién quita poder. El mundo
estdllenode sufrimiento, laraizdel sufrimiento es el deseo. Los matrimonios construidos sobre el deseo
son fragiles, prontos adeshacerse: "Tengo muchas expectativas respecto de ti, es mejorque no me
desilusiones..." "Tu tienes expectativas respecto de mi. Es mejor que las cumpla..." i Discusiones! "iTu me
necesitas! jYote necesito! iNecesito hallarmifelicidad enti" "iNecesitas hallartu felicidad en mi" Es ahi
donde comienzael conflicto. Allicomienza el sentimiento de posesién. iDonde hay ese tipo de deseo, hay
una amenaza! Y donde hay amenaza, hay miedo. y donde hay miedo, no hay amor. Porque siempre
odiamosloque tememos. iV el amorperfecto eliminael miedo! Dondequiera que hayadeseo de ese tipo,
viene siempre acompafiado de miedo. El amorno esdeseo, no es fijacién. Apasionarse es el exacto opuesto
del amor, perola pasién estd canonizadaentodos lados. Es una enfermedad con la que todos estén
tentados de contagiamos. Ellase hace oir en el cine, enlas canciones de amor. Viuna peliculaenla que una
chica decia a un muchacho:"jTe amo, no puedo vivirsinti" ¢ No puedo vivirsinti? ¢ Amor? jEso es hambre!
iCuando me siento apasionado porti, dejo de verte! Donde sea que hayaunaemocién poderosa, positivao
negativa, no puedo vercon claridad. La emocidninterfiere y me hace proyectar mis propias necesidadesen

el otro.

Hablamos hasta ahorade lo que elamor no esy llegamos ala conclusién de que no puede serdicholo que
elamor es. Nose puede decir. Cuando usted se desprende de sus miedos, apegos e ilusiones, sabra.
Andamos entre comparaciones. Amar significa, al menos, claridad de percepcidny precisién de respuesta.
Veral otro claramente como es. Eso es lo minimo que puedo pedirle alamor. ¢Cdmo puedo amarlosinolo
veo? Cuando nosvemos, generalmente no nosvemos el unoal otro. jBuscamos una imagen! éUn marido
serelacionacon sumujero con laimagen que haconstruidode ella? ¢ Lamujerse relaciona con su marido
o con laimagen que hahechode éI? Tengo una experiencia de usted. Esta experiencia estd guardada en mi
memoria, hago mijuicio basado en la experiencia. Lallevo conmigo. Acciono o reacciono en base aeso. No
enbase a loque es usted ahora. Lo miro a través de un retrato. Cuandoviene amiy dice, despuésde un
conflicto: "Lo siento mucho poraquelladiscusion", seria maravilloso que yo no me acordase de nada mas.
De eso hablan los misticos cuando dicen purificaciéon de lamemoria. Ellos no dicen: "olviden todo", sino
"vaciense de emocién". iCurensedel dolor! Ustedes dicen: "é Recuerdas como estabamos apasionados hace
dos afios?" ¢ Usted quiere que yoreaccione aeso o a usted como es ahora? Cuando se piensaenelamor
como inversion, nose sabe qué es el amor. Amares como oir una sinfonia. Sersensible atodaesasinfonia.
Significatenerun corazénsensible atodosy a todo. ¢ Usted puede imaginar que una personaoigauna
sinfoniay sélo escuche lostambores? ¢ Dar tanto valora los tambores que los otros instrumentos queden
casi apagados? Un buen musico, que amala musica, escucharia cada uno de aquellos instrumentos; él
puede tenersuinstrumento favorito, perolos escuchaatodos. Cuando usted se apasione, cuando tengaun
sentimiento de apego, unaobsesidn, ésabe lo que sucederd? El objeto de su pasién se destacardy las otras
personas se apagaran. El amor no esunarelacién. Es un estado del ser. El amor existiaantes que cualquier
serhumano. Antes de que usted existiese, el amorya existia. Dije que cuando el ojo esta limpio el resultado
eslavision. Usted no puede hacer nada para conseguirel amor. Si usted comprendiese sus deberes,
apegos, atracciones, obsesiones, predilecciones, inclinaciones, y si se desprendiese de todo eso, el amor
apareceria. Cuando el ojo estalimpio, el resultado es lavisidn. Cuando el corazén esta limpio, el resultado
eselamor.
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