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PREFACIO

Prefacio

Douglas E. Harding ha escrito muchos buenos libros para compartir su mensaje sobre
Quién somos realmente. ElI mas popular de sus libros, On Having No Head, ha sido reeditado
continuamente desde 1961 y es ampliamente considerado como un clasico en la literatura es-
piritual. En cada uno de sus libros, Harding escribe con entusiasmo y precision sobre la facili-
dad y simplicidad de experimentar nuestra verdadera naturaleza y las implicaciones de vivir la
vida a la luz de esa experiencia. Ciertamente, él es tan efectivo como escritor que es muy
comun que los lectores «capten el mensaje» —0 ven Quién son realmente— con la sola lectura

de los libros.

Y sin embargo Harding no es solo un escritor. También es un orador competente. Aunque
tenga mas de noventa afios, pasa mucho tiempo del afio dirigiendo talleres por todo el mundo
con su esposa, Catherine, desde Inglaterra a Estados Unidos, desde Australia a Japon, desde
Canadé a Francia. EI mensaje en sus talleres, naturalmente, es el mismo que el mensaje en sus
libros: que es la cosa mas facil del mundo, ver Quién es usted realmente. Pero el estilo de pre-
sentacion es diferente: menos formal, mas espontaneo, basandose en la experiencia personal

con mas frecuencia que lo hacen sus escritos.

Asi pues, el proposito de este libro es presentar a los lectores la otra faceta de Harding —
Harding el conferenciante, Harding el animador del taller, Harding el conversador—. Extraidas
de muchas horas de talleres grabados, de pequefios grupos de encuentro y entrevistas que tu-
vieron lugar entre 1983 y 1999, estas «conversaciones» tratan de capturar en papel la voz de
Harding. Espero que, cuando usted lea, sea capaz de sentir la presencia de Harding, saborear

sus historias, apreciar su ingenio y beneficiarse de su sabiduria.

Me gustaria agradecer a la Golden Gate University de San Francisco su apoyo al proyecto;
a mi hermano, Richard Lang, por la trascripcién de una entrevista que él dirigié con Harding
y por su constante animo; a Dan Clurman por sus inestimables sugerencias y por una graba-
cion de Harding hablando; a David Robin también por una grabacion; a Rebecca Turk por el

regalo de su maquina de trascripcion; a Virginia Parsell y a Robert Wolf por su cuidadosa
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edicién y sugerencias de correccion del texto —a Virginia también por su entusiasmo sobre el
primer borrador; a Carol Fusco por su afectuoso apoyo a lo largo de todo el proyecto y méas

alla; y a Douglas Harding, no solo por sus sugerencias editoriales e ilustraciones, sino también
por su amistad y su sabiduria—.

David Lang
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Capitulo Uno

Taller |

Hoy quiero dar una nota autobiografica a modo de introduccion. La razén para hacer esto
es que toda comunicacion genuina sobre asuntos espirituales se basa en la experiencia y no en
material libresco. Yo tuve algunos problemas serios cuando era adolescente y alrededor de los
veinte afios y puede ser que algunos de ustedes tengan problemas similares. No me parece que
ustedes tengan muchos problemas, pero espero que tengan algunos debido a que son la cosa
mas util de todas, ¢no es cierto? Ellos son los motivos para buscar el lugar donde los proble-

mas no pueden penetrar.

Tomemos a Douglas a la tierna edad de veintiun afios. Yo habia estado creciendo en una
secta evangélica ultrafundamentalista en Sufflolk, Inglaterra, llamada los Hermanos Exclusi-
vos de Plymouth, una secta donde para leer a Dickens yo tenia que encerrarme en el lavabo,
de otro modo el libro era quemado. Nosotros teniamos libros escolares, pero cualquier otro
libro, mi padre lo quemaba ceremoniosamente debido a que probablemente procedian del
Diablo. A los veintiun afios, con gran agonia y afliccion de mi padre, yo me separé de los

Hermanos de Plymouth.

Mi primer problema se relacionaba con el hecho de que yo habia heredado de mi padre —
mas que de esta secta— algo de inmenso valor, que atesoraré hasta el final de mis dias. Era la
intuicion, la sensacion, la certeza de que el poder detrds del mundo es amor auto-dado. Mi
querido padre vivié y murié con esta creencia. El era muy estrecho y fanatico, pero era un
hombre querido que tenia esta profunda conviccidn. Yo sabia que mi padre estaba en lo cier-
to, pero no podia aceptar la teologia o el modo de vida de la secta. A los veintiun afios yo
nunca habia ido al teatro, nunca habia ido al cine, y no me estaba permitido leer nada excepto
la Biblia. Mi problema era, ;coOmo podia yo vivir a la luz de esta maravillosa idea de que, a

pesar de las enormes apariencias de lo contrario, el amor estd en el corazon del mundo, sin
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creer, como decia Alicia, seis cosas imposibles antes del desayuno? Ese era el problema

ndmero uno —un problema muy serio, pero un problema que ocultaba posibilidades—.

El segundo era un problema que, al mirarles, probablemente tengan muy pocos de los aqui
presentes. Yo era horriblemente timido. Estaba paralizado por la timidez. Cuando entraba en
una habitacion con extrafios, sudaba y temblaba de miedo ante la imposibilidad de tratar con
esa multitud de gente. Era increiblemente timido —no de timidez gréacil y vergonzosa sino de
timidez agresiva, que es la mas horrible de todas debido a que uno esta furioso con la gente si
no te miran y terriblemente molesto si te miran—. Es un callejon sin salida. Yo pensaba que
era la persona mas fea de la cristiandad. No lo era, pero pensaba que lo era. Mi nariz en parti-
cular, era absolutamente desagradable; sobresalia. Si la llevaba a una habitacion, todo el mun-
do la miraba, y eso me molestaba terriblemente. Espero que ninguno de ustedes haya sido
tocado por este mal tan severamente como yo. Era ridiculo, pero ese era el caso. Ustedes no-
taran que me he recuperado de este segundo problema.

El tercer problema era la falta de un objetivo en mi vida. No tenia nada para estructurar mi
tiempo, nada por lo que vivir, nada por lo que morir. Yo no sabia qué hacer, intentando una

cosa tras otra.

Bien, esos eran mis tres problemas principales: mi incapacidad para averiguar como era
posible que el amor esté en la fuente del mundo (si ello era ciertamente verdadero, pues yo

tenia una certeza visceral), mi apariencia y timidez, y la falta de significado en mi vida.

Pero tenia una cosa que jugaba a mi favor a pesar de los problemas: una sensacion de sor-
presa. Siempre he sido agraciado con asombro y gratitud por haber acontecido en el mundo, y
la determinacion de no vivir y morir sin echar un vistazo a lo que ha acontecido. Vean,
habiendo acontecido, es una pena, un terrible oprobio, dar por buena la palabra de todos por
lo que ha ocurrido, dar por buena la palabra de todos por lo que hay Aqui, y no molestarme
nunca en ver por mi mismo hasta que ya no esté aqui para echar un vistazo. Estaba absoluta-
mente asombrado y agradecido de haber acontecido. Yo no necesitaba haber acontecido, pero
habia acontecido, y tenia que echar un vistazo a pesar de estos desagradables problemas, que

persistieron en algin grado hasta que tuve alrededor de treinta afios.
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Asi pues, yo tenia esta baza. Estaba en la India en esa época, buscando Quién soy yo real,
real, realmente. Habia estado trabajando en este problema algunos meses debido a que en el
corazén del corazén del asunto, mi sensacion era que nosotros estamos construidos para el
amor, somos amor, somos identicos a lo que Dante llama: «el amor que mueve el sol y las
demas estrellas» —que son las palabras finales del Paradiso—. Yo sentia que habia un misterio
detrds de mi existencia conectado con esta conviccion de mi querido padre de que Quien no-
sotros somos real, real, realmente estd vinculado y es incluso idéntico al poder detras del
mundo, que se afirma que es amor auto-dado. Yo sabia que esto era verdadero, ¢pero como

podia ser?

Lo que se percibe que yo soy, me decia a mi mismo en aquella época, depende de desde
dénde me estén mirando. Decidi que lo que yo soy es una funcion —disculpen el modo maés
bien formal de expresar esto— una funcion de la distancia del observador. En otras palabras, si
ustedes me miran desde dos o tres metros de distancia, dicen: «Hola Douglas» debido a que
estan a la distancia correcta. Ustedes estan donde Douglas se muestra, donde ustedes sujetan
su camara para tomar una fotografia de Douglas. Si ustedes se acercan mas a mi, evidente-
mente pierden a Douglas. Yo soy como un mandala o nido de circulos concéntricos, y si uste-
des traen su camara hasta uno de los circulos o regiones méas cercanas de las que rodean mi
centro, entonces llegan a un lugar donde obtienen una fotografia de un parche de piel, o un
0jo, o los labios, que no son exactamente Douglas, ¢no es cierto? Si se acercan mas, buscando
Quién soy yo real, realmente, este Misterio interior, entonces llegan a regiones donde pueden
obtener fotografias de células, moléculas de proteinas gigantes, moléculas méas pequefas y asi
sucesivamente. Entonces, me aseguran los fisicos, la historia es de atomos y particulas. Y
ustedes todavia no estan Aqui. Los atomos son espacio casi vacio. Dios sabe qué particulas
son o donde estan. Ellas son practicamente nada, ¢no es cierto? ;Entonces qué hay en el cen-
tro, Aqui? Eso es lo que yo estaba buscando. Yo estaba buscando qué hay debajo del electron.
Tenia una pregunta: ¢Qué hay en el centro? No podia ir mas alla del electron. Eso era todo lo

lejos que podia llegar. Los quarks no estaban inventados hace sesenta afios.

Entonces, al alejarse de Douglas en lugar de acercarse a él, pero mirando aun al lugar don-
de yo estoy, lo que ustedes veran sera esta ciudad aqui. Yendo todavia mas lejos, ustedes
veran California, después América, después la Tierra, después el Sistema solar, después la

galaxia, después la galaxia se reducira a un punto, y finalmente, espacio practicamente vacio.
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Asi pues, tanto si ustedes se acercan tanto como puedan a Aqui como si se alejan tanto
como sea posible, encontraran siempre Espacio, con la region humana en medio. Lo que yo
soy depende de desde donde ustedes me estén mirando. De hecho, yo me considero a mi
mismo desde todos estos ambitos. Me siento a mi mismo en estas diversas regiones. A veces
me siento solo como Douglas —miserable, viejo, egoista, pequefio, interesado—. Otras me sien-
to como mi familia. La gente muere por su ciudad. La gente muri6 por la ciudad de Atenas,
¢No es cierto? La gente muere por su pais. Ellos son mas su pais que su pequefia persona. Y
entonces hay veces en las que quiero despojarme de todo, y simplemente cierro mis 0jos y
digo: «jAlto ahi, mundo. Basta yal!». Yo me retiro a Quien yo soy justamente Aqui. Yo no
tengo nada que ver con ese material externo. De hecho, intrinsecamente, yo soy Nada, Nada

consciente de si misma como Nada.

Bien, uno se identifica con cualquiera de estas regiones. La apariencia particular de uno
depende de lo lejos que esté el observador. Yo habia llegado tan lejos como para comprender
esto, pero mi problema seguia ahi, mi timidez morbosa, esas ansiedades absurdas, ridiculas y

egoistas.

Entonces percibi algo que voy a compartir con ustedes en los experimentos en un momen-
to. Yo estaba mirando Aqui, tratando de averiguar qué era Aqui, en la raiz, en el centro de
este lugar que ocupo. Acontecia que yo estaba en el Himalaya. Yo estaba mirando abajo desde
el cielo y las montafias, y en los valles mas cercanos podia ver algo de hierba. Aln mas cerca
vi los pies y la barriga de Douglas. Pero encontré que yo me detenia justo aqui en mi pecho.
Encima de mi pecho estaba el Everest. Yo me detenia aqui como Douglas, y era reemplazado
por la escena. Adverti simplemente que yo no tenia cabeza. De locos ;no? Bien, no es ente-
ramente exacto debido a que deberia decir que no tenia cabeza Aqui. Naturalmente, tenia ca-
beza, pero la conservaba a un metro de distancia mas 0 menos en el espejo del bafio. Aqui, yo

no tenia cabeza, y en lugar de mi cabeza tenia el Kitchunjunga y el Everest.

Y entonces pensé: jQué locura! jPor Dios, Douglas! ;Qué pensabas antes de ver esto?
¢Pensabas que estabas atrapado en esa mezcla oscura, himeda y pegajosa de una bola de car-
ne de unos centimetros de diametro? ;Pensabas eso? Vamos, Douglas, tu no pensaste eso
nunca, ¢no es cierto? Ta has estado siempre abierto para el mundo. Y, por supuesto, era evi-
dente. Cuando era muy pequefio, yo era asi. Yo estaba abierto para el mundo. Después, cuan-

do creci, hice una cosa mala, estupida, de mala manera. Para unirme al club humano, acogi a
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ese pequefio Douglas en el espejo y le amplié, le di la vuelta y le puse sobre mis hombros, lo
que ciertamente es imposible, y paseé por el mundo como si hubiera una bola de carne aqui
para impedir al mundo entrar. Si tenia a un amigo enfrente de mi, yo decia silentemente: «jAl-
to ahi! jYo tengo una cabeza!» Pero yo no tengo una cabeza. Yo no encuentro Aqui absolu-

tamente nada.

Ahora, vamos a introducir en esta breve autobiografia un experimento de modo que com-

partamos esta experiencia. Asegurense de no mirarme cuando lo hagan.

¢Querran ustedes mirar a su dedo indice, que es el gran instrumento que empleamos aqui,
y mirar también a lo que su dedo esta sefialando? Comiencen apuntando al techo. Ustedes
veran gue su dedo es una cosa, y que esta sefialando a otra cosa. Puede ser una lampara. Am-
bos tienen color, ambos tienen forma, ambos tienen posicion. Su dedo est4 apuntando a una

cosa.

Ahora bajen su dedo, y apunten a la pared justo debajo del techo. De nuevo, a lo que uste-
des estan apuntando tiene color, lo mismo que su dedo tiene color, y tiene forma, o mismo

que su dedo tiene forma. De modo que es una relacion de cosa a cosa, ¢no es cierto?

Ahora bajen su dedo ain mas y, debido a que yo estoy a mano, ustedes pueden apuntar a
la cabeza de Douglas ahora. Ustedes estan apuntando a una bola de carne mas bien decrépita y
vieja con barba. Ahora apunten al cuerpo de Douglas. Ahi esta él, al derecho, con la cabeza

arriba y el vientre y lo demas.
Ahora apunten al suelo. Ustedes veran de nuevo una cosa apuntando a una cosa, un dedo

coloreado apuntando a un suelo coloreado. Ahora apunten a su regazo, haganlo por favor, y

encontraran la misma historia. Ahora apunten a su vientre. Por el amor de Dios, no me miren

10
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a mi. Miren a su dedo. Estd mas o menos a treinta centimetros de su vientre. Ustedes pueden
ver otra vez que es una relacion de cosa a cosa. El dedo es de un cierto color, y el vientre de

otro. Ahora apunten a su pecho. Es mas de lo mismo, ¢no es cierto?

Ahora apunten a lo que esta encima de su pecho. Apunten a eso desde donde ustedes estan
mirando. ;A qué esta apuntando su dedo ahora, segun la evidencia presente, cuando ustedes
dejan de lado la imaginacion, el condicionamiento, y se atreven a ser su propia autoridad, y
miran a desde donde estan viniendo ustedes? ;A que esta apuntando su dedo? ;Esta apuntan-
do a un objeto, a una cosa solida, pequefia, limitada, semejante a esas otras cosas de ahi fuera,
0 esta apuntando al Espacio que acoge esas cosas de ahi fuera? Mantengan su dedo en esta
posicion ahora, por favor, y continien mirando a su dedo, pero sobre todo a lo que su dedo
esta apuntando. ¢No es a lo que esta apuntando sin limites, absolutamente infinito? ¢;No es a
lo que esta apuntando totalmente transparente y sin macula? ¢Y esta Capacidad sin limites,
sin méacula, no esta acogiendo la escena, la habitacidon, la pared y lo que usted estaba mirando?
Debido a que esta vacia de la escena, ¢no esta ella absolutamente unida con la escena? ¢No
esta despierta? ¢No esta viva para si misma? ;Encontraran ustedes Despertar en algun lugar
del mundo excepto Aqui? ¢No es Aqui el sitio de la Consciencia o el Despertar o Yo Soidad?

¢Esta en alguna parte excepto Aqui? Ustedes son la autoridad.

Nosotros siempre estamos mirando A las cosas. ; DESDE QUE estamos mirando? El gran
poeta aleman, Rainer Maria Rilke, dijo: «Y nosotros espectadores que siempre, siempre mi-

ramos a las cosas, y nunca desde algo. ¢Quién nos ha vuelto asi?»

«Ah», pueden decir ustedes: «mirar a las cosas, eso es mirar realmente. Mirar a la Nada,
€s0 no es mirar realmente». Yo pienso que es al revés y que cuando yo miro a una cosa, solo
la vislumbro. Una cosa es tremendamente complicada. Lo primero de todo: yo solo veo su
frente. No veo los lados ni la parte de atrés. No veo el interior. Tengo que escudrifiarla debido

a que es muy compleja. No puedo abarcarla toda. De la misma manera, yo solo atisbo el mun-

11
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do. El mundo es en este sentido invisible para mi. Pero cuando miro Aqui, veo Esto con abso-
luta autoridad y claridad. Esta es la verdadera vision. He aqui por qué Shen Hui, un maestro
chino del siglo IX 6 X, dijo: «Ver en nuestra naturaleza Vacia, Ver en Nada, esto es el ver
verdadero, esto es el ver eterno». Ver a Quien su dedo esta apuntando, ver Quién son ustedes,
es méas evidente, méas auténtico, mas completo, mas ver verdaderamente que ver su dedo, 0
cualquier otra cosa en el mundo. La Unica cosa que podemos saber realmente es Quién somos.
Por supuesto, Quien ustedes son permanece totalmente misterioso. Pero no hay nada Aqui
sobre lo que equivocarse. Es la Claridad misma. Quien nosotros somos, real, realmente es un

Pedazo de Pastel. Esta presente. Es evidente. ;No es absolutamente evidente?

Una Gltima cosa: ustedes han hecho remontar su mirada a lo largo de su cuerpo (de hecho
la han hecho descender), y han encontrado un lugar, una linea, donde las cosas se cambian en
Nada; donde el mundo se cambia desde lo que parece a desde donde viene; donde ustedes
acaban como una persona y comienzan como su Verdadero Si mismo o No-si mismo o Natu-
raleza Verdadera; donde su forma, que es para verla, deviene el Vacio, que es el que ve.
¢Podrian ustedes trazar ahora una linea con su dedo de un lado a otra de su camisa o blusa
donde ella desaparece? Es como si las polillas hubieran estado en su camisa y se hubieran
comido la parte superior de ella. Tracen una linea ahi, y entonces levanten y extiendan sus
brazos hasta que estén horizontales. ;No alargan estos brazos la linea que ustedes han traza-
do? Ellos son los brazos de Dios. Cuando salen de un ser humano, cuando salen de una cabe-
za y hombros, como les ocurre a los demas, los brazos son humanos. Pero cuando salen de
esta Claridad, de esta Ausencia, entonces son realmente los brazos de Dios. Ustedes estan
rodeando el universo con sus brazos. Sus manos estan tan lejos una de otra como el este del
oeste, ¢no es cierto? Una enorme distancia las separa. Sus brazos van realmente hasta el

confin del mundo. /No son sus brazos los brazos del Amor mismo?

Cuando yo era joven, se nos dio un pequefio sermén: «La extremidad del hombre es la
oportunidad de Dios». {No es ésta la extremidad de ustedes? Esto es muy concreto. ¢No es
Aqui donde su humanidad se cambia en su Divinidad, en su Budeidad, en su Naturaleza Ver-
dadera? ¢No ocurre ello s6lo en este lugar magico? Nosotros nunca miramos a este lugar. Na-
turalmente, esto no se aplica a los demas, solo a ustedes que cambian de lo que parecen a lo

gue son. Helo aqui. ¢ Desde qué estan mirando ustedes ahora?

12
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Ustedes han estado conmigo en esta experiencia y la han compartido perfectamente, por-
que solo hay una manera de ver esto y compartirlo, y esa es a la perfeccion. Ustedes no pue-
den ver a medias esta Claridad o ver una Claridad manchada. Es una experiencia perfecta. Es
una experiencia de todo o nada, y ustedes la han hecho como la ha hecho Douglas y como la

hizo el Buda y como la hizo Jesus. Exactamente la misma.

Continuando con mi pequefia historia: Debido a que era tan sorprendente intenté compartir
esta experiencia con otros. Algunas personas pensaban que yo era muy profundo, bastante
interesante, que hablaba simbdlicamente y que era un mistico maravilloso que veia cosas que
estaban ocultas para la gente en general. Pero la mayoria de la gente pensaba simplemente que
yo estaba chalado. Pensaban que estaba loco. Por otra parte, yo me estaba volviendo bastante
menos timido, pues no habia nada Aqui a lo que mirar. Podia entrar en una habitacion y jDios
miol, yo era la habitacién. Yo tenia todas esas caras. Yo no me sentia bajo inspeccién. Pero
durante dieciocho afios —mucho tiempo, es méas bien una tragedia— durante dieciocho afios
fracasé en mostrarle Esto a nadie. Se me daba muy mal transmitirlo, supongo. Yo no tenia los
experimentos. No era tan fiel o tan claro sobre como compartir-Lo como lo soy ahora, pero

debi haber-Lo compartido. Es mi culpa, no culpa de los otros.

Sin embargo, a lo largo de esos dieciocho afios, hice amigos. El problema con los amigos
era gue estaban muertos, y que llevaban muertos mucho tiempo, y que ademas estaban muer-
tos en China. Pero eran buenos amigos. Eran los maestros zen (o méas bien chan) de las dinast-
fas Tang y Sung en la antigua China, y decian que nuestra bendicion, nuestra iluminacion,
nuestra libertad, nuestra liberacion, nuestro tesoro esta en una Unica cosa. Estad en mirar para

ver a qué se parece la cara de uno.

Lei la historia de un muchacho Ilamado Hui Neng, que se presenté en un monasterio en el
sur de China. Era analfabeto, pobre y joven, pero le acontecid ver lo que ustedes acaban de
ver. El no se expresaba muy bien sobre ello. En el monasterio habia quinientos monjes muy
santos meditando intensamente, y a este pobre muchacho ni siquiera se le permitio entrar en el
monasterio. A él solo se le permitia entrar en la cocina para golpear el arroz. Pero él veia cla-

ramente lo que nosotros acabamos de ver.

Ocurrio6 que el maestro de ese monasterio estaba a punto de morir y necesitaba un sucesor.

De modo que comenzo6 una competicion, y averigu6 que el muchacho de la cocina tenia la

13
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respuesta. EI maestro envio a buscar a este muchacho por la noche y dijo: «Hermano, usted es
el nuevo abad. Ahora debe ponerse a salvo pues todos estos monjes le perseguiran». EI maes-
tro hizo que el muchacho cruzara el rio, le dio el cuenco y la tdnica que eran la insignia del

cargo, y Hui Neng fue entonces el verdadero abad ausente.

Sin embargo, un monje malo le atrap6. EI monje estaba preparado, si era necesario, para
matar a Hui Neng a fin de obtener la insignia del cargo y convertirse él mismo en abad. Pero
Hui Neng dijo: «Usted no quiere este viejo cuenco ridiculo o esta vieja tunica ridicula. Lo que
quiere es encontrar su tesoro y su liberacion, su iluminacion, la respuesta a sus problemas». El
monje dijo: «jSi, Maestro, muéstremelo!» Y Hui Neng mostro a este tipo, que era un general
retirado, lo que ustedes acaban de ver. El monje mir6. El hizo lo que ustedes acaban de hacer,
exactamente lo que ustedes han hecho. Sudé y tembld un poco, debido a que, presumiblemen-
te, habia estado meditando veinte afios para ver esta condenada cosa, y se sorprendio. De mo-
do que dijo: «jOoooh!»

Pero entonces tuvo pensamientos secundarios, 1o mismo que ustedes han tenido pensa-
mientos secundarios. (¢No se han dicho ustedes: «Bien, esto esta muy claro, pero no puede ser
la iluminacién de la que habla el Buda. No puede ser tan simple y tan facil como esto»?) De
modo que el monje dijo: «Digame el resto, Maestro». Pero Hui Neng dijo: «No, usted lo ha

entendido. Eso es todo. Lo que usted haga con ello es lo importante, pero eso es todox.

Asi obtuve alguna satisfaccion. No tenia amigos vivos, pero tenia algunos amigos muer-
tos. Y no solo entre los maestros. Habia también en esta comunidad zen otro muchacho, que
también era analfabeto y pobre, ambas grandes ventajas. (Todo ese conocimiento libresco y
sofisticacion es una desventaja terrible. Espero que ustedes no hayan leido mucho.) En esta
segunda historia, un joven muchacho, Tung Shan, esta leyendo con su maestro la escritura
mas sagrada del budismo mahayana, el Sutra del Corazon. Comienza diciendo: «Aqui, la
forma es vacio, pero el vacio también es forma. Aqui no hay 0jos, ni nariz, ni boca, ni orejas,
ni lengua, ni funciones de esos drganos», etc., etc., etc., —un poco de envoltura—. Y después
dice: «Por lo tanto, el Bodhisattva deja de temblar, pues, ;qué es lo que puede ir mal?» Y

termina con: «jHurral» en sanscrito. Es decir, «jGuau!» en espafiol.

El muchacho se dijo a si mismo: «Yo no comprendo. El Buda dice esto. EI no mentiria».

Entonces mird a su maestro y dijo: «Maestro, usted tiene 0jos y nariz y boca. Yo tengo 0jos y
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nariz y boca. EI Buda no mentiria. Yo no comprendo». EI maestro dijo: «Yo no comprendo
tampoco. Vayase usted mejor a ver a otro maestro». Asi pues, Tung Shan se marché y buscd
maestros. Continuo afio tras afio buscando a alguien que le explicara el Sutra del Corazon,

donde el Buda dice que uno no tiene 0jos ni nariz ni boca.

Un dia, €l estaba caminando por un pequefio puente. El agua en el rio estaba clara, y se in-
clind para mirar el agua. ¢Qué vio en el agua? Vio donde tenia sus 0jos y su nariz y su boca.
Vio donde tenia su cara humana. Por supuesto, ustedes normalmente no miran su cara en un
rio. Ustedes la miran en el espejo de pared de su bafio, ¢no es cierto? Pero es la misma cosa.
Ahora, cuando vayan a casa, ¢querrian hacer algo por mi, por favor? ¢ Querrian mirar a la cara

en el espejo y ser honestos sobre donde esta y a qué esta mirando?

Tung Shan vio que su cara estaba ahi en el agua, y vio lo que el Buda queria decir. Vio su
cara humana ahi, y vio su verdadera cara Aqui. Esto es lo que el budismo zen llama la Cara
Original. Yo tengo dos caras. Una es mi cara humana, que es mi apariencia. Ella esta a un
metro de mi, y yo se la doy a ustedes debido a que no me pertenece. Ella es su propiedad.
Cuando me la apropio, estoy cometiendo un robo. Lo que nosotros hacemos es tomar nuestra
apariencia, que pertenece a los otros, ponerla Aqui sobre nuestros propios hombros, y enton-
ces nos preguntamos por qué tenemos tantos problemas. Asi pues, ahi estaba Tung Shan, en-
contrando su cara humana a un metro de su Cara real, la Cara que tenia antes de que sus pa-

dres nacieran.
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La Cara real, esta Claridad, es la Cara del Uno que nosotros somos real, real, real, real-
mente. En mis términos, es la Cara de Dios. Es la Cara de Allah, la Cara del Atman-Brahman,
la Cara de donde viene el mundo. Y es absolutamente inmaculada, clara, imperecedera. Es
impersonal. Ustedes no pueden apropiarsela. No tiene ninguna etiqueta. Tung Shan vio esto, y
devino el fundador del zen soto, que es la mayor escuela de zen en esta época. Asi pues, todos
ustedes estan equipados para encontrar e incluso fundar alguna cosa increiblemente maravi-

llosa como el zen soto. jEnhorabuenal

Volviendo a mi autobiografia. Yo no me inquietaba demasiado por no compartir mi Cara
Original con mis contemporaneos debido a que la compartia con algunos no contemporaneos
a quienes respetaba enormemente. Era muy alentador. Pero desde entonces me las he arregla-
do para compartirla con unas pocas personas, incluidos ustedes, mis queridos amigos, aqui

esta tarde.

En cuanto a los problemas de los que hablaba —los problemas personales del joven Dou-
glas— solo una palabra sobre ellos. Encontré que me ha sido necesario un cierto tiempo antes
de perder esta cosa Ilamada cabeza. A los dos afios, el pequefio Douglas habia sido Nada-
desde-lo-que-mirar-y-acoger-el-mundo. Después crecid y devino una cosa-a-la-que-mirar.
Ahora, gracias a ver mi verdadera Cara Aqui, devengo nuevamente Nada-desde-lo-que-mirar.
Y el problema de la timidez, todo ese terrorifico egocentrismo que le ciega a uno a las gentes
y que bloquea la via del amor, estaba, en principio, resuelto. Pero pasaron unos pocos afios,
les puedo decir a ustedes, antes de que la Libertad aqui se estableciera y deviniera no una co-

sa-a-la-que- mirar, sino Nada-desde-lo-que-mirar.

Ahora, ¢qué hay sobre el Amor que yo estaba buscando en el corazén del mundo? La so-
ciedad, por supuesto, funciona sobre el modelo de la confrontacion, que es lo opuesto del
amor. El lenguaje dice que ustedes y yo estamos cara a cara, que nos confrontamos uno a otro.
Se dice que las relaciones personales son relaciones entre A y B, que son simétricas, ;no es
cierto? Ustedes tienen una persona aqui y una persona ahi y algo ocurriendo entre ellos. Ese
es el modelo de nuestra disposicion social. EI modelo nos dice que usted y yo estamos cara a

cara.

Ahora vamos a investigar en el siguiente experimento si este modelo de confrontacion es

verdadero o no. Si no es verdadero, mejor cambiamos nuestro entendimiento sobre las rela-
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ciones personales. Podria ser que nuestra sociedad esté en un serio problema debido justamen-
te a que no esté diciendo la verdad sobre lo que son realmente las relaciones personales. ;Son

confrontaciones, o son algo completamente diferente?

Sin embargo, es terrible, terriblemente dificil ver lo que vemos. Nosotros vemos lo que se
nos dice que veamos, lo que esté establecido que veamos, lo que esta permitido que veamos,
lo que el lenguaje determina que veamos. Estamos condicionados a experimentar lo que la
sociedad ha establecido. En el siguiente experimento, la Bolsa de Papel, vamos a asegurarnos
de que estamos lo suficientemente descondicionados como para mirar con una mirada nueva y

ver lo que pasa realmente. Vamos a mirar a una cosa familiar en un contexto no familiar.

Nuestros padres y profesores y el lenguaje, todos ellos dicen que cuando nos encontramos
a alguien en el supermercado, estamos cara a cara con esa persona. Como resultado de ello,
Nnos vemos a nosotros mismos como cara a cara con esa persona. Bien, supongamos que en-
contramos a alguien, no en el supermercado, sino en una de las bolsas del supermercado. Eso
seria muy inusual, ¢no es cierto? Entonces nosotros estariamos en un terrible peligro de ver lo

que pasa realmente.

iPor lo tanto, hemos importado de Australia, con gran coste y problemas, algunas bolsas
de supermercado! Lo que ustedes van a hacer es encontrarse con un amigo en una de esas
bolsas. ¢Por qué estamos haciendo esta locura? Estamos haciendo esta locura para ver si es
verdadero que nosotros nos confrontamos con la gente simétricamente, cara a cara. A noso-
tros se nos ha dicho lo que debemos ver en el supermercado. No se nos ha dicho lo que debe-
mos ver en la bolsa del supermercado. En este nuevo contexto no condicionado, es facil ver lo

gue nosotros vemos. Entonces pueden entrar la libertad y el amor.

Sin embargo, permitaseme hacer primero algunas advertencias. Cuando entramos en la
bolsa de papel con nuestro amigo, no entramos ahi para tener una experiencia mistica, para
encontrar el séptimo cielo. Ese no es el propésito. jPor supuesto, si ocurre, muy bien! Es en-
cantador, pero no es el proposito. Tampoco entramos en la bolsa para enamorarnos de la per-
sona al otro lado, aunque eso no esta prohibido en absoluto. Tampoco entramos en la bolsa
para mirar fijamente a los ojos de esa persona. Cualquier caracteristica servira a nuestro
proposito —una nariz, una barbilla—. Y tampoco entramos en la bolsa para tener una sensacion

especial sobre esa persona. Entramos en la bolsa, espero, simplemente para responder a una
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simple cuestion: ¢Alguna vez hemos estado en situacion de confrontacion con alguien? No
vamos a entrar en el dominio de los sentimientos siempre cambiantes, simplemente vamos a
responder a la simple cuestion de si nosotros estamos en situacion de confrontacién uno con

otro ahi, o en cualquier otra parte.

Mientras usted est& en la bolsa con su comparfiero yo haré unas cuantas preguntas. Estas
preguntas no son para contestarlas en voz alta. Son para ayudarle a llegar a su propia respues-
ta. Cuando nosotros entramos en la bolsa con nuestro amigo, es para decir la verdad sobre lo
que se da ahora, no lo que pensamos, no lo que sentimos, no lo que recordamos, sino lo que se
muestra efectivamente a nosotros. La evidencia presente es el criterio. Por favor, ponga su

cara en la bolsa.

La primera pregunta es: Segun la evidencia presente, ¢cuantas caras se ven en la bolsa?

La segunda pregunta es: ¢Esta usted cara a cara ahi, 0 es cara-en-la-punta-de-ahi a Espa-

cio-en-la-punta-de-aqui?

La tercera es: ¢Ha estado usted alguna vez cara a cara con alguien en toda su vida?

Ahora, sin cambiar de posicion, podemos bajar la bolsa. Ahora ya no necesitamos la bolsa
para ver que es cara a Espacio y que usted no, no, no esta confrontando a esa persona; que
incluso sin la ayuda de la bolsa, usted es tambien Espacio vacio, claro, Capacidad para ese
amigo; y que usted no tiene absolutamente nada, ni la mas minima cosa, para impedirle el

paso.

Muy bien, volvamos a la bolsa para proseguir nuestra investigacion. Estudiemos en detalle

lo que tenemos aqui en la bolsa. Mire, por ejemplo, el color de esos 0jos, esos labios, esas

18



CAPITULO UNO

mejillas, y esa complexion. ;Como podria usted registrar y acoger ese color si usted tuviera

algun color? ¢No es usted sin color para acoger ese color?

Ahora mire a toda la complejidad ahi, a las cejas y los ojos y los labios y el resto de ese te-
rreno escabroso en la punta de ahi. ¢ No se muestra en la Simplicidad absoluta de la punta de
aqui? ¢Hay alguna complejidad en la punta de aqui? Para acoger esa escena en la punta de ahi
detalladamente, usted tiene que comenzar en la parte de arriba y seguir explorandolo todo, de
aca para alla, bajando metddicamente a los ojos y la nariz y la boca y la barbilla, y cuando
usted ha llegado a la barbilla, la parte alta de la cara ha devenido borrosa. Lleva tiempo explo-
rar eso. Pero usted no necesita ningln tiempo para acoger la punta de aqui, que es absoluta-

mente visible, instantanea y perfectamente, en toda su claridad y su simplicidad.

En la punta de ahi de la bolsa, la cara que usted ve tiene una cierta edad —vieja, joven, o
entre medias—. En la punta de aqui de la bolsa esta nuestra Cara Original. Es la Cara del Que
nosotros somos real, realmente. ¢Hay alguna arruga en ella? ;Podria alguna vez perecer esta
Cara? ¢Podria envejecer? ;Cudl es la edad del de la punta de aqui? Ciertamente, el Uno en la
punta de aqui tiene la Cara Eterna de Quien usted es real, realmente, la Cara Imperecedera de
la Realidad detras del universo.

Otra cosa: usted ve cuan limitada es esa cara en la punta de ahi. Tiene un borde alrededor.
Pero su Espacio de usted no tiene limites. No tiene ni una sola linea alrededor como tiene la
cara en la punta de ahi.

Y finalmente, antes de que salgamos para otro descanso, usted ve cuan sélida y opaca es la
cara en la punta de ahi. ¢Pero no es la punta de aqui absolutamente clara, mas transparente

que el cristal?

En otras palabras, para resumir, ;no es lo que usted ve en la punta de ahi lo opuesto exacto

en todos los aspectos de lo que usted ve en la punta de aqui?

Ahora, sin cambiar de posicion, bajamos la bolsa de nuevo y vemos que no necesitamos la
bolsa para tener esta vision. ;No podria ser este un modo de vida totalmente diferente: ser
siempre abierto para esa persona, tanto si esa persona es su amigo, como Si s su enemigo, su

esposo, su esposa, su hijo? Tanto si le gusta como si no, si dice la verdad, usted esta comple-
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tamente abierto para esa persona. ¢No es esta honestidad la base del amor? ;No esta dando su
vida por su amigo, no debido a que usted sea una persona buena, sino debido a que usted es
una persona sincera y ve que usted ha muerto a lo que es en la punta de aqui de la bolsa y ha
sido resucitado como lo que es en la punta de ahi de la bolsa? Esto es una cosa muy bella.
Ciertamente la verdad detrés de este viejo y triste mundo confrontacional nuestro es el amor,
exactamente como yo sentia que era y se me habia dicho que era cuando era muy pequefio.
Nosotros estamos construidos para morir unos por otros, para desaparecer unos en favor de

otros. Nosotros estamos construidos para amar.

El mundo funciona con confrontacion como nuestros coches funcionan con gasolina, y es
una mentira. Nunca, ni por un segundo, ustedes han estado cara a cara con nadie en su vida.
Siempre ha sido cara a No-cara. Repito: ;Han confrontado ustedes alguna vez con alguien en

toda su vida? ¢No ha sido siempre asi: cara ahi, Espacio Aqui?

Ahora entremos en la bolsa por ultima vez. Esta bolsa es como una batidora o centrifuga-
dora. Usted es el centro de esta maquina. Ella esta girando muy deprisa, y todo el material, la
crema o la mantequilla se ha ido a la punta de ahi, y la punta de aqui, el centro Aqui, esta lim-
pio de todo. En la punta de aqui, usted tiene toda la Consciencia; en la punta de ahi, usted
tiene todo eso de lo que ella es consciente. La punta de aqui esta libre de forma, de toda esa

materia solida, y la punta de ahi esta libre de toda consciencia.

Usted dice: «jVVamos, Douglas! Mi amigo en la punta de ahi no esta desprovisto de cons-
ciencia, segun mi experiencia. jCiertamente esa es una afirmacion muy estupida y atrevidal!»
Yo digo: Vale, ¢pero donde encontrara usted la consciencia del que esta en la punta de ahi?
¢La encontrard usted mirando a sus 0jos, en esas pupilas negras? ¢Encontrara usted dos pe-
quefios duendes de consciencia acechando detras de esos 0jos? No creo. ;Donde encontrara
usted la consciencia de ese, el que dice «yo soy»? ;Ddnde encontrara usted eso? ;O es total-

mente inaccesible para usted?

Bien, si, mientras sigue mirando al que esta en la punta de ahi, usted presta atencién a la
punta de aqui, notara que el Espacio en la punta de aqui esta despierto. Es absolutamente vivo
para si mismo, plenamente consciente, y es consciente de si mismo como Nada, como sin
color, sin caracteristicas, totalmente vacio y totalmente lleno. EI Espacio es consciente de si

mismo en la punta de aqui, pero no tiene ninguna caracteristica personal. No tiene ninguna
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etiqueta con el nombre de usted en él, y no es mas su propiedad que la del que hay en la punta
de ahi. Servira para ambos. Asi pues, estoy sugiriendo, y es solo una sugerencia, que usted
podria decirle ahora realmente a su amigo en la punta de ahi: «Muchas gracias. Usted me ha
dado su apariencia, y ese es un regalo maravilloso. Ahi yo tengo su apariencia; aqui yo soy su
Realidad —debido a que su Realidad es esa misma Consciencia que es mi propia Realidad
Aqui—».

Ahora podemos bajar la bolsa por Gltima vez, y podemos ver que es verdaderamente asi.
Ese amigo suyo le ha dado su cara, y Aqui usted es la Realidad de ese amigo, su historia inter-
ior. Esta es una doble intimidad —no el sentimiento de amor sino el hecho de la intimidad que

hace posible el amor y alienta el amor y da una oportunidad al amor-.

Todos nosotros estamos construidos segun este modelo fabuloso. Cada uno de nosotros,
por muy vehementemente que niegue la verdad, esta construido segun este modelo fantéstico.
El mundo real (¢podria llamarlo mundo de Dios?) esta basado en el misterio y deleite y belle-
za del amor auto-dado, justo como yo sentia que era y sabia que era y se me dijo que era

cuando era muy pequefio.

Habiendo encontrado esta entrada a Quien yo soy realmente —a saber, ver que mi cara
humana pertenecia al espejo y a otras personas, ver que yo estaba construido para amar, no
debido a que yo fuera un gentil viejo Douglas, sino debido simplemente a que estaba perci-
biendo la manera en que yo estaba construido— haber visto esto, ¢era el final de la historia?
No. Mas bien fue el comienzo de mi verdadera biografia. El ver inicial de su Cara Original es
algo que ustedes no pueden hacer mal. Es ver perfecto. Ustedes lo han visto. Pero lo que uste-
des hagan con ello es otro asunto. Bien, ¢qué hice yo con ello? ¢ Adonde me ha llevado esta
vision? Yo comencé a practicarla, lentamente. Por eso es por lo que estuve esperando diecio-

cho afos para compartirla con la gente.

¢ Qué es practicarla? Es puro placer. No es ese trabajo meditativo dificil, viejo, miserable,
que nosotros abandonamos debido a que es tan aburrido. Es facil y natural. Es practica en
todas las circunstancias de la vida, especialmente cuando ustedes tienen a alguien enfrente.
Pero cualquiera que sea la ocasion, no pierdan contacto con Quien son ustedes. Lo que quiera
gue estén percibiendo ahi o lo que quiera que estén haciendo, no pierdan de vista de donde

vienen ustedes justamente Aqui. Es un ver bidireccional: objeto ahi, sujeto —Quien ustedes
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son real, real, realmente— Aqui, como en la bolsa. En la bolsa ustedes estaban mirando a la
punta de ahi y a la punta de aqui simultdneamente. La vida es como una gran bolsa de papel.

Esto es meditacion.

Ustedes van a decirme: «jNo lo es, Douglas! Meditacion es cruzar las piernas, etc.» Bien,
Yo Nno estoy en contra de que crucen sus piernas, etc. Puede ser extremadamente Util para us-
tedes, sentarse ahi y hacer las practicas de meditacion tradicionales, pero no fue lo que yo
encontré Util. Lo que yo hice en lugar de ello parecia ser mas como las vias de otras gentes,
gentes a quienes yo respetaba mucho. ¢Cual es esta via, que les sugiero que consideren? Esta
via es: cualesquiera sean las circunstancias, presten atencion a ambas direcciones. Esta es una
practica que puede establecerles en Quien ustedes son real, real, realmente. Requiere algln
trabajo, pero es el trabajo mas agradable que conozco. Aqui, meditacidn es saborear el mundo
y al Saboreador del mundo simultdneamente. Y es saborear el mundo y al Saboreador del
mundo ahora en lugar de hacer algo con miras a saborear dentro de diecisiete vidas.

Todo tipo de sorpresas vienen a ustedes cuando prestan atencion a Esto tanto como a eso.
Ustedes tienen contento, y encuentran también que tienen mucha mas energia. Ustedes sacan
el corcho. Su punta de la bolsa de papel, Quien ustedes son real, realmente, es ciertamente la
fuente de toda energia. Cuando nosotros la blogueamos con una cabeza, estamos obstruyendo
el flujo de esa energia e inspiracion y una gran alegria también. Nosotros alucinamos una co-
sa-Aqui-para-mantener-el-mundo-fuera con gran coste de energia. Requiere una enorme suma
de energia alucinar una bola de carne y meterse en ella. Por eso es por lo que nos cansamos
tanto. Si queremos un poco mas de energia, dejemos de invertirla en esta alucinacion. Natu-
ralmente, la energia no es consumida solo construyendo esta cosa-Aqui-para-mantener-el-
mundo-fuera, sino también ajustando esta cosa a cada persona que encontramos. Yo tengo
que poner una cara diferente para cada quien, preocupandome siempre de lo que las gentes
vayan a pensar. Entonces no queda energia para saborear el mundo y a Ustedes mismos,

Quien son ustedes real, realmente.

El esfuerzo invertido en ver Quién son ustedes real, real, realmente, sera diferentemente
recompensado en cada caso. Yo no estoy haciendo promesas especificas respecto a como ope-
rara en su caso. La primera cosa es ver Quién son ustedes, lo que acabamos de hacer. jEn-

horabuena! El segundo paso es seguir practicandolo hasta que sea natural ser natural.
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Si. De lo que se trata es simplemente de ser naturales, ser lo que somos, dejar de mentir,
dejar de alucinar, ser ordinarios —no criaturas misticas raras flotando en el séptimo cielo—.
Esto es tener nuestros pies en la tierra, saborear el mundo, los seres, la vida. Es ser lo que so-
mos en lugar de ser lo que se nos ha dicho que somos. Eso es todo. Todos nosotros estamos
viviendo ya desde lo que somos verdaderamente. Todo el mundo lo hace bien. jEI problema
es que la gente no nota que lo hace bien! Todos estan viviendo desde Quien ellos son. Pero
nosotros nos taponamos a nosotros mismos con este bloque imaginario Aqui, y eso es la locu-
ra.

Asi pues, la segunda etapa es practicar. ;Como saben ustedes que no tienen un don espe-
cial para este ver, y que no va a devenir muy rapidamente su manera de ver? Acontezca lo que
acontezca, ustedes estan centrados y estan viviendo desde Quien ustedes son realmente. Hay
muchas maneras de practicar esta atencion. La mas simple es cuando ustedes tienen a alguien
enfrente. ;Mentir&n y dirdn que estan cara a cara, en situacion de confrontacion, o diran la
verdad y veran que es cara a Espacio? Entonces el amor puede florecer. Yo no estoy diciendo

que esto garantiza el amor, sino que ver la verdad da al amor una oportunidad mucho mayor.

Hay todo tipo de otras situaciones. Todo apunta a ustedes. Una de las cosas mas fascinan-
tes, mas bellas sobre Quién son ustedes real, real, realmente es que no se mueven nunca. Eso
es muy peculiar. jUstedes no se han movido nunca! jNi un milimetro! Pero el tipo del espejo
corre de acé para alla como una hormiga enloquecida. Nosotros hablamos de la velocidad de
la vida moderna y todas las tensiones que acarrea, y corremos de aca para alla por el mundo
debido a que pensamos que estamos en el mundo. No tenemos ninguna paz, ninguna tranqui-
lidad interior. Pensamos que venimos de la agitacion, y eso es una mentira. Si ustedes no me
creen, suban a su coche y vean simplemente si Santa Cruz (California) estd danzando o no.
Ustedes encontraran que los postes telegraficos estan todos predicandoles el evangelio de su
inmovilidad. Aristoteles dijo: «Dios es el motor inmovil de Santa Cruz —jperdon!— del mun-
do». Suban a su coche y digan la verdad: ¢Estan ustedes moviéndose, o es Santa Cruz la que
se mueve? ¢Estan los edificios inmoviles y ustedes en movimiento? ;O la verdad es justo lo
contrario, que ustedes estan inmdviles y que los postes telegraficos se mueven, los edificios se
mueven y las colinas cercanas se mueven sobre el trasfondo de las mas lejanas? La escena
entera esta siendo barajada como un taco de cartas. Santa Cruz es un lugar mucho mas feliz

cuando danza —y cuando les deja a ustedes en paz—. No puedo entender como podemos igno-
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rar el hecho de que nosotros estamos inmdviles y el mundo esta en movimiento. jNuestra ca-

pacidad para la alucinacién y el autoengafio es extraordinaria!

Cuando éramos muy, muy pequefios y deciamos la verdad, y saliamos a dar una vuelta con
papé en su coche, era una fiesta. Era carnaval. California danzaba. jIncluso Inglaterra danza-
ba! Y después crecimos, y comenzé un doble problema. EI mundo se detuvo. Pero ¢donde se
fue la danza? ¢Ddnde fue todo ese movimiento? Entré en nosotros mismos. Perdimos nuestra
paz; perdimos nuestra tranquilidad. Todo ese movimiento entré Aqui, y era una mentira. Aho-
ra ustedes suben a su coche y dicen la verdad otra vez. Devuelven su movimiento interno al
mundo. Entonces comienza el carnaval, el mundo danza y hay alegria. Ustedes son Quien

ustedes son real, real, realmente, el Motor Inmévil del mundo.

Esto no es ficcion. Instalen una cdmara de video en su coche y veran moverse al mundo.
Las camaras de video no mienten. jVVamos, ustedes podrian ser al menos tan fieles como una
camara de video! jCon solo que nos atrevamos a ver y a vivir en el mundo de Dios, en lugar
de en el mundo desfigurado del hombre! jCuantas de las cosas que hace el hombre al mundo
lo convierten en infierno! Toda esa agitacién me invade, y yo pierdo mi paz de mente. Toda
esa confrontacion me invade, y yo pierdo mi amor. Todo lo que me arranca del mundo de

Dios y me precipita al mundo del hombre me envia al infierno.

Evidentemente, yo no estoy diciendo que no juguemos el juego. Desde el punto de vista de
Delta Airlines, yo voy a ir pronto desde la Bahia de San Francisco a Los Angeles. Compro un
billete, y hay tantos kilémetros, y ello me lleva un cierto tiempo. Yo juego ese juego. Pero
mantengo mi atencién fijada en Quien soy yo real, realmente, donde yo no me muevo en ab-
soluto. Y cuando conduzco mi coche asi, conduzco mejor. En Inglaterra tenemos un delito
Ilamado conducir sin el debido cuidado y atencién. Bien, yo digo que pretender que el pais
estd inmovil y que ustedes estan en movimiento es conducir sin el debido cuidado y atencion,

y eso es un delito muy grave.

Asi de entretenida es la Verdad. Es entretenida y refrescante. Es hilarante. jY Dios mio, es

préactica!

Hay muchos caminos a Casa, al lugar que nunca hemos dejado, pero la practica es esen-

cial. Ustedes practican debido a que es entretenido, y debido a que lubrica las relaciones per-
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sonales, y debido a que esté lleno de sorpresas, y sobre todo debido a que se funda en el reco-

nocimiento de lo que es. Es una gran aventura, llena de descubrimientos.

La tercera etapa que va junto con la segunda, es confiar en esto. Eso es lo grande. Si yo
pongo mi confianza en el pequefio del espejo, si pongo mi confianza en Douglas, Douglas
siempre me defraudara. Defraudarme es su naturaleza. Pero el Uno que yo soy verdaderamen-

te no me defrauda nunca. El no me da lo que quiero sino lo que necesito.

Bien, esa es mi historia. Me gustaria escuchar ahora qué tienen que decir ustedes.

Pregunta: ¢ Cual es su manera favorita de mostrar a la gente Quién son ellos?

DEH: Pongo mi cara a cincuenta centimetros mas o menos de la de ellos, 0 un poco mas le-
jos, apuntando a mi cara: «Miren a esta cosa». Consigo que miren a esta barba y demas, y
entonces, mientras les pregunto si hay algo semejante donde ellos estdn, muevo mis manos en
el aire enfrente de su cara como si abriera una cortina y simplemente la borro, la hago desapa-
recer, aparto la idea que tienen de esa cosa ahi. Y entonces digo: «;Estamos nosotros cara a
cara, 0 es mi cara la Unica que tiene usted en este momento?» Yo encuentro este metodo réapi-

do y eficaz.

En casos extremos, esto permite compartir la vision en un minuto y medio, 0 menos. A
veces la gente me pregunta en el avién qué hago. Yo digo: «Doy conferencias en universida-
des y demas». Ellos dicen: «;Sobre qué?» Yo digo: «No tengo tiempo de explicarlo, pero ten-

go tiempo para mostrarselo». Es tan facil como parpadear mostrarle a la gente lo que uno es.

Naturalmente, surgen objeciones. Muchos se niegan a reconocer Quién son. Otros no.

Pregunta: ¢Cémo permanece usted centrado cuando la cara enfrente de usted esta enfada-
da?

DEH: Si usted tiene una cara Aqui para confrontar con esa persona enfadada, usted es terri-
blemente vulnerable. Usted no esta en lugar seguro. Pero esta No-cara es la seguridad eterna.
Usted no puede ser destruido. Usted ni siquiera puede ser dafiado fundamentalmente debido a
que en Quien usted es Aqui no hay nada que destruir o dafiar. Este es el lugar de la seguridad
total.
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Ademaés, cuando ve a esa persona enfadada, usted la ve dentro de su Espacio. Entonces us-
ted esta estableciendo la relacion asimétrica en lugar de la simétrica, y hay una oportunidad de

que la ira se reduzca o incluso desaparezca cuando no hay confrontacion.

La experiencia que hemos tenido juntos esta tarde es sobre hechos, no sobre sentimientos.
Es la verdad la que nos hace libres, no los buenos sentimientos o los sentimientos positivos o
los sentimientos bondadosos. Nuestros sentimientos son como el tiempo, siempre con altiba-
jos. Nosotros estamos tratando siempre de ajustar nuestros sentimientos y de mejorarlos. Si
los ponemos a un lado mientras prestamos atencion a los hechos, entonces nuestros sentimien-
tos se beneficiaran un poco, quizas mucho. Bien, usted podria decir que si nosotros estamos
iluminados verdaderamente, nunca tendremos malos sentimientos. jOh!, ;de veras? Alguien
dice a Ramana Maharshi en Conversaciones: «Maestro, usted es un gran sabio. Usted nunca
tiene malos sentimientos. Usted nunca tiene sentimientos de egoismo». El contesta: «Eso es
falso, absurdo. En el Sabio, el ego surge una y otra vez, pero €l lo reconoce por lo que es, y él
no le hace ningun dafio». Los malos sentimientos surgiran. Entonces usted es Espacio para los
malos sentimientos. Lo mismo que es cara a Espacio, asi también es mal sentimiento a No-
sentimiento, a la ausencia de sentimiento. Asimetria es el nombre del juego. Todos estos ma-
los sentimientos y cosas negativas son oportunidades para volver al lugar que esta libre de

todo lo que usted pueda nombrar.

Lo que estamos tratando hoy no es una maravillosa experiencia cumbre a lo Maslow. Es
una experiencia valle, que podemos tener siempre. Quien nosotros somos estd disponible
cualquiera que sea nuestro estado de animo: cuando estamos enfadados, cuando somos con-
frontados por una persona desagradable, cuando estamos alegres. Este Espacio esta disponible
siempre. Por eso es por lo que digo que es la verdad lo que nos hace libres, no los sentimien-
tos. Pero si permanecemos en la verdad, entonces algo del perfume de Quien somos real, real,
realmente se pegara a los sentimientos que tenemos, y €so nos ayudara a nosotros y un poco al

mundo.

Pregunta: ¢ Puede decir usted mas sobre ver Quién somos y el amor?
DEH: Usted quiere amar bien al que usted ama. Solo hay una manera de amar verdaderamen-
te a esa persona. Es desaparecer en su favor. Nosotros estamos construidos para dar nuestras

vidas unos por otros. Este es un modo de vida maravilloso.
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Yo miro a mi joven amigo cerca de mi aqui. La Gnica manera en que puedo recibir su cara
es morir como Douglas y ser resucitado como él. Pienso que es lo mismo para él. El da su
vida por Douglas, yo doy mi vida por él. Nosotros desaparecemos uno en favor del otro. No-
sotros estamos construidos para amar. No estoy hablando del sentimiento. Estoy hablando del
terreno desde el que el amor puede crecer y florecer. Aqui, yo soy realmente espacio para é€l,
no debido a que yo soy una persona amable, porque no lo soy. Douglas no es una persona
muy amable. Mi amigo no es una persona perfecta tampoco. El parece bastante bueno, pero

no es perfecto. Pero él esta construido para amar.

Esta desaparicion es desaparicion real debido a que cuando yo miro Aqui, no queda ni una
molécula, y mucho menos una célula, y menos aun algo de material o cosa quimica —como
usted vio por usted mismo cuando mir6 a la Claridad donde usted es—. No hay polvo en esta
Ventana clara. Esta es la muerte real. Es una muerte mas completa que la que tratan los sepul-
tureros, debido a que al sepulturero le queda algun despojo, algo de lo que tiene que deshacer-
se. No hay nada de lo que deshacerse Aqui. «Ningdn hombre tiene un amor méas grande que

éste, dar su vida por su amigo».

Todos nosotros somos asi si decimos la verdad. En este triste mundo en el que hay tanto
miedo y odio y confrontacion, la verdad espléndida, maravillosa, permanece: es el hecho de
que incluso la gente mas mala, mas necia y mas agresiva esta construida también segln este
modelo —cada uno de nosotros lo esta—. Las gentes mas «horribles» estdn construidas de la

manera en que usted esta construido, absolutamente.

El recordatorio mas maravilloso de lo que tratamos esta noche es tener a alguien enfrente
de usted. Puede ser alguien gque usted ama, puede ser alguien con quien usted esta teniendo
terribles problemas. (Como trata usted esos problemas? ;Como suaviza usted la atmésfera?
¢Como reduce usted la tension? Diciéndose a si mismo la verdad de que usted no esta con-
frontando con esa persona sino que es completamente abierto para esa persona. Literalmente

abierto. Es cierto, ¢no es asi? Usted nunca ha confrontado con nadie en su vida.

Usted esta siempre encontrandose con gente. Usted tiene una responsabilidad. ¢Dira usted
la verdad y lo haréa cara a Espacio, 0 mentira y hara de ello una confrontacion? Es una respon-
sabilidad simple. ;Seré confrontacién, o serd no-confrontacion? No hay ninguna tercera posi-

bilidad. jY qué gran diferencia constituye eso para una relacion! EI miedo sale de ella, la ten-
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sion sale de ella y la alegria entra en ella. Ello no es una respuesta perfecta para todos nuestros
problemas de relacion. Yo no garantizo que cuando usted vea Quién es usted, tendra un esce-
nario doméstico perfecto en adelante. Yo no digo eso, pero ciertamente las cosas cambiaran
mucho. Realmente supone mucha diferencia vivir la vida desde esta verdad. Es una cosa bella,
amable, maravillosa, un modelo magnifico para vivir. Oculta debajo de este espectaculo de
odio y miedo y necedad, hay esta simple verdad divina de dar nuestras vidas unos por otros.
«Ningun hombre tiene un amor mas grande que este, dar su vida por su amigo». jSoberbio!

¢No tenemos gran necesidad de eso hoy en dia?

¢ Puede usted medir el efecto en el mundo de nuestro ver de esta noche? Esto no ocurre sin
su efecto, créame. Cuando ve la verdad, usted lo esta haciendo por otros tanto como por usted
mismo, debido a que Quien esta viendo no es un individuo. Quien esta viendo es El que es la
historia interior de todos estos contendientes en la superficie de la tierra. Usted est& haciéndo-
lo por los otros y como los otros tanto como por usted mismo. Y si tenemos un sentimiento de
responsabilidad y de amor por este triste y viejo mundo, comencemos con nosotros mismos,
debido a que nuestro verdadero si mismo es el Si mismo de todos. Estamos diciendo la verdad

igualmente para los otros como los otros.

Pregunta: Yo no veo que soy la otra persona debido a esta obsesion que me ronda dentro.
Ella me lleva a focalizarme menos en la otra persona y mas en mis ansiedades y miedos y
necesidades, y eso excluye a la otra persona, en un cierto sentido.

DEH: Si, pero si usted mira realmente, puede mirar mas alla de las ansiedades y miedos a
Quien usted es realmente, al Espacio. Atacar a nuestra negatividad, tratar de olvidar o de pa-
sar por alto o negar o deshacernos de nuestros malos sentimientos, nuestros miedos y dudas,
nuestras aversiones y ansiedades, probablemente los reforzara. A pesar del hecho de que haya
miedo, yo todavia puedo mirar mas alla de él y ver que yo no soy el miedo debido a que yo
estoy limpio de él. Yo soy Espacio para el miedo como soy Espacio para su cara. EI miedo
viene y va. No es central. Mire, yo voy a ir a Tailandia, a una region donde se dice que cada
lavabo tiene su arafia residente tan grande como mi pufio. Bien, ¢dénde esta mi miedo de la
arafia? Yo no lo encuentro Aqui. EI miedo se adhiere a la araiia alli. Asi pues, yo soy Espacio
sin arafia para esa arafia, y espero que en Tailandia todo serd mas llevadero para mi gracias a

€s0.
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Pregunta: A menudo pienso en los experimentos cuando los pensamientos giran y giran en mi
cabeza. Cuando estoy clavado justo aqui detras de mi cara, en mi cerebro, me tumbo y hago
un experimento. También, a veces, cuando me tumbo en la hierba fresca y veo las nubes pa-
sar, olvido que estoy en mi cabeza.

DEH: jPero usted no esta en su cabeza!

Pregunta: Yo estoy en mi cerebro, pero no estoy clavado ahi. Yo soy parte de todo.

DEH: Bien, justed no es parte de todo, querido! jUsted es todo! Mire, le estoy diciendo que
usted no tiene un cerebro o una cabeza ahi donde usted est4 sino aqui donde yo estoy. (jOh, lo
siento! jUsted es la autoridad!) Bien, si usted insiste en que usted tiene un cerebro ahi, yo de-
bo decir «de acuerdo». Pero simplemente le estoy sugiriendo que no lo tiene ahi donde usted
es. Usted habla de estar detras de su cara y en su cerebro. Yo le estoy preguntando si ese es el

caso de hecho justamente ahora.

Pregunta: Bien, a veces yo estoy ahi en mi cerebro.

DEH: jEntonces mire ahi! Digame: ¢esta oscuro, pegajoso, himedo ahi dentro?

Pregunta: Yo tengo amigos que estarian de acuerdo en que ellos no son sus cuerpos, mentes
0 sentimientos, pero no darian el salto a ser Dios. Ellos dirian que son espiritus individuales,
separados como sus cuerpos estan separados. ¢Como da uno el salto de ser individuo a ser el
todo?

DEH: La cuestion real es: «¢Es divisible la consciencia? ¢La ha dividido Dios en millones de
porciones separadas? ¢Esta cada uno de nosotros equipado con una consciencia personal apar-
te de las otras? En otras palabras, ¢tengo yo una consciencia Aqui que esté separada o0 que sea

de alguna manera distinta de la suya ahi, o son de hecho la misma?

Pregunta: Si, esa es la cuestion
DEH: Bien, no sirve de mucho averiguar que yo soy Consciencia si mi Consciencia sigue
separada de la suya. Yo sigo estando en la caseta del perro, sigo teniendo problemas, sigo

realmente separado de usted y eso es angustioso.

¢Cual es la cura de esta angustia? ;Como podemos estar seguros de que la Consciencia es
indivisible? Debemos mirar. Apunte de nuevo al lugar donde usted es. Echele un vistazo y

sea su propia autoridad.
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Observe a lo que su dedo esta apuntando. Yo sugiero, lo primero de todo, que a lo que esta
apuntando no tiene limites. Es inmenso. Es infinito. En segundo lugar, ello no tiene caracteris-
ticas limitativas. Todas las caracteristicas limitativas estan al otro lado de su dedo, ahi fuera
en el mundo. Sobre todo, no tiene etiquetas para identificarlo como la consciencia de Douglas
o la suya. Esta Consciencia es impersonal. No tiene sefiales que la asocien conmigo, el peque-
fio Douglas. Y es lo suficientemente consciente y lo suficientemente grande y lo suficiente-
mente alerta y lo suficientemente general y lo suficientemente impersonal como para servir al
mundo entero. Cuando yo miro Aqui, no es la historia interior de Douglas la que encuentro.
Douglas quedd atras ahi fuera. Lo que encuentro Aqui es la historia interior de todos.

Puede que esto no convenza a sus amigos, pero no se preocupe por sus amigos. Vuelva sin
cesar a yo soy. Estos enigmas se resolveran por si solos, no tanto intelectualmente sino a un
nivel mas profundo. Yo no digo que toda respuesta metafisica, que toda respuesta teoldgica,
se vaya a dar inmediatamente. Pero si nosotros volvemos una y otra vez a Quien somos real,
realmente, probablemente las respuestas se daran de manera que las preguntas ya no surjan
mas. Ya no hay mas preguntas que responder cuando nosotros estamos firmemente estableci-

dos en Quien somos real, realmente.

Observar que Aqui no hay una porcién de Consciencia personal separada de la suya, for-
ma parte de la liberacion de la prision del pequefio yo. No, la Consciencia Aqui es la misma
en todos los seres. Por supuesto, esto es lo que han dicho todos los mejores misticos, hablando
no tanto por investigacion filoséfica como por experiencia personal. Dios es Dios todo entero
en mi. Esto tiene sentido debido a que, ciertamente, Dios no es divisible como un queso de
Cheshire. Usted no puede cortar a Dios en pequefias porciones y servir-Le como entremeses
variados. Dios es indivisible. Esto es muy maravilloso debido a que significa que la totalidad
de Dios esta donde usted es —no su pequefia porcion de Dios, sino la totalidad de Dios—. Si
nosotros nos resistimos a esto, es debido a que nos estamos resistiendo a nuestro esplendor, a
nuestra grandeza. La maravillosa proposicion de todos los misticos que conozco, de todos los
misticos reales, es que su corazon (de usted) es la realidad de su vida, la realidad de su ser, su
si mismo real, la totalidad de Dios —no una pequefia porcion de ese fuego, sino el fuego ente-
ro—. Por eso es por lo que no puedo seguir a los amigos cuaqueros cuando dicen: «La parte de
Dios en cada hombre». Eso no es completamente exacto. Los grandes cuaqueros no diran eso.

Yo no encuentro aqui la porcion de Dios de Douglas. Encuentro la totalidad de El.
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Pregunta: Estoy impresionado por lo concretos que son los experimentos.

DEH: Si. La experiencia de Quién es usted es increiblemente concreta. No es palabreria espi-
ritual abstracta y vaga, una danza etérea de péalidas abstracciones. Es algo realmente vivo,
fuerte y dramético. Eso me parece que es muy importante debido a que entonces deviene crei-
ble, ineludible. Inversamente —si uno trabaja para ponerse en un cierto estado, o0 en una bruma
espiritual ligeramente euférica— eso no es conviccion. Es una perversion de la espiritualidad
real. La verdadera espiritualidad es extremadamente precisa. Exige exactitud: mirar para ver,

usar el método empirico, no creer nada, dudar de todo.

Lo que caracteriza nuestros experimentos, es que lo que ellos revelan no es religioso. No
es ni siquiera protorreligioso. Es simplemente un hecho cientifico concerniente al Sujeto, lo
mismo que la ciencia ordinaria es un hecho cientifico concerniente al objeto. Es el mismo
espiritu, humildad frente a la evidencia, pero la direccion es un giro de 180°. Usted esté apli-

cando las mismas disciplinas Aqui que las que aplicaba ahi.

Ahora, al hacer los experimentos, nosotros tenemos tendencia a pasar rapidamente de la
base a la superestructura. Demasiado rapido, quizas. Nosotros comenzamos diciendo:
«¢ Cudntas caras hay en la bolsa?» (base) y entonces continuamos diciendo que estamos cons-
truidos para amar (superestructura). Entonces la gente puede decir: «Si, pero...» Ellos pueden
argumentar sobre la superestructura, algunos dirdn: «A mi no me gusta esto 0 yo no estoy de
acuerdo con eso». Pero en lo que concierne a la base, a los hechos, es diferente. Vayamos a la
base. Y seamos conscientes de la diferencia entre la superestructura y la base. Para mi, esto es
capital. En mi propio caso, yo no alcanzaba a distinguir con suficiente claridad estos dos nive-
les. Ahora, no voy por ahi diciendo a propoésito de la base que hay muchas maneras de encon-
trarla o que hay muchas versiones de ella y que la nuestra es solo una de ellas. Seamos firmes

sobre la base.

Vea, cuando hablo de la base, no estoy pidiendo su aprobacién. Estoy diciendo que éste es
el hecho, tdmelo o déjelo. Es el hecho, tanto si es reconocido como si no, tanto si usted es un
tedlogo como si es un mistico o un artista o un cientifico. Pero cuando nosotros hablamos de
la superestructura, todos tenemos diferentes enfoques, y hay muchas maneras de mirar a las

cosas ahi.
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Pregunta: ¢ Puede usted explicar la diferencia entre ver lo que usted ve y lo que a usted se le
dice que vea?

DEH: Solo con la méaxima dificultad yo veo lo que veo. Como todos los demas, yo he sido
educado para ver lo que se me dijo que viera, lo que yo pienso que veo, lo que la sociedad y el
lenguaje quieren que vea. Y ver el mundo que se me dice que vea es ver un viejo paisaje bas-
tante calamitoso en general. Ver lo que yo veo genuinamente desde Quien yo soy es un desaf-
io y una oportunidad maravillosa y revela las bendiciones mas asombrosas. Cuando veo lo
que veo realmente, Dios mio, es un mundo mucho mejor. Y esto no es un logro de algln esta-

do de mente o espiritualidad. Es simplemente el ojo inocente abierto a lo que se da.

Permitaseme darle un ejemplo trivial de cdmo vemos nosotros lo que pensamos que ve-
mos. Nosotros damos por hecho que nuestros pies son mas 0 menos de la misma talla que
nuestras manos. ¢Querria hacer usted un pequefio experimento conmigo ahora? Mire a sus
pies, cierre un 0jo, y extienda su dedo indice a unos 20 centimetros de donde usted esta. Usted
encontrard que su dedo es al menos tan grande como su pie. Mi dedo esta cubriendo mi zapa-
to. Nosotros normalmente no vemos €eso, ¢no es cierto? No vemos cosas distantes como cosas
pequefias. Las vemos como hinchadas, infladas. Es solo un pequefio ejemplo de las sorpresas

por venir.

Es muy, muy importante fiarnos de nuestros sentidos. Yo pienso que le veo a usted cara a
cara, y eso me causa graves problemas en mi vida. Mi vida se tambalea debido a que esta
construida sobre la confrontacion. Ese es el mundo del hombre, y es un mundo miserable.
Ahora yo veo lo que veo: puedo ver que estoy abierto para usted. Ese es el mundo de Dios, el
mundo real, que esta lleno de bendiciones. Ver lo que nosotros vemos es ver un mundo mejor.
Finalmente, pienso que ello es estar en el cielo. Estar en el infierno es ver lo que se nos dice

que veamos, lo que pensamos que vemos, lo que tememos miedo de ver.
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g

Capitulo Dos

Taller 11

Hoy vamos a mirar con una mirada nueva a nuestra identidad, a Quien somos realmente.
Explicaré como vamos a hacerlo un poco mas adelante. Pero primero debemos responder a la
pregunta de por qué. ;Por qué deben ustedes interesarse en mirar a Quien son ustedes? Bien,
yo solo puedo decir mis razones para mirar. Quizas ustedes encontraran que son similares a

las suyas.

La primera razon por la que estoy interesado en mi identidad es que yo he acontecido. Yo
he ocurrido, y no necesitaba haber ocurrido. Podria haber perdido el autobds de la existencia.
¢Recuerdan todos esos espermatozoides apresurandose hacia el 6vulo? No entraré en detalles
bioldgicos, pero si yo soy «yo» es gracias a un espermatozoide particular que se adelanto a los

otros. Eso fue una oportunidad entre un millén, para empezar.

La cosa que nosotros valoramos menos y es ciertamente la mas preciosa es el don de la
existencia. jNosotros hemos ocurrido! Podemos estar agradecidos por ser americanos. Pode-
mos estar agradecidos por ser californianos. Podemos estar agradecidos por ser una mujer o
un hombre. Podemos estar agradecidos por un millén de cosas. ¢Pero cuanta gente esta agra-
decida por ser —no ser esto 0 eso sino simplemente ser—? Es algo no solo para estar agradeci-
do sino para estar maravillado también. jYo he acontecido! Y estoy bien contento de que no
voy a morir sin haber mirado a quien vive, a qué es lo que hay aqui en mi silla, en mis panta-

lones, mientras haya una oportunidad de hacerlo.

¢Qué es lo que hay bajo sus vestiduras? ¢Qué es ello? jMirenlo! No dejen que nadie se lo
diga, no dejen que Douglas se lo diga. Ustedes son la unica autoridad sobre ello. jCuando
nosotros entramos en el club humano, qué tremenda intimidacion sufrimos! Aceptamos la
palabra de todo el mundo sobre lo que nosotros somos excepto la nuestra propia. Las ultimas

palabras del Buda fueron: «No os confiéis a ningun refugio externo». Eso suena a consejo,
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¢pero cuéntos lo aceptan? Ustedes han acontecido, y yo sugiero que no es digno de ustedes
vivir y morir sin mirar a quien vive y muere. Ustedes tienen una oportunidad de mirarlo. Va-

mos a aprovechar esa oportunidad esta tarde. Primer punto.

Segundo, una proposicion muy extraordinaria, una proposicion increible, impensable,
chocante, ha sido anunciada a lo largo de los siglos por gentes muy maravillosas y magnificas
que han sobrevivido en la consciencia de nuestra especie. La proposicion es que sentado en su
silla en este momento hay algo de un esplendor y de una grandeza inexpresable —a saber, nada
menos que la Fuente y Origen del mundo entero—. Los grandes misticos han dicho que mas
cerca de nosotros que todo lo demas esté el corazén de nuestro corazon, el alma de nuestra
alma, nuestra esencia, nuestra salvacion, nuestra felicidad eterna, y que no es otro que Dios.
Ellos han dicho que Quien nosotros somos realmente es el Ser mismo, la Realidad, el Atman-
Brahman, la naturaleza de Buda, el Vacio, Allah, el Espiritu Santo, el Reino de los Cielos, la
Luz que ilumina a todos los seres. Ellos han dicho que mas cerca de mi que Douglas Edison
Harding esta la fuente de donde viene Douglas Edison Harding y el mundo entero. jEso es
barbaro! Nuestro vello deberia ponerse de punta. jQuiero decir, imaginar que estas pequefias
criaturas, que nacen y mueren, que tienen todo tipo de discapacidades y miserias y problemas,
resulta que son el Origen y Sustancia y Realidad detras del mundo! jMenuda proposicién! Por
supuesto, es cierto que en algunas de las religiones, en algunas épocas, se ha quemado o cru-
cificado o incomodado de alguna otra manera a algunos por sefialar esto. No obstante, ustedes

pueden encontrarlo escondido ahi en todas las grandes religiones.

Puesto que los méas grandes de nosotros han dicho que ustedes son en el Centro el Origen
del mundo, y las grandes escrituras del mundo han dicho que ustedes son en el Centro el Ori-
gen del mundo, es irresponsable no comprobar esta proposicion, ¢no es cierto? Es irresponsa-
ble pasar por la vida sin ver si ellos estaban equivocados o estaban bromeando. Si estaban
bromeando, deshagamonos de esta ridicula nocion. Si es cierto, saboreemoslo. Simplemente
debido a que ellos lo dijeron, no significa que sea verdadero. Asi pues, vamos a comprobarlo.
No vamos a creerlo. Estamos diciendo que puede ser erroneo. Todos estos «grandes», a lo
largo de los siglos, quizas solo fueron una banda de farsantes. Todas estas escrituras del mun-
do pueden ser un gran timo. Nos corresponde a nosotros comprobar lo que ellos dicen. Me
corresponde a mi comprobar si el origen de Douglas y de todo lo demas esta mas cerca de mi
gue Douglas. Vamos a comprobar estas proposiciones esta noche. Ciertamente merece la pena
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gastar dos horas de nuestro valioso tiempo comprobando si esos tipos tenian razon, ¢no es

cierto?

¢Por qué? El primer motivo es que yo seré condenado si muero sin haberme tomado la
molestia de mirar a Quien vive. Y el segundo motivo es que yo tengo que comprobar perso-
nalmente este rumor estupendo que ha estado rondandome a mi y a ustedes desde hace siglos.

El tercer motivo que tengo para mirar a Quien yo soy realmente es que Douglas Harding
es problematico y tiene problemas. Ser Douglas Harding, ser esta pequefia porcion del mundo,
es un problema terrible. El es solo un tipo pequefio, uno de entre los miles de millones que
hay en la tierra, muy efimero. El esta en contra de todos los demas, en desacuerdo con ellos,
separado, solo y asustado. Ser lo que ustedes ven —piloso y rosado e inglés y viejo— es ser
separado. Y ser un espécimen temporal Unico y separado de lo que se llama el Homo sapiens
es, para mi, el infierno. Se lo juro, es el infierno. Ustedes pueden encontrar que ser un ser
humano funciona bien para ustedes de momento. Pero incluso si esta funcionando bien ahora,

hay veces en que no funciona tan bien, sospecho. Serian insensatos si confiasen en ello.

¢Cémo pueden caer las barreras que nos separan? ;,Cémo podemos preparar realmente el
terreno para amarnos unos a otros? ;Cémo podemos saborearnos profundamente unos a otros
sin miedo? ¢ Como podemos unirnos? Bien, hay esas gentes que durante siglos nos han dicho
que cuando nosotros veamos Quién somos, encontraremos que las barreras se caen y que el
amor esta ahi, no debido a que nosotros lo hayamos inventado, no debido a que nosotros lo
hayamos obtenido, sino debido a que por nuestra naturaleza misma esta ahi cuando vemos

cémo estamos construidos.

Otra razon que me anima a mirar a Quien yo soy, es que algunas de estas gentes maravi-
llosas, dijeron que Quien ustedes son es la realidad mas evidente y accesible en el mundo.
iCuidado! Muchas otras gentes han dicho que es la cosa mas dificil de ver, que ustedes tienen
que ir a oriente, al otro lado del mundo, que tienen que vestir tlnicas raras, que solo pueden
aprender sobre ello de gentes con piel de colores diferentes y que hablan idiomas extranjeros.
Hay cientos de cosas que ustedes tienen que hacer, y es altamente inaccesible y dificil. Uste-
des tienen que ser muy, muy buenos y muy fervorosos y muy determinados para encontrarlo,
e incluso entonces es dificil, y quizas no lo encontraran en esta vida. Puede ser que tengan que

pasar por muchas vidas para encontrarlo.
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Eso puede ser verdadero para ustedes, si piensan que es verdadero para ustedes. Pero yo
soy perezoso, aunque al mismo tiempo lo quiero realmente. Vienen dos personas. Una dice
que es dificil de ver y que tengo que pagar este altisimo precio. La otra dice que es la cosa
mas fécil, mas simple, y més evidente de ver. Yo optaré por la segunda. Yo tengo que ir y ver
si esté en lo cierto. Y en California, pienso que ustedes harian la misma eleccion que yo, ¢{no
es cierto? Mi conocimiento de los verdaderos americanos es que ustedes optaran por el tipo
que dice: «Yo les mostraré como hacerlo ahora». jA este respecto yo soy un verdadero cali-

forniano! Yo escucharé al tipo que dice que esta disponible ahora.

Ustedes van a decirme: «Si, ¢pero es de confianza el tipo que dice que es facil?» Bien, hay
una persona que realmente me ha animado en esto: Ramana Mabharshi de Tiruvannamalai en
la India, que muri6 hace unos cuarenta afios. Este gran maestro indio, reconocido por los sa-
bios zen y por los yoguis, reconocido por millones de personas en la India como uno de los
grandes maestros misticos de este siglo, decia que la liberacion, que es ver Quién son ustedes
realmente, no lo que se les ha dicho que son, es la cosa mas facil del mundo. Por supuesto,
solo porque €l lo haya dicho no lo hace verdadero, pero nos anima a ver por experimentacion

si el estaba en lo cierto. Yo le menciono para alentarnos.

iMenudo contraste! Uno me dice que es la cosa mas dificil. EI otro me dice que es la cosa
mas facil. Yo no encuentro aqui ningln término medio. Ramana dice que es lo més evidente.
El dice que si ustedes no pueden ver Quién son ustedes, ;quién puede verlo entonces? Y, cier-
tamente, tiene que estar disponible si yo lo soy. Al menos, a mi me parece que tiene que haber
una altisima posibilidad de que lo esté. Y sugeriria que si ustedes dicen que él estd equivoca-
do y que es muy dificil y que ustedes estan en el camino y que un dia esperan ver Quién son
ustedes, entonces sugiero que no quieren ver Quién son ustedes. Lo que quieren es estar en el
camino, y por alguna razon mejor conocida por ustedes, y que yo respeto, ustedes no quieren
la liberacion todavia. Ustedes son como el joven San Agustin, que tenia una oracion maravi-

llosa: «jOh Sefior, hazme casto, pero todavia no!»

Al decir esto quizas yo esté tocando algunos puntos sensibles. Pienso que estd bien no
quererla ahora, que esta bien hacer un largo viaje en esta aventura. Pero yo soy impaciente, y
ustedes quizas también. Yo no soy una de esas personas gque se toman su tiempo, quizas va-

rios afos, quizas toda su vida, quizas quince o cien vidas. Por supuesto, cuando, después de
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invertir todo ese trabajo y meditacion y seriedad, finalmente la realizacion les toque, ustedes
tendrén probablemente una experiencia cumbre. Pero si ustedes son como yo y estan impa-
cientes y la quieren ahora y la ven ahora, es improbable que tengan una experiencia cumbre.

Ustedes diran probablemente: «Si, Si, ¢y ahora qué?»

Ramana dice que es la cosa més disponible, que es la cosa mas evidente, que ver Quién
son ustedes es mas facil que ver una grosella en la palma de su mano. La mayoria de la gente
alrededor de él decia: «Oh, jqué maestro tan maravilloso y tan querido! EI puede hacerlo, pero
ninguno de nosotros puede». Ellos le rendian culto y le adoraban y nunca escuchaban lo que
decia. «jOh, qué pena, qué pena!», decia. Es extrafio. Nosotros pensamos que queremos ver
Quién somos; pensamos que queremos ser libres. Pero en todos nosotros percibo una gran
resistencia. Esta resistencia a ver Quién somos se debe esencialmente al hecho de que ver que
nosotros somos Nada parece ser el fin de la historia. Pero si podemos percibir rapidamente
que al no ser nada nosotros somos también todas las cosas, que se trata simplemente de inter-
cambiar un tipo pequefio por el mundo entero, entonces podemos ver que es un negocio muy

bueno. No se trata de perder. Todo lo contrario. Pero la amenaza parece persistir.

Ahora, Ramana y muchos otros son muy insistentes en que eso esta disponible en este
momento justamente como ustedes son, sin mas disciplina, sin mas meditacion, sin mas logro
de nada. Ummon, un maestro japonés del siglo XIlI, que esta muy bien considerado, dijo algo
asi: «Parece sensato que uno se deshaga de su mal karma con el fin de limpiar la via a la ilu-
minacion. El problema es que eso no funciona demasiado bienx. El decia que la via del zen es
primero ver Quién son ustedes y deshacerse de su mal karma después. Para mi ver Quién soy
yo es muy facil y muy evidente, mientras que deshacerme de mi mal karma es una tarea in-
mensa. Yo no sabria como hacerlo, pero encuentro que ver Quién soy yo es facil, y eso es lo

que haré primero.

Asi pues, he aqui a Ummon animandonos, diciendo: «Primero vean Quién son ustedes.
Tengan su iluminacién primero y merézcanla después». Bien, eso me conviene. Es méas bien
como comprar un televisor. Nosotros recibimos la condenada cosa y disfrutamos o sufrimos
los programas desde el comienzo mismo, y después pagamos a plazos. En el caso de ver
Quién son ustedes, sin embargo, ustedes reciben su televisor, y el pago es la vision. Eso es un

buen negocio. Por muy podrido que sea su karma —yo no soy un experto en la materia— pero
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por muy podrido que sea su karma (y no podria ser mucho peor que el mio, imagino) yo no

veo ninguna razén por la que deba impedirles ver lo que vamos a ver ahora.

Wittgenstein, el fildsofo, dice que las cosas que son mas esenciales para nuestras vidas
estan todas ocultas por su propia obviedad. Cierto. Hay dos tradiciones concernientes a como
se sintio el Buda sobre el hecho de compartir la experiencia que tuvo bajo el &rbol Boddhi
seiscientos afios antes de Cristo. La tradicion normal es que él pensé que iba a ser terrible-
mente dificil compartir esta vision con otros debido a que ellos podrian no estar preparados
para practicar el ascetismo extremo que él habia practicado. Asi pues, inventd la Noble Via
Octuple y el Sangha con la esperanza de que al menos unos pocos monjes y monjas vieran
Quién eran. Pero hay una tradicion alternativa, asociada con el Tibet y Burma, en la que el
Buda dijo que iba a ser terriblemente dificil compartir esta vision de la realidad por una razéon

diferente. ¢ Por qué? Porque era tan evidente que la gente nunca lo creeria.

En resumen: voy a mirar a Quien soy yo debido a que quiero ver Quién vive mientras es-
toy vivo para ver; quiero averiguar si este rumor acerca de ser el Origen del mundo es verda-
dero, y quiero escapar del infierno de la separacion. Y soy animado a ello por la afirmacion de

que ver Quién soy yo es facil y estéa disponible ahora.

La quinta razén para investigar Quién soy yo es que Vivo en una cultura que se basa en la
actitud cientifica, y yo tengo la actitud cientifica. Si miramos a la historia de la ciencia, ¢qué
encontramos que es la precondicién de la actitud cientifica y del logro y el descubrimiento
cientifico? La precondicidn es que uno mira y duda de todo lo que uno puede dudar. En los
tiempos medievales, la ciencia estaba muy obstaculizada. Nunca salié de su pista de despe-
gue. ¢Por qué? Porgue la gente no experimentaba y veia lo que ocurria. Ellos buscaban res-
puestas en la Biblia o en Aristoteles. Por ejemplo, si querian saber si una piedra grande caia
mas rapido que una pequefia, lo buscaban en Aristoteles. Pero entonces llegd Galileo, que
sali6 y tom6 un par de piedras de tamafios diferentes, las llevé a la cima de la Torre Inclinada
de Pisa, y supedité toda la cuestion de cual caia mas rapido a la prueba de la experiencia dire-
cta e inocente. Por supuesto, encontro que caian juntas y llegaban juntas al suelo. Eso le cre6
un terrible problema con la Iglesia. Pero pronto la gente estaba descubriendo todo tipo de co-
sas, y tenian que ser muy cuidadosos de cédmo hacian publicos sus descubrimientos. De otro
modo, se encontrarian en graves problemas e incluso serian quemados en la hoguera, como lo

fue Bruno, por ejemplo.
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Asi pues, nuestra cultura esta basada en ver lo que vemos en lugar de lo que se nos ha di-
cho que veamos. Esta basada en la humildad ante la evidencia. Yo no quiero buscar Quién soy

yo en un libro. Voy a mirar para verlo por mi mismo.

Lo que he hecho, entonces, es darles algunas razones para mirar a Quién y Qué somos.
Ahora vamos a probar cientificamente esta proposicion que los sabios a lo largo de toda la
historia han planteado: que Quien ustedes son realmente no es una pequefa porcion del mun-
do sino la Realidad detrés del mundo. Nosotros tenemos un cierto nimero de experimentos. A
ustedes no tienen que gustarles todos. Ustedes no tienen que comprenderlos. Yo no compren-
do ninguno de ellos. Pero cualquiera de ellos les llevara derecho a Casa, a Quien ustedes son.
Y cuanto mas simples son, tanto mejor. Sin embargo, hagan lo que hagan, no crean ni una

palabra de lo que dice Douglas. Compruébenlo.

El primer experimento es acerca de desde donde estan mirando ustedes. Es un experimen-

to simple llamado las Gafas, para usar en la vida ordinaria.

Para mi ustedes parecen estar mirando desde dos pequefios agujeros en una bola de carne
—dos pequefios agujeros mindsculos en una bola de carne—. ¢Es eso cierto para ustedes donde

ustedes son ahora? ¢ Desde cuantos ojos estan mirando ustedes?

Aquellos que tienen gafas, sujétenlas frente a ustedes con los brazos extendidos. Y aque-
llos que no estén equipados con ellas, hagan un par con sus dedos con los brazos extendidos.

Miren a esas dos ventanas.

Ahora, por favor, lentamente y con gran atencion llévenlas hacia ustedes y vean lo que

ocurre a medida que se las acercan cada vez mas. Ahora ponganselas, y cuando las tengan
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puestas, bajen sus manos. ¢Hay alguien mirando desde dos pequefios agujeros en una bola de

carne?

Si ustedes salen por San Francisco y preguntan a cualquiera de la ciudad: «;Desde cuantos
ojos estd mirando usted segln su propia experiencia?» ¢Cuéntos dirian «dos»? Apostaria que
el 99%. Eso significa que nos hemos vuelto locos. Significa que realmente no estamos bien.
Mentir sobre las cosas de ahi fuera en el mundo, no es muy bueno, ¢no es cierto? Mentir sobre
si el seméaforo esta en verde 0 en rojo 0 en ambar —eso es grave, pero no es tan grave como
mentir sobre lo que hay Aqui en el Centro de nuestra vida—. Aqui, hariamos mejor diciendo la
verdad. Y su experiencia ahora, apuesto, es que ustedes no me estdn mirando desde dos aguje-
ros en una bola de carne. Ni siquiera desde un agujero pequefio, ¢no es cierto? ;No es desde
una gran ventana? Sin golpear a su vecino, rodeen el marco de la ventana. ;No es infinito? De
hecho, se extiende al infinito y la ventana no tiene marco. No hay cristal ni marco. Ustedes
estan mirando desde el Espacio infinito, y eso es lo que ustedes son en este momento en el

Centro de su vida.

En oriente se habla del Tercer Ojo. Si esto no es el Tercer Ojo, entonces yo no estoy inte-
resado. Yo digo que éste es el Tercer Ojo verdadero, y sugiero que ustedes nunca han mirado
desde nada méas que este Tercer Ojo. El Tercer Ojo esta disponible ahora en San Francisco,
quizas mas disponible que en Lhasa, o México o Japdn. Esta disponible ahora y aqui en esta
habitacion, ¢no es cierto? ¢Miraron ustedes alguna vez desde alguna otra cosa? ¢Hay algin
polvo en la ventana? Hay un maestro que dijo que si su 0jo es Unico, su cuerpo entero estara
lleno de luz, sin ningdn lugar oscuro. Ese mismo maestro dijo que nosotros encontramos el
Reino eterno dentro de nosotros, y que lo encontramos cuando somos tan honestos y tan sim-
ples como los nifios pequefios. Helo aqui, el Ojo Unico. Eso es todo lo que necesitamos. Podr-

famos irnos a casa ahora. Viviendo desde nuestro Ojo Unico, nosotros tenemos el secreto.

Por supuesto, tenemos otros puntos de entrada al lugar que nunca hemos dejado, aunque el
0jo Unico es uno que pueden usar sin atraer la atencion sobre ustedes. Cuando caminan por la

calle, ustedes pueden ser esta gran ventana. Digan simplemente la verdad.

El siguiente experimento se llama la Pequefia y la Grande. Presenta muy claramente dos
versiones de nosotros mismos, y nos permite —de hecho, nos exige— elegir entre las dos. Es un

experimento de laboratorio, y en él ustedes no son solo el experimentador sino también lo
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experimentado —de modo que tienen una tarea muy responsable—. Yo no discutiré su decision.
Seria impertinente y absurdo por mi parte decirles lo que deben ver. Puedo decirles lo que yo
Veo, Y si parece que estoy diciéndoles lo que ustedes deben ver, tendran que perdonarme de-

bido a que no estoy expresandome muy bien. Ustedes son la Gnica autoridad.

El problema es que nosotros hemos permitido a todo el mundo decirnos lo que somos. Ser
un ser humano es haber sucumbido a un timo. EIl timo es hacernos creer que nosotros somos
lo que parecemos. Yo no soy lo que parezco. Ustedes tienen lo que yo parezco; yo tengo lo
que yo soy. Yo tengo lo que ustedes parecen; ustedes tienen lo que ustedes son. Ellos no se
parecen en nada. Yo no soy lo que parezco, gracias a Dios.

Cuando nosotros hacemos este experimento, es esencial mirar al espejo o a la cartulina y
no a mi. Yo voy a hacerle como si nunca lo hubiera hecho antes, lo prometo. Yo comienzo de

cero. Todos comenzamos de cero.

¢Pueden, por favor, mirar a lo que se muestra en el espejo (por penoso o agradable que
sea), a saber, su cara, la Pequefia? Vamos a mirarla de una manera diferente a como lo sole-
mos hacer, un poco méas honestamente, con un poco mas de apertura a lo que se muestra. Po-

demos advertir algunas cosas que quizas no hemos advertido durante mucho tiempo.

jCuan lejos esta esa cara, la Pequefia, que decimos que somos nosotros mismos de la ma-
nera mas intima! Es como si estuviéramos sujetando un coco ahi fuera en la palma de nuestra

mano, asi de lejos esta. Asimismo parece que se haya dado la vuelta, que nos mira a nosotros,
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en lugar de mirar desde nosotros. Extrafio. Si yo estoy mirando al norte, ella estd mirando al
sur. ¢No es un poco raro que yo deba identificarme con un algo distante que mira en la direc-
cion opuesta a mi? Continden mirandola. Vea cuan pequefia es ahora, siete centimetros por

cinco.

Esto es muy importante: observen que es una cosa. Las cosas tienen ciertas caracteristicas.
Una de ellas es que excluyen a las otras cosas. Les niegan la entrada. Miren, ella esta tapando
el trasfondo. No deja que las cosas entren. Tiene escrito por todas partes: «jAlto ahi! jProhi-
bida la entrada!» Se afirma a si misma a exclusién de las otras, no debido a que sea mala sino

debido a que es su naturaleza.

Las cosas tienen otra caracteristica, quizas la mas importante, es que ellas perecen. Esa ca-
ra ha estado pereciendo siempre desde que aparecid por primera vez ahi en el espejo. Esta
sentada en la cola de la muerte, esperando su ejecucion. Ustedes podrian escribir la fecha de
su nacimiento debajo del espejo y trazar una linea de puntos donde algun otro escribira la fe-
cha de su muerte. La sentencia ha sido pronunciada, queda por decidir la fecha de ejecucion.
Ahora la cuestién es, ;esta esa cara Aqui donde ustedes son, o esta ahi fuera? Yo no quiero
ser lagubre, pero quiero ser realista, pues tener la respuesta correcta es un asunto de vida o
muerte, es determinar si soy o no ese perecedero. En mi caso, su fecha de caducidad se agota
rapidamente. Si yo soy eso, entonces estoy perdido. Y, Dios mio, ¢no he crecido y vivido yo
en base a la asuncion, a la doctrina, de que yo soy eso? Asi pues, la cuestion es, segln la evi-
dencia presente, ¢esta esa cara ahi fuera, o esté realmente Aqui donde yo soy?

Respondamos a esta cuestion llevando a cabo la primera parte del experimento: atraigan
hacia ustedes el espejo lentamente, con gran atencidén. Observen lo que esta ocurriendo. A
medida que se acerca cada vez mas, la barbilla desaparece, la frente desaparece, la nariz cre-
ce; los ojos se vuelven més grandes y un poco borrosos cuando el espejo llega a diez centime-
tros, y aun mas borrosos, y la nariz ain mas grande, cuando llega a cuatro centimetros: des-
pués a dos centimetros 0 un centimetro, ustedes han perdido casi todo y es muy dificil ver
nada. Atraigalo ain mas, y finalmente tan cerca como puedan, y encontraran que su cara ha
desaparecido. Ustedes no pueden ponerla aqui. Para encontrarla de nuevo, tienen que devol-
verla ahi donde estaba.
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Habia un poeta que preguntaba: «jOh muerte!, ;donde estd tu aguijon? jOh tumbal,
¢donde esté tu victoria?» Nosotros podemos responder a su pregunta ahora, después de dos
mil afios, y decir: «A unos treinta centimetros ahi, querido Pablo, a unos treinta centimetros

ahi». La muerte no puede venir a mi. Yo he extraido su aguijon.

¢A donde pertenece realmente esa cara? Ustedes no han podido encajarla sobre sus hom-
bros Aqui. Esa pobre cosa pequefia flota ahi fuera. Ella necesita un cuerpo. Bien, encontremos
un cuerpo para ella. Vuélvanse hacia su vecino, y pongan su cabeza sobre el cuerpo de su ve-
cino, donde ella encaja perfectamente. Esto es hilarante, ;no es cierto? Yo pongo mi cara en el

espejo sobre su cuerpo, y usted tienen ahora un cuerpo joven y una cara vieja.

¢Por qué su cara encaja en su vecino? Debido a que ella pertenece a su vecino. Mi cara les
pertenece a ustedes. Nosotros les robamos nuestras caras a las otras personas y las ponemos
aqui sobre nuestros propios hombros. Esto no es un robo menor; es un gran robo. Su cara no
les pertenece a ustedes. No es su propiedad. Ustedes no pueden ponérsela. Den su cara a los
otros. Ella encajara en todos excepto en ustedes Aqui —y sin embargo, éste es el Unico lugar
donde nosotros la ponemos contra toda evidencia y bajo presion social—. jEI unico lugar en el
gue yo pongo esta cosa es el unico lugar en el que no puede estar nunca! Intentarlo es una

tentativa de suicidio. No es de extrafiar que yo tenga algunos problemas.

Cuando ustedes dan su cara a los otros, cuando dejan de preocuparse tanto de lo que pare-

cen, ustedes son mucho mas bellos, diria yo. Cuando la gente esta pensando todo el tiempo en
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la impresion que causan a los otros, la vida se va de sus caras. Ellos tienen un aspecto forza-
do.

Ahora yo miro en el espejo para ver quién no soy. Miro en el espejo y digo: «Gracias a

Dios, yo no soy asi —no, Aqui yo no soy asi-.

—\0\

¢Pero qué son ustedes entonces? Bien, en la cartulina hay una alternativa. Volvamos nues-
tra atencion al agujero en la cartulina —a lo que nosotros Ilamamos la «Grande»—. Miremos a
la Grande y advirtamos que en todo aspecto es diferente de la Pequefia. Ustedes ven que no
hay ojos, ni nariz, ni boca, ni dientes, ni color. Ella es absolutamente vacia de todo lo que en-
contramos en la Pequefia. De hecho, no hay nada en absoluto. El agujero es un agujero perfec-

to, absolutamente vacio, inmaculado, vacante.

Pero observe: debido a que es asi de vacio, esta también Ileno —lleno de lo que quieran po-
ner en él-. Compruébenlo. Muévanlo. Ustedes pueden poner en él la alfombra, la gente, todas
las figuras y colores que hay en la sala. El espacio en la cartulina esta tan estrechamente unido
a los contenidos que ellos devienen la misma cosa. Debido a que no tiene nada propio, es po-

tencialmente todas las cosas.

Seria maravilloso, pienso yo, si nosotros fuéramos la Grande en lugar de la Pequefia. ¢Por
qué? Debido a que la Grande es imperecedera. Podriamos salir por la noche y acoger estrellas
y galaxias en este espacio, y ellas perecerian todas, pero el espacio no pereceria debido a que
en él no hay nada que perezca. Esta vacio de si mismo, el contenedor imperecedero de todos

es0s objetos perecederos.
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Sin embargo, en este momento, no es completamente lo que necesitamos. Es demasiado
pequefio —demasiado pequefio para mi gusto— y esta ahi fuera, lo cual no es el lugar correcto.
Es también vagamente humano en la forma, lo que es una limitacion. Un indicio de mortali-

dad acecha ahi.

Bien, hemos intentado ponernos la Pequefia, y hemos fracasado. Ahora vamos a hacer la
parte mas crucial del experimento, que es probarnos esta Grande por claridad, por tamafio, por
comodidad, como una mascara, para ver si encaja. Muy lentamente, ponganse la cartulina y
vean qué ocurre. Observen qué le ocurre al borde del agujero. Pienso que ustedes encontraran
que el borde desaparece, que hay una explosion, y que ustedes han devenido no solo ese espa-
cio, sino que ese espacio se ha expandido al infinito. ;No han devenido ustedes la Luz por la
gue ven y nada mas, esta luz de Consciencia? ;Y no es inmensa, sin bordes, clara y al mismo

tiempo llena del mundo? Nada obstaculiza al mundo. Ustedes son Espacio para el mundo.

Quitense la cartulina un momento, y consideremos un poco mas esta cuestion de qué es
perecedero 0 no, la cuestion de nuestra mortalidad e inmortalidad. Nosotros podriamos bauti-
zar a la Pequefia en el espejo como «mortalidad», ¢no es cierto? Y podriamos bautizar a la
Grande como «inmortalidad». Ese mismo poeta que hablaba del aguijon de la muerte y la
victoria de la tumba, decia también: «Este mortal ha investido la inmortalidad». ;| No es lo que
acabamos de hacer nosotros? ¢No hemos investido la inmortalidad? ¢Y no nos ha encajado
como un guante? ¢;Qué le ha ocurrido a la mortalidad cuando hemos intentado ponernos la
Pequefia del espejo? La hemos perdido, ¢no es cierto? Ustedes pueden investir la inmortalidad
con la mayor facilidad, pero no pueden investir la mortalidad. ;Por qué? Debido a que, sugie-
ro, donde ustedes son ES la luz eterna de Dios, que es inmortal, si algo lo es. Su mortalidad es
lo que reciben las otras personas, es lo que ustedes ven en el espejo y, ciertamente, viene de
donde ustedes son. Pero la porcion mortal no puede llegar Aqui al Centro y matarles. Perma-
nece ahi fuera, mientras que nuestra inmortalidad es Aqui. Yo miro en el espejo para ver al
Douglas mortal. Yo miro Aqui para ver el Origen inmortal de Douglas y el Refugio donde soy
liberado de Douglas. Este es un lugar en el que yo dejo de ser Douglas, y esto significa que yo

SOy —que nosotros Ssomos— imperecederos.

¢Podriamos ponernos la Grande de nuevo, y observar esta vez si pueden llenar el agujero
con su cara o Si no pueden —si el agujero permanece absolutamente vacio o no—? El borde

desaparece, y ustedes son la Nada, o Vacio—Lleno. ¢ Tienen ustedes algin limite ahora? ¢ No
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son ustedes Espacio para que el mundo acontezca en €l? La Pequefia era una cosa, y perece.
La Grande es Nada y Todo, y no perece, aunque todos sus contenidos lo hacen. Ustedes son la
autoridad. Yo no les digo que vean eso. Yo solo les estoy preguntando. ¢No son ustedes la
Nada que es el Contenedor de todas las cosas? ¢No es esa su naturaleza —ser Nada totalmente

unida a todas las cosas—?

Bien, pueden retirar la cartulina.

La cartulina y el espejo son herramientas muy Utiles, muy versatiles. Lo que hacen es dar
un resumen de mi vida. Cuando yo vine al mundo —o0 més bien cuando el mundo vino a mi—
YO era para otros un bebé pequefio. Sin embargo, para mi mismo yo era sin limites. Un bebé
es Espacio para que todo el mundo acontezca en él —un mundo caotico, si, pero un mundo
inmenso—. Yo vine como la Grande. Entonces, al pasar los afios, comencé a observar una Pe-
quefa ahi en el espejo. Ella siguié apareciendo, y mirandome fijamente. Parecia méas bien un

amigo fiel, como un perro fiel —o, como aprendi finalmente, jun Douglas fiel!-.

Para todos nosotros, al principio, esa cara en el espejo no es nuestra cara. Es nuestro pe-
quefio compafiero a quien nosotros ignoramos, a quien soportamos, con quien jugamos. Una
nifia de seis afios que conozco trajo a casa una de esas fotos panoramicas de los profesores y
los estudiantes en su escuela. Habia unas cincuenta personas en la foto, y ella nombro a cada
uno perfectamente —excepto a uno—. Ella no sabia quién era esa nifia pequefia. ¢Quién era? Si,
ustedes estan en lo cierto. Era ella. Cuando nosotros tenemos seis afios, 0 quizas un poco me-
nos, no decimos: «jEse soy yo!» cuando miramos en el espejo o a una foto. Nosotros somos el

Espacio para esa nifia o ese nifio.

Después viene la segunda etapa, en la que nosotros seguimos siendo esta inmensidad, pero
para propoésitos sociales aprendemos a mirar en el espejo y a decir: «Si, ese soy yo» —
especialmente cuando somos traviesos, cuando nos regafian, cuando tenemos que comportar-
nos bien, cuando tenemos que aprender buenas maneras en la mesa, o cuando tenemos mo-
mentos mas bien dificiles—. Los padres y hermanos y demas nos dicen una y otra vez: «Ese
eres tu». Yo me lo tragué. Acepté que ese era yo, Douglas, en el espejo. Y entonces ese yo
gated desde el espejo por mi brazo hasta Aqui. A la misma edad, sin embargo, cuando esta-
mos contentos y en nuestro estado natural, libres, no bajo la critica, seguimos siendo la Gran-

de, absolutamente abiertos, no limitados por esa cara. Esa es una época feliz, bendita —desde
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los cuatro, cinco, seis afios hasta quizas los diez, incluso doce—. Varia mucho. Ustedes se han
unido al club humano, pero todavia no han pagado toda la suscripcion.

¢Cual es esta suscripcion? Es la tercera etapa, y es increible, absolutamente increible. Al
comienzo puede parecer genial, pero después deviene la locura y el infierno. ¢Cual es esta
tercera etapa? Es ésta: nosotros nos cerramos a la Grande como si no hubiera existido nunca.
Es increible. Suprimimos el Espacio y devenimos nuestra cara. Devenimos la Pequefia. Nos
encogemos de ser tan vastos como el vasto mundo a ser lo que parecemos. Esto es lo que le
ocurre al nifio en crecimiento. ¢Es de extrafiar que los adolescentes estén furiosos y encoleri-
zados sin saber por qué? La razon es que se han encogido de ser tan vastos como el mundo a

ser solo la Pequefia en el espejo. Han perdido su inmensidad.

Es una etapa por la que todos nosotros tenemos que pasar y es el infierno. Debido a que he
cerrado mi Capacidad, yo estoy erigido contra el mundo. Yo confronto al mundo. Yo tengo
una cosa Aqui que esta blogueando mi Espacio. Tengo un bloqueo Aqui, un bloqueo en dos
sentidos. Yo devengo un mortal, debido a que la Pequefia es mortal. Es el infierno. Y es una
mentira; es completamente imaginaria. El infierno es el producto de una imaginacién muy
poderosa, muy vivida y enferma. Es un malentendido, una ficcion social, pero, Dios mio, es
muy real en otro sentido. Por favor, Dios, no dejes que permanezcamos demasiado tiempo en

esta etapa. Asi pues, esa es la tercera y tragica etapa: yo soy lo que parezco.

La cuarta etapa, a la que hemos llegado por virtud de este experimento, es una cosa perfec-
tamente simple y evidente. ;Qué es? Es la Inmensidad aqui. Nosotros nunca la hemos deja-
mos realmente. La tercera etapa fue un suefio, una pesadilla. Lo que he visto al ponerme la
Grande, es lo que yo soy para mi mismo —sin limites, espacioso, imperecedero, completamen-
te abierto, inmaculado y despierto—. Eso es lo que yo soy Aqui. La cara en el espejo es lo que

yo parezco ahi. Y la distancia entre las dos es mas o menos de un metro.

De modo que hay cuatro etapas. El bebé, que es tan vasto como el mundo, sin limites. El
nifio, que también es asi, pero que para los propositos sociales ha aceptado encogerse en esa
cara pequefia, jugando asi un doble juego. El adulto, que deviene completamente la Pequefia.
Y el veedor, la Grande que esta despierta Aqui.
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Quiero decir una ultima cosa sobre este experimento, que pienso que es quizas la mas im-
portante. ;Cual es la angustia de nuestro corazon, cuél es nuestro problema en la vida, cual es
nuestra tristeza? Es la soledad, la separacion y la alienacion. Ahi en el espejo nosotros esta-
mos separados. Ahi, yo soy Douglas. Ahi, usted es usted y él es él. Pero Aqui yo soy usted.
Yo digo a todo el mundo en el mundo entero, Aqui yo soy usted. Y esa es la cura. No conozco
ninguna otra cura sino la cura que me permite decir, Aqui yo soy usted. Decir que yo soy solo
la Pequefia, es estar enfermo. Aqui yo soy usted, es nuestra cura. Y es el terreno del amor, y el

terreno de la salud, y, se lo garantizo, el terreno de la eternidad. Fin del experimento.

¢Preguntas?

Pregunta: ¢Como compartiria usted esta idea con la gente que, debido a que estan desfigu-
rados, el mundo les esta recordando constantemente lo que ellos parecen?

DEH: Comprendo su pregunta, pero encuentro que muchas gentes que parecen normales pa-
san por un periodo en el que estdn enormemente afligidos por su apariencia. Por lo tanto, yo
no consideraria a una persona discapacitada en ese sentido como un caso especial. Todos no-

sotros pasamos por un tipo u otro de infierno.

Tomemos el caso de una muchacha de dieciocho afios que vino a uno de mis talleres. Du-
rante el taller, ella no captd el punto de Quién era ella debido a que estaba muy perturbada.
Ella vino a mi al dia siguiente, y seguia sin captar el punto. Ella pensaba en el suicidio y solo
queria de mi un consejo, o al menos algun alivio o refugio, 0 quizas estaba preguntandose si
yo podria cambiar su decision. Nos sentamos en una colina mirando hacia un amplio rio, y yo
la pregunté: «¢Por qué esta usted tan deprimida y encolerizada, triste hasta el punto de querer
matarse?» Y ella dijo: «Porque mi apariencia es terrible. Pienso que mi apariencia es desagra-
dablex». Ella era medianamente guapa, y era inteligente. No serviria de nada decirle que en mi
experiencia ella era una muchacha bastante guapa. ¢Sabe cudl era su problema? No era su
cara. No era su apariencia. No habia nada de malo con su cara. El problema era donde ponia
su cara. Asi pues, dije: «,Donde esta su cara en este momento? Yo tengo su cara Aqui, y us-
ted tiene la cara de Douglas». Yo me sentia como el Doctor Harding haciéndola un lifting de
cara indoloro de un metro. Eso salvo su vida. Ella volvié a la escuela, y mas tarde se me dijo

gue hubo un cambio extraordinario en ella, que su vida se habia normalizado.
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Ahora, usted puede decir que podria ser incluso peor con alguien que fuera horrendo. No
pienso que pudiera haber sido peor. Era muy, muy malo. Pienso que muchos de nosotros pa-
samos por esta etapa. La cuestion es nuestra identidad. El tipo pequefio en el espejo que yo
parezco es una parte del universo, y estd pereciendo. Por supuesto, en realidad, es absoluta-
mente bueno que esté pereciendo debido a que el de Aqui no es asi en absoluto y no perece.
Yo no soy lo que parezco. Yo debo distinguir entre la porcidn perecedera de mi, que es la cara
y todas las cosas de ahi fuera, y mi naturaleza eterna Aqui, que es imperecedera. Sin embargo,
esta muchacha habia puesto la Pequefia, que es perecedera, sobre la Grande, donde ella no
encaja, Yy el bloqueo y la miseria la estaban llevando a la locura y al suicidio. Cuando ella la

vio fuera, que es adonde pertenece, fue ella misma de nuevo.

Si usted trata con una persona desfigurada, primero de todo, no esté tan seguro de que le
sea mas dificil que a usted ver Quién es verdaderamente. Yo no estoy tan seguro de eso. Ellos
tienen un motivo muy grande para mirar Aqui. Yo no pienso que debido a la manera en que
nosotros les vemos como les vemos ellos estén méas encerrados en un cuerpo que nosotros. Yo
diria que hay dos cosas que hacer cuando uno trata con una persona asi. Primero, ocupese de
usted mismo y sea Quien usted es, vea Quien usted es, viva desde su Espacio, y usted podra
compartir Eso con esta persona sin siquiera hablar de Ello. Su amor, su apertura ayudaran
mucho. Y en segundo lugar, si lo juzga oportuno, usted podria hacer el tipo de cosas que
hemos hecho aqui hoy. Sefiale simplemente que la cara en el espejo y toda esa cosa que él ve
ahi abajo, sus brazos y piernas, son periféricos a él. Son lo que las otras gentes ven y lo que él
ve ahi fuera, pero Aqui €l es absolutamente perfecto como Quien él es real, realmente. Usted

puede mostrarle eso. Ciertamente, usted puede mostrarle eso.

Pregunta: Yo tengo la sensacién de que nosotros no estamos hablando solo de la cara. Esta-
mos hablando de todo lo que es una persona. Toda la ira y la angustia con la que nosotros
estamos agobiados no esté ahi fuera en la cara. Si uno es un suicida, a veces eso no viene de
su cara; viene de los fardos del pasado.

DEH: Le estoy diciendo qué ocurrid. Yo no estoy discutiendo sobre ello. Lo que usted dice es
absolutamente correcto, pero estos problemas, estas ideas, estos pensamientos y sentimientos,
giran alrededor de esa cara. La cara es enormemente importante. ;Por qué es importante?
Porque es la clave para resolver el problema de Quién somos. Y vea, realmente, hay solo un
problema en mi vida. Si resuelvo eso, toda mi vida est& bien. Si no lo resuelvo, mi vida esta

mal. La cuestion es, «;Quién soy yo realmente?» Quien yo soy realmente es Quien yo soy
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Aqui para mi mismo, y para mi es la Grande. La cara es mi apariencia temporal. Es Douglas,
y pronto voy a ser liberado de ser Douglas. Gracias a Dios. Suficiente, es suficiente. Pero
Aqui yo ya he sido liberado de ser Douglas, y esto es Quien yo soy real, real, realmente. Es la
identificacion con el que es temporal y mortal y esta ahi fuera, el hecho de coger a eso y po-
nerlo Aqui, lo que es mi afliccion, lo que esta en la raiz de mis problemas psicolégicos. Asi
pues, la cara es enormemente importante debido a que toda esta cosa farragosa gira alrededor

de ella.

Pero usted puede seguir insistiendo: «Aqui yo tengo una mente con pensamientos y senti-
mientos, y ese es el problema real, no mi cara». Bien, nosotros tenemos un experimento sobre
eso. Podriamos hacerle para concluir. ¢Podriamos hacerle mejor que hablar sobre ello? Esto

es realmente investigar en Quién y Qué somos, Yy le recomiendo esta investigacion.

Vea, todos nosotros asumimos que somos esa Pequefia. Yo le digo que usted no es esa Pe-
guefia. Esa Pequefia es su apariencia temporal, y su realidad eterna es la Grande. Después de
haber visto la Grande, nosotros continuamos confundiendo las dos. Ellas se mezclan en nues-
tras mentes, y es esta confusién lo que es nuestro problema. Nosotros pasamos sin cesar de
una a otra, y continuamos hablando igual que si fuéramos la Pequefia. El problema de esa
muchacha, que le llevé casi al suicidio, era que ella habia tomado erroneamente la Pequefia
por ella misma. Este Gltimo experimento es para resolver lo que nosotros somos realmente sin

el beneficio de la vista y sin el beneficio de la identificacién con la cara.

Se puede decir igualmente que el proposito de este experimento es averiguar lo que usted
necesita para ser usted mismo. Cuando compra un coche, usted tiene un modelo basico por el
gue paga un precio basico, y después tiene extras opcionales, como tapiceria de cuero. Bien,
vamos a mirar a lo que es su naturaleza bésica, esencial, no a sus extras opcionales. En resu-
men: ¢qué necesita usted para ser usted? ¢Cuantas cosas necesita usted para ser su si mismo
auténtico? ¢Necesita usted innumerables cosas, quince cosas, tres cosas, dos cosas 0 solo una

cosa?

La mayoria de los objetos, para ser ellos mismos, necesitan pocas cosas para ser comple-
tos. Esta silla en la que estoy sentado, necesita tres cosas para ser una silla. Necesita patas o
un pedestal de algun tipo para levantarla del suelo, necesita un asiento, y necesita un respaldo.

Si no tuviera un respaldo, no seria una silla, seria un taburete. Una casa necesita unas cuatro
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cosas. Necesita un tejado, necesita paredes, necesita un suelo, y necesita una puerta. No tiene
que tener una ventana. Es Util tener una ventana, pero yo no pienso que los iglus tengan ven-
tanas. Asi pues, ¢qué necesita usted para ser usted mismo? Si averigua lo que necesita para ser
usted mismo, usted sabe Quién es usted. Si averigua lo que puede perder sin pérdida real, sin

un sentido de privacion total, sin ira, sin angustia, sin perjuicio, lo que queda es usted.

Este ultimo experimento, por lo tanto, es una prueba a la que vamos a someternos a noso-
tros mismos, una investigacion de lo que se da cuando abandonamos, tanto como seamos ca-
paces, la memoria y la creencia y los deseos y la imaginacion. Vamos a investigar lo que que-
da cuando cerramos nuestros 0jos y nos decimos a nosotros mismos la verdad sobre lo que
encontramos en nuestras sillas exactamente ahora. Usted es la autoridad. De esto dependen su

vida y su muerte.

Por favor, querran ustedes cerrar sus 0jos y mantenerlos cerrados [Lector: por favor, con-

siga que alguien le lea lo siguiente lentamente.]

La primera pregunta es, ;donde estan sus limites ahora? ;Tiene usted limites, segln la
evidencia presente? ;Cudl es su forma en este momento? ¢ Tiene usted una superficie donde
usted concluye y comienza su entorno? ;Cual es la forma de esa superficie, de esa envoltura

que le contiene? ¢ Qué envoltura, qué superficie, segun la evidencia presente?

¢ Tiene usted alguna forma ahora, sin hablar de una forma humana? ;Cémo sabe usted que
yo no soy un mago maravilloso que le ha convertido en un animal? Los magos siempre estan
convirtiendo a la gente en ratones o algo parecido. (Como sabe usted que yo no he hecho eso?
Quizas lo haya hecho. Cuando nosotros éramos muy pequefios, jugdbamos al juego de ser una
maquina locomotora o un avion o una nube. Podiamos convertirnos facilmente en todo tipo de
cosas cuando éramos muy pequefios. ¢Por qué? Porque sabiamos que para nosotros mismos
no teniamos ninguna forma en absoluto. Podiamos ser cualquier forma que quisiéramos, y nos

divertiamos mucho.
Cuente sus dedos de los pies ahora sin moverlos. ¢;Dedos? ;Quée dedos? O sus piernas.

¢Qué piernas? ¢ Tiene usted, segin su evidencia presente, alguna forma en absoluto, sin hablar

de una forma humana? Si lo intentamos realmente, ;no podriamos convertirnos en un globo o
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una piramide o un arbol, usando nuestra imaginacion? ¢No es la imaginacion la que hace un

cuerpo humano Aqui en este momento?

¢Es usted una cosa en medio de un espacio, o es usted Espacio o Sitio o Capacidad infini-
ta? Mire bien, ¢es infinito? ¢ Puede usted encontrar algin limite a este Espacio? ¢Puede usted

encontrar algin objeto limitado, algun ndcleo duro en él?

¢Cuanto mide usted, segun su evidencia presente? Alguien preguntd a un maestro zen
cuanto media. El contest6 que no estaba muy seguro, pero pensaba que unos diez metros. Yo
pienso que él se subestim0. ¢No se extiende y extiende usted, hacia arriba, hacia los lados,
hacia abajo, hacia el frente y hacia atras? ¢Hay algun limite para usted, y hay algo en el me-
dio, algun objeto central en esta vasta, vasta Capacidad sin limites que usted es? Usted es la

autoridad.

Otro nombre para esta Capacidad es Silencio. ¢(No es usted ahora el Silencio en el que
suenan estos sonidos? Los sonidos vienen y van. Todo lo que cambia muere. Los sonidos na-
cen en su Silencio y mueren en él. El Silencio mismo —;qué puede morir ahi?—. ¢No es usted
Silencio para los sonidos, justamente como usted es ahora Espacio infinito, Capacidad para
todo tipo de sensaciones, como calores, una o dos pequefias tensiones, un sentido de presion
en alguna parte? Montones de sensaciones. Y todas ellas van y vienen, ¢no es cierto? ;Pero va

y viene usted?

Por supuesto, en este Espacio, en esta Capacidad, esta surgiendo todo el tiempo una gran
sucesion de pensamientos, de imagenes e ideas revestidas de sentimiento —ellos surgen aqui
en el Espacio, florecen y desaparecen—. Los pensamientos y sentimientos nacen, florecen y
mueren en la consciencia, en la despertacion de este gran Espacio. ¢Hay algo Aqui que perez-
ca? ;No es como ser una pantalla de television infinita en la que el programa es a veces tragi-
co, otras comico, otras duro, otras suave. Tiroteos, violencia, todos pasan sin afectar a la pan-
talla. Usted no tiene que limpiarla o repararla después de un programa del lejano oeste. ;No es
esto lo que usted es, esta Pantalla inmaculada, infinita? ;Qué es usted ahora sino esta Capaci-

dad despierta, invulnerable?

Segun la evidencia presente, ¢de qué nacionalidad es usted? ¢Cual es su nombre, ocupa-

cion, cualificaciones, segun la evidencia presente? ¢Hay algo que sobreviva Aqui y Ahora de
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esas regiones, la region de su direccion y numero de teléfono y nacionalidad, para decirle
Quién es usted? Segun la evidencia presente, ¢qué edad tiene usted? ¢ Tiene algun significado
la edad ahora? Segun la evidencia presente, ¢de qué sexo es usted? ¢Puede usted encontrar
Aqui y Ahora la mas minima de esas caracteristicas con las que usted se habia identificado tan
fuertemente? Nosotros construimos esa Pequefia, pasamos nuestras vidas construyendo una
imagen de quien somos como seres humanos. Tenemos que hacerlo. No es algo malo hacerlo.
Es bueno hacerlo. Pero la cuestion es: ;donde esta? ¢No esta ahi fuera en su imaginacion? ¢Es
esa Pequefia Quien usted es realmente en el Centro de su vida? ¢No es todo eso solo periféri-
CO y no presente Aqui y no presente Ahora? En otras palabras, toda esa auto-imagen que no-
sotros habiamos acumulado no es uno mismo. ¢Quién es usted en este momento segun la evi-

dencia presente? ; Qué puede decir usted?

La silla necesitaba tres cosas para ser una silla, el taburete necesitaba dos cosas para ser un
taburete, y la casa necesitaba cuatro cosas para ser una casa. ¢Qué necesita usted ahora para
ser usted mismo? ¢Necesita usted algo de toda esa cosa acumulada para ser usted mismo? Si
usted lo necesitara, ¢no se sentiria mal ahora? ;No sentiria usted como si hubiera sido robado?
¢Coémo se siente? Como se siente al haber sido despojado de todo eso con lo que usted se
habia identificado, de todo eso en lo que usted habia gastado tanta energia y entusiasmo, a
saber, esta personalidad, estos logros, estas cualificaciones? ¢Cémo se siente al haber sido
limpiado de toda esa cosa, al perderla de vista, al dejarla ir, al habérsela quitado de encima?
¢Se siente usted enfadado, disgustado, insultado? ¢Siente usted haber llegado a un lugar ex-
trafio, peligroso, horrible adonde usted no pertenece? ;O siente que usted ha sido descargado
de muchos, muchos fardos, realmente de todos los fardos, que han caido con tanta facilidad y
prontitud como las hojas de un arbol, y que usted ha llegado a Casa, al lugar donde finalmente
usted es descargado de todas las cosas, el lugar donde esta su lecho y su hogar eterno? Porque

si usted siente eso, yo diria que usted esta despierto a Quien es usted.

Apuesto que, de hecho, usted no es capaz, segun la evidencia presente, de decir lo que us-
ted es, de decir, «yo soy esto» 0 «yo SOy eso», de precisar una nacionalidad, y un nombre, y
una edad, un sexo, una identidad humana y demas. Si usted pudiera hacerlo, ello seria su
muerte, pues todo eso muere. Como muere el rocio de la mafiana. Pero en este momento es
imposible encontrar ninguna de esas cosas. ¢Qué puede decir usted? Sugiero que no puede
decir méas que una sola cosa: Yo soy. ¢De quién es ese nombre, Yo soy? ¢Es ese el nombre del

que perecera, o es el nombre del Uno que no perecerd? Yo soy: ésta es su verdadera identidad,
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¢no es cierto? ¢Hay un nombre méas prestigioso, mas maravilloso que ese? ;Lo merecemos
nosotros? ¢Estamos construidos segin ese modelo divino? Yo soy, e incluso més alld Yo soy.
Yo soy es demasiado complicado. Usted surge, sin ninguna ayuda, de lo inefable, de lo incog-

noscible, del misterio.

¢No se siente ello absolutamente en orden, justo, verdadero, acogedor? ¢No es esto entrar
en nuestra verdadera naturaleza, y no hemos sido esto siempre sin haberlo notado? ¢No es

esto nuestro regreso a Casa? Usted es la autoridad.

En un momento, nosotros inundaremos este Espacio de color y forma. ;Cambia su nombre
de Yo soy cuando usted inunda el Espacio de forma y color y movimiento? Sugiero que su
nombre seguira siendo Yo soy, el nombre del Uno que no perece. Probémoslo ahora. Abra su
Ojo Unico e inunde la Ventana de una vista maravillosa. Yo sugiero que su nombre permane-

ce Yo soy.

Pregunta: En esta meditacion, yo no he experimentado la seguridad de la que usted estaba
hablando. He experimentado un montén de ansiedades, agravios y malestares.

DEH: Ese es un comentario muy bueno. Usted ha experimentado un montén de ansiedad.
Bien, exactamente. Y si hubiéramos alargado el experimento, pienso que habriamos encontra-
do en este Espacio que experimentamos con los ojos cerrados todo tipo de pensamientos y
sentimientos, como ansiedad, como esperanza, como alegria, como tristeza. EI hecho es que
todas esas cosas vienen y van. Los pensamientos, los sentimientos, las sensaciones son un tipo
de programa que opera en nuestra Inmensidad. Pero si cambian —y lo hacen, estas sensacio-
nes, positivas y negativas, que surgen de este Espacio, que florecen en este Espacio y que se
disuelven en este Espacio— nosotros no somos esos sentimientos. Ellos son una suerte de mo-

biliario del Espacio que nosotros somos, para uso temporal, siempre cambiantes.

Podemos intentar suprimir o trasformar o mejorar estos dificiles pensamientos o senti-
mientos o gentes o lo que quiera que sea que nos incomoda, 0 podemos dejar de resistir y de-
venir simplemente conscientes de ellos desde Quien somos. Quien usted es tiene huespedes
inoportunos. Dios tiene muchos huéspedes inoportunos. Vea, Dios no ama la crueldad ni la
miseria, ni el aburrimiento ni la depresion. Dios no ama esas cosas. Pero ellas eran el precio
de su universo. El ama las cosas positivas, El no ama las cosas negativas. Pero no pudo hacer

un universo sin esa contradiccion. Simplemente no pudo hacerlo. Hay muchas cosas que Dios
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no pudo hacer, como hacer detonaciones silenciosas o cal negra. Asi pues, yo digo, acepte
estas cosas malas porque es la funcion de Dios aceptarlas. Sea Espacio para ellas, sea respon-

sable de ellas y vea qué ocurre. Cuando son aceptadas, no son tan malas. Son soportables.

Vea, lo mismo que encuentro que yo soy Capacidad para usted, lo mismo que encuentro
que yo soy sin cara Aqui para su cara, sin color Aqui para su color, sin forma Aqui para su
forma, asi también encuentro que yo soy Espacio Aqui, Capacidad Aqui, para la ansiedad. La
ansiedad viene, la ansiedad se va. Yo no soy esa ansiedad. Yo soy Espacio para ella. Este Es-
pacio, esta Capacidad para los sentimientos cambiantes, es siempre mi mismo, siempre dispo-
nible. Asi pues, de lo que estoy hablando no es un caso de sentimientos. Es un caso de hechos.
Deberia haber dicho esto justo al comienzo de este taller. Nosotros no hablamos de sentimien-
tos. Hablamos del Espacio de donde vienen, que es rio arriba de los sentimientos, hablamos

de hechos. Son los hechos los que nos aliviaran nuestra angustia. No los sentimientos.

Nosotros siempre estamos intentando manipular nuestros sentimientos. Ellos suben y ba-
jan como el clima inglés, siempre cambiante. La Unica manera de hacer algo con nuestros
sentimientos, quizas no mucho, es ir rio arriba de los sentimientos, y ver Quién los tiene. Asi
pues, los sentimientos, tanto si son negativos como si son positivos, son una oportunidad para
ver Quién somos. No es simetria; es asimetria. Es sentimientos ahi a No-sentimientos Aqui.
El Espacio que yo soy no es un Espacio sentimental. Es Capacidad para el sentimiento. Mi
Naturaleza es ser siempre libre de lo que la llena. Y cuando usted vea Quién es usted real,
real, realmente, no encontrara que todos sus sentimientos son positivos. Bien, yo no encuentro
eso. Los sentimientos suben y bajan. Douglas esta ansioso, después €l no estd ansioso, des-
pués esté feliz, después menos feliz. El estd cambiando continuamente. Eso hace la vida inte-
resante. Pero Quien yo soy Aqui no esta sujeto a esas variaciones. Quien yo soy real, realmen-
te es mi bendicion, mi refugio. No obstante, pienso que nuestros sentimientos son un tanto

mejorados, las ansiedades un tanto reducidas, cuando vemos claramente Quién las tiene.

Pregunta: Cuando usted nos ha pedido cerrar los ojos y encontrar un hogar ahi, yo he en-
contrado vacio y no un hogar ahi. He encontrado oscuridad, vacio y misterio, no un hogar.

DEH: Al final del experimento, cuando era incapaz de decir que usted era esto 0 eso, pero ain
asi encontraba que usted podia decir Yo soy, ¢no era eso algo mas alla del vacio, como un

regreso a casa?
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Pregunta: Bien, reconozco que yo soy. Pero cuando veo solo la oscuridad, la negrura, no
estoy completamente seguro de sentirme en casa.

DEH: Fui un poco atrevido cuando hablé de sentirse en casa. Pero no lo siento. Encuentro que
este Ultimo experimento es con el que la gente estd méas de acuerdo. Aqui llegamos al lugar
donde podemos decir verdaderamente: «Yo0 soy usted». Las barreras caen. Eso es nuestra ca-
sa, la Casa en la que podemos decir: «Vea, yo tengo su cara. Yo no tengo una propia. Gracias
por su cara. Aqui yo soy usted, yo soy su Realidad, debido a que el Espacio que veo Aqui, el
Vacio que veo Aqui, la Consciencia que tengo Aqui, es tanto suya como mia. Pertenece a to-

do el mundo. Es totalmente impersonal».

En cualquier caso, permanezcamos en los hechos. Los sentimientos importan enormemen-
te, pero lo que estamos haciendo aqui esta noche es establecer la base, el terreno desde el que
pueden aflorar los sentimientos de estar en casa y del amor y la comunicacion. No importa si
se siente como estar en casa 0 no. Permanezcamos con los hechos, y entonces lo esencial esta
en su sitio, la base esta ahi. «Buscad primero el Reino, y todas estas cosas se 0s daran por

afadidura».

Pregunta: Usted dice que no tiene una cabeza, pero tiene una cabeza; yo puedo verla. El
asunto que usted esté tratando, no es si usted tiene una cabeza o no, sino donde esta su cabe-
za. ¢ Es correcto?

DEH: Por supuesto que tengo una cabeza, y por supuesto que tengo ojos. Mi cabeza esta ahi
en el espejo, y es vital, y alrededor de mi hay toda esta vida que va con esta cabeza. Pero el
Nucleo de mi vida, el Centro del centro de mi vida, es diferente. El NGcleo de mi vida es esta
Claridad, que es Consciencia. Yo pienso que es lo que Rabi Ben Ezra, un rabino espafiol me-

dieval, un hombre espiritual muy sutil, entiende cuando dice: «Dios es el alma de mi almax.

Ahora, usted puede acusarnos de blasfemia, decir que es orgullo encontrar que donde us-
ted es no hay ningun otro que el misterio y la majestad detras del universo, el Especialista en
Ser, como El es. jCuén terrible identificarse con eso! jEs bueno adorar a eso que estd mante-

niendo mi vida, pero reclamar identificarme con ello es terrible!

Bien, hay otra manera de verlo. El orgullo real es cuando yo digo que tengo una pequefia
tienda de Ser Aqui, aparte e independiente de Dios que tiene un supermercado de Ser. La

humildad real dice que mi ser es ese Ser. La humildad real es ver en qué y en quién es mi ser.
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«En EIl nosotros vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser». Yo estoy de acuerdo con
esto. Usted puede entender esto como un tipo de orgullo, pero la humildad real no es reclamar
Ser para ese tipo en el espejo. La Pequefia ahi es una apariencia. Carece de sustancia. No re-
siste un examen minucioso. Pero venga hasta mi Aqui, a la Grande, y usted se acercara cada
vez mas al centro del Ser puro. Es por lo que Rabi Ben Ezra dice que Dios es el alma de mi

alma.

Y al mismo tiempo, esta Realidad es en un cierto sentido enteramente aparte de mi. Es de-
cir, enteramente misteriosa y adorable e incognoscible y extraordinaria, el Uno, el gran Auto-
originante del que viene todo. Esta otredad (o asimetria) es extremadamente importante, no
debe ser pasada por alto. Digo esto en caso de que alguien piense que esto es una cosa blas-

fema.

Pregunta: ¢Qué entiende usted por Dios?
DEH: Bien, le daré una especie de boceto de Dios o como quiera que usted lo Ilame. Yo amo

el término Dios. Soy una persona a la vieja usanza.

Cuando buscamos a Dios, ¢qué esperamos? «Los puros de corazon veran a Dios». Tene-
mos esa promesa. Hay tedlogos medievales que dicen que solo Dios puede ser visto perfecta-
mente, porque solo Dios es perfectamente simple. Dios es visible, dicen ellos. Algunos gran-
des han dicho que Dios es la Gnica cosa visible, la Gnica Nada visible, si quiere usted; todas
las demas cosas son muy complicadas, y lleva mucho tiempo examinarlas y registrarlas, y uno
las olvida rapidamente. Yo mir6 a mi amigo ahi, y no puedo verle realmente porque cuando
miro a su pelo, sus pies estan borrosos. Su pelo mismo es enormemente complicado, varia
segun la manera en que le da la luz, tiene partes grisaceas ahi, y asi sucesivamente. Bajo mi-
rando a sus cejas y a su barbilla, y ya su pelo se torna borroso. Para cuando llego a sus pies,
he perdido su cara enteramente. Realmente no veo a mi amigo. Yo solo le atisbo. Ademas,
solo tengo una vista frontal. ;Qué hay sobre la vista de atras, y sobre la vista de lado, y sobre
la de dentro? Nosotros no vemos las cosas, las atisbamos. Ver el mundo es atisbarlo. No es

vision real en absoluto.

Vision real es ver Aqui, justamente donde usted es. ¢Y qué vemos Aqui? Bien, si hemos
de ver a Dios Aqui y encontrar a Dios Aqui, tenemos que saber qué buscamos de modo que

podamos decir si esos misticos y sabios tenian razon. Yo diria que estamos buscando algo
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muy especifico, no alguna cosa vaga. Y diria que eso que podemos llamar Dios provisional-
mente, (o, si lo preferimos, Atman-Brahman o Realidad o Esencia o incluso Nada —no me
importa como lo llame-) tiene cinco caracteristicas. La primera caracteristica es que no tiene
limites, ni muros alrededor de él, ni bordes; es absolutamente ilimitado en todas direcciones.
La segunda caracteristica es que es absolutamente claro, limpio, vacio de contaminacion. Es
totalmente simple, completamente transparente, vacio de todo excepto de si mismo, vacio
incluso de si mismo, mas claro que el cristal, sin nubes, un cielo infinito. La tercera caracteris-
tica es que también esta lleno del mundo. Debido a que esta vacio, esta lleno —lleno de la es-
cena, sea la que sea, absolutamente unido con ella—. La cuarta caracteristica es que es despier-
to y consciente. Y la quinta caracteristica es que es justo donde usted es. EI Unico lugar en el
que usted encontrara a Su Majestad esta mas cerca de usted que todo lo demas. Ese es su

salon del trono, su palacio real, justo donde usted es. El Reino esta dentro de usted.

Para resumir, hay cinco caracteristicas de Su Majestad: es infinito, vacio, lleno del mundo,
despierto, y justamente donde usted es. Esa es una descripcion de Dios. ¢Pero no le cuadra la
descripcion también a usted? ¢No es eso lo que encontré cuando se puso la Grande en el ex-
perimento de la cartulina? ;No encuentra usted que puede describirse a usted mismo en estos

términos?

Pregunta: Yo veo que soy luz. ¢Hay algo mas alla de la luz?

DEH: La Luz que yo veo cuando miro Aqui, es, como dice Rumi, la Luz que ilumina a la luz.
No es la luz de una vela. Es la luz de la Consciencia. Yo no veo nada en absoluto mas alla de
eso0. Es de ahi de donde uno viene. Esto es Realidad. No lleva a ninguna parte. Es el fin del
camino. Y es una Luz que estd despierta a si misma y que ilumina el mundo entero. Esta es
«la Luz que ilumina a todo hombre que viene al mundo». Las lamparas son muchas, pero solo
hay una Luz. Nosotros somos esa Luz. Hay un mistico cristiano Ilamado Ruysbroek que dice:
«Yo soy la luz por la que veo, y esta luz es la luz de Dios. Yo veo a Dios con la luz de Dios.
Yo veo a Dios con Dios. Yo soy la luz por la que veo, y nada mas». Y, por supuesto, ella in-
cluye el mundo entero. No deja nada fuera. No es pequefia. Es la Luz que ilumina el mundo
entero y la Luz que somos todos nosotros. Aqui, yo soy usted. Asi pues, yo no miro mas alla

de esta Luz.

Pregunta: Cuando medito, a menudo tengo la experiencia de eso a lo que usted estaba apun-

tando esta noche. ¢Pero qué hay sobre la confianza? Hay algo en mi que desconfia de esto
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como una experiencia debido a que es una experiencia. Es todavia yo quien tiene la experien-
cia, y la estoy interpretando de una cierta manera. Es muy agradable, pero desconfio. Yo no
sé como reconciliar este sentimiento de desconfianza. No estoy seguro de si estoy fabricando
algo o aferrandome a algo.
DEH: Ciertamente es una cuestion muy pertinente. La cuestion de la confianza es algo que
realmente debemos abordar.

Por lo que respecta al sentimiento de que esta experiencia de Espacio 0 Vacio o Yo soy o
Yo no soy, quizas no es ultima o digna de confianza debido a que todavia soy yo quien la tiene
—el alivio de esa duda es reducir la investigacion a algunas cosas que son tan simples e indu-
dables que es dificil para usted engafiarse—. Yo no miro Aqui para encontrar alivio de mi ego
o0 para encontrar un meditador que ha desaparecido. Yo miro Aqui (y recomiendo esto fuerte-
mente) para ver desde cuantos ojos estoy viendo. Miro Aqui para ver cuantos dientes y bigo-
tes tengo. Yo reduzco la investigacion a algo muy simple, pueril, bésico, y simplemente no

encuentro Aqui ni una mota de una mota de una mota.

Trato esta investigacion con la honestidad simple con la que trataria la investigacion de
una sustancia en el laboratorio. Yo no digo: «Por supuesto, veo en la probeta un liquido azul
con sedimento en el fondo, pero realmente puede que no sea liquido azul. Sabe usted, yo no
me levanté de la cama con el pie derecho esta mafiana, he sido desagradable con mi esposa, y
me siento bastante mal acerca de esta cosa azul. No estoy seguro de estar en un estado apro-
piado para investigar esta sustancia». jNo, qué diantres!, uno va y dice: «Eso es azul». Sus
condenados sentimientos no importan, ¢no es cierto? El azul es azul. Y de la misma manera,
en toda simplicidad, yo no encuentro nada Aqui. Yo no me preocupo por abstracciones como
yo meditando, o el ego o la naturaleza de Buda o el Vacio. Busco Aqui un parche de piel u
0jos. ¢Desde cuantos ojos estoy viendo? O agarro mis orejas y me pregunto cuan lejos esta
una de otra y qué hay entre ellas. Nosotros nos refugiamos de estas dudas simplificando la

cuestién.

La segunda cosa sobre la confianza, es que cuando usted se mueve desde ahi fuera a Aqui
(de hecho usted no lo hace, debido a que usted estuvo siempre Aqui, y era una ilusion que
usted se haya movido de Aqui a ahi), usted comienza a confiar en Ello. Usted descubre su
increible pericia y saber hacer. Ser esta Grande, nunca defrauda, estoy completamente seguro,

y ser la Pequefia defrauda siempre. Siempre. Lo que usted hace desde Aqui no le da lo que
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usted quiere, le da lo que necesita. Mi experiencia, no para ser creida sino para ser comproba-
da por usted, es que cuando yo estoy establecido Aqui y veo Esto y estoy viviendo conscien-
temente desde Aqui, tengo Esto en lo que se puede confiar infinitamente. EI mundo y la Pe-
quefia son totalmente indignos de confianza; esto Aqui es la fuente de fiabilidad. Fiabilidad
total. La manera en que opera es que yo pierdo confianza en la Pequefia y observo que la
Grande crece. No crea ni una palabra de lo que digo. CompruébelLo, y pienso que encontrara

que Ella nunca le defrauda.

Pregunta: Hay unidad, y sin embargo también hay dicotomias —yin y yang, macho y hembra—
. ¢, Cémo las reconcilia usted?

DEH: Encuentro que Douglas, el tipo en el espejo, y ciertamente el mundo, estan divididos
entre bueno y malo, belleza y fealdad, izquierda y derecha, macho y hembra. EI mundo fe-
nomeénico opera en la dualidad, ¢no es cierto? Y esté bien asi. Si usted se deshiciera de la dua-
lidad, la cosa entera se colapsaria. Esa es la manera en que opera el mundo, como una bateria
con dos polos. ¢Cual es la solucién de esa dualidad sino la unidad que le subyace? Yo la en-

cuentro Aqui en Quien yo soy.

Por supuesto, hay otro dualismo entre el mundo como un todo ahi y el Origen del mundo
Aqui, un dualismo entre desde donde usted esta viendo y lo que usted esta viendo. Pero no es
dualismo real debido a que ellos son solo uno. EIl Espacio que usted es esta tan unido con el
mundo que le mete a usted dentro del mundo. Cuando usted mira Aqui, el Espacio no es algo
privado, su tesoro Aqui, un lugar seguro aparte del mundo en el que refugiarse, lejos de ese
viejo mundo horroroso y malvado. No, le mete dentro del mundo y le implica totalmente en el
mundo debido a que no hay separacion. Usted esta lleno del mundo. Asi pues, cuando la gente
ve esta verdad y comienza a vivir desde ella, su implicacion en el mundo deviene total. Son

cuidadosos. Es su mundo. ¢No es una cosa maravillosa?

Vea, cuando yo me identifico con el tipo en el espejo, él vuelve su espalda al mundo. El
dice: «Ya tengo suficientes problemas propios. Alto ahi». El que usted es realmente nunca
puede dar su espalda al mundo. El abraza al mundo. El es el mundo. Esto no es debido a que

usted sea especial; usted ha sido siempre asi.

Pregunta: ¢Diria usted que este tipo de pensamiento, que enfatiza la unidad y la interco-

nexion de todos y de todo, es la base de la compasion?
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DEH: Estoy seguro de que es asi. Sin embargo, nosotros estamos tan interesados en la com-
pasion y el amor y la unidad —con toda la razén, también— que olvidamos su terreno, su base.
No damos a esos ideales suficiente expresion concreta en nuestras vidas debido a que estamos
negando el hecho de que nosotros estamos construidos de esa manera, construidos para des-

aparecer en favor de los otros.

Pregunta: Si toda la creacion estd Aqui, ¢qué ocurre con la nocion Biblica de Dios como
totalmente aparte?

DEH: jAh!, ésta es una cuestion enormemente importante. La idea de que hay solo el Dios
inmanente, de que Dios estd dentro de mi y yo he tomado posesion de Dios, puede llevar a
una perversion terrible, al usar su vision de Quien usted es para promover al pequefio tipo que
usted no es. Esa es una posibilidad terrible. Nosotros necesitamos equilibrar eso con el otro
lado de la naturaleza divina. La vision de Dios como misterio trascendente es absolutamente
esencial. Le llena a uno de adoracion y asombro. Inmanencia y trascendencia van juntas.
Cuando nosotros vemos Quién somos real, realmente, quedamos sobrecogidos por el misterio,
la otredad del Uno Auto-creador. Yo encuentro pasmoso que la Consciencia surja de la In-

consciencia. Dios es el Uno Auto-originante. Eso me llena de reverencia y maravilla.
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PARTE II

Cuatro
Temas
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g

Capitulo Tres

El Grande y El Pequeio

Pregunta: Algunas veces usted describe la relacion entre Quien usted es realmente y quien
usted parece ser como un ding-dong. ¢Qué entiende usted por ding-dong?
DEH: Es un debate entre Quien yo soy realmente y el individuo particular con el que estoy
asociado por el momento. Es un debate entre Dios y una de sus creaciones.

Douglas es un constructo, un remedo. El es una construccion, él es lo que la gente de ahi
fuera, que esta sufriendo o disfrutando de Douglas, hacen de él. El es un ingrediente vélido de
mi vida. Ahi esté él, ahi fuera, y es totalmente diferente de Este. El es un polo de mi bateria;
el otro polo es Quien yo soy realmente. El ding-dong entre ellos es la dindmica de mi vida. No
es una cosa estatica. Es una conversacion, un didlogo entre ese pequefio y Este Grande. Ese
pequefio es el hombre viejo, Este Grande es el hombre nuevo. Ese pequefio es el hombre te-

rrenal, Este Grande es el hombre celestial.

Yo diria, si usted quiere ser metafisico al respecto, que Dios amaria haber creado un uni-
verso en el que no hubiera ningin hombre viejo - hombre nuevo, ningun mal-bien, ninguna
fealdad-belleza. El amaria haber tenido la luz sin la sombra. Pero simplemente no pudo. El
precio de un universo es que la luz siempre va con la sombra, la belleza con la fealdad, la ver-
dad con la falsedad, lo alto con lo bajo, la izquierda con la derecha, el hombre celestial con el

hombre terrenal. El precio de un universo es este ding-dong.

A mi me ayuda considerarlo de esta manera: hay solo una Realidad, y esta Realidad —
después de infinitos eones de aburrimiento en los que todo era perfecto, de modo que no
ocurria nada— pretende ser usted y yo y todos los demas. ES un juego muy serio, un juego ex-
tremadamente costoso. La naturaleza de la individuacion es que los individuos se tienen por si
mismos Yy se valen por si mismos y se cuidan por si mismos. «Estoy bien, gracias» es el estri-

billo. «Piensa ante todo en tu propio interés». Esto no es una cosa terrible. El precio del uni-
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verso es que sus partes individuales, por asi decir, pretenden ser Dios. Ellas pretenden ser
reales y auto-suficientes y auto-contenidas. Es una vision erronea, pero sin ella no hay histo-

ria, no hay universo.

Asi pues, el universo estd basado en este ding-dong, el debate entre el individuo que esta
tratando de ser real y auto-suficiente y Uno que es real, realmente. En mi propio caso, eso
toma la forma del debate entre esta Primera Persona, ahora, Quien yo soy real, realmente y la

segunda o tercera persona que pretendo ser.

Pregunta: Es mas que un debate, ¢no es cierto? En EI Espectro en el Lago usted escribe so-
bre la imagen que invade a la Primera Persona.

DEH: Si, es arduo. Es combate. Es mas que un debate. Pero no es sobre reformar al indivi-
duo. Hay una cosa muy simple que tengo que decir, y esto parece aplicarse a todos los nive-
les: la respuesta al problema nunca esta al nivel del problema. Siempre esté al nivel de El que
tiene el problema. Por ejemplo, encuentro que este tipo, Douglas, el espectro del que habla
Blake, no mejora nunca. Si intento mejorarle, simplemente obtengo una forma diferente del
viejo modelo, del ego-cosa. Obtengo una version maquillada. Esto puede llevar a un orgullo y
a un sentido de superioridad espiritual, que es una de las peores formas de egotismo.

Pregunta: ¢Qué dice usted a la objecion de que la actitud de no intentar reformar a Douglas
es demasiado pasiva 0 es una manera de evitar problemas?

DEH: Inténtelo y vea. Es exactamente lo opuesto. Usted se toma extremadamente en serio lo
gue encuentra. El contraste entre el hombre viejo y el hombre nuevo es muy vivido. No es una
vision complaciente en absoluto. Es comprender que el individuo no puede ser reformado
radicalmente. Puede ser cambiado, pero estos cambios son solo cambios, no son reformas.

Son simplemente alterar las tacticas de ese pequefio. Esta es mi experiencia.

Entonces hay un giro imprevisto en la historia. Otras personas probablemente vengan y
digan gue uno ha cambiado mucho. En la medida en que el cambio real es posible, ésta es la
manera de suscitarlo: vivir desde el Uno que no cambia. Lejos de ser complaciente, o de
aprobar a Douglas, o de escapar de él, es exactamente lo opuesto. Es el trabajo mas dificil que

se pueda hacer sobre ese pequefio: consciencia constante del Grande.
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Pregunta: ¢Como concuerda el sentimiento de que usted empeora en su vida a medida que
envejece, que usted menciona algunas veces, con la idea de que para otras personas usted
esta cambiando de una manera positiva?

DEH: Mis amigos cambian, yo no. Hay una diferencia entre la Primera Persona y la tercera
persona aqui. Yo encuentro que mis amigos devienen gentes muy bellas, y que cambian, y
muy radicalmente. Y cambian debido a que en lo que a ellos les atafie, ellos no cambian. Es
una paradoja. A este nivel todo es paradoja. La mejor manera de cambiar a Douglas es reco-

nocer que yo no puedo hacerlo.

Pregunta: ¢Se relaciona esto para usted con la Barrera, que usted describe en No Tener Ca-
bezay la Noche Oscura del Alma de San Juan de la Cruz?

DEH: Mucho. Realmente ayuda ver que esto es cristianismo paulino, ortodoxo, el cristianis-
mo de todos los grandes santos cristianos, como el de San Juan de la Cruz, y el de Eckhart, y
el de William Law y, finalmente, el de Jesis mismo, que dijo: «Nadie es bueno excepto

Dios». Pablo dice: «Yo0 sé que en mi, en mi carne, no hay nada bueno».

Todos los motivos del pequefio son sospechosos. Cuando mejoro y apruebo a este peque-
fio y pienso que ahora realmente le he arreglado —ahora él es una persona diferente, ahora sus
motivos son puros— eso es una farsa. Entonces a sus defectos ya horribles, estoy afiadiendo la
vanidad. Piense en los desastres del mundo. El pequefio Douglas, esta parte separada del
mundo llamada ego, esta agradecida de que €l no esté envuelto en el sufrimiento de otras gen-
tes. El ya tiene suficiente con el suyo propio. «jAlto ahi!» es su mensaje, y él esta muy com-

placido cuando evita el sufrimiento. Protegerse a si mismo es su trabajo.

Pero el Grande Aqui esta crucificado. Este se hace cargo del sufrimiento. Este Uno esta
desnudo y abierto. Este Uno es la compasion misma. Cualquier dafio en el mundo es dafio

propio del Uno.

Pregunta: ¢Quiere decir usted que a veces los sentimientos, como el sentimiento de compa-
sion, pueden identificarse como viniendo del Uno?

DEH: Si. Nosotros deberiamos tener humildad para ser un poco tradicionales aqui y darnos
cuenta que durante dos mil afios grandes santos han estado trabajando en esto, y la caracteris-
tica comudn de su descubrimiento es: «No soy yo, sino Cristo quien vive en mi». Pablo prosi-

gue: «Yo estoy crucificado con Cristo». El padre Gerard Hughes, autor del libro, God of Sur-
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prises, dice: «Dios nos Ilamo para devenir Cristo». No Cristos, sino Cristo. Cuando extiendo
mis brazos, veo el modelo de la Crucifixion. Nosotros estamos construidos para ese increible
modelo. Viva eso, sea eso, permitase sentir eso. Usted vera que el pequefio reaparece sin ce-
sar, gque hace tentativas de invasion, y usted tiene que reconocerlo por lo que es. Y despachar-

le sin cesar, despacharle y despacharle adonde pertenece.

Pregunta: Cuando usted mantiene los dos separados uno de otro, ¢mantiene usted a distan-
cia los sentimientos de interés egoista que son lo propio del pequefio, dejando espacio para
que usted sea y se identifique con el Grande, que a veces tiene sentimientos de gozo o compa-
sion?

DEH: Si. Por supuesto, finalmente, el pequefio no es real. El es una imagen. El no es cons-
ciente. La consciencia pertenece a la Primera Persona. La consciencia es solo Aqui. Es como
si una parte de su Consciencia se hubiera escindido y se imaginase a si misma pegada a ese

pequefio. Pero Este Uno es Quien es real, realmente, su naturaleza verdadera.

Es realmente cierto que Quien usted es, es el Origen del mundo, lo mire por donde lo mi-
re. jSimplemente piense! Usted jaméas se ha movido ni un centimetro. Usted es el motor in-
movil del mundo. Usted es sin tiempo. Usted no tiene limites. Y usted es omnipresente. La
distancia es una ilusién. EI mundo entero es una bagatela comparado con estos hechos increi-
bles. Nosotros no vemos verdaderamente Quién somos. Esquivamos la cuestion, o no tenemos
ganar de mirar y ver si es verdadero. No estamos pasmados y asombrados y aténitos como
deberiamos estar por nuestra naturaleza verdadera. Una vez que miramos, todo se pone en su

sitio.

Por consiguiente, todo este asunto de arreglar a ese pequefio Douglas, es trivial e irrisorio.
Usted juega ese juego, y naturalmente le mantiene a €l y a su trivialidad. Mientras tanto, la
gloria, la extraordinariedad de Quien usted es, se pierde para usted. Quien usted es realmente
es pasmoso. Encontré una homilia medieval en el libro de Hughes. El dice que esto es el co-
razon y el alma del cristianismo: «Levantate, joh hombre! Haz la obra de mis manos. Levan-
tate. TU que estabas hecho a mi imagen, levantate. Marchemos pues, ti en mi y Yo en ti, jun-

tos somos una Unica Persona indivisa».

Lo importante para mi, un descubrimiento de los dltimos afios, es el entendimiento de la

Encarnacion. Para expresarlo muy simplemente, si es cierto lo que dice Tennyson, lo que dice
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el Coran, que Dios estd méas cerca de mi que mis manos y mis pies y mi respiracion, entonces
Dios esta Aqui, y Este es donde él vive. Este es el templo del Dios vivo, y estas manos no
salen de un organismo Aqui. Yo veo que salen del Espacio. Entonces estas manos hacen un
trabajo diferente. Estos pies siguen las ordenes de Dios, y esta voz habla sus palabras. Ellos
son los instrumentos de Quien nosotros somos real, realmente. Este es un organismo muy
diferente del que vemos en el espejo y alrededor de nosotros. Esta es la Primera Persona, y la

Primera Persona es totalmente diferente de la tercera persona.

Debido a que carecemos de la fuerza y el esplendor de nuestra verdadera identidad noso-
tros atentamos y construimos pequefias cosas ahi como un tipo de desviacion de Este Aqui.
Nos involucramos y quedamos atrapados en esa trivialidad. Aqui es el alivio de ello. Ramana
ponia mucho énfasis en esto: «La respuesta a su problema es ver Quién tiene el problema». La
respuesta no esta nunca al nivel del problema. Si usted quiere ocuparse del problema tan efi-
cazmente como sea posible, hagalo de esta manera indirecta.

Pregunta: ¢La manera indirecta es ser ante todo consciente de Quién es usted?

DEH: Si. En Vipassana, quiz&s ver Quién es usted esta virtualmente ahi, pero no esta ahi ple-
na o conscientemente. La sugerencia es que si usted se ocupa de esta cosa que usted no es, si
usted es consciente de ella y la deja pasar, ella se sumergira. Pero ella no se sumerge. Sim-

plemente toma formas diferentes. Ella esta siempre ahi. Ella es samsara.

Pregunta: Otras practicas, como las terapias, estdn muy interesadas en la consciencia.

DEH: Si, lo estdn —ignorando generalmente toda la evidencia sobre Quién somos nosotros
real, realmente—. ;Qué psicoterapeuta que usted encuentre le dice que se siente en su coche y
observe el comportamiento de los postes telegraficos? Usted no observa los postes telegréafi-
cos, usted no mira y ve si tiene un anico Ojo, usted no ve si usted y yo estamos cara a cara 0
no —todas estas cosas que son evidencia sobre su verdadera naturaleza y que son dadas—. Yo
digo: vayamos a las cosas simples, vayamos a las cosas basicas antes de devenir espirituales,
antes de devenir religiosos, antes de devenir psicoldgicos, antes de devenir metafisicos. Vea-

mos la diferencia entre el té que entra Aqui y el té que entra ahi. Despertemos a lo que es.

Esta es la cosa basica, y todo trata de Quién es usted real, realmente. Es completamente
independiente de su tercera persona y de toda esa cosa psicoldgica. Quien usted es, es revela-

do por las cosas pueriles, simples, casi infantiles. EI negocio de la terapia no tiene fin. {Quién
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ha salido nunca curado de eso? Se alivia un sintoma particular, y quién sabe, quizas usted
obtenga otros dos de un nuevo orden, a un nivel mas alto, menos evidente, méas espiritualizado
o santificado. El debate surge debido a que nosotros somos muy inconscientes del esplendor
de lo que es. «El centro del alma es Dios», dice San Juan de la Cruz. «Dios esta dentro, yo
estoy fuera», dice Eckhart. ¢ Por qué demonios querria yo convertir a Douglas en algun tipo de
no-Douglas? Yo quiero vivir desde Quien yo soy, y lo mejor que puedo hacer por Douglas es
mantenerle en su lugar y concentrarme en mi verdadera naturaleza Aqui. Es practico. Es ener-

gizante.

Pero este tipo de vida no es un pedazo de pastel. Esta aventura nuestra es una aventura re-
al, y ¢qué querriamos nosotros de la vida sino aventura real? Toda buena historia tiene peli-
gros y dificultades, dificultades aparentemente insuperables que exigen inmenso esfuerzo y
coraje. ¢No responden nuestros corazones a este desafio? ;Queremos que todo nos caiga co-
mo agua del cielo? No, no queremos. Hay algo en nosotros que da la bienvenida a las dificul-

tades y peligros de esta aventura. Y es la gran aventura, ¢no es cierto?

Pregunta: Cuando usted vive desde Quien usted es realmente, ¢mengua el pequefio y even-
tualmente desaparece?

DEH: No en mi experiencia. Yo no puedo deshacerme del pequefio tipo del espejo. Ahi esta
él. Ni puedo negar gue él es lo que otras personas hacen de mi. Ni puedo negar que tengo todo
tipo de ideas sobre lo que hay ahi en el espejo. Las ideas de la personalidad de uno se conste-
lan alrededor de esa imagen. Algunas gentes quieren deshacerse de ese tipo ahi, pero €l es
enormemente valioso. ¢Qué hace ese pequefio tipo? Como un iman, él saca esta cara de Aqui
y me muestra donde esta su lugar. Esto es tremendamente importante, indispensable en mi

vida.

Uno de los detectores mas grandes de la verdad de que Dios estd mas cerca de mi que
Douglas es el espejo, que elimina esa obstruccion «Douglas» de la via de Dios. Mi espejo es

un maestro maravilloso, maravilloso, mas valioso que todas las escrituras del mundo.

Pregunta: ¢Como reconcilia usted los motivos egoistas que todos nosotros tenemos con la
afirmacion de que usted es El que es libre y compasivo?
DEH: Tome el poder, por ejemplo. ¢{Quiero yo en mi corazén poder sobre otros? Ello se re-

duce, como siempre, a una cuestion de identidad. ¢De quién estamos hablando? Estoy absolu-
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tamente seguro de que Douglas es el que quiere poder sobre usted. El quiere cambiar el mun-
do. Pero como Quien yo soy real, realmente, es decir, la Libertad misma, yo no quiero poder
sobre otros. Pienso que la cosa humana es usada por el Uno Aqui, Que no quiere poder, sino
que tiene una manera de operar totalmente diferente —a través de la compasion, a través del

amor, a través de la persuasion-—.

Esta polaridad esta en todos nosotros. Es un debate. Si yo destruyera el polo de la bateria
que quiere poder sobre otros y solo tuviera el Uno que no quiere poder, no habria ningun di-
namismo. Una bateria con un solo polo no es una bateria. Es la union-en-la-diversidad de ese
pequefio humano Douglas, que quiere poder sobre otros, y de este Uno que yo soy, que recha-
za el poder enteramente y que dice, de hecho, que querer poder sobre otros es la gran trampa.
Es como si yo alegara culpabilidad ahi y no culpabilidad Aqui. El tipo pequefio de ahi es una

parte esencial de la caja de herramientas de uno.

Y, de hecho, esta polaridad es una receta para una vida real. Nosotros movemos nuestras
cabezas y decimos cudn malos somos y cuan dificil es la vida. Nos quejamos de la batalla
entre la ilusion y la verdad, entre el bien y el mal, como si fuera un terrible desastre. Hay algo
en ello que es adecuado y bello también. Este ding-dong entre el pequefio Douglas y Quien yo
soy realmente, entre el hombre terrenal y el hombre celestial, entre el hombre viejo y el hom-
bre nuevo, entre el esclavo y el aristdcrata es una receta para vivir la vida. Los dos no pueden
estar separados. Deben ser distinguidos y colocados muy agudamente, pero yo no puedo cer-
cenar pequefio y decir que es una absurdidad malvada y terrible, y jay!, yo estoy cargado con
él de por vida. Nosotros lo deploramos, pero esta ahi. jOh dichosa culpa, que nos devuelve a

lo Sin culpa!

Pregunta: Eso suena como si usted estuviera diciendo que Nirvana y Samsara existen el uno
para el otro.

DEH: Si. Son las dos caras de una misma moneda. Esa es una maravillosa intuicién zen, que
significa que el mundo es indispensable. Es maravilloso, eso. No es negar el mundo, es afir-

mar el mundo.

Hay una escritura hindd que dice: Aquellos que miran solo en esa direccion, hacia el exte-
rior, al mundo de la mente, de la psicologia, de la naturaleza, del objeto, estan en la oscuridad,

pero aquellos que miran solo en esta direccion, hacia el interior, al Vacio, estan en una obscu-
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ridad mas grande, ¢no es cierto? Este doble juego, esta doble flecha, la igualdad entre nirvana
y samsara —no solo la igualdad sino la identidad— es esencial. Supongo que muchos de noso-
tros tendemos, en un momento u otro, a exagerar Este (el Grande) y a decir que Ver Quién Es
Usted cuida de todo, y después en otro momento a poner la Vision a un lado para mirar los
problemas desde un punto de vista mas comun, mas psicolégico. Nosotros tendemos siempre
a estar un poco desequilibrados. Pero la verdadera formula es esta igualdad, de hecho esta
identidad. Como vimos en el experimento con el agujero en la cartulina, el espacio y el relle-
no no estan separados. Debido a que ellos son totalmente distintos, se unen de la manera mas
maravillosa. La vida espiritual en estos niveles es todo paradoja. Cuanto méas se pierde uno a
si mismo, tanto méas se encuentra. Nosotros no somos verdaderamente humanos hasta que
somos divinos, y no somos divinos hasta que somos verdaderamente humanos. Y la union
entre ellos es algo a lo que siempre tenemos que volver. Yo personalmente tiendo a enfatizar a

Este a expensas de ése. Pero ellos son uno.

Por supuesto, hay una gran tradicion, una tradicion equivocada, de que el cuerpo y el
mundo y los sentidos son todos desviaciones de Este, que no tienen ninguna relevancia para
Este, y que deben ser rechazados y desechados. Este punto de vista es una de las desventajas

de una gran parte de la espiritualidad india.

Pregunta: ¢ Cual es el significado de sentirse visto y reconocido por otras gentes?

DEH: Pienso que es enormemente importante. Nosotros no somos plenamente nacidos hasta
que somos totalmente individualizados. Los verdaderos veedores son gente muy distinta. Has-
ta que nosotros no vemos Quién somos real, realmente, tendemos a ser imitativos y no plena-
mente individualizados, no somos verdaderamente personales hasta que somos Aqui universa-
les e impersonales. Hasta que no veo Quién soy yo, mi auto-imagen esta construida sobre la
base de lo que es aprobado ordinariamente por la sociedad. Pero cuando veo Quién soy Yo,
devengo, en un cierto sentido, una persona mas individualizada, mas separada. Uno vive esto,

sin pensar en ello.

Pregunta: El problema que tengo es que a menudo, para satisfacer mis necesidades basicas,
tengo que ir a otras gentes. Algo que ocurre al ir a otras gentes es que tengo que reconocer
cémo me ven ellos. Si les gusto, puede que me den lo que quiero. Si no les gusto, no me lo

daran. Por lo tanto, tengo que sintonizar con este pequefio si mismo.

70



CAPITULO TRES

DEH: Usted estd completamente en lo cierto. La cuestion es, ¢como hace usted eso? ;Y como
se entiende con otras gentes més eficientemente? Sugiero que, finalmente, la manera de en-
tenderse bien con otras gentes es olvidarse de tener buenas relaciones con ellos, no estudiar
es0 ni preocuparse de eso ni agitarse por eso. Es perfectamente obvio para mi que usted expe-
rimenta a Douglas, y yo quiero que experimente a un Douglas que sea medio aceptable, por
supuesto. Pero si sigo preocupdndome por lo que piensa de mi cada quien, estoy en el infier-

no. Y en el infierno, las relaciones personales son lo peor.

La manera de entenderse bien con la gente es ser usted mismo. Yo he tenido que encarar
esto un montén de veces recientemente, puesto que he tenido muchas reacciones negativas.
Alguien dice: «Douglas, no me gusto lo que usted dijo o lo que usted hizo». Yo lo siento y al
mismo tiempo no lo siento. Douglas como una persona es la suma total de lo que otras gentes
hacen de él, incluyendo lo que yo imagino que hacen de él. Pero el Uno Aqui en el Centro es
libre de todo eso. Si yo reposo en Este, estoy haciendo lo mejor que puedo en el departamento
de las relaciones personales. Si soy fiel a mi mismo, viviendo desde Quien yo soy, no voy a
gustar universalmente, estoy seguro de eso. VVoy a ser detestado aqui y alli, pero es lo mejor

que puedo hacer.

La cuestion es: ¢(Ayuda u obstaculiza ver Quién soy yo a las relaciones sociales, el com-
portamiento practico, el ganarse la vida, el salir al mundo y tratar con personas dificiles? Mi
experiencia es que todo lo que hago ahi en la plena luz de Quien soy yo Aqui, mirando si-
multaneamente dentro y fuera, estd mejor hecho. No me importa lo que sea, tanto si es cocinar
verduras como limpiar la casa o disefiar edificios o escribir poesia. Lo que quiera que usted
esté haciendo, no pierda contacto con el Uno Aqui. Usted va a hacerlo mas auténticamente,
mas eficientemente, mas convincentemente, mas gozosamente, desde Quien usted es que des-
de quien usted no es. Esto tiene sentido. Vivir desde una mentira no es practico, ¢no es cierto?
Déjenme vivir desde Quien yo soy. Y yo no, no, no soy Douglas. Yo no soy Douglas en abso-
luto. Increiblemente no Douglas, ese que es perecedero en el espejo. Yo no le estoy denigran-

do. Le estoy poniendo en su lugar ahi fuera, y eso es diferente.

Esa es mi experiencia. He encontrado a algunos amigos que estan de acuerdo conmigo.

Pero por el amor de Dios, no crea ni una palabra de ello. Compruébelo.
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Pregunta: En psicologia, nosotros aprendemos la importancia de los padres al proyectar su
propio comportamiento en el mundo en sus hijos: tu eres esto, tu eres eso. ¢ CoOmo cuadra esto
con la via sin cabeza?

DEH: Es importante ser muy claros sobre la esencialidad de la segunda etapa de nuestra vida,
cuando el nifio esta aprendiendo que la cara en el espejo le pertenece a él. Este es el secreto de
nuestra humanidad. Nuestra individualidad separada es enormemente importante, y nosotros
no estamos denigrando eso. El nifio tiene que descubrirse como Unico. Es como si Dios hubie-
ra dado a ese nifio 0 a nosotros mismos alguien especial a quien cuidar. Nosotros tenemos que
asegurarnos del bienestar general del pequefio. Tenemos que pasar por la etapa de descubrir y

ser responsables de nuestros si mismos unicos.

Pero si esa es toda la historia, Dios mio, estoy en serios problemas, debido a que ese pe-
quefio me separa de todos los seres. La cara-cosa en el espejo es mi certificado de soledad, de
insignificancia, debido a que un mundo compuesto solo de cosas carece de significado. El
amor no tiene lugar ahi. La libertad no tiene lugar ahi. Es un mundo donde cada uno esta ce-
lebrando su propia individualidad separada —una receta para el infierno—. El infierno dice:
«jAlto ahi! Ya tengo suficiente con mis propios problemas». El tipo en el espejo esté al revés.
Por eso es por lo que yo no puedo ponerle Aqui. El vuelve su espalda al mundo. El dice:
«Tengo suficientes problemas propios, muchas gracias». Cuando yo me identifico con eso, en

efecto estoy diciendo: «Yo0 no quiero saber sus problemas».

Pero Quien yo soy realmente Aqui, la Primera Persona, no puede volver su espalda al
mundo. El da la cara al mundo. Por esto es por lo que nosotros nos resistimos a nuestra Prime-
ra Personalidad. Tenemos la impresién de que ver Quién somos realmente es asumir el sufri-

miento del mundo y la alegria del mundo también.

La verglienza de la separacion tiene que hacernos pasar tiempos dificiles antes de que po-
damos aliviarnos enteramente de ella. Pienso que todos nosotros hemos experimentado la
vergiienza de tener una cara. El poeta aleman Rilke tiene una historia de su propia infancia. El
estaba entrando en una habitacion por la noche y estaba intentando trepar escaleras arriba y no
ser visto por los adultos que estaban sentados alrededor de la mesa con una luz brillante en
medio. Ellos le escucharon, y le introdujeron en el circulo. El escribe: «Ahi estaba yo bajo la

luz, con toda la verglienza de tener una cara. ¢Debo crecer para ser como ellos?» Toda la ver-
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glienza de tener una cara. Yo me siento avergonzado cuando mi cara esta Aqui. Y no me sien-

to avergonzado cuando mi cara esta ahi en el espejo y en otras gentes.

Pregunta: Yo soy consciente de mi Consciencia, y soy consciente de qué es la Realidad, pero
este pequefio observador esta diciendo todo el tiempo que sabe lo que mi cara esta haciendo.
Es como una peste. Yo no sé como deshacerme de él.

DEH: Primero de todo, ¢es pequefio el observador? A mi me parece que la consciencia es
siempre ilimitada. Es un observador ilimitado, y es consciente de si mismo como tal. Usted no
esta haciendo justicia al observador cuando le despacha como un tipo pequefio que habita en
usted.

Lo que usted esta observando es absolutamente limitado. El objeto es siempre limitado y
condicionado, sea lo que sea, tanto si es un pensamiento, cComo un sentimiento, o una percep-
cion, cualquier cosa desde una estrella hasta un boton de camisa. Todos sus asuntos persona-
les son cosas limitadas. Pero usted es su Contenedor enorme, sin limites. Usted tiene que dis-
tinguir la pantalla de television del programa. Usted es la pantalla, a saber, la Consciencia.
Usted puede ver que no tiene limites, en todas direcciones. Ahora, en esa pantalla hay una
pelicula del lejano oeste o un culebrén proyectandose todo el tiempo. Después de haber visto
el tiroteo en la televisidn, usted no tiene que reparar la pantalla. Usted es libre. Usted no es
tocado por el programa. Todos nosotros conocemos el contenido pero pasamos por alto al

Contenedor.

Justo esta mafiana, estaba leyendo en mi pequefio libro rojo (yo lo llamo El Pequefio Libro
Rojo del Presidente Douglas). Contiene citas para mi edificacidén personal. Entonces me topé
con una cita de Ramana Maharshi en la que dice: «El ego del sabio surge una y otra vez, pero
él lo reconoce por lo que es, y no le dafia». Helo aqui. El surge. Pero yo permanezco Quien yo

soy.
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g

Capitulo Cuatro

La Muerte

Pregunta: ¢ Qué ocurre cuando morimos?

DEH: Los que nacen mueren. ¢Es usted uno de ese monton?

Esto es un asunto serio, ¢no es cierto? El tipo que yo veo en el espejo ha estado pereciendo
durante ochenta y dos afios. Cada vez que miro en el espejo, el perecedero esta un poco mas

cerca de la tumba.

Lo que usted parece es perecedero. Yo recibo lo que usted parece, y lamento tener que de-
cir que esta pereciendo. Miro alrededor, y no puedo ver ninguna permanencia en esta sala. Si
salgo fuera y miro a las estrellas, incluso ellas estan pereciendo. Las galaxias estan perecien-
do, por no hablar del planeta, ni de las montafias, ni de las naciones, ni de las ciudades. Todas
las cosas perecen. Pero hay una cosa que no perece, y es la Realidad de la que proceden las
apariencias. Lo que es en el centro de mi vida y de su vida no esta pereciendo, debido a que
no hay nada ahi para perecer. Hay solo Consciencia en el centro, y la Consciencia no es bio-

degradable. Ella no perece.
No crea nada de lo que digo. Compruebe lo que digo. Usted es la autoridad.

Evidentemente, yo soy la autoridad ahora sobre lo que ustedes parecen. Yo recibo todas
sus encantadoras caras. Yo gozo de esas caras. Hay una cosa muy conmovedora y bella sobre
su perecibilidad. Las caras son mas adorables debido a que vienen y van. Usted ya conoce
esas fantasticas palabras de Shakespeare: «Muchachos y muchachas dorados / Lo mismo que
los deshollinadores, devienen polvo». Hay algo patético y extremadamente bello en la pereci-
bilidad de todo, los «Muchachos y muchachas dorados» devienen polvo. Todos nosotros, co-

mo apariencias, devenimos polvo.
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¢Pero hay algun polvo donde usted es, para ser barrido por la escoba del tiempo, o es usted

en el Centro imperecedero?

Yo soy la unica autoridad sobre una cosa y sobre una cosa solo, y eso es lo que es justa-
mente Aqui. Usted es la Unica autoridad final sobre lo que es donde usted es. Usted tiene in-
formacion interna sobre lo que se sienta en su silla. Yo no. Asi pues, yo le estoy preguntando
sobre esta cosa sobre la que usted es la Unica autoridad, que es su Realidad, que es desde lo
que usted estd mirando. Ella es justamente donde usted es, totalmente evidente, totalmente
disponible. Esta no es una manera sagrada o peculiar de mirar. Es simplemente mirar en la
direccion correcta. Todos nosotros miramos fuera muy felizmente, pero somos muy malos en
volver nuestra atencion 180° y mirar dentro, al lugar del que venimos. Desde lo que usted esta

mirando no es perecedero. No hay nada ahi para perecer.

Esto es Nada cosa. Yo soy visiblemente Nada, y donde no hay Nada, no hay cambio. Y
donde no hay cambio, no hay manera de registrar el tiempo. Y donde no hay manera de regis-

trar el tiempo, el tiempo no tiene ninguna posibilidad. EI tiempo no puede sobrevivir.

Todo esto es teoria y materia intelectual. Pero nosotros podemos ser muy practicos. Te-
nemos algunos experimentos ridiculamente evidentes sobre esto. Por ejemplo, cuando va a un
lugar, usted mira y ve qué hora es. ;Qué hora es en este momento en la Bahia de San Francis-
co? Bien, mi reloj ahi muestra las nueve y treinta y siete. ¢Pero qué hora es Aqui? Traigo mi
reloj Aqui y encuentro que no puede registrar el tiempo Aqui. Asi pues, yo le digo qué hora es
Aqui: es sin tiempo. La gente dice: «Vamos, usted no es tan idiota», y tratan de probar que yo
soy un idiota, bobo hasta un punto increible. Yo no lo creo. Esto es simple, evidencia clara.
iAl diablo con todos, el reloj es el tiempo! Todo esta increible y bellamente a la vista. Todo lo

que necesitamos esta dado, con solo que seamos simples y directos.

Nosotros solo tenemos que mirar y ver. No hay nada Aqui que cambiar. Uno de los signos
de la vida es el movimiento. Ahora, yo miro Aqui cuando estoy caminando y conduciendo, y
para mi es absolutamente claro que Aqui no hay la menor sombra de movimiento. Yo no me
he movido nunca ni un centimetro en mi vida. Yo soy totalmente inmovil Aqui. Este Aqui es
quietud. Este Aqui es el motor inmovil del mundo, como diria Aristoteles. Y donde no hay

movimiento, no hay vida.
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El experimento de pelar la cebolla celebra esto. Cuando usted se acerca a mi, mucho antes
de llegar Aqui, usted deja atras la regién humana, la region viva, la regién de color y forma y
materialidad. Venga Aqui, y usted deja atras todo. ¢Qué soy yo Aqui? Lo que es Aqui —esta
desnuda consciencia de Ser emergiendo del No-ser, el Yo soy del Yo no soy— es de donde vie-
ne la vida, es de donde viene todo. Es una estacion de gran esplendor y gran humildad. Pobre-
za total.

La conclusion del experimento de pelar la cebolla es que exactamente en el centro del
mandala, donde yo soy, es ausencia de toda cosa. El Centro es vacio y, por lo tanto, libre de
vida y muerte. Para ser méas especifico, si usted viene hacia mi ahora con todo el instrumental,
usted ve un ser humano, debido a que usted esta a la distancia correcta. Acérquese un poco
mas, y usted ve tejidos, que estan ciertamente lejos de ser humanos, después células, luego
una célula grande, después moléculas y &tomos y asi sucesivamente. Bien, las moléculas y los
atomos y demas no estan vivos. En su camino Aqui usted deja atras la vida y el color. Final-
mente usted llega a regiones que estan muy vacias de datos de cualquier tipo. Y sin embargo,
usted sigue estando fuera de Aqui. En el punto de contacto yo desaparezco completamente
debido a que yo era un producto de la distancia. Yo soy en el Centro, que es completamente
libre de todo.

La vida y la muerte son como el negro y el blanco. La otra cara de la medalla de la vida es
la muerte, debido a que sin la muerte la vida no es posible. No habria sitio en el planeta si

nosotros no muriéramos todos tan rapido como nacemos. Nacer es morir.

¢Pero quién muere? En mi espejo, ese tipo pequefio, Douglas, ha estado muriendo durante
ochenta y dos afios. El sufre una enfermedad terminal llamada vida. Cada vez que miro en el
espejo, el es mas viejo. Pero Aqui yo no encuentro ninguna arruga, ningun rastro de edad.
Usted dice: «bien, esa cosa que muere en el espejo esta realmente ahi donde usted es». Asi
pues, yo intento traerla Aqui. Ha desaparecido. Yo no puedo ponerla Aqui. Ella pertenece a

ahi.

iCuén facil es caer en clichés espirituales! jCuan facilmente devienen planos e insignifi-
cantes! Nosotros hablamos de «Nada» y de «Vacio», y estas palabras se escurren de la lengua.
Realmente no significan mucho. Pero cuando me digo a mi mismo que yo no estoy vivo, que

yo no he vivido nunca, que me engafio a mi mismo cuando pienso que voy a morir —eso me
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toca porque no es un cliché—. Esto es nuevo. Pero ello esta implicito en la vision de que Aqui
es Nada y Aqui es Vacio.

Esa es la alegria, ¢no es cierto?, de encontrar maneras nuevas de expresar cosas viejas. Es
realmente maravilloso. Descubrimientos excitantes todo el tiempo. jTremendo! jSorprenden-
te! Pero simplemente es tan evidente como que sin una cabeza usted no estd vivo. No hay
nada mas dramatico. La cabeza es donde tiene lugar el negocio de la vida. Usted la corta. Us-
ted no tiene una. Ello confirma la idea de que yo me estoy engafiando a mi mismo si pienso

que estoy vivo. Un cuerpo sin cabeza tiene que ser un cuerpo muerto.

No hay ningun problema con la muerte cuando usted no ha vivido nunca. Las cosas que

viven mueren. Las cosas que nacen mueren. jEI Innacido —piense en las implicaciones de eso—
I

De donde yo vengo es aguas arriba de la vida. Es la fuente de la vida, si, pero no esta vivo.
Desde Aqui, yo veo un caracol o a un narciso ahi, por no hablar de usted y, Dios mio, yo des-

cubro la vida.

Pregunta: Nosotros damos por hecho que estamos viviendo en el mundo de la vida y de la
muerte. Entonces nosotros vemos que no. ¢Qué le ocurre a ese mundo? ¢ Cambia?

DEH: De hecho, yo pienso que hay dos mundos. Ellos son un tnico mundo, y sin embargo
son dos. Uno es el mundo visto desde la localizacion imaginaria de una cosa, de una persona
Aqui que le ve. Entonces el mundo es visto desde el punto de vista de una de las cosas en él.
Entonces realmente no es el mundo debido a que es el mundo menos esa cosa. Es un mundo
expoliado debido a que no es completo. Usted ha excluido algo, a saber, usted mismo. El
mundo visto desde un veedor humano imaginario esta viciado debido precisamente a que es

visto a traves de ese veedor humano en la imaginacion.

Pero vea el mundo desde su Origen, y entonces es un mundo diferente. Cuando nosotros
miramos al mundo conscientemente desde su Origen, es un mundo salvado, y en un cierto
sentido es un mundo que esta bien, 0 mas que bien —perfecto—. El Cielo es la Tierra percibida
honestamente, percibida verdaderamente desde el Percibidor, no desde una estacion imagina-

ria sino desde una estacion real.
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¢Como encuentra usted su camino al Cielo? ;Como encuentra su camino a Casa? Tiene
que saber cual es el rumbo. Bien, puedo averiguar eso facilmente. No es en esa direccién ahi
en el mundo. Estad exactamente en la direccion opuesta, justamente Aqui. Tiene un rumbo
muy especifico. Esta exactamente Aqui, y es la tierra de lo absolutamente perfecto y libre de
problemas. La cosa es llegar Aqui —y no es demasiado dificil debido a que usted nunca lo ha
dejado-.

Bien, se sigue que la vida de uno a la luz de esta pos-resurreccion es vida nueva. Es la vida
después de la muerte, la vida resucitada, la vida celestial. Usted dice: «Bien, exploremos esto.
¢En qué aspectos es diferente el Cielo de la Tierra? Yo no tomaré esto realmente en serio a
menos que usted me muestre una diferencia espectacular entre la experiencia vieja y la expe-
riencia nueva separadas por la muerte». La muerte constituye la diferencia. Usted cruza el rio
de la muerte y llega a un mundo nuevo. Tiene que ser tan diferente que le convenza de que
esto es el Cielo, mientras que el otro no lo era. Y asi entramos en toda una lista de cosas que
son tan completamente diferentes: comer, caminar, morir, dormir. Todo lo que usted pueda

imaginar es diferente.

Pregunta: Cuando yo muero, ¢dejo de existir?
DEH: Aqui donde usted es, Aqui donde al menos yo soy, es esto que no puede morir debido a

gue no hay nada para morir.

Pero si usted dice: «;Qué ocurre después de que muera Douglas? ¢No es esto aniquilacion
simple, aniquilacion pura?», entonces tenemos que considerar la cuestion del tiempo. Una
vida después de la vida, que sigue y sigue, con o sin Douglas, ¢qué significa eso? Yo no com-
prendo qué significa la vida mas alla del velo para Douglas. ;Qué Douglas va al otro lado?
¢Es el Douglas joven, el Douglas adulto o este viejo? ;O es Douglas en su lecho de muerte?
¢Y qué hace él una vez que llega al otro lado? ¢Envejece méas otra vez? Yo no comprendo
todo este asunto de lo que le ocurre al tipo pequefio cuando va mas alla del velo. En lo que a

mi concierne es un completo absurdo.

Pero yo soy este Uno Aqui. Este Uno no esta en el tiempo; el tiempo esta en él. La Unica
vida mas alla de la muerte que yo puedo percibir como posible —no solo como posible sino
evidente para mi— es la vida que no esta en el tiempo, que es vida eterna, y es vida que es aho-

ra 'y solo ahora. De ella viene el tiempo; en ella desaparece el tiempo. En esta sala ahora son
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las diez menos diez. Justamente Aqui no hay tiempo. Cuando traigo el reloj hasta Aqui, des-
aparece. Se supone que yo tengo ochenta y dos afos. Ese tipo pequefio en el espejo lo parece
ciertamente. Pero cuando miro Aqui, encuentro que soy exactamente el mismo que cuando
tenia ocho afios. Aqui yo no puedo encontrar ningun paso del tiempo ni ningin cambio en
absoluto. Aqui es absolutamente sin tiempo. De Aqui viene ese pequefio Douglas que estd
envejeciendo cada minuto y el mundo que esta envejeciendo y pereciendo cada minuto. Aqui

yo no encuentro cambio. Aqui encuentro el origen sin tiempo del tiempo.

Esta es otra de esas cuestiones metafisicas que solo nos dan problemas. Sé que es dificil
identificarse con lo sin tiempo Aqui. Nosotros necesitamos volver una y otra vez a las res-
puestas y preguntas simples como: ¢ Desde cuantos 0jos estoy mirando ahora? ;Hay una gran
Ventana o dos pequefios ventanucos en una bola de carne? ;Estamos nosotros cara a cara?
¢Doénde estan mis limites? Aférrese a cosas como esa, continte volviendo a Quien usted es,
deje crecer su confianza en ello, y estas preguntas sobre la eternidad y el tiempo, estas gran-
des cuestiones metafisicas, seran respondidas, no en términos intelectuales, sino en términos
reales, y ya no importaran mas. Ellas se responderan por si solas. Pero aqui no podemos ir

mas lejos que eso.

Pregunta: Yo conoci a una mujer este verano en la escuela de pensamiento de Leonard Orr,
que creia que uno puede vivir fisicamente para siempre. Yo le mostré su libro, y ella estaba
totalmente flipada.

DEH: jEso es una locura —pensar que uno no necesita morir, que uno solo muere cuando de-
cide morir-! jY que si uno quiere vivir, uno puede vivir como esta persona, como Douglas,
para siempre! jEso es absurdo!

Nosotros tenemos la idea de que es deseable la sobrevida del hombre. Primero de todo, yo
no puedo imaginar un destino mas horrible que ser Douglas para siempre jamas. Eso seria un
infierno absoluto —Douglas envejeciendo y envejeciendo, incapaz de dejar de ser Douglas—.
Un infierno absolutamente impensable. En la mitologia griega, los dioses dieron a Tithonius
ese don, y naturalmente fue un desastre; él no podia morir. Para mi, la idea de continuar para
siempre, mes tras mes, afo tras afio, es terrorifica. Normalmente la gente espera eso, y encon-
trar a sus seres queridos en el cielo. Pero realmente no se ha reflexionado bien en ello. La vida
eterna real es la vida eterna sin tiempo disponible ahora. ¢Cuél de ellas es real, cual de ellas

quiere uno, por cual vive uno? La vida eterna ahora esta totalmente disponible.
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La otra cosa que hace completamente absurdo lo que dice este tipo —que yo puedo vivir
tanto como quiera— es que dice que yo sobreviviré a la Tierra. La Tierra va a entregar el alma
un dia y a devenir un planeta muerto. ;Sobreviviré yo al sistema solar? ¢Sobreviviré yo a esta
galaxia? En tanto que Leonard, ;cémo va él a sobrevivir a todas esas cosas? ¢Flotando en el

espacio? Es una locura, ¢no es cierto? Lo Sin tiempo es la respuesta a esa cuestion.

Pregunta: ¢ Tiene usted alguna hipdtesis respecto a la muerte? ¢Como entiende usted la evi-
dencia de la investigacion psiquica?

DEH: Hay dos puntos aqui. Uno es que la mente, la psique, este cuerpo de sentimiento y pen-
samiento y demas, que es periférico a Quien yo soy, no desaparece necesariamente en la
muerte. Es abrumadora la evidencia de que puede rondar en el tiempo. A veces ronda de ma-
neras desagradables. Cuando ha habido un asesinato o alguna crisis no resuelta, esta cosa de-
viene una suerte de fantasma o presencia, y esto no es deseable. Yo no quiero rondar Nacton,
muchas gracias. En cualquier caso, es bastante breve y, al final de la vida de Douglas, yo di-

ria, es suficiente. Liberadme de ese.

Por otra parte, Quien yo soy realmente no tiene futuro ni pasado. Es eterno ahora. No esta
en el tiempo en absoluto. Este es lo Sin tiempo. Este es lo que uno es.

Sin embargo, es la naturaleza de lo Sin tiempo manifestarse en el tiempo, y pienso que la
idea de la reencarnacion tiene una cierta verdad en ella —que EI Que yo soy realmente esta
encarnandose siempre y continuard haciéndolo—. Pero eso es todo lo que puedo decir. jInfor-

maré mas cuando haya mas evidencia!

Yo pienso en la muerte muy frecuentemente. Uno tiene que morir diariamente. Lo Util es
que uno aprenda su leccion antes de encontrarse en su lecho de muerte. Uno lo necesitara en-

tonces.

Pregunta: ¢ Qué es la mortificacion? ¢ Figura en esta via?

DEH: Literalmente, mortificacion significa dar muerte. Mortificar algo es matarlo. Solo
cuando estoy desesperado con Douglas, realmente desesperado de Douglas, totalmente per-
suadido de su incompetencia, y, ciertamente, de todas las absurdidades que hace —lo cual es

un tipo de mortificacion— vuelvo Al que yo soy realmente. Si intento poner mas o menos un
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cincuenta por ciento de mi confianza en Douglas y un cincuenta por ciento de mi confianza en

Quien yo soy real, realmente, sera un fracaso en ambos mundos.

La flecha de la atencion hacia dentro es mortificante. Cuando usted hace el experimento
de pelar la cebolla usted llega a las regiones de lo humano, lo celular, lo molecular, lo atémi-
co, lo subatémico, y entonces eventualmente a nada. ;Qué es eso sino mortificacion, literal-
mente? Es mortificacion de todas esas identificaciones. La mortificacion es el precio de la
vida, ¢no es cierto? Es la vieja, vieja historia: morir para vivir. Dé su vida. La manera de tener
su vida es darla, muriendo en la vida nueva. La muerte del tipo pequefio y el nacimiento del

Grande.

Mi ocupacion en la vida es acostumbrarme a ser Quien yo soy real, realmente, en lugar de
ser solo el viejo pequefio Douglas. Y tengo que ponerlo en practica ahora. Platén decia que la
filosofia es la préctica de la muerte. Eso suena miserable, pero de hecho no lo es. Yo tengo
que practicar ser Quien yo soy ahora, abandonando en mi corazén ser Douglas. Nosotros vi-

vimos verdaderamente desde este lugar donde la muerte muere.

A mi este hecho me parece maravilloso: la muerte que yo muero ahora es mucho mas real
gue la muerte que esta por venir, la muerte oficial. Es mucho mas real en el sentido de que es
deliberada, es repetida, es consciente, va visiblemente a las profundidades méas profundas de
mi naturaleza. No se detiene en el nivel celular o molecular. No es una regresion inconsciente

a una sombra onirica. Es de verdad.

Por supuesto, por mortificacion algunas gentes entienden que yo tengo que castigarme a
mi mismo. Hay suficiente castigo en la vida misma. Yo no voy a llevar un cilicio. La vida es

el mejor de los cilicios.

Pregunta: ¢ Detiene el deterioro de la capacidad mental ver Quién es usted?

DEH: Es mi experiencia que la senilidad, que ya siento insinuarse, no detiene mi ver Quien
yo soy. Yo nunca devendre senil, pero mi mundo si. El universo, considerado desde el punto
de vista de la Primera Persona, comienza para el bebé como muy caotico y desorganizado. Yo
no diré que es un universo senil, pero ciertamente es un universo infantil, no organizado. A
medida que crezco, el universo, mi universo, deviene méas organizado. A mitad de la vida, a

los treinta y cinco, es tan organizado como es posible. Después de los treinta y cinco, cuarenta
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y cinco, cincuenta y cinco, ochenta y dos, deviene desorganizado. Yo olvido los nombres de
las personas. La senilidad viene sin ser notada. Pero es mi universo el que deviene senil. Aqui

YO0 soy siempre Espacio para este universo un tanto desorganizado.

Pregunta: ¢Por qué a veces las personas parecen tener miedo de mirar a Quien son?

DEH: Hay una razon profunda y bien fundada para este miedo, y la razén profunda y bien
fundada para este miedo es ciertamente que nosotros tenemos un miedo basico, el miedo de la
muerte y la aniquilacion. Volver Aqui, mirar al Vacio, es una flecha ¢no es cierto? Nosotros
decimos que los experimentos son vehiculos, pero también son flechas o balas. Vienen y le
matan. Realmente es el final de usted. EI miedo de la muerte, el miedo de la aniquilacién —ese
es el miedo real—. La resistencia a él esta bien fundada. El Sutra del Diamante nos habla de él.

Ver en su naturaleza vacia es por supuesto completamente terrorifico.

Y por supuesto, tenemos este miedo de que cuando miremos dentro encontraremos la
muerte y la aniquilacion. Pero de hecho es muerte y resurreccion. Nosotros olvidamos que
esta muerte del pequefio, que estd muriendo de todos modos, esta acompafiada por nuestra
resurreccién como la escena entera. Asi pues, lejos de ser la muerte, este ver dentro deviene la

respuesta al problema de la muerte.
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Capitulo Cinco

El Misterio de la Auto-Originacion
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Pregunta: En este dibujo usted tiene Yo Soy Espiritu y Yo No Soy, y a menudo usted descri-
be el Yo Soy Espiritu como surgiendo misteriosamente del Yo No Soy. ¢Puede explicar lo
que entiende por esto?

DEH: Ahi fuera en el espejo, yo veo a Douglas, un ser humano, intangible, aunque mirando
fijamente al frente en direccion opuesta a mi, y pequefio. En esa regién, yo soy humano. Yo
extiendo mis brazos, y encuentro no solo a él sino a la totalidad del mundo de 160° grados. En
esa region, Yo soy Todo. A este lado del espejo, aqui abajo, yo encuentro mis piernas. Méas
cerca, encuentro mi pecho. Aun mas cerca, encuentro la linea de fondo donde mi pecho des-
aparece del campo de visién. Justo Aqui donde estoy apuntando, no encuentro una cara sino
Capacidad consciente, el brillante Yo Soy consciente de si mismo como Yo Soy. Estas dos pa-

labras, Yo Soy, son lo mejor que puedo encontrar para expresar lo que encuentro Aqui. Son
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demasiado complicadas, pero lo mejor que puedo hacer verbalmente es decir: «Yo Soy
Aqui». ;Como esta surgiendo este Yo Soy? Surge misteriosamente de lo que veo Aqui, que es
absolutamente nada. Al mirar Aqui, como si estuviera detras del Yo Soy, encuentro el misterio

total, ni el mas minimo rastro o huella de Yo Soydad.

Aqui el Yo Soy es brillante y claro. Y aqui el Yo No Soy se sumerge en el Abismo del Mis-
terio. Como surge el Yo Soy de nada sin ninguna razon y sin ayuda es simplemente pasmoso.
Para mi, esto es el gran gozo. Pienso que Dios, si puedo usar el término, esta absolutamente
estupefacto por el misterio de su propia auto-invencion o auto-creacion. Y uno esta en este
acto de absolutamente nada deviniendo despierta a si misma y estando despierta para si mis-
ma, con la ayuda del universo que surge con ella. Sin el universo, yo no veo mucha posibili-

dad de que el Yo soy devenga despierto.

Pregunta: ¢Como pasa usted de Ser a No-Ser? Parece haber un reflejo en mi mente. Yo he
visto un pensamiento, y entonces quiero ver algo que es antes del pensamiento o de donde el
pensamiento surge. Yo parezco estar atascado en el habito de esperar que el No-Ser aparez-
ca.

DEH: La cosa extraordinaria es que cuando miro fuera a las cosas en el mundo no estoy vien-
do en su sentido pleno. Lo que veo es tan complicado que no puedo verlo nunca completa-
mente; lo olvido, tengo que escudrifiarlo, y esto lleva tiempo. Es una especie de ignorancia o
ceguera o0 niebla en esa direccion. Pero cuando miro a Quien yo soy, no encuentro ninguna
niebla. Este ver prosigue y prosigue en el Abismo del Misterio, el Abismo del No-Ser del que

surge Ser.

En este sentido, el Misterio es la parte mas accesible de nuestras vidas. ¢Fue Aristételes
quien dijo que nada es tan claro como No-Ser? Nosotros solo tenemos que dejar las palabras y
mirar. Su problema podria ser que hay unas cuantas palabras y frases rondando ahi. Simple-
mente mire Aqui y acepte lo que ve. Aqui es donde esta su Centro. Nosotros miramos en esta
direccién por nuestro Recurso. Es incognoscible, impensable, completamente misterioso, pero
totalmente accesible. Y, en cualquier caso, es desde donde nosotros estamos viendo, ¢no es

cierto?

Pregunta: A menudo siento que para mi la Consciencia es necesaria para conocer mi No-

Ser, y que No-Ser depende de la Consciencia.
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DEH: Yo no discreparia de eso. Nirvana no existe sin Samsara. Hui Pai lo describe muy poé-
ticamente: «Prajna es inconsciente, pero enfrente de las flores amarillas, funciona». Este No-
Ser es debajo del Ser, debajo de la Consciencia, debajo de todo, de modo que Aqui no hay
nada que revelar, nada que brillar. Es mas alld y debajo de todo. ;De modo que como puede
usted conocerlo? Bien, usted solo puede ver lo que brilla: las flores amarillas, el universo. Y
sin el universo, como la expresién de este Origen inefable, no hay Origen inefable.

Estoy seguro que Dios, bendito sea, es conmovido por el universo, pero pienso gque su go-
zo principal, su sorpresa y asombro principal, es asombro ante su propia auto-originacion sin
ninguna razén y sin ninguna ayuda —el misterio de la Nada, inconsciente de si misma, obte-
niendo Consciencia, del No-Ser basculando al Ser—. jY EI no sabe como lo hace! jEl no puede
saber como lo hace! Cuando nosotros saboreamos esto, es adoracion. No es adoracion de
Douglas a Dios. Es el propio pasmo de Dios ante su invencion, que tiene lugar justo Aqui,
justo Ahora. Me gustaria explicarlo mas claramente. Simplemente no puedo encontrar las

palabras adecuadas.

Pregunta: Usted dice que la Consciencia surge de Nada, pero de hecho la Consciencia mis-
ma es algo, ¢no es cierto?

DEH: No. La Consciencia no es algo. La consciencia es de algo. La Consciencia no tiene
equivalente. Nosotros no podemos decir qué es la consciencia, no debido a que no la conoz-
camos, sino debido a que es la Unica cosa que conocemos —debido a que la somos y ella es
indescriptible—. Ella no tiene comparable. Gerard Manley Hopkins, el poeta, dice en un ensa-
yo que entre dos cosas cualesquiera en el mundo, no importa cuan diferentes sean, usted pue-
de encontrar siempre alguna conexion. Pero entre la Consciencia y las demas cosas, no hay

ninguna conexion. Ella es un tipo por si misma. Ese es el misterio, y es Quien usted es.

Pregunta: ¢ Puede usted decir mas acerca de Yo No Soy?

DEH: Los sufis insisten en esta Nada, esta absoluta, absoluta Nada, de la que no puede decir-
se nada. Es el oscuro Abismo de Nada, totalmente sin ningln ser, ni vida ni consciencia, un
fundamento y base primordial del mundo entero. Ahora bien, es enormemente importante
tener una intuicion de ese lado del cuadro; de otro modo, uno esté diciendo algo que encuen-
tro particularmente tibio, si no estupido —a saber, que ahi tiene que haber Consciencia—. Ahi
no tiene que haber nada en absoluto. Nada en absoluto.
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Pregunta: Cuando no veo ninguna cara donde yo pensaba que tenia una cara, no veo nada
en absoluto. ¢ Es ésta la Nada de la que usted estd hablando?

DEH: Si, pero es Nada despierta a si misma como Nada. Eso es muy especial. EI despertar de
la Nada es el milagro, ¢no es cierto? Ella no es inconsciente. Es como si fuera consciente en la
cimay no en el fondo. Es el Abismo sin fondo, el Pozo sin fondo.

Por qué o cdmo surge la consciencia como si lo hiciera desde la nada inane Aqui, como lo
hace siempre, es simplemente un misterio increible. Y si usted Ilama a esto Dios, estoy seguro
que Dios esta absolutamente atonito por su propio hecho de auto-originacion imposible. EI no
sabe como lo hace. Si supiera como lo hace, se estaria privando del mayor gozo inimaginable,
que es el milagro de la Consciencia surgiendo de la Inconsciencia sin ninguna razon y sin

ninguna ayuda.

Los seres humanos son increiblemente insensibles. Les muestras algo asi, y dicen: «jY
qué! ¢De qué va usted? Por supuesto el Ser tiene que ser. La Consciencia tiene que existir. La
Eseidad es natural». Yo creo que el vello de Dios se eriza ante el milagro de su propia auto-
invencion. jEs imposible! jEs tan maravilloso! jDios mio, que pueda yo vivir desde esta reali-

zacion, desde esta admiracion!

Digamoslo asi: nosotros nos congratulamos por muchas cosas, ¢verdad? Yo me congratulo
de ser inglés, quizas. Por qué, yo no lo sé. Yo me congratulo de ser hombre, lo que es aln mas
ridiculo. Yo me congratulo de no sufrir todavia sintomas de alzheimer. Nosotros nos congra-
tulamos de un millén de cosas, nos damos una buena nota. Pero hay una cosa que es soberbia,
y nunca nos damos cuenta de qué cosa tan increible es: Yo Soy. Yo he acontecido. No yo soy
esto, no yo soy eso, sino simplemente Yo Soy. Ese es el gran milagro. jYo Soy! Después de

es0, un billén de universos son una bagatela.

Esto es muy importante para mi debido a que pone mis problemas en su sitio justo. Una
Realidad que puede despegar de su propia lanzadera sin ninguna ayuda y sin ninguna razon e
inventarse a si misma y producir el tipo de universo que tenemos —yo confio en el Uno que
puede hacer eso—. Y no voy a detenerme mucho en los pequefios detalles estipidos y extrafios
de las necedades de Douglas, ni voy a tomar demasiado en serio mi pequefio yo y mis pro-
blemas, ahora que estoy despierto a este pasmoso milagro que tiene lugar Aqui todo el tiem-
po. Este misterio de lo que hay detras de Yo Soy pone al Yo Soy y todas las demas cosas en su

sitio, y mis problemas devienen bagatelas a la luz de esta pasmosa comprension.
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El problema de nuestra obsesion con nuestra condicion humana, es que es muy aburrida y
trivial. Nosotros la animamos a ser insoportable como un nifio terrible y ella nos da a cambio
una buena paliza. Nisargadatta dice que nosotros solo tenemos que negarnos a jugar a ese
juego. Negarnos a seguir las contorsiones de la mente. Ellas son como un nifio terrible que
quiere atraer la atencion hacia si mismo y apartar la atencion del milagro y esplendor de

Quien somos realmente.

Pero todo esto quizas sea una cosa mas bien personal. Me gusta sacarlo de mi pecho. No
significa todo eso para todos mis amigos, lo admito, pero para algunos significa mucho.

Pregunta: LlamarLo El Auto-originante es otra manera de nombrar a lo Innombrable, ¢no es
cierto?

DEH: Bien, para mi no es solo una definicion. Aqui hay algo de lo que yo siento absoluto
temor reverencial, algo que me llena de admiracion. EI misterio y la admiracion son cruciales.
La experiencia de la auto-originacion no es solo intelectual. Es adoracion: anonadacion ante el
hecho extraordinario de que la Existencia existe sin ninguna razon y sin ninguna ayuda. El
Uno que es consciente, que es mas mi mismo de lo que Douglas es, que es consciente Aqui,
que es la Consciencia universal del mundo, Este esta en temor reverencial —segun la evidencia
presente—, Este esta en temor reverencial de su propia auto-originacion sin ninguna ayuda y

sin ninguna razon.

El gozo sin fin es la comprension de que uno no tiene que recorrer el mundo buscando este
Abismo de Misterio en algun lugar, en alguna otra parte, en alguna idea abstracta. El es pre-
sente, es ahora, es concreto. El es justo donde yo estoy apuntando. Exactamente Aqui. Cuan-
do apunto a lo que supongo que es mi cara, estoy apuntando al Abismo, al Misterio del que
viene todo. Estoy apuntando al Abismo del que emerge el Ser, la Factoria que se manufactura
a si misma. No a un poco de él, no a una parte de €él, no a una muestra de él, sino al Abismo
real, que ahora esta produciendo misteriosamente estas palabras sobre Si mismo. Esto no es

Douglas reflexionando sobre el Ser. Es el Ser pasmado de Si mismo, estupefacto de Si mismo.

Pregunta: Es como un velo.
DEH: Pero ese velo, al ser impenetrable, es donde yo puedo permanecer. Cuando usted puede

encontrar algo tras un velo, es un asunto diferente. Pero esto es todo velo, velo sélido. Avan-
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zar en la vida sin saber quién es usted, ni de donde viene usted, es poesia. Estas gentes que
usan expresiones como: «EIl oscuro desierto de la Divinidad donde Dios es desconocido para
Si mismo» tocan mucho mi corazon. Uno se arroja a si mismo en ese mar incognito. Lo que
yo puedo comprender, lo que puedo saber, lo que puedo columbrar, no satisfara a mi corazén

ni a mi espiritu.

El fondo conmovedor es que yo (no me refiero a Douglas, me refiero al Yo real) esta ab-
solutamente oculto de si mismo. Yo me conozco a mi mismo como incognoscible. Yo estoy
enraizado y soportado en el misterio completo, en la incognoscibilidad, en la inefabilidad, en

la inconsciencia.

Pregunta: ¢Hay una distincion entre «nada» como nada y «nada» como ausencia de cosas?

DEH: Si. Una nada que esta despierta a si misma como nada, para expresarlo mas bien per-
versamente, jes ciertamente algo! Nisargadatta es claro sobre esto, y una de las cosas buenas
que dice es que Yo Soy no es el fin de la historia. Mas alla del Yo Soy es de donde viene el Yo
Soy. Los grandes sufis también son claros sobre esto, cuando van detras de la Consciencia al
pasmoso despertar de la Consciencia de la noche oscura del Caos, de la noche oscura del No-
Ser. De la nada inimaginable, de esa noche oscura inconsciente, emerge, sin ninguna razén la
Nada que es la luz de la Consciencia. Y eso esta aconteciendo ahora, y esta aconteciendo
donde usted es, y usted no tiene ningn indicio de cémo ni por qué —o si usted lo tiene, cuén-

teme—.

Eckhart hace la distincion entre Dios y la Divinidad. El dice: «Usted puede tener a Dios.
Yo quiero la Divinidad». La Divinidad es mas alla de todo. Uno no puede decir nada sobre la
Divinidad. Dios es el Yo Soy. El ha despegado del suelo, El ha despegado de su lanzadera.
Pero detras del Yo Soy esta el Terreno, que es misterio total. Aqui es donde esta nuestro repo-

so ultimo, en el Misterio.

Digamoslo asi: por derecho no deberia haber nada. Es increiblemente innatural que la
Consciencia sea. Esta es la cosa mas inverosimil, mas improbable, mas imposible. jEs impo-
sible y, sin embargo, es! Tras esta proeza, ;ha ido mal algo? ¢Puede ir mal algo? ;No es esta
la garantia ultima de la bondad, la rectitud, el increible valor en el corazon de todo? Esta Per-

feccion, la Perfeccion que logra lo imposible cada momento, a saber, ella misma, es una
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rubrica increible del valor del mundo, del valor de nuestra vida. Ella se inventa a si misma.

iYo llamo a eso Capacidad!

Pregunta: Asi pues, este sentido de la imposibilidad es mas que una manera de hablar.

DEH: Si. Constituye toda la diferencia. Yo puedo ser consciente del Vacio Consciente, su
funcion como el lugar de donde viene la plenitud, con un sentimiento implicito de que es co-
mo tiene que ser, de que es razonable; y eso no me corta la respiracion ni me anonada. Sim-
plemente es asi. Simplemente se da como se da esa mesa. Hela ahi. Pero la otra manera de
considerar el asunto no da por hecho nada de eso. Dice que por derecho no deberia existir
nada. Es completamente irregular. Rompe todas las reglas. Y es usted quien estd haciéndolo
justo Aqui. No es un milagro que esta ocurriendo en alguna otra parte. Esta teniendo lugar
justo Aqui, exactamente Aqui. Usted es un mago sacandose a usted mismo de este sombrero
del No-Ser, y no tiene ningln indicio de como lo hace. Tiene su ser en eso que no puedo

comprender.

Para mi tiene una cualidad que es como ninguna otra sobre la Tierra. No hay nada compa-
rable, una cualidad que es absolutamente Gnica y completamente inexplicable. Vea, hay solo
una Consciencia —yo no encuentro evidencia de Consciencias multiples— llamela Dios o el Yo
Soy o su verdadero Si mismo. LIamela como quiera. Y esta Consciencia Unica vive en cons-
tante admiracion ante su obtencion de Consciencia, en la oscuridad total de como se hace, y
regocijandose en esa oscuridad como loca. Yo soy imposible, se dice a si misma, y sin em-
bargo jheme aqui! jZas, heme aqui!

Pregunta: ¢Ha sentido usted esto siempre?

DEH: La sensacion se retrotrae a mi infancia. No puedo decirselo exactamente. No puedo
siquiera especular con seguridad como surgio, pero es muy natural para los nifios hacer estas
preguntas y regocijarse en ellas y ser maravillados por ellas. La férmula es muy simple. El
nifio pregunta a su madre quién hizo el mundo, sabiendo muy bien lo que dira ella. Ella dice:
«Dios». El hace como que piensa un poco y dice: «Bien. Dios hizo el mundo, ¢pero quién
hizo a Dios?» Su madre es sensata. Ella no dice: «No hagas preguntas estupidas». Ella dice:
«Bien, El se hizo a si mismo». «Quieres decir», dice el nifio, «que no habia absolutamente
nada, nada, nada y jzas! El surgi6 de sopetdn, con una larga barba blanca? ¢El se creo a si
mismo? Esto es imposible. ¢De la nada, nada, nada, jzas! El surgi6 con su barba ondeando al

viento? ;Como lo hizo?» «No sé», dice la madre. Quizas ella diga incluso que se supone que
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la gente no lo sabe. Uno se deshace del nifio con respuestas como ésa, y finalmente él entien-
de el mensaje de que este tipo de preguntas son estlpidas 0 no son para preguntar. Dios es un
asunto zanjado. Entonces todo el corazdn y adoracion y admiracion ante su verdadera natura-
leza y origen se borran y desaparece en este estupido sentido comun adulto, que de hecho es

solo necedad.

Pregunta: Yo siempre me he maravillado por mi propio nacimiento, y ahora me doy cuenta
de que de lo que usted esta hablando es exactamente el mismo nacimiento por el que yo pase.
No habia nada, y de repente el universo estaba ahi.

DEH: Si. Dios estaba presente a su propio nacimiento, un nacimiento virgen. Dios estaba real,
realmente pasmado de su propia proeza. El se dio a luz a si mismo. Eso es pasmoso, ser su

propio padre y madre.

Pregunta: Eso es exactamente lo que hacemos cada uno de nosotros.

DEH: Eso es exacto. Recapitulemos eso. Como Quien somos realmente, nosotros pasamos
por este proceso del nacimiento de Dios. Nuestro verdadero nacimiento es el nacimiento de
Dios —no el nacimiento que fue registrado en un libro y devino oficial con un certificado de

nacimiento—.

Pregunta: ¢ Cuan importante para usted es compartir este sentido de asombro?

DEH: Lo extrafio es que uno encuentra muy poca gente para quien esto sea inmediatamente
arrebatador, evidente, maravilloso; pero ocasionalmente uno encuentra tales amigos. Puedo
pensar en tres o cuatro para quienes es lo mas importante. Ultimamente trato de compartir
esto con todos mis amigos, y un montén de mis amigos mas antiguos y mas queridos me di-
cen: «Douglas, no entiendo bien de qué estas hablando». Y otros entienden lo que estoy di-
ciendo. No los estoy separando en personas profundas y personas superficiales, pero algunos
se entusiasman con ello, otros no lo entienden bien, y otros dicen: «Bien, si, es mas bien ex-

trafio».

Tengo un amigo que al principio no podia entender de qué estaba hablando. Como mucho
pensaba que yo me entusiasmaba con algo de poca importancia, 0 pensaba que era mas bien
una aventura «Douglasiana» que él no compartia. ¢Por qué insistir tanto sobre la imposibili-
dad o improbabilidad del Ser y la Consciencia? Pero después de unos meses, sin embargo,

vino a mi y me dijo: «Ya esta, lo he entendido. Es absolutamente pasmoso». Pienso que la
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cosa debe ser suscitada. Es una buena cosa hablar y expandirse, quizés no solo entre los ami-
gos cercanos de uno. Es algo para difundir debido a que hay gentes ahi esperando esta alegria.

Es como si la yesca necesitara una chispa para prenderse.

Nosotros podemos animarnos unos a otros. Es algo que podemos hacer por el mundo, y no
debemos ser timidos: esto es tan profundo y tan fundamental que podemos estar seguros de
que al hablar de ello estamos tocando lo mas profundo de todos los niveles de la gente, su
corazén mas profundo. Ellos tendran todas las razones para estar agradecidos, pues esto es
muy precioso. Si entiende esto, usted ha entendido lo que para mi es la cosa méas preciosa de
todas.

Paradodjicamente —por muy extrafio que parezca— esto es para mi la flor y nata, lo mas ele-
vado de lo mas elevado, la mas preciosa de todas las cosas espirituales, y, sin embargo, en un
cierto sentido, esta dimension de misterio total no es la etapa final. Y por esta razon: es un
pensamiento, y es un sentimiento. Es algo que viene y va. Vea, ello acontece ahora, a las tres
en punto. Usted puede decir: «Bien, yo tuve este sentimiento bueno y fuerte el jueves, pero el
viernes no estaba». Es el sentimiento y pensamiento mas precioso que uno pueda tener, pero

todavia es un pensamiento y un sentimiento.

Ahora bien, la cosa final Aqui no es ni un pensamiento ni un sentimiento, y no viene ni se
va. Ver Quién es usted, es ser en la Claridad, el Vacio, la Nada absoluta, y eso es sin cambio,
invulnerable. Eso es el Abismo mismo. EI primer fruto del Abismo es el asombro, pero el
Abismo es aun mas profundo que el asombro, y ver Quién es usted le precipita en ese Abis-
mo. Asi pues, si usted tiene un amigo que dice: «Y0 no sé de qué estas hablando, este Miste-
rio», usted le dice: «No importa». Dios, es un extra increible, pero un extra opcional. Para mi,
€S muy precioso, pero viene y se va. Quizas uno pase una semana Sin ni siquiera pensar en

ello, y eso esté bien, es asi.

Pregunta: Si usted juzga si ve verdaderamente Quién es usted en la medida en que aprecia el
Misterio, eso podria llevarle a la ansiedad.

DEH: Naturalmente. Usted dice: «jOh!, durante mucho tiempo no he estado gozando de esto.
No puedo estar viendo claramente». jAbsurdo! Eso deviene un idolo inmediatamente. Asi
pues, es un regalo, un placer, una salsa para la comida real. Es un aperitivo, no la comida

misma. La comida real es la vision pura, la vision desnuda de la Naturaleza de uno. Esa es la
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comida real, ¢no es cierto? Y el resto es, después de todo, supongo yo, un asunto de dotacio-
nes diferentes. Nosotros tenemos dotaciones diferentes, y tenemos comprensiones diferentes.

Somos un lote variado, gracias a Dios. No estamos construidos segin un modelo estandar.

Busque lo simple, busque lo que algunos misticos llaman la aridez, busque el desierto,
busque lo que es totalmente sin caracteristicas, y usted obtendra todo lo demas. Busque el mas
glorioso y maravilloso de esos productos, de esos frutos, de esas caracteristicas, el oasis en el

desierto, busque algo de eso, y usted habra perdido el corazon del asunto.

Pregunta: El Vacio o el Desierto no esta de hecho separado del mundo, ¢no es cierto? Uno
no puede encontrarlo sin ver en ambas direcciones.

DEH: Eso es correcto. Si busca el Origen, usted obtiene el mundo. Si busca el mundo sin el
Origen, usted no obtiene ni siquiera el mundo. Obtiene pedazos y trozos de él, un mundo
fragmentado. La Unica cosa que mantiene el mundo unido, es de donde usted viene en este

momento. Ella salva al mundo.

Pregunta: Cuando habla de que el Misterio es un recurso, ¢qué entiende usted?

DEH: Ver Quién es usted es una cosa. Se puede decir que confiar es otra. Y que regocijarse
en el asombro es una tercera cosa. ;Como estan conectadas todas ellas? Bien, estan conecta-
das muy profundamente, por supuesto. El recurso ultimo, que es completamente bésico y
siempre disponible, que subyace a todo, es la visién desnuda. Pero, segiin mi experiencia, hay
que perseverar muy sinceramente y muy fielmente en la vision mucho tiempo, y ponerla a
prueba, vivirla, serla y usarla en el mundo antes de que la confianza en ella crezca. La con-
fianza es una dimensién muy importante. Si hay algin crecimiento espiritual, es crecimiento
de la confianza de Esto —y confianza en Esto sobre todas las cosas—. No ponga su confianza

en nada sino Esto, y entonces todo puede ser usado.

¢Por qué debo poner mi confianza en Esto? ¢Por qué debe ser Esto tan digno de confianza,
tan fiable? Una de las razones es su increible proeza de Ser. Eso lo hace digno de confianza,
aun mas que los frutos de paz y gozo que uno percibe de vez en cuando viniendo de Esto. Si
no puedo confiar en esta Consciencia, que puede decirse que de alguna manera emerge de la
noche oscura de la nada, ¢en qué puedo confiar? Es una proeza increible. Pasmosa. Nosotros

ciertamente somos libres para usar cualquier cosa que ofrezca el mundo —psicoterapias, inven-
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tos y ayudas de todo tipo— ¢pero en qué vamos a confiar? ;VVamos a confiar nuestra suerte a
esos medios, o a lo que es digno de confianza, este Misterio, este Origen?

Si la admiracidn es valiosa para mi es porque promueve la confianza. Confiar es abando-
narse, ¢no es cierto? Bien, yo me abandono al Misterio, y es digno de confianza. Nunca falla.
Es como dice el Tao Te Ching, un pozo sin fondo, que nunca se seca. ElI Misterio y la con-

fianza van unidos.

Pregunta: ¢Se relaciona con el sentimiento de que nada puede ir mal?
DEH: Si —bien, el sentimiento de que finalmente, nada ha ido mal—. Esta es la confianza de la

que estoy hablando.

Pregunta: ¢ Funciona para situaciones especificas en su vida?

DEH: Ciertamente no es la confianza de que todo vaya de acuerdo a la manera en que Dou-
glas querria y le gustaria para sus amigos —que todo vaya bien en términos humanos, que las
tragedias sean evitadas, o que no haya los problemas y los trastornos normales ligados a la
vida humana—. Yo no veo que estos sean mitigados. No veo que se reduzcan. Los veo operan-
do como es habitual. Parece extraordinario decirlo, pero uno tiene un sentimiento de que, vis-
tas desde su origen —que, de hecho, es el Unico lugar desde el que pueden ser vistas— las cosas

estan bien. Todas estan bien.

Uno piensa en los horrores del mundo, la crueldad, las cosas en las que uno no puede ver
ningdn bien en absoluto. Uno piensa en los campos de concentracion de Hitler, uno piensa en
la crueldad hacia los nifios y los animales, uno piensa en la gente que desde el comienzo tiene
discapacidades espantosas y problemas de todo tipo, mentales y fisicos —uno piensa en todo
esto, y el corazon de uno sangra por tales personas— O uno piensa en la gente que al final es
simplemente borrada por la sociedad debido a que son muy malvados. Piense en alguien co-
mo el Destripador de Yorkshire yendo a prision. Yo soy él. El no eligi6 ser el Destripador de
Yorkshire. La agonia de ese hombre cuando se da cuenta de lo que significa para sus semejan-
tes. (Como puede estar bien eso? Puede estar bien si yo soy €l. Yo puedo salvar la situacion —
no Douglas sino Quien yo soy realmente, puede, de alguna manera, respaldarle y ser él—. Y

esto se entiende por el amor de Dios que salva al mundo.
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Es un misterio, y yo no lo comprendo, pero estoy absolutamente seguro de que, visto de
esta manera, finalmente todo esta bien. Pero todo esta bien debido a que, desde este Origen,
uno sale entonces y es todas las cosas, y el mundo es salvado de alguna manera y el mundo
esta todo bien desde el Misterio. EI mismo es un misterio. Yo no puedo explicar exactamente
por qué parece absoluta, absolutamente bien. Dostoievsky tiene en muchos lugares este senti-
do de omnirectitud de estos horrores. Yo no lo comprendo, pero estoy completamente seguro

de ello.

Pregunta: ¢Ha encontrado usted el reconocimiento del misterio de Ser expresado en escritos
religiosos o filosoficos?

DEH: He investigado las escrituras buscando alguna indicacion muy clara de este reconoci-
miento, y pienso que estd aumentando. Es algo que ha aparecido mas bien tardiamente en la
historia del pensamiento espiritual. He leido todo lo que he podido encontrar traducido de las
escrituras hindues, las Upanishads, principalmente, y nunca he encontrado el término el Uno
Auto-originante o el misterio de la Auto-originacion. No he encontrado una referencia directa
a ello ni siquiera en un hombre tan grande como Chuang Tzu, siglo 11l a. C. No he encontrado
ninguna referencia en la Biblia a que Dios tenga el sentido de su propia imposibilidad o im-
probabilidad. Ahi, Dios es tomado como un hecho consumado.

Algunos de los gndsticos, que fueron casi eliminados al comienzo del cristianismo, habian
visto esto, y usaron el término el Uno Auto-originante. Dios es descrito como un misterio para
si mismo. El esta pasmado de si mismo debido a su propia auto-originacion. Dios se adora a si
mismo como incognoscible. La verdadera adoracion es el sentido de que la imposibilidad se
esta realizando sin ningun conocimiento de cémo se hace. Lo he encontrado en el libro me-
dieval, «EIl Libro del Consejo Privado», que es contemporaneo de «La Nube del No Saber».
Suena como una guia a los lavabos, ¢no es cierto? En El Libro del Consejo Privado, hay una
idea maravillosa: no es tanto lo que es Dios, sino el hecho de que Dios es lo que es adorable.
iEl hecho de que Dios es! jSer auto-originante! Entonces Angelus Silesius, en el siglo XVII,
dice asi: «Dios se inclina y se postra, y se ora a si mismo». Dios se inclina y se postra ante si
mismo debido a que él es, sin ninguna razén. Se encuentra igualmente un reconocimiento
parcial de esto en Ludwig Wittgenstein, un filésofo casi contemporaneo. El decia que no es lo
gue el mundo es, sino que el mundo sea lo que es mistico. Es el asombro y el pasmo. Yo no
pienso que Wittgenstein fuera lo suficientemente lejos debido a que €l estd hablando del mun-

do, del universo. Bien, el universo no es mistico. No es que el universo sea, sino que la Cons-

94



CAPITULO CINCO

ciencia sea, que Dios sea, lo que es mistico. La Consciencia se inventa a si misma. Sin ningu-

na razon, sin ninguna ayuda. jZas!

Esta comprension parece rondar por aqui ahora, y es muy alentador. Nosotros tenemos
tendencia a considerar esta etapa como una decadencia espiritual en relacién a la edad de oro
de la experiencia mistica. Las escrituras nos ciegan. Pensamos que los hombres sabios de an-
tafio sabian todo, que todo debe estar en las escrituras. Es al contrario. En estos tiempos mo-
dernos se nos ha dado descubrir una vision extremadamente preciosa de Quién somos. Esta-
mos viviendo en una época sumamente increible, creativa, bella, fascinante, peligrosa y mara-
villosa donde aparecen vigorosamente nuevas revelaciones, nuevas técnicas. Aunque uno tie-
ne un enorme respeto por las escrituras, Dios mio, ellas no lo abarcan todo. Quien nosotros
somos, real, realmente, si lo hace. Lo que es tan maravilloso acerca del Yo Soy, es que es au-
to-originante. jEl misterio de la auto-originacién! jLa Consciencia! La Consciencia no debia
ser necesariamente. Yo lo encuentro muy extraordinario. Y pienso que Dios, Quien nosotros
somos real, realmente, esta absolutamente pasmado. Sacarse a usted mismo de la nada por sus

propios medios no existentes es una proeza impresionante.

Por supuesto, la proeza misma es sin tiempo. Nosotros hemos hablado como si prosiguiera
en el tiempo, como si esta fuente de Consciencia que surge de la inconsciencia fuera prima-
riamente una cosa en serie que sigue y sigue. Eso es lo que parece ser en su cima donde el
tiempo emerge. Pero es absurdo considerar el tiempo como procedente del tiempo. El tiempo
viene del Abismo sin tiempo. Esa es otra parte del Misterio. Asi pues, cuando uno dice que
esta comprension emerge mas bien tardiamente en la historia de la comprension espiritual y la
experiencia mistica, uno esta hablando de su cima, por decirlo asi. El tiempo necesita el cam-
bio. EI cambio necesita algo que cambiar. Y si estd vacio de todo, el tiempo no puede estar

ahi. La auto-originacion es sin tiempo.

Pregunta: Hay una historia acerca de Shiva sentado en meditacion profunda antes de que el
mundo hubiera sido creado. Repentinamente una bella criatura apareci6 danzando ante él. El
la hizo, pero no sabia como la hizo. «Dios mio», dijo él: «;Qué he hecho?»

DEH: Si, pero esto presupone a Shiva. Yo voy antes de Shiva. Yo acepto a Shiva como pre-
sente y creando el mundo. Eso es obvio. Obviamente, al existir, él puede proseguir con el
asunto de mas existencia. ¢Pero qué hay sobre su propia existencia? Yo no encuentro que se

plantee esa cuestion en la historia.
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Por otra parte, he estado sintiendo cada vez mas, no solo el misterio primario del Origen,
sino también el misterio secundario del mundo. Yo hago cosas como hablar o mover mi ma-
no. (Como sé yo el final de esta frase antes de comenzarla? Y ademas, ¢como llegan a tiempo
las Ordenes a estos pequefios socios —mis células— para que empujen y tiren en el momento
requerido de modo que yo pueda mover mi mano? Piense en el milagro de la organizacion
aqui. La mayor empresa concebible estaria desconcertada ante la tarea de hacer mover este
dedo mefiique tan facil y rapidamente. Y este milagro esta multiplicado billones de veces en
todo el universo. Piense en todos los &tomos dando vueltas tan celosa y apropiadamente. Dios,
es una maquina fabulosa. Y nadie esta vigilandola con un crondémetro, ya sabe usted, despi-

diendo empleados por hacerlo mal. ;Qué es lo que hace que siga esta cosa?

El hombre ordinario piensa que Dios sabe todo sobre el mundo, y que los cientificos saben
mucho sobre el mundo que él no sabe. Bien, ni Dios ni los cientificos saben mucho sobre el
mundo, para ser honestos. Especialmente Dios, que no le conoce en absoluto. Hasta donde
Ilega mi conocimiento, Dios es el pasmado por el mundo. EI mito es que la ciencia esta a pun-
to de explicarlo todo. Un cientifico de verdad no piensa nada de eso. Eso es la idea popular. Y
la idea religiosa, el mito religioso es que Dios dirige todo muy cuidadosamente, supervisando
sabiamente el comportamiento de cada mota de polvo. Esto no haria de él un Dios en absolu-
to, sino un Apparatchik! Monstruoso. Piense en todas las estupideces de las que tendria que
ocuparse, como el comportamiento de cada grano de arena en el desierto del Sahara. No, Dios
no tiene ni idea de como funciona todo. El esta sumido en asombro ante su propia proeza in-
creible. Yo pienso que Dios simplemente esta inactivo y su vello se pone de punta de pasmo.
El no intenta hacer funcionar todo. Estas cosas son tan misteriosas que merecen otro nombre

gue misterio. Son mas que misteriosas.

¢Dbnde estamos pues, después de todo lo que hemos dicho y gozado juntos? Solo puedo
decir que yo estoy en lo que a veces llamo la idiotez Aqui. Yo miro Aqui, y me quedo en
blanco; no tengo ninguna idea. Aqui es una regién de no ideas, de no voluntad, de no com-
prension, de no iluminacion, de absoluta libertad de todo eso. Y la voluntad y la iluminacion y
el gozo y el misterio, todo esto es centrifugo, sale fuera desde Aqui. Al mirar Aqui, el Origen

! Era un término coloquial ruso que designaba a un funcionario profesional, a tiempo completo del Partido
Comunista o la administracioén soviética (por ejemplo, un agente del “aparato” gubernamental o del partido que
tenia un puesto de responsabilidad burocréatica o politica).
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esta limpio de todo. Aqui esté el Unico lugar seguro para estar. Aqui es donde uno es de todos
modos, donde uno es libre de toda esa cosa. Lo que hemos estado haciendo es reunir unos
pocos frutos cosechados ahi. Son unos frutos muy preciosos y valiosos y dulces. Pero la raiz

no es asi.

Pregunta: Es muy paraddjico. Supongo que depende del tiempo y el lugar, pero usted va al
lugar donde no hay ningun misterio, donde no hay ninguna voluntad, y el misterio y la volun-
tad aparecen. Pero busque el misterio y la voluntad, y...

DEH: Y desaparecen. Lo sé. Usted preste atencion a la fuente, y deje que venga todo lo de-
mas. Es muy simple. Usted riega la raiz de la planta. Usted no riega las hojas ni las ramas.
Usted riega la raiz. Y la raiz es oscuridad. Es tan maravilloso. Es tan maravilloso. jDios mio!
iQué sorprendente es todo esto! Piense simplemente en como uno da por hecho las cosas.
Hecho consumado. Nosotros damos por hecho las cosas. Es tan maravilloso. Increible. Rico.
Y terrible.

Pregunta: ¢ Qué entiende usted por terrible?

DEH: Bien, uno no puede negar el lado tragico y terrible de ello. Ahi es donde es tan relevan-
te la concepcion india de Kali, la Diosa negra, con una mano creando el universo y con la otra
destruyéndolo. Ese es un aspecto de todo el asunto, ¢no es cierto? La tragedia del mundo, vy el
dolor y el horror del mundo, son cosas que nosotros no podemos permitirnos pasar por alto y
estar alegres con todo ello. Una de las cosas que conecta con nuestro sentido del misterio es
un sentimiento creciente por el sufrimiento del mundo. Extrafiamente, la respuesta al proble-
ma del sufrimiento, es no olvidar la agonia de tantos, sino asumirla. Si nosotros buscamos el

misterio y todos estos deleites espirituales solo por si mismos, podemos extraviarnos.

Una vez mas, estos sentimientos vienen de manera natural. No son para cultivarlos. La
historia natural de ver Quién somos, si esta funcionando bien, resulta en un corazon cada vez
mas tierno. Yo encuentro inaceptable la descripcion que se hace del Vacio que uno escucha a
veces, la teoria de la Nada que supuestamente resuelve todo. Entonces es que no se ha dejado
que la vision siga su crecimiento natural que es la implicacion en el mundo. Uno es el mundo,
y uno no puede separarse de ninguno de los sufrimientos. Ahi fuera uno es el mundo. Uno no

esta sentado en un lugar agradable, comodo y aislado contemplando el vacio.
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Capitulo Seis

El Abandono

DEH: Todo este asunto de ver es una puerta maravillosa, pero para mi, lo que abre la puerta,
el significado de la historia, el corazén del asunto, en un cierto sentido, no es la vision: es el

abandono.

Pregunta: ¢ A qué se abandona usted?

DEH: Bien, estoy hablando de la voluntad. A mi me parece que hay tres niveles de voluntad.
La voluntad ordinaria, en el sentido comdn, es lo que Douglas quiere, digamos que es ir y
tomar un almuerzo en este momento. El siguiente es el nivel inconsciente psicoldgico, que
puede tener una intencion totalmente diferente, quizas estar enfermo o no querer comer. A
veces, el segundo nivel es lo opuesto exacto del primero, especialmente en psicologia jun-
guiana. Estos dos niveles pertenecen al pequefio. Pero hay un tercer nivel, que no es del pe-
quefo sino del Grande. ;Y cudl es la voluntad del Grande? La voluntad del Grande es que
todo sea como es. Si usted quiere hablar en términos de Dios, la voluntad del Grande es la
voluntad de Dios. Cuando yo paso de la voluntad superficial del pequefio, de Douglas, a la

voluntad del Que yo soy realmente, entonces encuentro satisfaccion.

Pregunta: Cuando usted dice: que todo sea como es, ¢ incluye eso la voluntad del pequefio?
DEH: Bien, hay que aceptarlo, ¢nho es cierto? Estamos hablando en términos muy vagos. De
hecho, el pequefio no tiene una voluntad. Pero yo no puedo insistir bastante en que hasta que

la voluntad no es abandonada, no hay ninguna paz.

Pregunta: ¢ Es correcto decir que el abandono no es el abandono a lo que esta ahi fuera, sino
a este Aqui, y entonces sigue todo lo demas?

DEH: Si. Toda «eleccion» que se hace desde no saber, desde no tener todo registrado, desde
no tenerlo en el zurrén, desde no tener una norma o una regla, sino desde la Claridad Aqui y

lo que la llena —a mi me parece que es un asunto completamente diferente, el abandono ver-
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dadero—. Entonces usted mismo se sorprende. Usted dice: «Dios mio, ¢dije yo eso? Eso era
interesante. Nunca pensé que fuera a decir eso». Hay autoridad para esto si usted necesita au-
toridad. Jesus dijo: «Cuando sedis Ilamados ante los jueces, no penseis lo que diréis de ante-
mano. Se os daran palabras en ese momento». Ello se aplica a todas las elecciones, ¢no es
cierto? Usted ve Quien es usted y descubre lo que hace. A menudo usted no puede ver las
consecuencias. Puede ser que alguien necesite que usted diga eso o que usted sea asi. Algo en
el mundo tenia que ser hecho. Usted no sabe. Vea Quién es usted y descubra qué esta hacien-
do.

Pregunta: Digamos que yo tengo un trabajo que no me gusta, pero me abandono a €l debido
a que asi son las cosas. Eso no parece muy inteligente. ,Como hacemos nosotros elecciones
cuando comprendemos que el abandono es aceptar la manera en que son las cosas?

DEH: Si, pero aceptar las cosas como son, abandonarse a lo que se da, incluiria ciertamente
abandonarse al hecho de que usted tiene un viejo trabajo rutinario y quiere cambiarlo. Usted

se abandona a eso también, ;no es cierto?

Pregunta: ¢Como reconciliar la eleccién con el abandono?

DEH: Todos nosotros tenemos que elegir. Tenemos que elegir entre tomar cereales o muesli
para desayunar, entre sentarnos en esta comoda silla o en una incobmoda. Nuestra vida es elec-
cion todo el tiempo. Pero la cuestion es: ¢Estoy poniendo Aqui un elector muy limitado lla-
mado Douglas, o estoy despidiendo a Douglas y viviendo desde Quien yo soy real, realmente
Aqui? Las elecciones tienen que hacerse. La pregunta es: ;Quién las hace?

Pregunta: Cuando tengo que tomar una decision, ¢ me siento simplemente y espero?
DEH: Con algunas, usted puede permitirse esperar y con otras no. La decision sobre si debo

levantarme e ir al retrete, tengo que tomarla rapidamente, ¢no es cierto?

Sugiero que hay, o deberia haber, tres etapas en lo que estamos tratando. La primera etapa
es ver Quién somos Yy aclarar eso realmente. La segunda etapa es seguir viéndolo hasta que
sea nuestro estilo de vida, hasta que lo hagamos de manera natural. Pero junto con las dos
primeras etapas y creciendo al mismo tiempo, viene la nimero tres. Esa es confianza —confiar
en Quien somos real, real, realmente—. Y eso significa que cuando tengo que actuar, no estoy
actuando desde los recursos de ese pequefio en el espejo, sino desde los recursos del Yo Soy a

este lado del espejo. No hay término medio. O confio en esa imagen desesperadamente inefi-
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ciente y mortal —es solo una imagen fina como papel sobre ese objeto patético cuyo nombre es
Douglas— o confio en desde donde yo vengo, en el Misterio que tiene este increible «saber
hacer» y certificado de habilidad, que él es. Eso es un certificado de verdad. Y asi yo confio
en Esto. Cuando tengo que tomar una decision, lo que ocurre constantemente, lo que hago es
remitirme Aqui. En otras palabras, veo Quién soy yo, y entonces veo que me levanto. Vea
Quién es usted, y confie en Quien usted es para encontrar la respuesta correcta en el momento

oportuno.

Pregunta: San Juan de la Cruz, De Caussade y La Nube del No Saber, dicen todos que noso-
tros debemos vivir y confiar en esa oscuridad del no saber.
DEH: Eso es correcto. Es siempre la misma cosa, no saber, no comprender, confiar en el Mis-

terio. Nosotros tenemos Esto respaldandonos. Estamos respaldados por Dios.

Pregunta: ¢Significa eso confiar en la confusion?
DEH: Me cuesta un poco confiar en la confusion. Yo confiaria en la Sencillez de donde vie-

nen la complejidad y la confusion.

Pregunta: ¢ Acepta usted la confusién?

DEH: Acepte la confusion, y confie en Eso de donde viene la confusion.

Todo esto es una cuestion de espontaneidad y de vivir auténtico desde Quien usted es, sin
prevision, sin consciencia de yo. Pero esto no significa que usted no prepare y no piense qué
hacer. No es abandonar simplemente el problema y esperar hasta que la respuesta aparezca.
Pienso que a menudo es extremadamente apropiado estudiar la cuestion, considerar los pros y
los contras, ponerla en orden, pensar en ella, hacer calculos sobre ella, anotar las opciones,
estudiar tanto como quiera, y después guardarlo todo en un cajon y dormir sobre él. Entonces,
cuando la decision haya sido tomada, usted encontrara que muy probablemente es la correcta,

que viene de Quien usted es.

Pregunta: ¢ Es abandono lo mismo que seguir sus sentimientos en el momento?

DEH: Depende lo que usted entienda por sentimientos. Mis sentimientos son de hecho muy
estereotipados y predecibles y «Douglasianos». Estan terriblemente condicionados. Si estoy
siendo conducido por mis sentimientos, reacciono de manera tipica. Sin embargo, la percep-

cion clara del Espacio Aqui no es una cuestion de sentimiento. Esta Capacidad ecuanime para
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sentir es aguas arriba del sentimiento mismo. Asi pues, yo no estoy reaccionando. Dante dice:
«La beatitud viene de la vision, no del sentimiento ni del amor, que vienen después». Primero
viene la Vision y la Claridad, no debido a que los sentimientos no sean enormemente impor-

tantes, sino debido a que ellos van aguas abajo de Quien nosotros somos real, realmente.

Pregunta: ¢ EIl abandono resulta en felicidad?

DEH: Yo tengo dificultad con la palabra felicidad, debido a que ver Quién soy yo esta dispo-
nible aun cuando yo no puedo describir mi estado como dichoso. Pero supongo que por muy
infeliz que sea mi experiencia, por muy incomodo que esté, cuando llego a Casa y soy Espa-
cio para la tristeza y la infelicidad, ahi parece haber una paz, una serenidad, que es indepen-

diente del sufrimiento. Muy extrafio. Yo no sé como llamarlo.

Hay una diferencia entre el sufrimiento que es resistido y el sufrimiento que es aceptado.
Es en la aceptacion de él de donde viene la paz. Eckhart dice que uno tiene que llegar al final
absoluto de todos sus recursos, y entonces el poder divino irrumpe repentinamente. Pero no-
sotros somos muy propensos a aplazarlo, ¢no es cierto?, a resistir hasta el final, a luchar. Para
mi es una cosa fisica. Es como si uno dijera cuando esta exhalando, con San Juan de la Cruz,
yo no sé nada, no tengo nada, no soy nada. Sus hombros y sus brazos se descuelgan. Sé que
esto es una rareza personal, pero para mi, si una cosa puede tomar forma fisica, es mucho mas

efectiva. Pienso que el abandono es en parte fisico. Es algo que le ocurre a su cuerpo.

Pregunta: Algunas veces usted habla sobre una experiencia que llama la Barrera, que suena
como la Noche Oscura del Alma de San Juan de la Cruz. ¢Puede usted explicar lo que signi-
fica?

DEH: Bien, no es una cuestion facil de responder. Pienso que es diferente para cada persona,
y no se puede hablar por los otros sobre esto. Todo lo que puedo decir realmente es que en mi
propia vida estoy completamente seguro de que he experimentado algo muy similar a la No-

che Oscura del Alma. No podria haber sido méas traumatica 0 mas angustiosa.

Pregunta: ¢ Qué ocurrig?

DEH: Bien, si usted piensa en todo lo negativo, sobre eso fue. Habia estado hablando sobre
Ver Quién es usted durante afios, creyendo en ello, pensando en ello, compartiéndolo, y sentia
gue yo seguia siendo un caos, increiblemente inadecuado. Estaba horrorizado conmigo mismo

de verme tan poco regenerado, tan indigno de lo que estaba hablando. Sentia que habia perdi-
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do el amor y la confianza de mis amigos por buenas razones, que de alguna manera yo no era
auténtico, que mis palabras excedian con creces mi realizacion. No era que dejase de ver
Quién era yo, debido a que no podia hacer eso, pero parecia que todo habia ido mal de una
manera inexplicable y que de algun modo habia sido abandonado por Dios y por el hombre.
Era totalmente necio debido a que en todo aspecto estaba convencido de que esto no era asi, y

sin embargo ocurria. Es un misterio.

Estas experiencias quizas son provocadas por circunstancias que son muy penosas. Mi in-
terpretacion es que la parte de ver es simplemente la parte facil. Aunque en un cierto sentido
es dificil debido a que tenemos que mantenerlo, es una cosa facil en el sentido de que todo
acto de ver Quien usted es, es tan facil como pestafiear. Pero el abandono de la voluntad per-
sonal es una cosa dificil. Es realmente una cosa dificil. Y hasta que el problema de la voluntad
no se resuelve, pienso que somos inmaduros espiritualmente. Cuando ese problema se resuel-
ve, podemos proseguir hacia lo que Evelyn Underhill, en Mysticism, llama unién. Es una cosa
altamente individual. Uno no puede hablar por otros. Pero para mi fue desesperacion de mi

mismo Yy sobre todo de mi vida espiritual.

Pregunta: ¢ Cuanto dur6?
DEH: Es un poco dificil de recordar. Habia pensado que lo peor no fue mas de seis semanas.
Pero entonces se extendio mas alla de eso. También es posible tener preliminares y términos.

No es algo que sea absolutamente fijo.

Pregunta: ¢ Fue como una depresion?

DEH: Si, probablemente fue una depresion profunda. Es un misterio. Es bastante posible que
algunas personas no tengan que pasar por ello, en cuyo caso son muy afortunados. Fue una
acumulacién de mi creciente desconfianza de mi mismo, y probablemente necesaria antes de

que pudiera poner mi confianza en lo que no era mi mismo.

Pregunta: ¢ Estaba viendo Quién era usted durante toda esa experiencia?

DEH: jOh, si!, absolutamente, ninguna duda sobre eso. Asi pues, es un misterio, ¢no es cier-
to? En una epoca, yo pensaba que ello estaba condicionado culturalmente y que los cristianos
lo tenian debido a que lo anticipaban. Pensaba que no era comin y que no se decia nada de
ello en el hinduismo, el budismo o el taoismo. Pero ahora, sospecho que debe haber algo simi-
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lar a ello en esas tradiciones. Es un misterio. Realmente el asunto es el abandono de la volun-
tad.

Pregunta: ¢ Perdi6 usted su confianza en la vision?

DEH: Si. Durante ese tiempo, la confianza se fue. Era realmente irracional. Yo estaba sobre-
cogido de miedo. Yo veia claramente. Tenia toda la teoria de ello. De hecho, habia hecho la
practica de ello durante muchos afos. Pero seguia siendo un alma abandonada, un alma perdi-

da. No habia esperanza. Fue breve, pero la confianza se fue.

Pregunta: ¢Y cdmo salio6 usted de ello?

DEH: Gradualmente mejoré. Lo acepté. No me rebelaba tanto contra ello como una experien-
cia. EI medio de salir de ello, estoy seguro, es el abandono renovado de la voluntad personal
superficial de uno a la voluntad mas profunda de uno, que es, después de todo, la Agonia del

Huerto de Getsemani. Ahi esté el paradigma, el modelo de ello.

Cuando la gente padece la Noche Oscura del Alma, algo muy radical ha acontecido. Han
tocado fondo, y lo necesitaban. Realmente han descendido al infierno, y saben lo que es. Es
algo que ocurre a gente que es muy seria sobre la busqueda espiritual, y que en su mayor parte
la han estado siguiendo durante afios. Uno podria pensar que la vida espiritual es un progreso
mas o menos estable hacia la unién con Dios, sin ninguna calamidad en el camino. Pero no es

asi. Esta es una etapa ciertamente tardia en la vida espiritual.

Pregunta: Es como la historia de Job, ¢no es cierto?

DEH: Si, ciertamente. Una historia maravillosa. Y por supuesto el final de la historia de Job
es exactamente lo que es el final de la propia historia de uno. «Solo de oidas Te conocia pero
ahora Te ve mi ojo. jPor eso me retracto y hago penitencia sobre polvo y ceniza!» Una histo-
ria conmovedora, de hecho una de las mas antiguas de la Biblia. Job dice una cosa maravillo-
sa: «Aunque El me mate, yo confiaré en El». Maravilloso. Ese es el tipo de cosa que le abre a

uno.

Pregunta: ¢ Hay veces en que ve Quién es usted pero eso no parece un refugio para usted?
DEH: Muchas. Ver Quién es uno, la vision simple Aqui, es la raiz. En mi experiencia, es sin
cualidad. No hay nada que decir en su favor. Es desnuda, absolutamente desnuda, y por eso es

por lo que es tan valiosa —porque esta disponible se tenga el humor que se tenga— Uno no
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tiene que estimularse a uno mismo. EIl reposo y el bienestar y la excitacion y el sentido de
misterio y asombro con lo que Esto esta conectado para mi —todos estos, por muy ricos e im-
portantes que sean, a mi me parece que estan un poco aguas abajo de la Vision—. Y esto es
una cosa buena, porque la Vision, la Claridad, nos une a todos nosotros aun cuando no sinta-

mos el bienestar y el misterio, y cuando todo parezca gris y mate.

Pregunta: ¢Vienen y van el bienestar y el misterio?
DEH: Si.

Pregunta: ¢Qué quiere decir usted, entonces, cuando dijo esta mafiana, que Ello nunca, nun-
ca le decepciona?

DEH: Quiero decir que cuando yo abandono conscientemente a Douglas e invoco el sostén de
mi Respaldo, cuando reposo en eso, cuando me abandono a eso, las cosas pasan como deben
—Nno necesariamente buenos o reconfortantes para Douglas en el momento inmediato, pero a

largo plazo, es lo que necesitaba—.

Pregunta: ¢ Esta confiar en Quien usted es conectado con el misterio de la auto-originacion?

DEH: Lo esta. El Misterio —de donde nosotros venimos, lo que esta detras de nosotros, la
Consciencia que es nuestra verdadera naturaleza— tiene el «saber hacer» supremo e inimagi-
nable de despegar de su propia lanzadera e inventarse a si misma. Si es tan inventiva, tan crea-
tiva, tan habilidosa, tan fiable, seria una buena cosa confiar en ella en las pequefias idas y ve-

nidas de nuestra problematica vida.

Pregunta: ¢ Tiene alguna manera especial de recordarse a usted mismo confiar?

DEH: Si. Todos nosotros tenemos nuestras maneras especiales. Recuerdo un afio en la Escue-
la de Verano de la Sociedad Budista, yo tenia que hablar y me lo habia preparado antes. Tenia
una tarjeta con algunas notas sobre como hacer mi conferencia vespertina. Cuando llegué a la
sala de la conferencia, me arriesgué y tiré la tarjeta. EI presidente me presentd cortésmente, y
yo me levanté de cara a un auditorio de ciento veinte budistas fervorosos e instruidos. Me
quedé ahi, y no acontecio nada. Realmente estaba blogueado. Simplemente no estaba prepara-
do. Habria sido inteligente, supongo, haber preparado al menos la primera frase. Pero no lo
habia hecho. Me quedé ahi de pie, sintiéndome cada vez mas abochornado. Hubo un poco de
incomodidad, tanto en el estrado como en la audiencia. Pensé: «Realmente, esto es bochorno-

s0. Aqui esté este tipo de pie sobre sus piernas y no sale nada». Sin embargo, la paciencia fue
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recompensada en ambos lados. Finalmente sali6 algo. Una vez que comenzd, el flujo no fue

copioso pero lo suficiente para salir del paso.

Bien, tenia una amiga en la audiencia, y ella vino a mi despueés y dijo: «Douglas, ha sido
muy bueno». Yo estaba perplejo. No mencioné este bochorno, este terrible y espantoso co-
mienzo. Dije: «,Qué hubo de bueno?» Y ella dijo: «jOh!, la cosa que me impresiond fue que

usted estaba ahi, de pie, en silencio, antes de que nada ocurriera.

Por supuesto, es una historia absurda. Pero pienso que quizas fuera un ejemplo simple de
no estar asustado, de confiar en lo Desconocido. Es perfectamente apropiado pensar una y
otra vez y ensayar las cosas, y tener una idea de lo que uno va a hacer. Si es una ocasion muy
importante, cuanta mas preparacioén haga mejor. Esto no esta contraindicado. Pero en el cami-
no hacia alli o cuando usted suba a la plataforma, simplemente olvidelo todo y vea qué ocurre.
Nueve veces de cada diez, es un poco el fruto de esa preparacion, pero no mucho, quizas. Y
algunas veces sale algo completamente opuesto de lo que usted habia preparado, aunque pien-

so que lo que usted habia preparado no es indtil.

Este es un ejemplo respecto a hablar en publico, pero se aplica a otras cosas. Le daré un
ejemplo. Tengo un asunto del que ocuparme con un amigo. Tengo algunas ideas acerca de
coémo hacerlo, pero cuando le encuentro, tengo que dejar de lado esas ideas y escuchar lo que
sale. Asimismo, cuando yo no sé y abandono, tengo grandes sorpresas. Hubo tres o cuatro
cosas que salieron a relucir la pasada noche en el taller que no habia pensado nunca, que no

habia dicho nunca antes. Salieron a la luz debido a que Douglas no era responsable.

Un ingrediente esencial de esta confianza es que usted no se excite por ningin éxito apa-
rente. Usted simplemente no puede atribuirselo. Se hace a pesar de Douglas, no debido a
Douglas. Acontece debido a que Douglas no esta funcionando en el Centro. Atribuirselo es
una tentacion, y excitarse por ello es dificultar y retrasar su repeticion. Ademas, cuando usted
ha sido tomado y ha sido sorprendido por lo que sale, y lo que sale es auténtico y funciona
debido a que no es una reaccion personal, es apropiado no olvidar entonces esto, sino decir
(suena muy cristiano): «jGracias Sefior!» No lo dé por sentado. Diga: «Gracias. Gracias Se-
fior, verdaderamente te has ocupado bien de mi». Yo sé que eres TU mismo que estas agrade-
ciendo en el sentido mas profundo, pero también es Otro que t0 mismo al que estas agrade-

ciendo. Darlo por hecho y no ser agradecido es frustrar esta inspiracion.
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Pregunta: ¢Ha crecido esta confianza en usted con los afios?

DEH: jOh, muchisimo! Hace afios, después de un taller como el de la noche pasada, yo me
hubiera sentido regocijado. No diria euforico, pero con buen estado de animo. Pero en los
afios recientes, no hay ninguna diferencia, y es realmente mas bien sobrio. Pienso que la exci-
tacion es siempre algo dudoso en esta region. Si usted estd entusiasmado sobre ello, tenga

cuidado. jO mas bien, mire dentro!

Pregunta: Por otra parte, la confianza se siente liberadora.

DEH: Si, es cierto, y tiene sentido también de una manera muy préctica. He aqui una situa-
cion. Yo voy a hablar ante un centenar de personas. No les conozco. Me siento en mi estudio,
y tomo algunas notas y planeo lo que diré —en la ausencia de esas personas, en la ausencia del
ambiente—. Es todo la especulacion de Douglas sobre lo que debe decir en el futuro. Si entro
en la situacion sin saber qué hacer y me abro a mi mismo, a lo que algunas personas llaman
las vibraciones, hay una oportunidad de que lo que yo diga sea lo que se necesita en ese mo-
mento y puede no haber sido previsto. Por otra parte, planear no es malo ni siquiera para las

cosas mas pequefias, siempre que sea provisional y no fijo.

Hay una capitulo maravilloso en The Sacrament of the Present Moment de De Caussade,
en el que describe la vida espiritual como muy similar a una vida de fantasia. Por supuesto, el
trasfondo necesario de esta vida es que en su corazén haya pasado desde quien piensa que
usted es a Quien usted es realmente. Entonces, dice él, cuando sin ninguna razon usted siente
un impulso de escribir una carta a alguien o ir a ver a alguien o hacer algo inusual, y no sabe
por qué, confie en ese impulso y actle en consecuencia. Los cuaqueros también hablan de
esto, la guia interna del Espiritu Santo. Suponga que usted no sabe qué hacer durante una
hora. Usted simplemente puede acercarse a su biblioteca y echar un vistazo por la estanteria y
seleccionar un volumen. Yo no digo que sea, 0 que no sea, una manera magica de encontrar
un tesoro. Simplemente inténtelo. O usted puede querer cocinar un poco o salir a dar un paseo
o telefonear a alguien. Viendo Quien es usted, confia en estas indicaciones de qué hacer y, por
lo tanto, el tiempo no se hace pesado. Es una vida guiada por la inspiracion interior sin que
usted se figure todo o sepa por qué lo hace. Si se hace desde una imagen del pequefio Aqui,
ello es caprichoso y excéntrico y estlpido e irresponsable. Si se hace desde la visién de Quien

usted es real, realmente Aqui, entonces acontecen cosas extraordinarias.
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A veces yo me quedo blogueado en mi trabajo. No sé cudl serd el siguiente capitulo, o
tengo algun problema con el capitulo presente. O cuando he terminado un libro, no sé qué
hacer después o cual de cuatro proyectos es el que debo desarrollar. Hay un periodo dificil
entre tareas. Puede ser de un mes o dos para intentar esto o aquello, y tengo que estar prepara-
do para abandonar proyecto tras proyecto antes de que esté claro lo que debo hacer. Es méas
bien un periodo de prueba. De Caussade, nuevamente, es enormemente bueno sobre esto. El
dice que debemos estar preparados para ser como cacharros rotos esperando la inspiracion que

es necesaria. Esté preparado para esperar. La respuesta vendra.

Todo lo que hago o viene de mi naturaleza humana, de mi imagen de Douglas ilegitima y
absurdamente sobreimpuesta en el Centro de mi vida o viene de lo que es en el Centro de mi
vida, de Quien yo soy. La diferencia entre esos dos tipos de accion puede parecer minima,

pero es muy, muy profunda. Usted podria resumir la auténtica como no saber. Solo no saber.

Pregunta: ¢Ayuda ver Quién es usted con el dolor?

DEH: Mire a su mano. Es forma-de-su-mano ahi a no forma donde usted es. Es color ahi a no
color donde usted es. Ahora pinche su dedo con su ufia del pulgar. EI dolor esta ahi en su de-
do, ¢no es cierto? Lo mismo que la forma y el color; ¢hay algin dolor ahi donde usted es? Es
dolor ahi a no dolor Aqui. Aqui es la regidon libre de dolor, absolutamente libre de dolor. El
dolor es una parte del mundo, y el mundo es un viejo lugar doloroso, pero en el Centro del
mundo hay una region sin dolor, y esa es donde usted es siempre. La regla es la asimetria.
Color a no color, forma a Vacio, dolor a bienestar o ausencia de dolor. El dolor no es el mis-

mo cuando se siente y se ve de esta manera.

Pregunta: Usted dice que es dolor a no dolor, y sin embargo finalmente no hay separacion,
¢no es cierto?

DEH: Correcto. La distancia es una ilusion, y usted deviene el dolor. Pero también hay una
libertad. Dios asume el dolor del mundo, y paraddjicamente Dios es libre del dolor del mun-

do. En el reino de las cosas profundas, siempre hay paradoja.

Hay un misterio acerca del dolor. Es la cosa mas odiada; el dolor es una cosa espantosa.
En realidad, el dolor es el problema que todos nosotros sufrimos —dolor mental, espiritual,
fisico—. Pero es un misterio. C.S. Lewis escribié un libro Ilamado The Problem of Pain, y el

cristianismo trata este problema en la préctica. Su historia es que a través del dolor, a través
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de la aceptacion del dolor, a través de asumirlo, a través de no huir de él, uno llega a algo que
no podria ser obtenido por ningun otro camino. Usted tiene la perversion de esto en la auto-
flagelacién de algunos monjes y monjas medievales. Habia orgias de dolor auto-inflingido.
Pero no es por nada que el dolor y las experiencias mas profundas y maravillosas de la vida
estan asociadas muy profundamente, y que esas experiencias no pueden ser tenidas sin dolor.
Nosotros no queremos que sea asi, pero asi es. Considere a alguien como San Francisco de
Asis o el Padre Pio con los estigmas. San Francisco de Asis estaba tan absorto con el dolor de
Cristo crucificado, tan devastado por el sufrimiento de ese hombre joven, que desarroll6 los
estigmas, las cinco heridas en sus manos y pies y costado. Igual el Padre Pio en Italia bastante
recientemente. San Francisco, que tenia tal dolor atroz, era un hombre marcado por un gozo
absolutamente radiante, y hay una conexién. El Padre Pio solia sufrir angustia cuando estaba
celebrando misa. Pero era un hombre brillante, maravilloso, y estoy seguro que el trasfondo
era gozo. Usted lee a todos los grandes santos, y ellos sufrieron como locos. Pero, Dios mio, a
través del dolor llegaron a uno gozo fabuloso. Nosotros no invitamos al dolor, y no queremos
el dolor, pero tenemos que ser honestos sobre ello. No hay una respuesta simple, superficial a

la cuestion del dolor.

Pregunta: La gran cuestion para mi es: «¢Por qué mi vida es siempre un fracaso?»

DEH: Bien, en los Estados Unidos, «fracaso» es mas bien una palabra sucia. Pero no pasa
nada con el fracaso. Usted debe fracasar como el pequefio. Usted muere como el pequefio, y
ese es el ultimo fracaso. Gracias a Dios por el fracaso, que le lleva a usted al Unico éxito, que

es gozar Quien usted es realmente.
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Pregunta: ¢ Qué es ver Quién es usted realmente?

DEH: Es tan simple, es dificil de describir. Normalmente, nosotros estamos mirando a otras
cosas, pero ver Quién es usted realmente, es mirar a eso desde lo que usted estd mirando. Es
volver la direccidn de su atencién precisamente 180° y mirar a lo que estd méas cerca de todo,
lo que es central para su vida —el ingrediente permanente en todo lo que usted es y hace—. A
saber, 1o que es usted a una distancia de cero metros de usted. Habitualmente, yo miro a lo
que esté lejos, a unos pocos centimetros o metros o kilémetros. Pero Aqui hay una regién que
he aprendido a ignorar, bajo presion social. He aprendido a fingir que no existe, que no tiene
importancia, que es peligrosa y que no debe ser mirada. Es lo que es justamente Aqui —desde

donde estoy mirando-. Eso es lo que es Ver para mi.

Pregunta: ¢Desde qué esta usted mirando? Yo veo a Douglas Harding ahi. ¢Esta usted mi-
rando desde éI?

DEH: Bien, Douglas es su problema. Yo no le veo Aqui. En este momento, yo puedo ver un
montdn de cosas, pero no lo reconoceria como Douglas Harding. Hay un suéter, pantalones y
zapatos, un par de manos asomando aqui, pero yo no llamaria a todo eso Douglas Harding.
No. Lo que encuentro Aqui es Espacio para esas cosas, ese Cuerpo, esas ropas y manos, Espa-
cio para usted ahora, Espacio para el magnetéfono y la ventana y los arboles fuera. Yo en-
cuentro Capacidad —Vacio Aqui que esta lleno de lo que se ofrece—. Y lo que se ofrece es muy

claro y muy evidente. En este momento es principalmente usted.

Pregunta: Asi pues, ¢esta capacidad es consciente?
DEH: jOh si!, ciertamente lo es. No es solo alguna capacidad vieja, algun espacio comdn y
corriente para que las cosas acontezcan en él. Estd muy alerta a si misma en este momento

como Capacidad.
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Pregunta: Douglas, ¢cémo llegd usted a esto?

DEH: No sé cudndo llegué a ello. Esa historia acerca de tener una experiencia en el Himalaya
—bien, la tuve—. La tuve. Pero no fue la primera vez. Estoy seguro que tuve mas que indicios
de ello mucho antes de eso. De modo que no sé la respuesta a eso. ;Cémo llega usted a la
cosa a la que usted no llega, debido a que usted la es? Esa es una pregunta extrafia. La res-
puesta es que yo no sé como me topé Conmigo Mismo. Es tan inherente, tan central, yo no

puedo decirlo.

Pregunta: ¢Mirar fuera es en todos los aspectos diferente, de hecho totalmente opuesto a
mirar dentro?

DEH: Si, eso es correcto. Pero hay otra cosa que debo afiadir aqui, y es que no puedo encon-
trar ninguna manera de separarlos. Puedo distinguirlos totalmente, pero cuando son distingui-
dos totalmente, se unen completamente. Si lo que se ve dentro fuese algo como lo que se ve
fuera, entonces nunca se unirian. Pero si el contraste es total, entonces uno es capacidad para
el otro, y la unidad es total. Yo veo que este es el caso. En otras palabras, el Espacio que yo
soy, es lo que le llena. Cuando simplemente le miro a usted, solo tengo la mitad de la historia,
debido a que estoy omitiendo la mitad que estd Aqui. Pero si miro Aqui, tengo la Claridad, y
también su relleno que es usted. Asi pues, todo mi asunto en la vida es mirar Aqui, debido a
que mirar Aqui implica ahi, mientras que ahi no implica necesariamente Aqui. Si hago eso en
mis supuestas relaciones con otras personas, tengo la experiencia de ser ellos. ;Cémo soy
ellos? Es una doble identidad. Primero de todo, tengo su apariencia, que ellos no tienen por si
mismos. En segundo lugar, yo soy Aqui esta Consciencia que ellos son. Aqui yo soy usted, y

usted, y usted, ad infinitum.

Pregunta: Cuando yo miro Aqui a este Espacio, no es simplemente «espacio», ¢no es cierto?
Es realmente encontrar que yo soy la Fuente consciente de todo. En otras palabras, yo soy
Dios donde yo soy. Eso es completamente diferente de imaginar que soy una persona.

DEH: Si, hay tres posibilidades. Una es que yo soy lo que la sociedad me ensefia a pretender
gue soy, a saber, un ser humano como los que veo alrededor, un objeto sélido, normal, pere-
cedero y limitado. Esa es la niUmero uno. La numero dos es simplemente espacio —vacio para
otros seres humanos, vacio total, un vacio para ser llenado con cosas—. Pero hay una tercera
posibilidad, y es enormemente diferente de las otras dos. Es cierto que ninguna palabra abar-
cara o describird lo que yo encuentro Aqui. Ello es libre de caracteristicas. Pero paraddjica-

mente, esto le da un valor increible. Se dice en las Upanishads —se repite en varias escrituras—

111



CARA ANO CARA

que nosotros no obtenemos felicidad, satisfaccion y paz sino de lo que es completamente
abierto, ilimitado, que no puede ser comprendido y que es totalmente mas alla de nuestro
marco de referencia. Es totalmente misterioso. De eso, nosotros obtenemos satisfaccion; de lo
limitado, nunca. Asi pues, la tercera posibilidad de la que estoy hablando es la Nada que es
realmente Nada, realmente indescriptible. Pero yo lo soy, y por lo tanto es la Gnica cosa que
conozco realmente sin ser capaz de describirla. Es algo que me anonada, por decirle algo. Es
lo que yo soy. ¢Y qué soy yo? Yo soy Nada, consciente de mi mismo como Nada. Pero esto,
siendo totalmente misterioso, auto-originante, increible, inaprensible, incognoscible, por eso
mismo deviene misteriosamente eso en lo que yo puedo poner mi confianza, mi Recurso infi-
nito. Algo tan precioso, algo... Simplemente no puedo encontrar palabras para describirlo.

¢Puede usted ayudarme aqui?

Pregunta: Sé que la palabra Dios no es adecuada para este misterio, y sin embargo tiene un
cierto poder y da alguna indicacion de Quién es uno. Pero es dificil decir algo.

DEH: Bien, pueden decirse ciertas cosas acerca de ello. Lo que viene y va, lo que es cambian-
te, yo no puedo ser eso, no puedo reposar en ello, no puedo encontrar mi paz en ello. Eso no
es mi Recurso. Eso que puede ser conocido es algo que puedo abarcar con mi capacidad inte-
lectual. Mi Recurso tiene que ser inefable, inaprensible, totalmente convincente, totalmente
precioso, pero existente sin ninguna razon. Supongo que lo que me da paso, mas que ninguna
otra cosa, a este sentido de identidad, esta identidad que es increiblemente nada, e increible-
mente valiosa, es su auto-originacion. Es el Abismo del que procede Yo Soy. Es mas funda-
mental, infinitamente méas fundamental que el sentido de Yo Soy. Es como el sentido Yo No
Soy, pero es la fuente —bien, no es la fuente—. Es de donde viene la fuente. Es el manantial de
la fuente de Yo Soydad, que es Mi mismo viniendo a Ser. Esta debajo de Ser. Sin ninguna
razon. Es el pasmo, el vértigo, la estupefaccion de la Divinidad investigando sus propios ori-
genes incognoscibles. La Divinidad est4 totalmente anonadada por esto. Y curiosamente, esta

ignorancia, este no saber, es el tipo de conocimiento mas profundo.

Pregunta: Claramente, no es Douglas quien ve esto, ¢no es cierto? Es la Fuente consciente
de si misma con asombro.

DEH: Aqui, yo no puedo encontrar que quede nada de ese tipo, Douglas. El esté ahi. Es como
si uno tuviera niveles. El nivel de fondo de todo es la No-cosa inefable, el Origen impensable
gue podriamos llamar Yo No Soy, del que procede el Yo Soy. Después, procediendo desde el

nivel Yo Soy, viene yo soy Douglas, yo soy usted, yo soy el universo. Estos son diversos nive-
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les de manifestacion. Pero yo siento que mi refugio, mi recurso, mi gozo y mi bendicién vie-
nen de lo que esté debajo de la Existencia, debajo del Ser, debajo del pensamiento, debajo de
la sensacion, y que es el «lugar» del que viene todo ello. De una cierta manera, la Potenciali-
dad de todo es més preciosa que su puesta en acto. Debido a que la Potencialidad es tan pro-
funda, tan rica, usted puede reposar en ella. Su puesta en acto siempre estalla en bella creati-
vidad. El problema acerca de una fuente es que esta siempre en movimiento. Pero yo no pue-

do reposar en el movimiento. Tengo que volver al lugar de donde viene todo.

Pregunta: La Nada es infinitamente sorprendente. No puede ser aprehendida ni tenida ni
comprendida nunca, y, sin embargo, es un recurso pasmoso.
DEH: Y la cosa bella y misteriosa es que el simple acto de volver la atencion 180° nos pone

en contacto inmediato con ella.

Pregunta: Asi pues, este Ver no es una cosa superficial. Es una cosa simple, pero ve en las
profundidades mas profundas.

DEH: Si, profundidades infinitas. Al mirar fuera al mundo, uno mira en un callejon sin salida,
a algo que termina. Si es el cielo o los arboles o usted o ese escritorio, la vision termina ahi.
Pero al mirar 180° en el otro sentido, la vision prosigue y prosigue siempre en la profundidad
de la profundidad del misterio incognoscible —sobre todo, el misterio de por qué y como se
forja a si mismo, de como me forjo yo a mi mismo—. Es incognoscible. Estoy completamente
seguro de que el gozo mas grande de Dios es su propia inefabilidad, y uno mismo es su propia
evidencia de esto. Un Dios explicable y previsible seria tan endeble, tan exiguo, tan superfi-
cial. Esto es un gozo extraordinario. ;Como puede expresar uno esta maravilla? ; Como puede
uno hacerle justicia? Le confunde a uno describirlo, ¢no es cierto? Pero simplemente gire su

atencion 180° e instantaneamente usted esta en contacto con ello.

Pregunta: ¢ Queé diria usted sobre la felicidad? ¢ Piensa que tiene un lugar, una realidad?

DEH: La gente entiende diferentes cosas por felicidad. Yo puedo decir qué significado le dar-
ia yo a la palabra. Lo que he estado diciendo servird. Cuando me adentro en la manifestacion
de diversos niveles de esta Fuente creativa, de este Misterio, no encuentro felicidad. La felici-
dad debe ser encontrada en el punto de origen. Hay una Upanishad que habla de que ananda,
gozo o felicidad, esta en la raiz de todo. Es gozo lo que crea el mundo y llega a Ser. La natu-
raleza misma de la Fuente es gozo, y las demas criaturas deben vivir en una disminucion de

ese gozo. Asi pues, es como si el mundo viniera del gozo, pero fuera menos gozoso a medida
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que se despliega. Bien, uno tiene que estar en contacto y tiene que ser el gozo del que viene el
mundo. EI mundo, cuando se toma por si mismo y aparte de ese gozo, es dukkha, sufrimiento.

Misteriosamente, es en su Origen donde el sufrimiento se resuelve.

Pregunta: ¢ Es este gozo algo que viene y va?

DEH: No. Es sin tiempo. Cuando contacto con él, uno puede decir que parece como Si yo
estuviera contactando con él ahora y no hace cinco minutos cuando estdbamos hablando de
otra cosa. Pero cuando uno contacta con esta region, no tiene un sentido de volver a ella. Uno
tiene un sentido de que no existe ningln intervalo entre las ocasiones de gozarlo. Ningun in-
tervalo. El Centro de mi ser es sin cambio, y donde no hay cambio, no hay tiempo. Esta es

entonces mi Realidad siempre, no algo que viene y va.

Pregunta: Dicho esto, yo soy consciente de que todo esta en mi, como si mis brazos abraza-
ran todo y no se excluyera nada.

DEH: Cierto, y esto me lleva a la cuestién de nuestra identidad, que es la cuestion bésica de
nuestras vidas. Hay una gran tradicion que desafia el sentido comdn y la modestia y cierta-
mente la vision popular de las cosas, que dice que yo no soy un hombre. «Mi yo es Dios, y yo
no reconozco ningun otro», dice Santa Catalina de Génova. Usted tiene anotaciones de gran-
des misticos, que vienen de todas las grandes religiones, que encuentran que su verdadera
identidad no es otra que la Fuente del mundo entero. Uno comienza con una identificacion
provisional con esto 0 eso, con lo que uno ve en el espejo y asi sucesivamente. Pero nuestra
ruina, nuestro problema, son esas falsas identificaciones. Mi propia manera de exponerlo es
muy simple y es el lenguaje de mi infancia: Ser salvado es ser El. Desde todo punto de vista,
esto funciona. Nada mas funciona; nada mas es verdadero. Todo excepto Dios perece. Bien,
¢ S0y yo perecedero, o estoy hecho de Dios, como la Beatriz de Dante decia que lo estaba? En

cierto sentido es simplemente una cuestion de mirar para ver.

Pregunta: Pero en otro sentido, ¢es algo que crece? ¢Madura y se profundiza este sentido de
identidad?

DEH: La vision de ello, su aprehension directa, es siempre la misma porque no hay nada que
aprehender. En mi propia experiencia, mi primera vision de esto no es diferente de la ultima.
Ni es diferente de otras visiones de ello, si hay otras visiones de ello. En un cierto sentido,
usted podria considerar a otros como viendo esto también. Pero una vez que se introduce la

posibilidad de niveles y grados Aqui, volvemos al problema de nuevo, a un problema muy
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profundo. Entonces estamos aun méas separados de lo que lo estdbamos en nuestra humanidad.
La verdad es que yo no puedo encontrar nada Aqui que varie en absoluto. Yo no encuentro
ninguna diferencia, ningun desarrollo. Por supuesto, cuando se trata de la expresion de la vi-

sion en mi vida, ahi puede haber variaciones infinitas.

Pregunta: ¢Quiere usted decir variaciones en su comprension y en su manera de vivirlo?

DEH: Si, pero la experiencia misma es la experiencia de uno mismo como infinitamente ca-
paz, infinitamente claro, infinitamente profundo, y consciente. Eso es siempre lo mismo: sin
tiempo, sin cambio, sin fondo, inefable, Simplicidad indescriptible. Lo mismo en todos y para

todos.

Pregunta: ¢En qué sentido afecta esto a lo que usted quiere, a su voluntad personal, a sus
planes? ¢ Cuando entra aqui el abandono?

DEH: Dios mio, eso es muy importante, ;no es cierto? Es muy importante.

Pregunta: ¢ Tiene usted alguna voluntad personal?

DEH: Bien, quizés sorprendentemente, encuentro que la voluntad de Douglas, o en cualquier
caso, sus fuertes preferencias, estan muy vivas. Yo preferiria con diferencia estar sano, y si no
estoy sano, mejorar. Prefiero un dia agradable a un dia miserable y frio. Prefiero que mis ami-
gos sean felices y que las cosas les vayan bien. Asi pues, en ese sentido, tengo una enorme
coleccion de fuertes preferencias, de hecho una voluntad. No encuentro mucho cambio ahi. Al
mismo tiempo, hay otra cosa. Ver Quién soy yo Aqui no es solo un caso de abandono de la
voluntad personal. Es un caso de abandono de la persona que tiene la voluntad. Asi pues,
implicitamente y en principio, este ver dentro del que estamos hablando es ya abandono total
porgue no deja ni una mota de nada Aqui. Ni siquiera deja a una persona para ejercer la vo-
luntad, mucho menos la voluntad Aqui. Pero es parte de la condicion de ser Douglas estar ahi
fuera queriendo cosas. Es lo que le hace ser Douglas. Deshacerse de ese tipo de cosas, seria
deshacerse de Douglas enteramente. Ser humano significa tener toda una multitud de prefe-
rencias, y preferencias fuertes también. Pretender que estas sean debilitadas, es simplemente
decir que usted esta cansado de la vida. Eso no es ser virtuoso. No. Tener preferencias fuertes,

incluso hasta el punto de querer cosas, es perfectamente coherente con el abandono.

¢ Qué es entonces este abandono? Es permanecer Aqui en el Centro, y desde el Centro ver

todo lo que prosigue ahi, incluyendo las preferencias. Es verlas desde esta Posicion, y tomar
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la responsabilidad de ellas desde este Gozo, desde este fuerte sentido del Misterio, desde este
fuerte sentido de la identidad de uno Aqui como el Origen para quien nada puede ir mal, para
quien todo esta bien. Vea, si yo soy Quien los grandes misticos y las grandes religiones me
dicen que yo soy, si yo soy el Uno y solo el Uno, el Solo, ¢qué puede ir mal? ;Y en qué senti-
do puede no ser cumplida mi voluntad? Si yo soy el Solo, y el Solo por inclusién de todos los
seres, sin excluir a ninguno, entonces se hace mi voluntad. Yo no puedo concebir ninguna
manera en la que pueda ser frustrado. Asi pues, siendo Quien yo soy Aqui, yo estoy abando-
nado a lo que quiera que ocurra debido a que es basicamente mi voluntad. Eso es perfecta-
mente coherente con el hecho de que Douglas tiene todo un repertorio de cosas que le gustaria
ver que ocurrieran. Es la cohabitacion de estas dos cosas lo que es importante. Eso no quiere
decir que Douglas tiene que ser un santo aguado que acepta todo por igual, sin preferencias.
No.

Pregunta: Nosotros estamos tan profundamente condicionados a ser alguien, justo desde el
comienzo de nuestras vidas... ¢Como nos deshacemos de esa persona? ¢Cdémo llegamos a
abandonarnos profundamente, a sentir profundamente Quien somos realmente? ¢Como col-
mar el deseo de nuestros corazones en ese sentido?

DEH: No pienso que podamos llegar forzandonos, entrenandonos. Es misterioso. Yo me in-
clino a refugiarme en una palabra que puede parecer una escapatoria —gracia—. Ella no explica
nada. Mirando hacia atras, ¢por qué este «asunto de ver» ha sido mi vida? He sido un ejemplo
bastante pobre de toda la cosa, pero ha sido mi vida. ¢Por qué? ;Por qué deberia yo haber
elegido ir en busca de Esto en lugar de devenir un arquitecto de éxito, o cualquier otra cosa?
Me acontecié a mi, a pesar de todas mis resistencias a ello. Yo no sé. Esta es una de esas pre-
guntas que no puedo responder. Intenté con todas mis fuerzas evitar Esto y fui precipitado a
ello, por asi decir, por la insatisfaccion de las alternativas, por haber tenido mucho dolor

cuando intenté hacer alguna otra cosa.

Pregunta: ¢Piensa usted que ver Esto le ayuda como persona, soluciona algunos de sus pro-
blemas, quizas los problemas de la relacion?

DEH: No hay absolutamente ninguna duda sobre ello. Dudar equivale a preguntar si vivir
desde la verdad es més satisfactorio que vivir desde una ficcion. Por supuesto que lo es. Usted
puede decir que la vida de Douglas no es tan diferente de la de otras personas. El parece tener
unos pocos problemas aqui y alld. «Ver» no parece solucionar su vida enteramente. No, la

respuesta es comprender que hay dos cosas. Douglas es periférico, ahi fuera, en el espejo y no
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Aqui. Pero Douglas es una creacién del Centro Aqui, una manifestacion de Esto. Considerado
por si mismo, él es tan calamitoso como todas las manifestaciones semejantes a él. Pero visto
y aceptado desde el Origen, la situacion es totalmente diferente. La Unica manera en que noso-
tros podemos ver el mundo realmente, es desde el Origen del mundo, a saber, el Vacio, la
Claridad Aqui. jEso es una cosa muy destacable! Veamoslo pues conscientemente desde su
Origen. Visto solo en su propio nivel, el mundo es una cosa bastante lamentable, y Douglas es
un personaje tan defectuoso y tan problematico como cualquier otro. Si. Pero visto desde su
propio Origen, de alguna manera él esta bien, y en un sentido es perfecto. Nada ha ido mal —lo
cual parece una cosa muy presuntuosa de decir—. En su propio nivel, todo parece ser defectuo-
so, de algiin modo echado a perder. Visto desde su Origen, no es asi.

Pregunta: Esto corta la idea de que nosotros necesitamos alcanzar algun tipo de nivel espiri-
tual antes de poder iluminarnos.

DEH: La palabra iluminado es una palabra que no me gusta mucho usar. Pero si uno debe
usar esa palabra, hay dos puntos de vista tradicionales al respecto. Uno es que, para averiguar
Quién es usted y devenir iluminado, usted tiene que pulirse, dedicarse a algun tipo de disci-
plina, devenir cualificado para hacer este descubrimiento capital sobre su identidad. Este es el
producto final de un largo periodo de entrenamiento —meses, afios, quizas vidas de disciplina—
. Un montdn de gente ha creido eso e intentado seguir esa via. Pero el acuerdo general es que,
si esas gentes llegaron alguna vez a ver Quién son, dieron una gran carcajada y dijeron que
todo el tiempo habian estado intentando pulir un ladrillo para transformarlo en el espejo que
(con solo que se hubieran dado cuenta) ya eran. Finalmente, ven que este pulido es todo mo-
rralla. Ven que toda disciplina, todo logro, toda mejora son totalmente irrelevantes y que des-
de el comienzo mismo ellos son Quien son e iluminados. Y, ciertamente, esta la otra escuela
gue reconoce que usted comienza con la iluminacién y que después usted la trabaja y la prac-

tica para merecerla. Usted comienza con lo facil, que es ver Quién es usted.

Toda esta disciplina espiritual con miras a la iluminacién algun dia, es condenadamente
dificil. Requiere gran fuerza de caracter. De muchas maneras es una cosa ardua, y es algo por
lo que usted tiene que pagar un alto precio. En contraste total, este ver dentro, este girar la
flecha de la atencion 180° y ver dentro, que descubre Aqui esta Perfeccion central que es la
fuente misma de uno, esto es un pedazo de pastel. Es simple y facil, y es la Unica cosa que yo

no puedo hacer mal. Sin embargo, es algo que nosotros evitamos hacer.
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Pregunta: ¢Por qué lo evitamos?

DEH: Eso es un misterio. Supongo que Dios, habiendo decidido que iba a jugar al escondite
consigo mismo, habiendo decidido que se dividiria aparentemente en partes para experimentar
un dia el gozo de juntarse de nuevo, no quiere que el juego termine demasiado rapido. Esa es
una manera de decirlo. ¢Por qué evitamos esto individualmente? Nosotros tenemos un miedo
por encima de todos los demas, y es el miedo de desaparecer, de desvanecernos sin rastro.
Todos nosotros tenemos la corazonada de que cuando investiguemos realmente esta cosa que
hemos construido Aqui, veremos que simplemente desaparece sin dejar nada. Eso suena como

aniquilacion, de la que nosotros estamos muy razonablemente espantados.

Pregunta: Volviendo a la disciplina, ¢piensa usted que hay algin lugar para ella, para la
practica, o podemos hacer simplemente lo que queramos?

DEH: ¢(La meditacion y ese tipo de cosas? En un sentido, es indispensable, ciertamente. Aqui
hay una paradoja. Por un lado, no hay nada que hacer; la situacion es absolutamente perfecta.
Uno es Quien uno es —nada puede detener o arruinar eso—. Visto desde el Origen, uno esta
perfectamente en orden. Asi pues, ¢qué hay que hacer? ;Donde entra aqui la disciplina? Hay
un monton de maestros zen que dan vueltas a esa cuestion: ;Qué esta usted tratando de hacer?
Su problema es que usted piensa que hay algin problema, y si usted viera que todo esta bien,
se relajaria en eso, y entonces todo estaria bien». jDe hecho, la cosa a realizar es la idea de

gue no hay nada que realizar!

Por otro lado, dicho esto, también es cierto que el ver Quién es uno sostenidamente, es
la cosa mas dificil del mundo. O casi. Ciertamente es muy dificil mantener este ver dentro. Al
principio, para la mayoria de la gente es algo muy duro, incluso imposible de mantener. Es
intermitente, y uno siempre esta siendo desviado de ello. En el mejor de los casos, es inte-
rrumpido frecuentemente. En el peor, es algo que nosotros hacemos simplemente unas pocas
veces en nuestras vidas. En un sentido, ¢qué hay de malo en eso, puesto que mirar Quien uno
es, es mirar en el reino sin tiempo? Ciertamente no hay intervalos de tiempo entre las visiones
dentro; asi pues, ¢cual es el problema? ;Necesita uno mantener en el tiempo eso que es fuera
del tiempo? Pero nosotros funcionamos desde lo Sin tiempo en el mundo del tiempo, y ahi es
donde la préactica es esencial. De otro modo, no acontece nada realmente, y ver Quien somos
es infructuoso, una cosa estéril y sin consecuencias para la vida. Para ver que lo Sin tiempo
produzca fruto en el tiempo, tiene trabajarse mucho. ;Cual es el trabajo? No es una obtencion,

no es hacer algo nuevo. jEs volver constantemente a ver que no hay tarea que hacer y que
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todo esté bien! Es girar la flecha de la atencion de uno 180° tan a menudo como se pueda. Esa
es la préctica.

Pregunta: ¢ Cobmo mantiene usted esto?

DEH: Usted practica esto haciéndolo en todas las circunstancias de la vida, cada vez mas,
hasta que no necesite hacerlo més debido a que se est& haciendo por si mismo y prosigue todo
el tiempo. Usted esta en contacto, algunas veces muy consciente y vividamente, otras muchas,
quizas de una manera tenue. Pero usted es consciente de Ello; usted no cae en la negligencia
de lo que es Aqui. Hay un sentido de: «Aqui yo estoy desaparecido». Esa es una manera gra-
ciosa de decirlo. Aqui yo estoy ausente, o presente como Consciencia sin caracteristicas, co-
mo Capacidad para el mundo. La practica es cesar de ignorar al Veedor, o al Escuchador, Al

que es Aqui.

Pregunta: ¢ Tiene usted que hacer un esfuerzo por prestar atencion a Quien usted es?

DEH: Esfuerzo no es la palabra correcta, pero no puedo dar una mejor. Nosotros tenemos que
seguir haciendo un esfuerzo hasta que vemos que ese esfuerzo es enteramente indtil. No es
una cosa esforzada en absoluto, ¢no es cierto? Es mas como relajarse en lo que es siempre

estable. jCémo podemaos esforzarnos por algo que ya esta muy bien, gracias a Dios!

Pregunta: ¢Hay cosas o situaciones que le ayudan y le recuerdan ver?
DEH: Muchas. En algunas situaciones, este ver dentro es muy vivido, y en otras ocasiones,
esta bien presente pero no de una manera muy aguda. Esto es perfectamente valido. No tiene

que ser continuamente.

Ramana Mabharshi sefialaba que no esta en la naturaleza de Ello ser siempre agudo vy bri-
Ilante y muy prominente. A veces es como un trasfondo en la vida. Bien, las ocasiones que
para mi son apropiadas para producir el sentido agudo de ver el Espacio, son situaciones co-
mo ahora. Ahi esta su cara, y Aqui esta la ausencia de la mia. Yo he desarrollado a través de
los afios un habito muy fuerte de estar cara a no-cara. Necesitaba hacer eso para escapar del
habito insensato de estar cara a cara, que nunca es verdadero. Es siempre una mentira, pertur-
badora y productiva de todo tipo de tensiones y miedos. Asi pues, encuentro que es extrema-
damente util tener a alguien enfrente de mi, una cara ahi, tanto si conozco a la persona como

si no.
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Pregunta: ¢ Qué otras ocasiones son especialmente Utiles?

DEH: Cuando experimento algo notablemente bello, como flores, colores, musica, formas
bellas —cosas muy atractivas—. Pero no se trata de ser atraido hacia el exterior y perderse en el
objeto. Bien percibidas, ellas revelan al Sujeto tanto como al objeto, y los dos son absoluta-
mente uno. Normalmente, cuando decimos que algo es muy atractivo, entendemos que somos
atraidos hacia ello. Lo que estoy diciendo es justo lo contrario. Con algo de este entrenamien-
to del que estamos hablando, estas cosas atractivas también son cosas que nos retrotraen a

Aqui.

Pregunta: ¢Y qué hay sobre los talleres como recordatorios?

DEH: Son muy efectivos. Puedo pasar una hora, dos horas, en un taller, y mi Ver ha sido
agudo préacticamente todo el tiempo. Yo no sé si alguien mas estd obteniendo mucho del ta-
ller, pero ciertamente, es una manera de concentrar la propia atencién de uno, debido a que no
se puede dirigir este tipo de taller sin ser todo el tiempo agudamente consciente de la ausencia
de alguien dirigiendo ese taller. Si Douglas estuviera haciéndolo, seria completamente falso y

fraudulento. Asi pues, es una oportunidad soberbia, una practica soberbia, para esta atencion.

Pregunta: ¢Recomendaria usted hacer los experimentos para recordarse a uno mismo?

DEH: ¢Quiere decir usted fuera de los talleres? Bien, todos nosotros somos diferentes. No
hay un modelo estandar. Yo no voy por ahi apuntando con mi dedo Aqui, y no voy poniendo
cartulinas con agujeros en mi cara. La vida es un taller, y no necesito instrumentos especiales.
La vida produce exactamente lo que se necesita. Pero quizas en el caso de aquellos para quie-
nes esto es muy nuevo, tengan que formarse habitos nuevos. Asi pues, usar este dedo apunta-
dor u observar el Ojo Unico —eso serfa muy apropiado—. Y estar muy conscientemente cara a
no-cara con amigos que compartan esto es realmente Gtil, debido a la infeccién que hay en el

ambiente. El afianzamiento es tremendo.

Pregunta: ¢Y qué hay sobre las situaciones y problemas dificiles, tales como problemas en
las relaciones personales, problemas de trabajo, problemas de salud? ¢Ayudan u obstaculi-
zan?

DEH: Ver Quién es usted tiene una relevancia inmensa para estas cosas, aunque no las supri-
me ni libera de ellas. Usted puede incluso parecer tener tragaderas especiales para ellas, debi-

do a que es méas consciente de lo que esta pasando, mas sensible, quizas asumiendo responsa-
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bilidades, como ocuparse de la gente. jUsted puede sentir que tiene una vida mas compleja y
problemaética que antes, después de ver Quién es usted!

Sin embargo, esta ocurriendo algo muy profundo. Del mismo modo que yo estoy mirando
a su cara desde no-cara, asi también estoy mirando al problema desde no-problema. Yo soy
Espacio para el problema. Simplemente yo no tengo el problema; el Espacio es tremendamen-
te importante. El Espacio es lo que constituye la diferencia. Hasta que nosotros no vemos es-
to, solo hay el problema. Por supuesto, al mismo tiempo que yo soy Espacio para el problema,
yo soy también el problema, lo mismo que soy su cara ahora. EI Espacio en el que su cara se
revela a mi ahora no es otro que su cara. Sin embargo, el problema es visto desde el No-

problema.

En términos muy simples y précticos, esta bien para el problema ser problematico. El pro-
blema es aceptado. Cuando una cosa es vista desde la Fuente, es aceptada. Ella esta bien.
Podria ser muy dolorosa. De hecho, uno puede estar muy enfermo o moribundo, pero cuando
es percibida conscientemente desde la Fuente, la situacién es transformada —no por algun tipo
de manipulacién detallada, sino por la visién desde el Lugar que es libre del problema, desde

Quien uno es—.

Pregunta: ¢Significa esto que usted no se involucra en intentar solucionar su problema o
mejorar su situacion?

DEH: Si, significa no implicarse en eso. Yo veo el problema como parte del mundo, y no
tengo ningln poder en absoluto para interferir. No tengo realmente nada que hacer excepto
verlo como viene dado. Cambiar este problema totalmente, eliminarlo, seria cambiar el mun-
do entero, debido a que todo encaja en una red de condicionamiento mutuo. Nosotros tenemos
la idea de que podemos tratar los problemas del mundo uno por uno, o que podemos, solucio-
nar este problema o aquel problema, o que podemos transformar los problemas sin mas. Esto
es ilusorio. Lo que yo puedo hacer, es ser la Fuente del problema, la Fuente del mundo entero,
realmente. Esto no es querer cambiarlo sino aceptarlo y ver que esta bien. Es una cosa dificil,
¢No es cierto? Suponga que acontece algo bastante duro. Uno estd muy enfermo, o un amigo
querido esta pasando un momento terrible, o las circunstancias van fatal. ;Qué se puede
hacer? Depende desde queé nivel esté operando uno. A un cierto nivel, uno debe hacer algo.
Uno emprende la accién. Pero en Gltimo recurso, esa accion es tan condicionada como la cosa

que esta siendo tratada. Ella tendria lugar de todos modos, ¢no es cierto? Quiero decir que
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estas manos emprenderan algo, que estos pies iran a alguna parte, que esta voz continuara
sonando. Toda esta cosa esta condicionada. Mi asunto no es agitarme por todo eso. Mi asunto

es ser desde donde viene todo, conscientemente.

Pregunta: Usted es una persona muy activa desde esta Nada. La Nada es una Nada creativa.
Sin embargo, lo que usted esta proponiendo podria sonar como cruzarse de brazosy...

DEH: Si, fatalismo —como decir que yo estoy bien Aqui, que no tengo control sobre lo que
ocurre, y que simplemente voy a sentarme en casa, pasivo e indiferente, resignado a lo que
esta ocurriendo—. Ver Quien usted es no es asi en absoluto. Es extremadamente activo. Des-
pués de todo, ¢quién soy yo? ¢Quién es usted? Yo soy la accidn misma. Yo soy este poder
gue es mi verdadera naturaleza. Este VVacio Aqui es el Padre y la Madre de todo. EI mundo se
genera desde Esto. Ello es realmente la Unica energia que hay, de modo que yo soy todo
energia en este sentido. Mi tarea es dejar que toda esa energia, ese poder, esa creatividad, flu-
ya como quiera y reconocerlo y gozarlo. Pero yo siento que mi placer, mi tarea, no es dirigir
eso, ni tratar de guiarlo, ni cambiarlo, ni implicarme en ello, sino permanecer en el lugar des-
de donde viene. Permanecer con el Abismo, lo Incognoscible, la Potencialidad, y no tanto con

el acto. Entonces uno es el acto también.

El énfasis de la identificacion para mi esta en la Fuente. Permanezca en el Centro, y la pe-
riferia estard bien. Vaya tras la periferia en detrimento del Centro, y usted tendra problemas.
Por supuesto, cuando usted mira al Punto Central, se expande infinitamente en todas direccio-

nes. El Centro explota. Pero es al Centro al que usted debe ir.

Pregunta: ¢Cuales son los efectos psicolégicos de este Ver?

DEH: Difieren mucho de una persona a otra. Todos nosotros comenzamos con nuestros im-
pedimentos y limitaciones especiales. ¢Cual es el efecto que vivir este Ver va a tener sobre
esos impedimentos? Es enteramente impredecible. Hay momentos incluso en los que uno se

siente tan hundido en el lodo y tan lastimoso como siempre.

Este asunto de los frutos es dificil. Sin embargo, hay frutos. Pero si nosotros vamos a por
ellos, si estamos demasiado preocupados por ellos, tenemos problemas. Si usted quiere un
buen fruto, no se preocupe por el fruto. Alimente las raices del arbol, asegurese de que estan
sanas y los frutos vendrén. Si el terreno esta seco, usted no riega el fruto. Usted riega el terre-
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no. Los frutos estan en el tiempo, y las raices son fuera del tiempo —eternas, oscuras, ocultas—.
El Abismo —eso es la raiz—. Usted no sabe cuéles seran los frutos. El tiempo lo diré.

iSurge tanta agonia, tanta necedad, tanto impedimento y tantos problemas de vivir la men-
tira, el engafio de que uno es una cosa pequefia, limitada, temporal y opaca Aqui! Los orige-
nes de la avidez, el odio, el engafio, con todos sus vastagos —miedo y demas— pueden ser ras-
treados hasta ella. Yo he devenido encogido desde ser Espacio ilimitado para todo, lo que soy
como un bebg, a ser esta pequefia cosa. ¢Cual es el resultado de ese encogimiento? Estoy en-
colerizado debido a que odio a la sociedad que me ha reducido tan cruelmente. Tengo miedo
debido a que si yo soy una cosa, entonces soy terriblemente vulnerable a la actividad de otras
cosas, a su hostilidad y a su roce. Estoy aterrorizado. Tengo envidia de las posesiones y logros
de otros. EI mundo era mio, pero ahora yo estoy encogido a esta pequefia porcion del mundo.
De modo que tengo que estar lleno de avidez para recuperarlo, para restablecer mi propiedad
de él si puedo. Por supuesto, es una tarea desesperada. Todo lo que hago es cargarme a mi

mismo con mas fardos en forma de posesiones.

Asi pues, esta ilusion de que yo soy lo que yo parezco produce todos mis problemas.
Cuando comienzo a vivir conscientemente desde la Nada Aqui, hay una diferencia. Ya no soy
mas codicioso, ya no estoy mas lleno de avidez, debido a que si el mundo es mio, ¢de qué
sirve acumular pequefias porciones para probar que es mio? Yo no necesito hacerlo si veo que
Aqui esté el Origen del mundo y que este Origen es indestructible, eterno. ; Dénde hay enton-
ces lugar para el miedo? ¢Ddnde hay lugar para la envidia? Los frutos crecen de la vision,

aunque ellos puedan ser mas visibles para otras personas que para mi mismo.

De hecho, como Quien uno es realmente, no pienso que tenga frutos. El Unico fruto que
tengo como Quien yo soy realmente, es el gran fruto del universo entero. Ese es un fruto
enorme, ¢no es cierto? Hablar acerca de pequefios frutos aqui y alla es confundir Quien yo
soy. ¢ Qué soy yo? ¢Soy yo el pequefio Douglas, produciendo un montén de viejos y estlpidos

frutos? No, Yo soy el Origen de todo el lote. Ese es mi fruto. Eso me cuadra.

Pregunta: Usted pasa su vida escribiendo y hablando sobre esto, compartiéndolo y viviéndo-
lo. ¢ Piensa usted que la via sin cabeza va a ser mas aceptada en el futuro?
DEH: jLa bola de cristal, ahora! Vea usted, estan aconteciendo cosas buenas y contar cabezas

tiene sentido. Pero contar No-cabezas no tiene sentido. Solo hay una No-cabeza. Plotino decia
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una cosa maravillosa: «Ahi fuera las muchas caras, pero aqui la Unica Cabeza de todos. Con
solo que nosotros pudiéramos girarnos por nuestro propio movimiento, o por el feliz tiron de
Atenea, mirariamos dentro y encontrariamos aqui el Si mismo, y Dios y el Todo». En lo que
concierne al nimero, caras hay muchas, pero esta Unica Cabeza es ya unitaria, perfecta y bien
establecida. Si miramos al mundo del tiempo, siempre obtenemos una imagen de cambio y
desarrollo. Si miramos Dentro, nada ha ido mal. Es el cielo ahora. No hay nada que deba

hacerse.

Nosotros no estamos viendo las cosas como ellas son realmente cuando estamos preocu-
pados por el estado de las cosas ahora, pensando que ya es hora de que la gente se dé cuenta
de esta cosa simple que nosotros vemos. ¢Por qué no estamos logrando mas aceptacion del
mundo? Esta cuestion es perfectamente comprensible y natural. Pero a un nivel méas funda-
mental, es absurda. Todo lo que va mal es porque nosotros no hemos visto el mundo, no
hemos visto la Realidad como ella es. Ahi fuera hay muchas caras. Aqui la Cabeza Unica de

todos.

Pregunta: ¢ Es esta mirada hacia dentro un salto importante en la consciencia humana?

DEH: Por supuesto, hay esa manera de considerarlo, que es la manera de la evolucion. En
términos historicos e ignorando la Fuente sin tiempo, nosotros comenzamos quizas hace cinco
millones de afios como antropoides muy habilidosos, inteligentes, animales casi verticales,
gue no se veian a si mismos como objetos. Nosotros éramos Capacidad para el mundo, lo
mismo que el Espacio que es un bebé ahora y que son los animales. Entonces lleg6 el gran
salto hacia adelante que llevo sin duda cientos de miles de afios para desarrollarse desde un
logro Unico y raro a un logro comun y después normal. Comenzamos a vernos a nosotros
mismos desde ahi fuera, como objetos entre otros objetos, objetivandonos a nosotros mismos
con la ayuda de algo como un espejo, probablemente la superficie del agua. Imagine al hom-
bre primitivo, como un nifio dotado y aventurero, haciendo muecas donde él es y viendo al
hombre hacer muecas en el agua. El encuentra una correspondencia entre la naturaleza vy el
compas de las muecas aqui y la imagen en el agua ahi. Después quiere apoderarse de esa cara
por asi decir, y dice: «Ella parece estar ahi, pero realmente esta Aqui. Aqui, yo soy exacta-

mente como los otros. Yo soy lo que parezco». El ha devenido un ser humano.

Componer todo eso lleva mucho tiempo, y todavia no estd terminado, pues algunas gentes

—tipos primitivos— no han llegado a esa objetividad total. Es todo un salto capital en la evolu-
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cion, un salto que produce la civilizacion y la condicion humana, con todos sus logros positi-
vos asi como los terriblemente negativos. A mi me parece que la aventura del futuro, que
puede 0 no ocurrir en este planeta, es tomar las ventajas de toda esa aventura de auto-
objetivacion y combinarlas con la Auto-subjetivacion, con la verdad original olvidada desde
la que viven los animales y los bebés pequefios. Aqui yo soy el Yo Soy, solo Yo Soy, y ahi soy
Douglas. En otras palabras, yo veo Quién soy yo. Sigo siendo un miembro del club humano
pero secretamente retiro mi suscripcion, siendo mi suscripcion esta ilusion de que yo soy lo
que parezco. Y a todas luces, nuestros amigos que se ven a si mismos de esta manera son, en

un sentido, claramente mucho mas humanos que antes.

La verdadera humanidad se realiza plenamente cuando yo reconozco la diferencia entre mi
apariencia, mi funcionamiento ahi fuera periféricamente como un ser humano, y la Fuente
Aqui, que no es humana. Yo creo que Jesucristo, que claramente veia que €l era uno con el
Padre y era perfectamente consciente también de que era el hijo de un carpintero, realiz6 este
ideal. El era un ser humano real debido a que habia logrado poner en orden ambos polos de su

Ser.

Pregunta: ¢ Como encaja esto con la conviccidn de que uno tiene una mente?

DEH: Yo no estoy negando nada para lo que hay evidencia. La psicologia y la psiquiatria no
tienen el estatus cientifico que tiene la ciencia fisica. Sin embargo, hay mucha evidencia para
sus hallazgos generales. La mente no es todo imaginacion. Es un campo muy complejo de
estudiar, y se sabe mucho sobre él y hay necesidad de saber mas.

¢Qué es mi mente? Es interesante observar que muchos de los grandes veedores y sabios
del mundo han dicho: «La mente no importa. El problema con su mente es que usted piensa
que tiene una». Esa es la clase de cosa que decia Ramana Maharshi, y en un cierto nivel, es
absolutamente verdadero. Pero hay un nivel en el que la mente es perfectamente real. Bien,
perfectamente no es la palabra mas adecuada. Pero la mente tiene una cierta realidad. Eche-

MOS un vistazo a eso.

¢Qué entiendo yo por la mente de Douglas? Si realmente voy a la esencia de ello, no es
mas que mi universo. Mi mente es una abstracciéon muy complicada del universo como yo lo
encuentro. En otras palabras, es los sentimientos y pensamientos que encuentro adheridos a

los objetos del mundo. Estoy mirando a los arboles ahora y tengo sentimientos sobre ellos.
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Me gustan. Tengo pensamientos sobre ellos. Los nombro. Los percibo como bellos, quizés a
veces como amenazadores —pueden caer y dafar a la gente—. En otras palabras, el mundo co-
mo lo encuentro, esta repleto de sentimientos y pensamientos, que yo puedo juntar o abstraer
de la escena y ponerlos en una «caja» Aqui, como si no se adhirieran a los objetos sino que
estuvieran adheridos a mi, el Sujeto. Yo los empaqueto en una caja Aqui y digo que tengo una
mente. No encuentro eso Util. Yo soy como el humano primitivo y, diria, como Ramana y
compafiia. No puedo encontrar una mente mia propia Aqui en una caja. Es absolutamente
ficticia. Encuentro mucho maés practico dejar que mis sentimientos y pensamientos residan

donde residen, que es junto con el objeto.

En términos practicos, para ilustrar esto, yo veo que mis sentimientos y pensamientos so-
bre usted residen con usted. Ellos no me caracterizan a mi Aqui, sino a usted ahi. Usted me es
servido con color, con movimiento, con forma, y con todo tipo de sefiales que sirven para
identificarle. Esa es la manera en que usted viene a mi. Yo no voy a tomar posesion de la
afeccion que tengo por usted y a ponerla en una caja Aqui. Eso es una pretension. No puedo
hacerlo, y en la medida en que puedo hacerlo, es sentimentalidad. Es sacar algo de ello para

mi mismo, robandoselo a usted.

Asi pues, a mi me parece que la mente, cuando es abstraida del universo, es una insensatez
dafina. Cuando yo tomo mis sentimientos y pensamientos del mundo y los pongo en una caja
mental imaginaria Aqui, ellos sufren por el camino. Esta mente separada me mete en todo tipo
de trastornos, y es irreal e inquietante. No tiene mas que inconvenientes. Pero cuando se la
permite de nuevo establecerse en su objeto, es rectificada, y gana mucho al ser enviada de

vuelta a donde pertenece.

Pregunta: ¢Esta usted diciendo que la fuente de esos pensamientos y sentimientos es libre de
€s0S pensamientos y sentimientos?

DEH: Si. Lo que yo encuentro Aqui es libre de pensamientos y sentimientos, y sin embargo
es absolutamente real, y muy vivido también. Eso es muy interesante, ¢no es cierto? Es abso-
lutamente libre de pensamientos y sentimientos pero es totalmente real. EI mundo lleno de
pensamientos y sentimientos es un mundo real, pero su Fuente es libre de ellos, y es aun mas

real. El contraste es total.

126



CAPITULO SIETE

Pregunta: Asi pues, este tipo de atencion, de vision o meditacién no consiste en borrar los
pensamientos y sentimientos del Centro.

DEH: No, es situarlos donde residen. No es una cuestion de proyectarlos en otros. Los psico-
logos repiten sin cesar lo malo que es proyectar en otros sus problemas. Por ejemplo, digamos
gue yo SOy una persona avariciosa. Proyeccion significa que yo voy por ahi encontrando a
otras gentes avariciosas. Yo proyecto mi avaricia en ellos. Nosotros tenemos este mecanismo
de encontrar nuestras propias faltas en otros, en lugar de responsabilizarnos de ellas. Pero yo
no estoy hablando de esas proyecciones fragmentadas. Estoy hablando de una proyeccion
total del todo, una proyeccién global, que significa responsabilizarse por todas las cosas, no
lavarse las manos de ninguna de ellas. Es reconocer que estas cualidades de sentimiento y
pensamiento que yo proyecto en el mundo son mias debido a que el mundo es mio. Todo vie-
ne de Aqui. Esta no es esa proyeccion «mala», no es arrojar los problemas de uno al mundo y

no responsabilizarse de ellos. Es completamente diferente.

Pregunta: /Y qué pasa con esa proyeccion fragmentada y esos nudos y distorsiones gue no-
sotros encontramos en nuestros caracteres? ¢,Qué hay sobre resolverlos o librarse de ellos?

DEH: ¢Quiere decir usted nuestras propias debilidades?

Pregunta: Si. ¢Hay lugar para la terapia, para tratar de resolverlas, para mejorarse a uno
mismo, o para librarse de ellas de alguna manera?

DEH: Yo pienso que si. La cuestion es saber como. Para mi solo hay una manera de hacerlo
eficazmente, y es devenir consciente de mi debilidad, muy agudamente, desde el lugar en el
gue no hay debilidad —desde el Origen—. Si pienso que apretando mis dientes y decidiendo
cambiarme por la fuerza de mi voluntad, voy a lograr devenir un santo, o una buena persona o
simplemente una persona agradable, me equivoco completamente. Uno tiene que ver clara-
mente estas debilidades, estos defectos, estas distorsiones, estas regiones retorcidas de su per-
sonalidad, ser perfectamente consciente de ellas desde Quien uno es, y reconocerlas y aceptar-
las. He ahi la solucion. Uno tiene que verlas desde Quien uno es y de alguna manera, aceptar-
las, como si dijera: «jMira al viejo Douglas! jQué cosa tan vieja y boba es!» Si yo no me pre-
ocupo por mejorarle, sorprendentemente se produciran algunas mejoras como un resultado de

aceptar su boba y deplorable humanidad.

Pregunta: Si yo descuido el Centro, sin duda es porque supongo que hay alguien en el Cen-

tro. Esa suposicion finalmente dara al traste con todo.
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DEH: Si. ¢Por qué tratar de reformar a Douglas? ¢Para qué? El Unico propoésito para hacerlo
es hacer la vida menos dificil a las gentes que me rodean. Pero no estoy seguro de poder
hacerlo. El intento de mejorar a Douglas es el intento de investirle de la perfeccion de Quien
yo soy Aqui en el Centro. Eso es imposible. Mi razén para mejorar a Douglas es en verdad
muy taimada. La Unica cosa segura es ser consciente de —y estar preparado para ser humillado
por— lo que encuentre en Douglas ahi.

Pregunta: ¢Como afecta ver que usted no esta en un cuerpo a su experiencia de ser alguien
fisicamente?
DEH: Bien, yo tengo un cuerpo, ¢pero como me es dado? Yo no estoy negando nada. Sim-

plemente estoy intentando —con éxito, espero— estar despierto.

¢Cémo experimento yo mi cuerpo? Bien, primero de todo, veo estas piernas y manos. Mi
cuerpo esta ahi, ciertamente. En segundo lugar, asociado con estas piernas y manos, hay un
monton de sensaciones. Sin embargo, cuando miro a mi cuerpo, Veo que Yo no estoy dentro
de él. El esta dentro de mi. Yo soy Capacidad para él. Soy tan libre Aqui de mi cuerpo, del
cuerpo de Douglas, como lo soy de este magnet6fono. Lo importante es ser consciente de la
manera en que se me presenta realmente, en lugar de la manera en que se me dijo que se me
presentaba, que era que yo estaba encerrado en él. Yo no estoy en él. El esta en mi. Esta es la

manera en que mi cuerpo se presenta, y es realmente la manera sana y agradable de tenerlo.

Pregunta: Asi pues, en lugar de sentirse encogido dentro de una pequefia cosa en el mundo,
usted se experimenta como grande.

DEH: Absolutamente. Ilimitado. Si insisto en tener un cuerpo, incluso considerado desde el
punto de vista del funcionamiento, de su eficacia, de su realidad, esta cosa con la que yo me
habia identificado bajo presion social y que se me dijo que yo era, simplemente no es viable.
No estd completo. Es solo un fragmento, totalmente dependiente del aire, del agua, de la tie-
rra, y de la luz del sol, del universo mismo. El Gnico cuerpo que yo tengo, si soy realista en

términos de funcionamiento, es el universo, ningin otro que el universo. Ese es mi cuerpo.
Pregunta: Yo no puedo separar mis sentimientos del mundo. Normalmente, diria que mis

sentimientos estdn Aqui y el mundo esté ahi, como si mis sentimientos estuvieran en una pe-

quefia caja. Pero eso no es verdadero. Yo me expando.
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DEH: Si, los sentimientos son globales. Particularmente, si uno cierra sus 0jos, uno no puede

encontrar ningun limite. Incluso con los ojos abiertos, no hay manera de separarse del mundo.

Normalmente, uno pretende vivir dentro de un sobre o una bolsa de plastico sellada, mo-
viéndose por ahi junto con un monton de otras bolsas de pléstico en este supermercado del
universo. ¢Qué hay de bueno en eso? Una situacion miserable. Pero simplemente no es asi,
¢Nno es cierto? Todo el asunto se reduce a la simple proposicion —me gusta volver a las cosas
simples— de que Yo NO soy lo que parezco. Decir que yo soy Aqui lo que le parezco a usted
ahi, no tiene sentido. Es absurdo. Es una gran mentira, descomunal, clamorosa. Lo que se per-
cibe que es una cosa, es una funcion de la distancia del observador. Cuando desciendo a lo
mas profundo de mi mismo, me pierdo a mi mismo, y encuentro el universo. La Unica manera
de poder obtener a Douglas Aqui, en la imaginacion, es ser excéntrico, vivir ahi fuera, a un
metro de distancia mas o menos, y ver Aqui al pobre viejo Douglas, central en mi vida. Pero
eso es insensatez total, y no podemos hacerlo. Esa es la invencion humana, la ficcion humana.
Bien, es posible ser humano y desengafiarse de esa idea. Entonces usted deviene verdadera-

mente humano —ahi fuera, no Aqui-.

Pregunta: Con esta Vision, devienen disponibles ciertos poderes, ¢no es cierto?

DEH: Si. Simplemente prestando atencidn, nosotros encontramos que tenemos poderes que
son realmente magicos. Por ejemplo, ahora yo estoy moviendo esos arboles. Cuando usted
dice: «Vamos Douglas, todo lo que usted esta haciendo es balancearse en su silla», yo digo:
«Ese es su punto de vista. No hay balanceo Aqui. Simplemente hay arboles, y los arboles
estan danzando ahi». Cuando viajo en el coche, estoy desplazando el pais entero. Billones de
toneladas se desplazan. Y lo que es mas, yo puedo detenerlas y ponerlas en marcha y detener-

las.

Pregunta: Hay muchos poderes, ¢no es cierto?

DEH: Si. Por ejemplo, yo he abolido ahora a usted y a los arboles. Todo se ha ido. Ahora le
hago reaparecer. Yo tomo esto en serio. Pienso que Dios es extremadamente ingenuo. La cosa
mas grande es ser tan simple como Dios. Ver lo que se da. Esta es la cosa maravillosa. Con
solo que nos relajaramos en lo que es claramente evidente, encontrariamos todo lo que necesi-
tamos. Es una especie de viejo mundo. No oculta nada esencial. Cuanto mas esencial es una
cosa, tanto mas evidente es. Nosotros imaginamos que es justo al revés. Lo que es realmente

importante se da gratuitamente.
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Pregunta: Cuando yo escucho Aqui, escucho el Silencio en el que se dan todos los sonidos.
Puedo escuchar mi voz y su voz, y soy consciente de que ambas voces no estan distantes de
mi. Ambas son mias.

DEH: En un sentido, uno parece poder ejercer un control sobre una voz y no sobre la otra,
pero si yo presto atencion cuidadosamente, es muy dificil encontrar una diferencia. En un
taller, por ejemplo, cuando los sonidos parecen estar saliendo de Douglas y después de algun
otro, yo no siento que una de esas voces sea mi voz y la otra de otra persona. Uno deviene la

Fuente de todo.

Todas las voces son suyas, del mismo modo que todas las caras son suyas. Un montaje
maravilloso. Y lo que es tan bello —esto realmente me ha venido en afios recientes— es que lo
que uno necesita es simplicidad y humildad frente a lo que se da. Cuanto mas necesitamos

una cosa, tanto mas profusamente se da.

Pregunta: Cuando veo que yo soy la Fuente, todo aparece como mio.

DEH: Bien, ¢qué es posesion? Las cosas no pueden poseer cosas, ¢no es cierto? Las cosas
simplemente se encuentran unas contra otras. Se tocan unas a otras. Una cosa solo se posee a
si misma, si acaso. Pero esta Nada, que es Consciencia, posee el mundo. Verdaderamente po-
seer algo es serlo —y eso es desaparecer y devenir ello, dejar que le llene—. EI mundo es suyo

de esa manera.

Pregunta: Nosotros nos resistimos a abandonar esta pequefia persona y todo lo que esta per-
sona posee Yy sabe. Pero cuando nos abandonamos a ser Nada, es una transformacion en una
grandeza que es increible. Completamente despojados de todo, poseemos todo, somos todo y
queremos todo.

DEH: Yo soy muy cauteloso a la hora de hablar de resultados detallados y particulares, pero
ver Esto cambia todo. Me es imposible querer otra cosa que lo que tengo. Si pudiera pensar en
algo que quisiera, seria algo como un jarrén de flores ahi, pero eso es simplemente un pensa-
miento pasajero. ¢Qué quiero yo? Esta vision acaba con la codicia y la avaricia. La transfor-

macion es profunda y total.

Después de todo, ¢qué quiero yo en la vida? Quiero algo que hacer. Quiero aventura. In-

cluso desde un punto de vista comdn y corriente, ésta es una férmula o plan de vida muy vali-
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do. Tengo muchos descubrimientos que hacer. Es tan excitante, tan sorprendente encontrar
todo del reves. ¢Puede pensar usted en una vida que sea mas llena, més interesante, méas acep-
table que ésta? El descubrimiento es una cosa tan grande. Las gentes que han sacado el maxi-
mo de sus vidas y que las han gozado realmente, fueron personas como Darwin, Einstein,
Colon. Colon tuvo momentos muy dificiles, pero también sensaciones fuertes. Piense en lo
que tenemos que descubrir —todo, debido a que todo estd del revés—. Nosotros solo hemos
rascado la superficie de estos descubrimientos. Cuando el viejo Douglas desaparezca habra
una marea de descubrimientos. EI campo es infinito. ¢Llega Dios alguna vez al final de su
Auto-descubrimiento? ¢Piensa usted que en unos pocos afios, en una vida, en el trabajo de un
pequefio grupo de amigos, ha sido agotado todo el tema? No, los descubrimientos conti-

nuaran.

Pregunta: Douglas, ¢puede usted resumir en una palabra lo que ha estado diciendo?

DEH: Atencion. Ese es el lema budista y, por supuesto, figura destacadamente en Island de
Aldous Huxley. Atencion. Otra palabra que me gusta, una palabra magica, es despierto. Des-
pierto, y no dormido o en estado de coma. No se trata de ninguna proeza; se trata de atreverse
a mirar a lo que se da. ;Como despertamos nosotros? ¢Cémo permanecemos despiertos? Eso
es dificil. Pero se trata ciertamente de VVolver a Casa. Un dicho que me ha ayudado un monton
recientemente es: «Entra solo al Centro, y no te preocupes del resto». La periferia cuidara de
si misma si yo cuido del Centro. Otra palabra clave es identidad. Solo hay un problema, y ese
es el problema de mi identidad. Todo el resto, todos los problemas de la vida, son secundarios
a ese. Si yo entiendo bien mi identidad, todo va bien. Si entiendo mal mi identidad, todo se
echa a perder. Identidad. Yo sé que «¢Quién soy yo?» es un cliché, y trato de evitarlo debido a
gue tiene usos psicoldgicos. ¢Pero cual es mi identidad? Solo hay dos posibilidades que yo
sepa. O soy un producto del mundo, o soy la Fuente del mundo. O soy un humano llamado

Douglas, o soy la Fuente del mundo. ;Cual soy yo originalmente?

Pregunta: Cuando veo Esto, veo que es el Origen, y no Douglas, preguntandose a si mismo
qué es.

DEH: Eso es correcto. Y entonces, por supuesto, viene el asombro, la sorpresa, el misterio, el
no saber. Dios es el gran no-conocedor. Los humanos saben mucho. Ellos son sabelotodos.

Ellos realmente llegan a saber muchisimo.

Pregunta: jDios es un idiota!
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DEH: iDios es el idiota universal! Dios no sabe. ¢Y qué no sabe? El no sabe cémo lo hace,
como se hace a si mismo. Dios esta asombrado por el esplendor y el misterio de su propia
invencion, existencia, lo que quiera que sea, y ese es el gran no saber. ;Es Lao Tse en el Tao
Te Ching quien dice: «Saber es superficial; no saber es profundo»? Mi conocimiento ordina-
rio es muy provisional, un «como si yo supiera» superficial e inexacto. Pero ese conocimiento
esta basado en el No saber, debido a que es del No saber de donde yo vengo. Yo vengo del No
saber. Yo soy no saber y no cognoscible. Por supuesto, el conocimiento de que yo soy mas
alla del conocimiento es conocimiento real. jVenir de eso! Si yo voy por la vida pensando que
sé una cosa o0 dos, joh, si!, y que soy un tipo bastante culto, si voy por ahi con esa clase de

sonrisita de auto-satisfaccién en mi cara, joh, cuan perdido estoy! jCuén perdido estoy!
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Capitulo Ocho

Conversacion 11

Octubre 1995

Pregunta: Algunas personas responden a su mensaje diciendo: «Eso es solipsismo», la cre-
encia de que yo soy el Unico que existe y todos los demas son un producto de mis experien-
cias. ¢ Cudl es la diferencia entre lo que usted esta hablando y el solipsismo?

DEH: Hay dos tipos de solipsismo, uno malo y otro bueno. El tipo malo, o0 méas bien inapro-
vechable, es el pequefio viejo Douglas diciendo: «Yo solo he experimentado un yo, una pri-
mera persona. Todos los demas a mi alrededor son ellos y ellas y ello. Mi yo es Gnico. Nunca
he descubierto otro yo que este yo mio. Por lo tanto, todos ustedes son simples figuras de car-
tulina, figuras de suefio en mi vida». Primero, nadie toma este tipo de solipsismo en serio. Es
un juego. Y en segundo lugar, si usted lo tomase seriamente, seria un infierno de soledad y

alienacion y miseria. Es un tipo de solipsismo podrido.

Pero hay otro tipo de solipsismo bueno, que es como el primero, y que es descubrir que
Quien usted es real, realmente es el Unico. Pero es el Unico por inclusion. El otro es el tnico
por exclusion. El yo Aqui es el yo de todos, la historia intima de todos los seres, a quienes yo
abrazo en mi Yo-idad, debido a que finalmente, la Consciencia es Unica e indivisible. Este es
el solipsismo, si usted quiere, de Dios. Es el solipsismo de Quien usted es real, real, realmen-

te, y su otro nombre es amor.

Pregunta: La mayoria de sus observaciones tienen que ver con la experiencia visual. ¢Son
para considerarlas como metaforas o son para tomarlas en sentido literal?

DEH: Ellas no son metaféricas, no son puertas a algo mas. Esta es la experiencia directa.
Jesus dijo: «Los puros de corazon veran a Dios». La Verdad esencial, la Realidad central de
nuestra naturaleza es directamente perceptible. Ver esto no es un medio para un fin. Es el Fin
mismo. Cuando yo digo que veo, como veo ahora, que Aqui yo estoy ausente en su favor, que

Aqui veo esta Capacidad, esta Apertura para usted, que es tan vasta como el mundo, despier-
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ta, vacia para llenarla con usted, no es una imagen de algo méas. No es un simbolo o una meta-

fora. Es la experiencia misma.

Pregunta: Al leer a los misticos, he observado que ellos describen experiencias trascendenta-
les. Pero usted toma experiencias ordinarias como su punto de partida.

DEH: Esto es muy importante. Necesitamos distinguir entre experiencia mistica y lo que es-
tamos tratando. Yo no estoy tratando de experiencias misticas. No estoy hablando de expe-
riencias cumbre. Los libros describen —y ¢por qué no?— todas estas maravillosas experiencias
cumbre que tiene la gente. Pero el problema con una experiencia cumbre es que usted no pue-
de tenerla cuando usted quiere. No esta disponible a voluntad. Viene por la gracia de Dios.
Tres veces en mi vida, quizas, he tenido una experiencia mistica absolutamente devastadora,
como Pascal, que anotd su experiencia en un pedazo de papel y lo mantuvo cosido en su cha-

leco. Una vez en su vida €l tuvo esta experiencia sobrecogedora.

No es esto de lo que yo hablo. Yo hablo de las ocasiones comunes y corrientes como hoy,
cuando todo esta disponible ahora, lleno de fuerza. Pero no es excitacion. No es una experien-
cia cumbre. Es mas como una experiencia valle. Esta siempre disponible debido a que ver
Quién soy yo no es una cuestién de emocion. Es una cuestion de percepcion directa, simple,
disponible cuando me siento mal o cuando tengo dolor de estdmago. Es incluso mas disponi-
ble cuando tengo algun problema que resolver. Usted dice: «Bien, ¢puede ser realmente lo
que necesitamos nosotros si esta tan disponible?» Pero en las cosas ordinarias de la vida hay
oculta una enorme profundidad. Ver Quién soy yo es la sacramentalizacion de la vida ordina-
ria. La hace preciosa y maravillosa. La via mistica no es una via; es una gran trampa. Noso-
tros leemos los libros, y nos preguntamos cémo podemos tener una experiencia como la que
encontramos ahi. O bien hemos tenido una, y nos preguntamos como hacer que se repita la
misma cosa. De modo que esperamos y leemos, y leemos y esperamos, y nos hacemos a noso-
tros mismos miserables debido a que, por supuesto, no se repite. Ir mendigando experiencias
misticas es bastante malo; mostrarlas es peor. «Yo he tenido una experiencia mistica mejor

que usted. El ha tenido una experiencia cumbre justo ahi. Yo he llegado a las estribaciones».
La nocion de que Dios se revela en las cosas ordinarias de la vida es revolucionaria. No

ordinarias en el sentido de estar en la television y en los periddicos, sino ordinarias en el sen-

tido de ser vistas verdaderamente cada dia, vistas como se dan, lo que implica una puesta de
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todo al revés. Todo esta del revés. Yo soy Aqui justo lo opuesto de lo que se me anuncio ser y

lo que se me dijo que yo era.

Cuando prestamos atencién a Esto, cuando abandonamos el prejuicio y nos atrevemos a
mirar, nos esperan sorpresa tras sorpresa, ocultas en esas cosas que damos tan erroneamente
por hecho. La espiritualidad sufre de palabras y abstracciones infladas, ambiguas y desprovis-
tas de sentido. Ver Quién es usted es hacerla bajar y mirar para ver. Por ejemplo, yo miro a
«desde cuantos ojos estoy mirandox». jDios mio, es un ojo enorme! No es un ojo de hombre
desde lo que estoy mirando; es el ojo de Dios. Hela aqui. Todo lo que nosotros tenemos que
hacer es mirar en el lugar correcto. Yo no encuentro Aqui indicios ni sugestiones de lo que es

el secreto o verdad de mi vida. Encuentro la cosa misma.

Pregunta: ¢Qué es esta cosa misma que esta disponible en la percepcion ahora y que no es-
taba disponible antes de mi vision de Quién soy yo?

DEH: De hecho, nosotros siempre lo estamos viviendo. De nifio, yo lo era. Después lo olvidé.
Impuse sobre esta Realidad Aqui una imagen de Douglas. Me miraba a mi mismo a traves de
los ojos de los otros en mi imaginacion. ¢Pero qué es esta Realidad Aqui desde la que estoy
mirando? ;Qué es? Bien, en nuestros experimentos, nosotros no nos detenemos ahi y le da-
mos un nombre. Observamos varias caracteristicas. Lo investigamos. Hacemos preguntas.
¢Cuan grande es? Ello no tiene limites. ¢ Cuan vacio esta? Nosotros vemos que es inmaculado,
limpio. ¢Cuén lleno estd? Esta totalmente lleno. ¢ Cuén despierto estd? Dios mio, esta comple-
tamente despierto. ¢Se mueve? No, nunca se mueve. Esto es una investigacion con algin de-
talle de las maravillas de nuestra verdadera identidad, que da una tremenda conviccion a lo

gue vemaos.

Pregunta: Cuando hacemos el experimento de la bolsa de papel, vemos la cara en la otra
punta de la bolsa como un objeto. ;Como hace usted el salto de ver esa cara como un objeto
a decir que la historia interior de ese objeto es la misma que mi historia interior, que es un
Sujeto tanto como un objeto?

DEH: Este sentido de otros seres conscientes esta tan integrado en nuestras vidas, que noso-
tros nunca lo cuestionamos. ¢Por qué hago yo talleres? ¢Por qué nos relacionamos unos con
otros? Nosotros estamos seguros de que la otra persona es una entidad viva y consciente. Sin
embargo, en la bolsa, nosotros buscamos la Consciencia de esa persona. La buscamos en los

0jos, lo que es absurdo. Finalmente, miramos a la punta de aqui de la bolsa, y vemos que la
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Consciencia Aqui no tiene sefiales personales. Pertenece tanto al que hay en la otra punta co-
mo al Que hay en esta punta. La Consciencia en la punta de Aqui incluye la del otro en la
punta de ahi. Ella se expande. La cara de la punta de ahi estd embebida Aqui debido a que la
Consciencia Aqui es tan vasta como el mundo. Ella es el mundo. La Consciencia no puede ser

encerrada en una caja. Usted no puede confinarla.

Todos nosotros tenemos la idea de que el pequefio es consciente. Pensamos que hay dos
consciencias, la Consciencia de la Primera Persona y la consciencia de la segunda persona, la
consciencia del pequefio. Bien, eso no es asi. Cuando yo miro honestamente a ese pequefio
ahi, veo que él es una imagen. Cualquier Consciencia que yo pueda atribuirle estad tomada de

Aqui. La consciencia es inherente a la Primera Persona Aqui.

La Primera Persona es el Contenedor sin tiempo, indivisible, nunca cambiante, sin limites,
el Yo Soy. Todo lo que contiene es perecedero y limitado. Debemos distinguir entre el Conte-
nedor y el contenido. EI Contenedor es como una pantalla de television pero sin ningun limi-

te. Es necesaria para el programa, pero no cambia con el programa. Usted es la pantalla.

Pregunta: Yo veo que el pequefio es solo una imagen. No piensa ni tiene deseos. Y el Grande
no quiere nada. Asi pues, ¢de donde surgen estos deseos?

DEH: Quizas el precio del universo sea que Dios juega al juego del escondite, pretendiendo
ser gente separada para que el amor, la aventura y la vuelta a Casa puedan tener lugar. Esta
idea de que todos nosotros estamos divididos en personalidades separadas, es indispensable.
Sin ella, el universo se desploma en una deidad unificada y perfecta en el Centro. Nosotros
necesitamos el juego de pretender para tener una historia. Pero es una historia, una ficcion. No
es verdadero. La verdad Ultima es que yo soy usted. Sin embargo, ambas son necesarias. Te-
nemos que permitir el descenso divino en la particularidad y la individualidad. Este descenso
no es solo un juego humano. Es un juego divino para que el amor entre en el mundo. Es un

juego enormemente costoso y doloroso, ¢pero quién lo tendria de otro modo?

Pregunta: ¢ De donde vienen todos los deseos entonces?

DEH: Ellos son parte del juego, ¢no es cierto? Lo que es eficaz no es preguntar: «¢Es verda-
dero?», sino: «¢A qué nivel es verdadero?» La verdad de un nivel es la necedad de otro nivel.
Finalmente, hay solo una Consciencia. Solo Dios existe, el Yo Soy, el Uno. Ello es verdadero

en ese nivel, pero nosotros no podemos vivir en ese nivel, ni Dios quiere vivir en ese nivel.
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Los otros niveles acontecen y son muy preciosos Yy esenciales para la historia. En estos nive-
les, nosotros somos individuos seudoseparados, dando con ello al amor una oportunidad de
florecer. A usted se le ha dado el pequefio para cuidarlo como una encarnacion Unica de la

Realidad. Esta no es una manera de tachar al pequefio, sino de darle una preciosidad divina.

Pregunta: La historia que usted esta contando del Uno y los muchos suena como el vedanta.
Por otra parte, el budismo dice que no hay tal cosa como el Contenedor de las experiencias
ni tal cosa como la Consciencia separada de las experiencias. Hay una gran distincién entre
los dos puntos de vista.

DEH: Ciertamente la hay, pero debemos distinguir entre budismo theravada y budismo ma-
hayana. En el budismo theravada, el Buda dice que las cuestiones metafisicas deben dejarse a
un lado y que debemos mirar a las cosas ordinarias de la vida y ver como podemos hacer
nuestras vidas mas tolerables, evitando el sufrimiento y los deseos. Esto tiene su valor. Pero
en el mahayana, el famoso Sutra del Corazdn, comienza: «Salve al Prajnaparamita, la perfec-
cion de sabiduria, el adorable, el santo». Entonces continla diciendo: «Aqui, joh Sariputra!,
no hay ojos, ni nariz, ni boca... Aqui, la forma es vacio. Pero el vacio también es forma. Por
lo tanto, nosotros dejamos de temblar». Asi pues, el budismo mismo no solo produjo algo
muy similar a Dios, sino que incluso esta en éxtasis ante él. Lo que yo encuentro atractivo en
el budismo es mas bien el mahayana. Pero incluso en el budismo theravada, en el Canon Pali,
del que se dice que es la tradicion mas antigua y basica, usted encuentra dichos acerca del

Nirvana como maravilloso, maravilloso y accesible en esta vida misma para los méas sabios.

En cualquier caso, aunque yo tengo gran respeto por las grandes religiones del mundo y
sus exponentes, lo que ellas dicen son habladurias. Esta en los libros. A mi se me dijo. Yo voy
a hacer lo que el Buda dijo y ser una luz para mi mismo, sin buscar ningun refugio externo. El
dice eso en el Canon Pali; se supone que son sus Ultimas palabras. Yo hago eso. Pongo a
prueba las escrituras con mi experiencia. Entonces digo que el Buda tenia razon. Puede sonar
presuntuoso, pero no pienso que lo sea. Nosotros vemos que la verdad esta en nuestra propia
experiencia y después vamos a ver si las escrituras tienen razon. Si la tienen, gozamos eso.

Entonces devienen comparieros de ruta reconfortantes.

Pregunta: Es relativamente facil desaparecer en favor de alguien que usted ama y sentir

amor hacia esa persona. Pero usted no tiene ninguna garantia de que la persona que usted
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tiene enfrente le amard. Ellos pueden estar torturandole y seguir torturandole hasta que mue-
ra.

DEH: La manera que el cristianismo y otras religiones tienen de considerar esto, es que yo
acepto lo que me acontece desde Quien yo soy, desde Dios. Si yo tomo todo lo que me acon-
tece desde el Uno, entonces incluso a la cosa méas desagradable le digo que si. Si lo tomo des-
de el hombre, va a ser imposiblemente dificil. Si es desde Dios, terriblemente dificil, pero no

imposible.

Pregunta: Si alguien me esté torturando, yo no puedo desaparecer en favor de esa persona.
DEH: No es facil. No hay pretension de que sea automético. Por eso necesitamos practicar

mucho mientras las cosas sean relativamente faciles.

Pregunta: ¢Cree usted en una vida después de la vida?

DEH: Mi asunto en la vida es acostumbrarme a ser Quien yo soy real, realmente, en lugar de
ser solo el pequefio viejo Douglas, para quien una vida es suficiente. Tengo que practicar aho-
ra. Platon decia que la filosofia es la practica de la muerte. Eso suena miserable, pero de
hecho no lo es. Tengo que practicar ser Quien yo soy ahora, en mi corazon, abandonando ser
Douglas.

Pregunta: Dios no puede ser pura Consciencia sin tener algo de lo que ser consciente, ¢no es
cierto?

DEH: Eso es cierto. Dios, para ser Dios, necesita un objeto. De esto trata la doctrina cristiana
de la Trinidad. El amor y la admiracion y el asombro de Dios no es derramado sobre EI mis-
mo, lo cual seria méas bien como Mohammed Ali golpeando su pecho y diciendo: «jYo soy el
mas grande!» Eso no seria mas admirable en Dios que en Mohammed Ali. Es amor derrama-
do en el Hijo, como el del Hijo lo es en Dios. Esta es una verdadera ilustracion de la naturale-
za del amor y la realidad. El Sujeto necesita un objeto. El Sujeto no es un Sujeto hasta que

tiene un objeto. Esta seudodivision es indispensable.

Pregunta: Asi pues, al mismo tiempo que Dios se crea a si mismo de la nada, él esta creando
algo de lo que ser consciente.

DEH: Exactamente. Es maravilloso ¢no es cierto? No hay amor sin un objeto. Amarse a si
mismo no es amor. Debe haber una cierta otredad. Eckhart dice: «Dios es un no-Dios». Dios

se abandona a si mismo a favor del objeto. Nosotros estamos hechos a imagen de El que des-
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aparece a favor del objeto. Es tan verdadero, y es tan increiblemente bello. Ello parece ser
contradicho por todo en el mundo. Sin embargo, nosotros estamos construidos segun esa ima-

gen. La Primera Persona desaparece a favor de la segunda y la tercera persona.

Pregunta: Yo estoy preocupado porque en la cultura americana se da mas importancia que
nunca al pequefio. Eso podria llevar al fin de las cosas tal como las conocemos en el planeta.
Eso es espeluznante.

DEH: La verdad ultima es que todos vivimos desde la Verdad. Todos estamos abiertos de
Esta manera. La mayoria de nosotros simplemente pretendemos otra cosa. Uno mismo no
puede cerrarse. Todo el mundo estd completamente abierto. Es muy importante observar que
todos nosotros lo estamos haciendo bien. Esto le impide sentirse superior. Si otras gentes pa-
recen decir: «Yo lo estoy haciendo bien, pero no quiero saber que lo estoy haciendo bien», es
su mala suerte y su responsabilidad. Pero ellos estan viviendo desde Esto. Todo el mundo
debe vivir desde Esto. De otro modo, ellos estarian chocandose con los autobuses y tropezan-

do con los muebles.

Es la condicién humana, no solo la condicion de la cultura occidental, ser inconsciente de
uno mismo e imaginarse como una pequefia cosa separada, cerrada. Ha sido asi en todo el
mundo durante los Gltimos cientos de miles de afios. Ahora nosotros hemos llegado al final de
ese juego; es tiempo de poner fin a la partida. Esta vision de nuestra Apertura solia ser la in-
cumbencia de algunos fuera de lo comun, gente disciplinada, probablemente célibe, que lle-
vaban vidas muy ascéticas. Ahora nosotros tenemos las herramientas, la necesidad y la urgen-
cia de que Esto devenga normal —no universal, sino normal— de modo que una persona no sea

considerada madura hasta que vea su Espacio.

Pregunta: Mi primera pregunta es: Puesto que Quien yo soy real, realmente es Vacio, ¢como
puede algo que es nada tener una voluntad? Mi segunda pregunta es: Dado que hay una ma-
nera de que este Vacio tenga una voluntad, y este Vacio también es amor en el sentido de que
desaparece a favor del mundo, ¢cdémo puede ser que sea la voluntad del Vacio tener una gue-
rra que esta matando decenas de miles de personas en Bosnia? El sufrimiento en el mundo es
endémico. ¢Como puede ello salir de este amor puro?

DEH: Cuando nosotros miramos a la realidad o ser en su naturaleza verdadera, pura, el Uno
que simplemente Es, no tiene voluntad. Angelus Silesius dice que Dios no tiene voluntad.

Dios es solo Consciencia. Lo que nosotros llamamos la voluntad de Dios esta aguas abajo de
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Dios, debido a que es cambiante. Acontece en el tiempo. Uno quiere esto; otro quiere eso.
Varia, de modo que no es central. Nosotros distinguimos entre lo que es en la Fuente y lo que
es aguas abajo de la Fuente. La voluntad es aguas abajo de la Fuente, aungque esta muy cerca
de la Fuente. Asi pues, usted tiene razon. Por si mismo, Dios no tiene voluntad. El es Cons-

ciencia.

Sin embargo, Dios se da al asunto de querer y producir el universo, y ambos, la voluntad y
el universo son aguas abajo. Entonces usted dice: «jQué viejo mundo miserable! ;Quiere Dios
los acontecimientos de Yugoslavia?» Esto es un misterio. Yo no pretendo dar una respuesta
completa. Pero mi sensacion es que el precio de un universo es lo mejor y lo peor, lo negativo
y lo positivo. Dios simplemente habria adorado y amado haber creado amor sin odio, belleza
sin fealdad, verdad sin mentira, pero no podia hacer eso como no podia crear izquierda sin
derecha y arriba sin abajo. Dios no era libre para crear un mundo que fuera todo positivo y no
medio negativo. Asi pues, el mundo que Dios queria e imaginaba era el mundo de estas con-

tradicciones inherentes de mas y menos.

Usted pregunta qué tipo de Dios es el que crea este mundo de sufrimiento y se sienta tran-
quilamente arriba lavando sus manos de todo este horror. Bien, eso seria una situacién horri-
ble y terrible. Pero mi lectura de ello es que Dios baja hasta el fondo y la base del mundo, al
establo de Belén, y al lugar de la crucifixién, y da su vida por el mundo. Y usted dice: «;Qué
evidencia tiene usted de eso?» Tengo la evidencia de que yo estoy construido segun esa ima-
gen, dar mi vida por el mundo —no debido a que yo sea amable, no debido a que yo sea un
buen viejo Douglas—. Uno esta construido con este disefio. EI mundo esté estructurado en tor-

no al amor auto-dado, o la desaparicion auto-dada en favor del objeto.

El precio de este mundo es muy alto, tanto para Dios como para el hombre. Fue una limi-
tacion a la omnipotencia de Dios el que él no pudo crear un universo que fuera todo bueno. El
habria amado haberlo hecho. En cualquier caso, ¢podria usted tener aventura sin peligro?

¢Coraje sin la posibilidad de desastre?

Pregunta: Yo comprendo que uno no puede tener bien sin mal, ¢pero por qué tiene que ser
tan malo que seis millones de judios fueran matados en campos de concentracién?
DEH: Hay un misterio en el sufrimiento. Hay una contradiccion. Es una cosa sorprendente

que del sufrimiento venga algo que es inalcanzable por ningan otro medio. Yo no lo com-
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prendo, y estoy seguro de que Dios no lo comprende. Pero el sufrimiento no es lo que parece
ser. Alguien dejo en mi casa hace afios un libro llamado In God’s Underground de un pastor
luterano que vivio en Rumania. Por sus creencias, él fue encarcelado en un infierno tan malo
como cualquier campo de concentracion nazi. La mayoria de la gente muri6, y era absoluta-
mente espantoso. El no pensaba que saldria nunca, pero se le dejo salir tras catorce afios en
este horrible lugar. Y la secuela es increible. La gente le preguntaba como era salir de eso, y él
decia que era como bajar de la cumbre gloriosa de una montafia a un mundo penoso. El decia
que el secreto de la supervivencia y el gozo en ese lugar fue decir si, si, si. El tomaba todo
viniendo de Dios y nada del hombre. El pag6 un precio, Dios mio, pero de alguna manera

trascendio el sufrimiento y devino paz y gozo.

Hay otro género de evidencia aqui de un tipo diferente. Para mi, la obra mas grande de
Shakespeare es El Rey Lear, una tragedia terrible, terrible. Pero, vea usted, eso toca el corazén
de uno de una manera que ninguna otra lo haria. No estoy diciendo que yo sea feliz con el
sufrimiento. El sufrimiento es horrible, y se me da muy mal soportarlo. Pero nosotros tenemos

gue darnos cuenta de que hay un misterio y una contradiccién aqui.

Pero éstas son grandes cuestiones, y a fin de cuentas tengo que decir que yo no sé. Haga-
mos preguntas que puedan ser respondidas, como: ¢Cuantas caras hay en la bolsa? ;Se estan
moviendo los postes telegraficos o me estoy moviendo yo? O tengo yo algo Aqui con lo que
mantenerle a usted fuera en este momento? Estas son preguntas que se pueden responder. No-
sotros pasamos nuestras vidas, si somos tipos filosoficos, haciéndonos preguntas que son in-
contestables y abandonamos las preguntas que pueden ser respondidas. A eso es a lo que el

Buda objetaba. Yo también.
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g

Capitulo Nueve

Conversacion 111

Noviembre 1995

Pregunta: ¢Van a desaparecer los impulsos egoistas cuando aprendamos a vivir desde Quien
somos?

DEH: Este es un tema fascinante y esencial. Cuando alguien dice algo con lo que yo no estoy
de acuerdo o que me irrita, hay dos respuestas disponibles para mi. Una es simplemente la
orgullosa, «Douglasiana», imitada, y la otra es la serena, la de la Primera-Persona que viene
de Quien yo soy realmente. Esta dualidad no se presenta todo el tiempo, pero si gran parte de
él.

Yo tengo al pequefio Douglas ahi con sus metas, intereses y motivaciones limitadas, y no
solo alrededor sino activo. Negar esto es peligroso debido a que es suprimir los hechos y fin-
gir que yo no soy lo que soy. Es ocultar la cosa en lugar de sacarla a la luz del dia y mirarla y
hacerse cargo de ella. Nosotros tenemos una asociacion real con el pequefio. Parte de ella es
cuidar de él, lo cual es absolutamente legitimo. La otra parte, que es la mas dudosa, retadora,
si no siniestra, es el residuo —mas que un residuo— de mezquindad, irritacion, insatisfaccion.
Yo no diria ira, yo no diria miedo, ciertamente no miedo, sino residuos de esos aspectos mas
desagradables de Douglas. Ellos tienen un valor, que es traerme de vuelta Aqui. Son sefiales
de que estoy olvidando o tendiendo a olvidar lo que es Aqui. Ser consciente de ellos, realmen-

te consciente de ellos, es extraer su aguijon, en gran parte.

Pregunta: Usted dice que estos sentimientos negativos son indicaciones de que usted esta
olvidando Quien usted es. En otras palabras, si surgen, ¢usted no esta viendo realmente
Quien usted es?

DEH: Bien, es extrafio. Parece que ellos pueden surgir mientras yo estoy viendo Quien yo
soy, incluso viendo vividamente Quien yo soy. Acontece que algo me estd dando problemas.
Yo estoy irritado con algo, pero ello no indica necesariamente que no esté viendo vividamente
Quien yo soy. Otras veces, estos sentimientos negativos pueden indicar que no estoy prestan-

do atencidn con suficiente cuidado a Quien yo soy realmente. Ello no significa necesariamen-
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te que esté olvidando Quien yo soy. Hay un dicho muy extraordinario de un notable maestro
zen (lo que no lo hace verdadero, por supuesto), que dice asi: Si puede ver en su naturaleza de
Buda sin suprimir la avaricia, el odio y el engafio —los tres venenos— usted puede convertir
estos demonios en angeles protectores del dharma. Asi pues, estos diablos —avidez, odio y
engafio— vistos y examinados desde Quien usted es real, realmente, de alguna manera sutil,
cambian su caracter de maléficos a angélicos. Es muy fuerte, ;no es cierto? Muy tranquiliza-

dor.

Pregunta: ¢ Como interpreta usted eso?

DEH: Es una manera exagerada de decir lo que he estado tratando de decir, que los senti-
mientos negativos no son anormales, sino naturales, y tanto si usted es honesto con ello como
si no, nadie, por muy santo, experto o disciplinado que sea, esta libre de ellos. Mientras que
ese pequefio tipo en el espejo esté ahi en el espejo, él es como es; él estd haciendo sus cosas.
Incluso JesUs era irritable y rudo. El se encolerizaba, maldecia a las higueras, ponia patas arri-
ba las mesas de los mercaderes, y llamaba a los hombres santos de su tiempo raza de viboras
y sepulcros blanqueados. El era un tipo extremadamente vulnerable, de alguna manera de mal
caracter. No sé si esto prueba que él se veia a si mismo como tal, pero cuando alguien le

[lamé: «Maestro bueno», se dice que él dijo: «No me Ilames bueno. Bueno solo es Dios».

Pregunta: Muchas tradiciones afirman que usted puede decir si la gente esta viendo Quien
son ellos por su calidad moral.

DEH: Esto es absolutamente cierto, y yo no lo negaria. «Por sus frutos los conoceréis». De la
misma manera, los frutos manchados y poco maduros son perfectamente compatibles con la
santidad. Dom John Chapman dice: «Todo santo esta seguro de que él es un cochinox». Lo que
hace la santidad no es la perfeccion. Lo que hace a un santo es la humildad y el amor. Therese
de Lisieux, por ejemplo, confiesa que estaba muy, muy irritada con una hermana en particu-
lar. La broma es que esta hermana vino a ella finalmente y dijo: «Therese, ¢por qué me ama
usted mas que a las otras?» Ahora, el lema contemporaneo es que usted tiene que expresar su
irritacion y no contenerla. Yo estoy del lado de Therese aqui, debido a que ella amaba real-
mente a esa hermana en el sentido mas profundo, aunque estuviera muy irritada con ella. En
otra parte ella dice que hay un gran muro entre ella y Dios, un gran muro que tenia mucha
dificultad para franquear. Es una ficcion que en esta vida el tipo pequefio pueda ser reformado
radicalmente. De hecho, uno parece empeorar, no debido a que uno esté empeorando, sino

debido a que uno es mas sensible a los trucos y subterfugios y juegos de ese pequefio, mucho
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mas consciente de ellos de lo que lo era antes. Parece que uno esté empeorando, pero no es

asi.

Pregunta: ¢Hace usted una distincion entre ver Quién es usted y vivir desde ello?
DEH: No. Ver Quién es usted y hacerlo dia tras dia, resultara en vivirlo. Si es una cosa inter-
mitente, o algo que usted adopta por razones diversas, como dirigir talleres y obtener el aplau-

so y la atencion, entonces usted no esta viviendo a la luz de esa vision.

Pregunta: Si usted ve Quién es usted persistentemente, ¢llevard eso gradualmente a niveles
de abandono més profundos?
DEH: Yo pienso que si. EI abandono no es una cosa absoluta. Crece o deberia crecer. Nunca

es incapaz de mas profundidad. Es algo que viene a usted gradualmente.

Pregunta: ¢;Puede darme usted un ejemplo de su propia vida de lo que el abandono significa
para usted?

DEH: Bien, si. En este viaje, las respuestas de las personas en los talleres han sido muy de-
cepcionantes. ¢ Me siento mal o resentido por ello? Honestamente puedo decir que no. Me he
abandonado a la posibilidad de que todo el viaje pueda ser decepcionante —y no solo todo el
viaje sino el resto de mi trabajo también, de modo que muy lejos de tener éxito en expandir el
mensaje, puedo encontrar el acontecimiento contrario, y mi trabajo de ahora en adelante pue-
de ir cuesta abajo, exteriormente—. Estoy convencido de que a largo, largo plazo, en la medida
en que es verdadero, va a funcionar y a ganar. No tengo ninguna ansiedad sobre eso. Pero me
he abandonado a la posibilidad de que no sea reconocido exteriormente en mi vida. Después
de todo —sé que esto es quizas una analogia arriesgada— ¢cuanto tiempo paso entre el momen-
to en que la multitud gritaba: «jHosanna en el Cielo!» y extendia palmas en la entrada triunfal
en Jerusalen, y en el que gritaba: «jCrucificadle!»? Sus doce amigos, todos le dieron la espal-

da en el dltimo minuto. Eso requirié mucho abandono.

Hay un elemento en Douglas que ama que se lean sus libros y tener editores esperando
mas material y los encuentros llenos de gente entusiasta. Hay un elemento en Douglas que
desea eso, y no puede deshacerse de ello. Yo no pienso que deba deshacerse de ello. Cuando
uno tiene una sala solo con la cuarta parte llena, eso requiere algin abandono. Pero una vez
gue uno dice si a una cosa poco grata, uno ve que tiene un valor enorme. Uno podria ser un

fracaso en términos mundanos, y el gozo y el bienestar, la seguridad y la paz que vienen de
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esta vision, aumentar y no disminuir en absoluto, independientemente de lo que ocurre ahi
fuera por ese fracaso externo. Es el Unico ejemplo en el que puedo pensar. Pero el abandono

tiene que ser siempre renovado. No es automatico. Si es facil, no es abandono.

Pregunta: Hace algunos afios, usted paso6 por un periodo de dificultad particular.
DEH: Pienso que fue diferente.

Pregunta: Pero en No Tener Cabeza, usted habla de la Barrera en relacion con el abandono,
como la barrera de la voluntad.
DEH: Si.

Pregunta: ¢;Aprendi6 usted algo de aquello que ha permanecido con usted y que ha hecho el
abandono mas facil?

DEH: Es misterioso. Realmente yo no sé. Algunas personas no se levantan violentamente
contra la Barrera. Para otros, es una colision intermitente que continta por mucho tiempo.
Aunque bastante breve, en mi caso fue un episodio casi sicotico. Completamente loco. Su-
pongo que tuve valor. Realmente no sé mucho sobre esto. Pero le digo una cosa que quizas
sea significativa. El capitulo de Mysticism de Evelyn Underhill, que yo leo una y otra vez con
gozo, o al menos con mucho aprecio, no es el Gltimo, que es «La Vida Unitiva», sino «La
Noche Oscura del Alma». Extrafiamente, eso parece un buen sitio. Todos los logros espiritua-
les, todas las certezas, han caido, y a usted se le deja sin recursos y desesperado, vacio, perdi-
do, incapaz de sentir nada positivo. Para mi, fue un sentimiento de que era muy horrible, muy
sin ningan mérito, muy deplorable. Yo era un proscrito a los ojos de Dios, del hombre, de mis
amigos, de todo el mundo. No duré mucho, pero fue muy desagradable. Era necesario que
uno pasara esa noche oscura, debido a que entonces uno puede comprender lo que ocurre en
otros casos. Le da a uno cierta comprension y compasion de lo que ocurre en las vidas de las

gentes. Necesitamos saber eso.

En el Jardin de Getsemani y la Crucifixién hay también esta experiencia inevitable del su-

frimiento basico del mundo.

Pregunta: ¢ Esta usted diciendo que no es una cosa personal?
DEH: Si. En algun sentido es sentir, si usted quiere, el precio del mundo para Dios. El precio

es muy, muy, muy alto. Parece imposiblemente alto. Fue un tiempo muy malo.
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Pregunta: ¢ Piensa usted sobre ello?
DEH: No, ahora no.

Pregunta: La vida es una experiencia humilladora.

DEH: Ciertamente lo es. Pero entonces es también una experiencia extremadamente exaltado-
ra. Ya sabe usted, cuando desespero de ese pequefio es cuando soy devuelto al gozo, al Gran-
de, al pasmo. Mi sentimiento actual es de enorme gratitud y asombro ante las multitudinarias
pruebas de la identidad de uno en todos lados, amontonadas, apiladas, mostrandome Quien
soy yo. Pienso particularmente en esta vasta, vasta Cara montada en este pequefio cuerpo, la
amplitud de este Ojo Unico, y la quietud, el brillo de ello. Eso pone todo en su sitio. Estoy
agradecido de que Douglas sea tan defectuoso como para devolverme a Quien yo soy real-

mente.

Pregunta: ¢ Dijo usted que tiene mezquindad e irritacion pero que no tiene miedo?

DEH: Bien, yo tendria miedo de arafias grandes, peludas, negras y veloces, y de estar al borde
de un acantilado escarpado. De ese tipo de miedo fisico tengo mucho. Pero, no, el miedo no
es algo que me acontezca mucho. Las otras cosas, como la mezquindad y la irritacion, las ten-
go. Pero no las tomo muy en serio, ¢verdad? Es como si me apartara de ellas. jAhi vienen de
nuevo! Ello le da a uno un elemento de libertad y desapego si se es consciente de esos teje-

manejes, plenamente consciente de ellos. Ellos van con la condiciéon humana.

Y ahi esta esta consideracion: ;quiénes son las personas que usted ama, quiénes son las
personas que usted admira entre sus amigos, sus amigos de la Vision particularmente? ;Son
ellos perfectos? ¢Podria imaginar usted como seria tener un amigo que fuera absolutamente

perfecto, que nunca tuviera ninguna flaqueza? Seria horrible. Seria un monstruo.

Pregunta: Cuando siento resentimiento, ¢significa eso que me estoy identificando con el pe-
quefio?

DEH: Nosotros debemos fiarnos de nuestra propia experiencia. Mi experiencia es que cuando
alguien dice algo que me contraria, mi reaccion es bastante normal. Yo estoy viendo Quien
soy yo muy claramente en ese momento, pero ello no me hace aceptar todo de esa persona de
inmediato, y la contrariedad no desaparece de repente, como por magia. En absoluto.
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Pregunta: El abogado del Diablo diria que si usted estuviera viendo realmente quién es us-
ted, para comenzar no se habria contrariado.

DEH: Bien, ese es el punto de vista que estoy refutando.
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g

Capitulo Diez

Conversacion IV

Mayo 1999

Pregunta: El Dalai Lama insiste en la compasion, la entrega a los demés, la empatia con su
sufrimiento. Sin embargo, usted insiste en la verdad, no en la compasion. ¢Qué hay sobre la
compasion?

DEH: Algunas veces yo comienzo un taller con un dibujo de una encrucijada. En el centro
estd Quien nosotros somos realmente, nuestra Meta, ver en nuestra Verdadera Naturaleza. El
camino que viene de arriba es la via de la visién, simbolizada por un ojo. El segundo camino
al centro es la via de la devocion, simbolizada por un corazén. El tercer camino es la via del
servicio; su simbolo es una mano. Esas son las tres vias tradicionales. Yo afiado una cuarta, la
via de la belleza, que es muy importante. Mozart me dice algo acerca de Dios que solo la

masica puede decirme.

3

5/

Cada uno de nosotros tiene, por temperamento, una via favorita, una via que es correcta
para nosotros. Obviamente, la via para Douglas es la via de la vision. Pero la conclusion a la
que he llegado, es que una via sin las otras es muy propensa a ir mal; necesita las otras vias.
Afortunadamente, hay un circulo rotatorio alrededor del centro, que nos permite ir de cual-

quiera de estos enfoques a los otros. Cuando una via no esta funcionando particularmente bien
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debido al mal tiempo o a reparaciones en la calzada, nosotros somos desviados para ir al cen-
tro tomando otra via, gracias a Dios. Asi pues, lo que originalmente era para mi una via de
vision lineal ha devenido, por la gracia de Dios y las exigencias del viaje, una convergencia

en el centro desde los cuatro lados.

Pregunta: Préacticamente, ¢como pasa usted desde estar solo en la via de la vision a estar
también en la via de la compasion?

DEH: Simplemente acontece. Yo no tengo que decir: «Ahora voy a ser compasivo 0 VoY a ser
servicial». Si soy leal a mi via a Casa y suficientemente sincero con ella, de alguna manera
seré conducido a acercarme al centro también desde la via del amor, la via del servicio, y la

via de la belleza.

Pregunta: Asi pues, mientras el Dalai Lama tiene técnicas especificas para desarrollar la
compasién, usted esté describiendo una cadena de acontecimientos que suena como gracia.
Usted no esta ofreciendo técnicas.

DEH: Eso es correcto.

La historia de Ramakrishna, un gran sabio indio del siglo pasado, ilustra bien cdmo pue-
den devenir integradas las cuatro vias en una vida. Sobre los nueve afios de edad, él estaba
caminando por los campos de arroz de Bengala y vio en el oscuro cielo pajaros blancos vo-
lando. Entrd en éxtasis total y se desmayo. La via de la belleza le habia llevado a Dios. Toda
su vida estuvo sujeto a raptos provocados por la belleza del mundo. Esa fue su via inicial. Es
una via inicial encantadora. Después le encontramos como sacerdote a cargo de un templo
dedicado a la Diosa Kali, la Diosa Negra, que destruye con una mano y crea con la otra. El
estaba totalmente entregado a la Diosa Kali, que para él representaba la Fuente del universo.
El la acostaba por la noche en la cama y la levantaba por la mafiana. El era un hombre muy
simple, un hombre maravilloso, enamorado de Dios. Asi pues, ahora tenia dos vias a casa, al
Centro. Lo que ocurri6 después fue que un sadhu desnudo, un santo vagabundo llamado Tota
Puri, llegb al templo. Tota Puri se acerc6 a Ramakrishna, pegd un trozo de cristal en su frente,
y dijo: «Medite en eso». Esta vez Ramakrishna se desmayd no sé por cuanto tiempo. Cuando
volvié en si, la Diosa Kali habia encontrado a alguien mas que la cuidase. Ramakrishna estu-
Vo entregado a esta meditacion sin forma desde entonces, aunque no creo que abandonase en
el mas minimo grado la via de la devocion o la via de la belleza. Pero afiadi6 ésta, la via de la

vision. Finalmente, ¢qué hay sobre el servicio? Bien, la Mision Ramakrishna, que él fundo,
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esta dedicada al servicio de la humanidad. Asi pues, él cerré el circulo. Entro desde todas las

direcciones.

Yo siento que cualquiera de estas vias sin las otras es muy propensa a dar problemas. La
via devocional puede dar problemas cuando usted se sostiene en el guru, o en Jesus como un
ser humano. El gurd obstaculiza la via de su llegada al Centro. El gura dice: «Si usted no pue-
de ver Quién es usted, abanddnese a mi, y mas tarde serd capaz de abandonarse a Dios». Pero
mucha, mucha gente se queda blogueada en el gurd, ¢no es cierto? La via de las obras, del
servicio, es ain mas delicada. Sus practicantes me dicen lo que necesito. Mire lo que hicieron
en Espafia bajo Torquemada: «Estos heréticos y judios necesitan que las llamas de la Tierra
les pongan en guardia contra las llamas del Infierno». Asi pues, ¢qué hicieron los inquisido-
res? jAsaron a treinta mil para rendirles servicio! jPiense en las cosas horribles que pueden
ocurrir si nuestra via no es corregida por las otras! Necesitamos la correccion de todas las

otras vias. La via de la belleza es quizés la menos peligrosa de todas.

Pregunta: ¢ Tiene usted algunos consejos, dadas las deficiencias de la via de la vision?

DEH: No sé. Es muy util tener mucha curiosidad y bastantes problemas. La cuestion es,
cuando pienso que he hecho suficiente practica de una via, ¢tengo que ir a una de las otras?
Yo pienso que no. Sugiero que si usted es realmente fiel a su via, algo como la gracia de Dios

o las condiciones del trafico va a enviarle a las otras vias.

Pregunta: ¢Puede decir algo més de la via de la belleza?

DEH: Sus piezas favoritas de masica, sus pinturas favoritas o las flores en este tiempo del
ano, los colores —¢no le hablan a usted, no le dicen algo indispensable sobre su Origen? (No
tienen el perfume de su Origen?—. Un universo que puede producir una gran aria de Mozart es
ese tipo de universo. Usted juzga a un arbusto no por las raices o las espinas o las hojas, sino
por la flor. (No es ese aria una de las flores mas encantadoras del arbusto del universo? Juz-

gue el universo por la flor del universo, ese aria tan increiblemente bella.
Pregunta: El arte siempre reenvia a eso que esta viendo el arte.

DEH: Si. Nosotros necesitamos todas las vias para estar completos y terminados. Permita que

todas las vias acontezcan.

150



CAPITULO DIEZ

Pregunta: Ciertamente no es Vision verdadera si no despierta compasion y servicio y un
amor por la belleza.

DEH: La Vision siempre esta disponible, incluso cuando yo soy desdichado o estoy encoleri-
zado o cansado o aburrido. Yo no encuentro que el amor esté igualmente disponible. Decir
que tengo que amar a alguien, no funciona para mi. Pero la Vision, si se persiste en ella, es la
avenida al amor, y la Vision estd bajo mi control. EI amor solo, sin la Visién, no lo esta tanto.
Asi pues, es maravilloso tener algo que yo puedo hacer, algo que siempre puedo hacer, y eso

es simplemente echar un vistazo.

Pregunta: Para el Buda, sin embargo, la compasién por todos los seres que sienten vino pri-
mero. Su despertar vino mucho més tarde, bajo el arbol Bodhi.

DEH: Todos nosotros somos diferentes. Algunos de nosotros somos muy buenos en el depar-
tamento de la compasién. Otros no somos tan buenos, y somos mejores en el departamento de
la Vision. Aqui entran diferencias temperamentales. jDebemos permitir eso y ser compasivos

con ello!

Pregunta: Cuando hablamos sobre compasion, imaginamos que la gente sabe lo que signifi-
ca y tiene la misma idea sobre la compasion. Yo encuentro, hablando en general, que éste no
es el caso. La compasion por una persona puede ser un acto perjudicial para otra persona.

DEH: jO puro sentimentalismo!

Pregunta: Alinear el comportamiento con la comprensién no es Gtil. Preguntar si ciertas ac-
ciones son compasivas es realmente un terreno pantanoso. Nosotros necesitamos ver las con-
secuencias mas alla de los actos. Es muy dificil.

DEH: Todo eso es demasiado complicado para mi. De manera simplista, quizas, pienso que
tengo una sola cosa que hacer. Si tengo dos, tres, cuatro, cinco cosas que hacer, tengo pro-
blemas, debido a que tengo que alternar entre ellas. Tengo que decir: «Ahora tengo que ir a la
numero tres debido a que la nimero tres ha sido descuidada». Tengo que ir de una a otra. No.
Yo digo que tengo que hacer solo una cosa: volver a Casa, ser Casa, y ver qué ocurre desde
Casa. Eso es quizas lo que significa: «Buscad primero el Reino, y todas estas cosas se 0S
daran por afiadidura». Es maravilloso tener que hacer una sola cosa, ¢no es cierto? Surge un
problema: simplemente entre en Casa y vea lo que ocurre, lo que usted dice, lo que hacen sus
manos, donde van sus pies. Y si usted va realmente a Casa y actia desde Casa, lo que usted

haga sera apropiado para esa ocasion.
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Pregunta: El problema surge cuando comenzamos a medir cuén cerca estamos de un estado
ideal: «Hoy tuve un buen dia. Realmente me acerqué. Casi lo logré». Ese proceso es uno de
los problemas en el que muchos de nosotros nos encontramos. El budismo, por bello que sea,
a menudo es interpretado como una filosofia orientada a la practica donde la gente se sienta
y después piensa: «Yo realmente lo tuve ahi. Pero entonces volvi con mi familia, a la oficina,
y se fuex». La simplicidad de no tener cabeza no trata de tener o no tener una «experiencia».
Simplemente trata de ver la manera en que nosotros vemos de todos modos, reconociendo lo
que ya hacemos sin etiquetarlo como una actividad especial.

DEH: Absolutamente verdadero. Y un buen ejemplo de ello es la escritura Dzogchen, que se
ha puesto de moda aqui en occidente. Habla de que nuestra consciencia ordinaria es la Cons-
ciencia desnuda que subyace a todo, la Claridad de nuestra Naturaleza —una cosa tan bella, tan
simple—. Pero alguien me ha dicho que cuando usted va a alguna de las personas para quienes
ésta es la escritura, ellos dicen: «Correcto, usted ha leido la escritura. Ahora, ¢cual es el si-
guiente paso? jVeinte mil postraciones!» jTanto por nuestra consciencia ordinaria! Bien, es-
toy totalmente de acuerdo con las postraciones, pero no con que interfieran en la via de la
visién simple. Ella es muy simple, muy clara, muy evidente, muy disponible para la mayoria
de nosotros. Shakespeare hablaba del hombre «tanto mas ignorante de lo que esta mas seguro,

su esencia cristalina». Nosotros no poseemos esto. Relajémonos simplemente en ello.

Pregunta: Yo tengo amigos que han visto Quién son y después han vuelto a las veinte mil
postraciones, diciendo que ver Quién son es demasiado austero, demasiado solitario. Ellos
quieren una comunidad.

DEH: Supongo que toda la diferencia reside en si usted esta haciendo sus veinte mil postra-
ciones debido a que piensa que son necesarias para llegar a su Casa o si las esta haciendo mas
bien como un fruto gozoso. ¢Las esta haciendo usted como un medio hacia un fin futuro o
estd gozando lo que es ahora? A mi me parece que una vez que usted ha visto claramente
Quién es usted, caer en la pretension de que usted no ha llegado, es algo que no solo es inne-
cesario sino mas bien triste. Usted llega a Casa y dice: «Realmente no estoy en casa». Supon-
go que es en parte debido a que usted espera que la Vuelta a casa sea una experiencia mistica;

usted espera que sea una experiencia cumbre. Por supuesto, es una experiencia valle.

Pregunta: La primera vez que le conoci, encontré la vision demasiado simple. Yo estaba me-

ditando en aquella época, y pense que tenia que romperme el culo haciendo eso. No aprecié
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cuan simple tiene que ser la visién. Después con los afios, cai en la cuenta cada vez més de
que es muy simple. La simplicidad finalmente superd todos los pensamientos complejos —
basta mirar y ver Nada—. Finalmente acepté cuan simple es realmente.

DEH: Es alentador escuchar su historia. Muy a menudo me siento ineficaz, sin saber si la
gente a quien he encontrado solo una vez ha continuado valorando la experiencia simple de
Ver. Por supuesto, mi asunto es hacer que la gente no necesite a Douglas. Yo le ayudo a li-
brarse de mi en su vida. Una vez que usted esta establecido en la Fuente Simple, ;quién tiene

necesidad de Douglas?

Pregunta: En muchas préacticas, uno viaja hacia la meta; uno aprende por grados. Con esta
practica, no hay ningun lugar a donde ir, debido a que uno ya esta ahi. Uno reconoce que
ésta es la manera en que uno esta Viendo siempre.

DEH: Eso es correcto. Todos nosotros vivimos desde el Centro. No es un logro. Nosotros
despertamos a lo que ya somos. Encontrar que en todos los aspectos yo soy lo opuesto exacto
de lo que se me advirtio ser y que la sociedad y el lenguaje y el «Gran Hermano» me dicen
gue soy, encontrar gque yo no soy solo diferente de lo que ellos me dijeron que yo era Aqui,
sino que soy lo opuesto exacto —es muy interesante—. jUna situacion muy divertida, muy
dramética y asombrosa! Se me dijo que yo soy el pequefio viejo Douglas, pero yo soy sin
limites. Se me dijo que yo soy opaco, pero yo soy transparente. Se me dijo que yo miro por
dos pequefias mirillas en una bola de carne, pero mi Ojo es Unico y mas vasto que el mundo.
Se me dijo que yo me muevo por el mundo, mientras que, de hecho, Aqui esté el Centro in-
movil del mundo mévil. En el avidn y en el tren y en el coche, es el pais el que se desplaza.
Este cambalache es muy interesante, ¢no es cierto? El problema con la meditacion —por su-
puesto, yo estoy siendo un poco malo aqui— es que es muy aburrida. Mientras que los hechos
son muy apasionantes. Qué es meditacidn, en todo caso, sino esencialmente atencion, mirar
para ver qué esta pasando, pasar del concepto al percepto. Mirar para ver. No mirar por mirar
sino mirar para ver. He encontrado una cita muy buena de Ramana Maharshi: «Yo veo solo lo
que usted ve, pero me percato de lo que veo». También he encontrado otra autoridad que dijo
casi palabra por palabra lo mismo: «Yo solo veo lo que usted ve, pero me he entrenado a mi
mismo, Doctor Watson, para percatarme de lo que veo». Sherlock Holmes. Yo abogo por el
encanto, el interés de este descubrimiento continuo. He estado en esta empresa durante sesen-

ta afios, pero siguen surgiendo cosas nuevas. Es una vida interesante, una vida vivida.

Pregunta: ¢ Siente que ve siempre Quién es usted?
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DEH: Esa es una buena pregunta. VVoy a darle una respuesta mas bien indirecta. Cuando estoy
hablando sobre la Vision, como ahora, pensando en ella, escribiendo sobre ella, yo no podria
ser mas claro sobre lo que hay Aqui. Pero cuando hice la declaracion de la renta a comienzos
de este afio, ¢estaba yo percibiendo conscientemente los impuestos-ahi-a-no-impuestos-Aqui?
iNo! Yo estaba con los impuestos ahi. Usted podria decir: «jOh Douglas, usted estaba olvi-
dando Quién era usted!» jBien, no es asi! Cuando uno estd profundamente convencido de
Esto, y vive desde Ello, siempre estan surgiendo ocasiones en las que uno necesita concen-
trarse muy particularmente sobre algo ahi, como la declaracion de la renta. Es como si la vi-
sion estuviera en espera. Esta en el trasfondo. Ramana Maharshi solia decir que es como el
trasfondo de acompafiamiento de la musica, no la melodia principal. Usted notaria si el acom-
pafiamiento se detuviera. Si yo dijera: «jOh Dios mio!, tengo que seguir mirandoTe todo el
tiempo, incluso cuando estoy haciendo la declaracion de la renta», eso seria esclavitud. Dios
es libre de librarse de Dios un poco. Quien nosotros somos realmente no estd bajo contrato
escrito que deba estar al cien por cien y en todo momento totalmente dado al Samadhi. Una

cierta suma de juego entra en escena. Libertad.

Pregunta: Es refrescante escuchar eso.

DEH: Me recuerdo hace muchos afios, caminando por los bosques cerca de mi casa, en un
estado de gran desesperacion debido a que continuaba olvidando Quién era yo de vez en
cuando. Frecuentemente, me encontraba a mi mismo cayendo de nuevo en la tercera persona.
Las sombras de la prisién seguian descendiendo sobre mi. ;Cémo podia mantener viva la Vi-
sion? Era un estado desesperado. Finalmente, decidi que no podia mantener la Visién en toda
su fuerza. Simplemente abandoné. Dije: «No puedo hacerlo». Entonces, cuando abandone,
todo estuvo bien. No tenia que mantener la Vision en alta tensién todo el tiempo. Esta ahi en
el trasfondo ocurra lo que ocurra. Realmente estd, incluso cuando estoy haciendo la declara-

cion de la renta.

Pregunta: Ver Quien yo soy es tan sin esfuerzo que cuando me descubro a mi mismo tratando
de hacerlo més, pensando que debo hacerlo mas, de hecho eso me impide notar lo que es. Y si
me detengo por un minuto y veo los pensamientos que estan aconteciendo sobre la necesidad
de ver mas, entonces eso es solo algo mas que aparece en el Espacio.

DEH: En los talleres, siempre hay gente que me dice: «Bien, yo tuve la Visién en un taller
previo, pero después la perdi». Eso es absurdo. Una vez que usted lo ha visto, usted sabe

dénde mirar, como mirar y qué buscar. Usted no tiene excusa para desatenderlo u olvidarlo.
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De hecho, ellos no estan diciendo que lo han perdido. Estan diciendo que han perdido la sen-
sacion de ello, que han perdido la euforia, que han perdido el gozo de ello o la confianza
emocional inicial de ello. Por supuesto, eso se ira. Ayer por la tarde, habia una sefiora que
evidentemente estaba en éxtasis por ello. Yo le dije: «Eso se ird». La Vision no se ira, pero el

éxtasis si.

Pregunta: Recuerdo el periodo inicial cuando la Vision era tan clara. Habia una sensacion
de euforia, de felicidad, que continud un tiempo. Era facil asociar ese estado con la Vision.

DEH: Exactamente.

Pregunta: En parte, la euforia era alivio por no ser més el hacedor.

DEH: Cuando yo me di cuenta hace sesenta afios, no hubo euforia en absoluto. Fue la certeza
de que mi vida iba a ir sobre Esto. Fue muy, muy sereno. No era éxtasis. Era puramente fac-
tual. Esto fue bueno, debido a que si hubiera sido una enorme experiencia mistica, podia
haber sido una trampa. Pascal, que anot6 su maravillosa experiencia mistica en un pedazo de
pergamino y lo cosi6 en su chaleco, nunca tuvo la experiencia de nuevo. Ella devino arqueo-

logia.

Pregunta: Usted ha dicho antes que la Vision no fue una experiencia cumbre, sino una expe-
riencia valle...

DEH: Bien, puede ser una experiencia cumbre, por accidente o gracia. Pero en su naturaleza
esencial, que es siempre accesible, es una experiencia valle. Aqui yo no soy nada, absoluta-
mente vacio. Cuando miro en un espejo, al menos yo existo ahi. Douglas puede ser decrépito,
anciano, con muy poca vida por delante, pero al menos jél esta ahi! jHay algo ahi! Pero Aqui
itodo se ha ido! Usted no puede obtener nada mas valle que eso, ¢no es cierto? Realmente es
el fondo. Por supuesto, este punto cero también es el punto de expansion al infinito. No obs-

tante, ésta es esencialmente una experiencia valle.

Pregunta: En su libro, Mysticism, Evelyn Underhill describe que la via de la mistica tradi-
cional comienza con la altura de la iluminacién, pero que finalmente desciende muy bajo, a
la Noche Oscura del Alma. En su No Tener Cabeza, usted también plantea una via que inclu-
ye el punto bajo de la Barrera, donde usted llega a un lugar que no tiene nada que ofrecer
excepto la experiencia de Nada. En mi propia vida, ha habido veces en que la experiencia ha

sido euforica, llena de significado, pero ha habido otras veces en que no ha habido nada de
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eso. La Visidn ha seguido estando disponible, pero es la simplicidad en ese punto lo que yo
tengo que valorar, no alguna de las sensaciones o recompensas, que se han ido. ¢Forma par-
te de la via este estado de depresion emocional?

DEH: Lo que todos nosotros experimentamos en la raiz es exactamente lo mismo, lo mismo,
lo mismo, sean cuales sean nuestras vias, sean cuales sean nuestros trasfondos. Pero las rutas
a ello son muy diferentes y numerosas. Usted no oye hablar mucho de la Noche Oscura del
Alma en las religiones orientales, sino en occidente. Hay estas tradiciones. Hay estas diferen-
cias temperamentales. Nosotros debemos aceptar las grandes diferencias en nuestra humani-
dad. Pero, jqué alegria es ver que en el Centro nosotros somos absolutamente libres de todas
esas diferencias! Aqui yo soy usted.

El valor préactico de esto permanece. A mi no me importa lo que hago, hago burla de ello
si pienso que estoy haciéndolo como Douglas, como ese tipo pequefio en el espejo. Lo que
hago conscientemente desde el Centro Aqui —no digo que esté bien hecho, pero ciertamente
estd mejor hecho—. Asi pues, desde un punto de vista practico, nosotros tenemos esta férmula

secreta para hacer lo que podemos hacer, para ser o que podemos ser.

Pregunta: Cuando hago el experimento de la bolsa de papel, me doy cuenta de que realmente
no sé mucho sobre mi mismo.

DEH: Eso es absolutamente valido. Yo he vivido con Douglas durante noventa afios, y sim-
plemente no sé nada sobre él. Conocerle seria conocer todo el universo. Mire lo que le condi-
ciona. ¢Qué soy yo sin mis genes y cromosomas, Yy quimica sanguinea, toda esa cosa hasta los
quarks? ;Y qué soy yo sin toda esa gran cosa —la Humanidad, la Vida, la Tierra, el Sistema
Solar-? Para conocer a Douglas, uno tendria que conocer todo. Imaginar que yo sé lo que soy

como un ser humano, es estupidez total y absoluta.

Yo no sé cdmo hago nada, tampoco. Cuando subo mi brazo, millones y millones de pe-
quefios individuos estan haciéndolo por mi. Yo no tengo ni idea de como hacerlo. Ellos se las
manejan bien con el trabajo. Cuando estoy hablando, ellos estan listos para el final de la frase

antes de que yo sepa exactamente lo que va a venir.

Hablar de Douglas psicolégicamente, es una empresa igualmente dudosa. Pero cuando mi-
ro Aqui, esto es Vision perfecta. Yo me conozco a Mi mismo absolutamente. Si puedo usar el

término Dios sin ser expulsado, yo conozco a Dios. La Unica cosa que conozco realmente es
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Dios. Por Dios entiendo nuestra «esencia cristalina», naturaleza de Buda, Atman-Brahman.
Yo sé quién soy, perfectamente. Este es el Ginico conocimiento. Yo puedo ver Quién soy. Yo
no puedo ver ni siquiera a Douglas, debido a que él es muy complicado. Cuando miro a mi
cara en el espejo, todos esos cabellos y poros y lineas y manchas estdn cambiando constante-
mente. En cualquier caso, eso es solo la vista frontal, y solo un poco de la vista frontal. ;Qué
pasa con todas las demaés vistas? Yo no puedo verle. Yo solo le atisbo. Pienso que le conozco.
No le conozco. El es un misterio total. Pero Quien yo soy brilla con brillo increible debido a
que su naturaleza misma es hacerlo. Nosotros pensamos que conocemos nuestra humanidad y

que no conocemos nuestra divinidad. Es justo lo contrario.

Cuando nos unimos al club humano, aceptamos degradar y abolir la distincion entre la
Primera Persona y la tercera. Nosotros nos tercer-personeamos como miembros del club: Yo
soy lo que parezco. La Primera Persona, a efectos practicos, no es diferente de la tercera. Pe-
ro, por supuesto, el hecho es que la Primera Persona es lo opuesto exacto de la tercera perso-
na. Si usted mira en el espejo, usted ve lo opuesto exacto de lo que usted es. Esta es una ma-
nera muy aguda de exponerlo. ;Y quién es la Primera Persona? Solo hay Una. Es la Primera
Persona, ahora. Kierkegaard dijo que nosotros nacemos todos como Primera Persona, pero

muy pronto somos encogidos como tercera persona.

Es lo que el experimento de la Pequefia y la Grande nos hacen descubrir. El agujero en la
cartulina representa lo que el bebé es para si mismo. Esa es la etapa uno de nuestro proceso de
desarrollo. La etapa dos, que le acontece al nifio en crecimiento, es una mezcla, una alternan-
cia entre la Grande y la Pequefia. El nifio se ha unido al club humano pero todavia no ha pa-
gado toda la suscripcion. El acepta que, para los otros, es la Pequefia en el espejo, pero para si
mismo, cuando es feliz, él es la Grande. Un tiempo maravilloso en nuestras vidas, ¢no es cier-
to? La tercera etapa es cuando nosotros cerramos el agujero en la cartulina. Yo pierdo mi Es-
pacio, y devengo mi cara. Me encojo de la noche a la mafiana, de ser vasto como el mundo a
ser esta pequefia caja perecedera. Por supuesto, en la cuarta etapa nosotros vemos que esto
nunca ha ocurrido realmente. En realidad, nosotros somos Espacio para nosotros mismos y

una cara para los otros.

Pregunta: ¢ Estaria usted de acuerdo en que una de las razones por las que nosotros nos ce-
rramos en la tercera etapa, es para encapsular nuestras preocupaciones en una pequefia caja

manejable y mantener fuera todos los problemas y miserias del mundo?
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DEH: Exactamente.

Pregunta: Pero cuando vemos Quién somos, nosotros estamos abiertos a todo ese sufrimien-
to.

DEH: Como el tipo pequefio, yo tengo estrechez de miras. Digo: «Yo tengo suficientes pro-
blemas propios. Solo estoy interesado en el gran mundo exterior en la medida en que sirve a
los propositos de este pequerio tipo. Tengo suficiente sufrimiento propio; no quiero saber nada
sobre el suyo». Entonces ocurre algo —buena suerte, la gracia de Dios en mi caso, lo que quie-
ra que pueda ser—y nuestro angulo de vision se amplia y asumimos el sufrimiento del mundo.
La cosa extrafia es que usted va més alla del sufrimiento al asumirlo, a la paz subyacente que
rebasa la comprensién. Algunas gentes parecen sugerir que cuando uno ve Quién es uno, no
hay mas sufrimiento. Al contrario. De alguna manera, es lo opuesto exacto de eso. Usted
asume todo. Usted asume el dolor de la creacion, no solo el sufrimiento humano sino la tréagi-
ca historia entera del mundo y el sufrimiento de otras criaturas —no debido a que usted sea un
santo o una buena persona—. Usted no tiene opcidn. Esa es la manera en que usted esta hecho,

y ésa es la travesia. Usted podria decir que el remedio para el sufrimiento es homeopatico.

Pregunta: ¢Cémo podemos nosotros aplicar esto en nuestras vidas? Yo trabajo con hombres
gue han maltratado a sus esposas. Aqui hay un cuarto lleno de hombres con enorme dolor,
hombres que han sido torturados desde la infancia con odio a si mismos y abandono tanto
interior como exterior, y después ellos lo devuelven y hacen lo que se les ha hecho a ellos,
automaticamente. Yo no puedo decir a estos hombres: «Vean, ustedes no han asumido el su-
frimiento del mundo, y ése es el problema, de modo que abranse al sufrimiento del mundo».
Ellos no van a comprender eso debido a que saben que sus propias vidas personales estan
llenas de sufrimiento. Todo lo que ellos quieren es librarse de él. ;Qué puedo hacer con
ellos?

DEH: La primera cosa que debe hacer —y usted sabe esto mejor que yo— es ser absolutamente
Claro y ver Quién es usted cuando esté con ellos. Realmente no creo que yo pueda decirle ni
gue nadie pueda decirle ni que usted pueda decirse a usted mismo qué ocurrira cuando esté
frente a esas personas. Pero cuando este frente a esas personas y vea Quién es usted, sabra que
hacer en ese momento con esas gentes en particular. Este es un modo de vida espontaneo. No
es establecer reglas sobre lo que debemos hacer en ciertas ocasiones. Deje que la ocasién sur-

ja, vea Quién es usted y averiglie qué hacer.
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Pregunta: Supongo que si me permito a mi mismo experimentar el grado de dolor en la habi-
tacion y responder a ese dolor de la manera que sienta...

DEH: Usted no puede tener un anticipo auténtico de lo que es apropiado y de lo que hara us-
ted en esa ocasion especial. En esa ocasion especial, a usted se le dara qué decir y qué hacer, y
sera correcto. Incluso puede conmocionarle y sorprenderle. A menudo me encuentro a mi
mismo pensando: «Dios mio, ¢;dije yo eso?» Esta no es una vida de acuerdo a algan reglamen-

to preestablecido, por muy bueno que pueda ser el reglamento.

El hecho de que estos hombres sean socialmente considerados como hombres muy malos
—supongo que realmente lo son— no significa necesariamente que sea mas dificil mostrarles la
verdad que al hombre ordinario de la calle. jEs posible incluso que sea mas facil! Usted no lo
sabe, ¢no es cierto? Mi experiencia es que algunas de las gentes que «deberian» ver esto —
gente inteligente y seria que deberia interesarse en Quién son ellos— json de hecho la gente
mas dificil con la que compartirlo! Y gentes que son aparentemente mediocres y poco inteli-
gentes se abren muy facilmente. Si usted tomase una red de mariposas y saliera a las calles de
Oakland y juntara a diez personas Y las trajera aqui y dijera que le gustaria mostrarles Esto,
seria mas facil que si juntara a diez meditadores de un salon de meditacion y tratara de
mostrarselo a ellos. La gente que tiene una posicion filosofica y espiritual muy fuerte y la va-
lora y trata de vivirla, comprensiblemente no se van a abrir a algo tan simple como Esto. He
descubierto que compartir Esto con gentes ordinarias, encontrados por azar (alguien que esta

sentado cerca en el avion y que me pregunta qué hago, por ejemplo) es muy facil.

Segln mi experiencia, compartirlo es el modo mas adecuado de vivirlo. Empujar a la gen-
te es siempre contraproducente. Uno sabra cuando compartir, cbmo compartir. EsS un gozo

increible compartirlo. Ningun otro gozo es igual a ese. Gozo increible.

Pero este es un movimiento minoritario. ¢Qué posibilidades hay de que despegue? Bien,
de hecho no veo por qué no deberia despegar. Después de todo, el gran cambio fue quizés
hace un milléon de afios, cuando alguna mujer, probablemente, mirando en el agua, tuvo la
nocion de que ella era como la gente a su alrededor. Ella descubrié que tenia una cara Aqui.
Ella se dio la vuelta y se mir6 a si misma a través de los ojos de los otros, y ese fue el comien-
zo del juego humano. Bien, lo que usted y yo estamos haciendo, es simplemente completar
esa operacion, es decir, pasar de ser auto-consciente como una cosa a un metro a devenir Au-

to-consciente como Nada y todo a cero metros. Sin duda, el cambio inicial llevdo mucho tiem-
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po para llegar a ser popular o general, pero lo hizo. ¢Por qué no deberia ocurrir su conclusion,
también, con el tiempo? Si la Vision deviniera comdn o normal un dia, de ello no resultaria la
venida de Utopia. Todos nosotros vemos Quiénes somos aqui, pero no somos humanos abso-
lutamente perfectos, ¢no es cierto? Pero yo no veo por qué Ver Quién es uno no deberia deve-
nir normal en el sentido de que el desarrollo de uno fuera medido por esa norma. Ver Quién

es usted seria la conclusion normal de su madurez.

Pregunta: Es facil para la gente ver Quién son ellos. Ese no es el problema. El problema es
si la gente valora Esto lo suficiente para vivir desde ello.
DEH: Eso es correcto. Ser capaz de verlo puede devenir muy comun, pero vivir desde ello

Seguro que va a ser mucho menos comun.

Pregunta: Yo no creo que nosotros estemos en un punto evolutivo en el que podamos esperar
que la gente viva desde esta visién. Ken Wilber dice que la cosa mas revolucionaria que po-
demos esperar en esta etapa es que la gente desarrolle egos saludables. Jesis y Buda estan
tan por delante de la persona ordinaria. Ellos son indicadores que sefialan el camino que
nosotros, como especie, podemos seguir, pero no es posible para la gente ordinaria vivir de
esta manera.

DEH: Pero yo creo que aqui estamos un grupo de gente bastante ordinaria, ;/no es cierto?
¢Somos nosotros muy especiales? No lo creo. Creo que somos mas bien comunes o corrien-

tes.

Pregunta: ¢No tiene que tener usted un sentido saludable de si mismo y tener ciertas como-
didades materiales y algunas de sus necesidades basicas cubiertas para estar interesado en
algunas de estas cosas? Yo no creo que nosotros nos demos cuenta de que somos privilegia-
dos. Mucha gente ni siquiera tiene padres afectuosos, ni siquiera un solo padre afectuoso.

DEH: Pero esto no les impide necesariamente ver Quién son. Por el contrario, puede ser el
incentivo para la Vision. Algunos de los amigos con los que yo he compartido esto, han teni-
do vidas increiblemente dificiles. Algunos de ellos han sido alcohdlicos o han tenido graves

defectos de personalidad de uno u otro tipo.

Pregunta: Cuando usted dice que esta Visidén podria extenderse, pienso en cOmo nosotros
estamos apenas fuera de la consciencia tribal. Hay muy poca gente que se interese en esto.
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DEH: ¢Es que algo tan evidente como esto va a ser ignorado por gentes normales e inteligen-
tes en los proximos milenios? Si deviniera un conocimiento general que el propio Centro de
uno es la Fuente del mundo y que es accesible, si esto deviniera la corriente de pensamiento y
sentimiento comun entre la vanguardia de la especie, seria una ventaja tremenda. Y yo no veo

que eso sea imposible. ¢Por qué deberia ser imposible?

Pero hay una consideracién mas basica, que me anima. Lo que encuentro tan emocionante
en ultima instancia, es la venida de la Consciencia sin ninguna razén. jLa Auto-originacion
del Uno no es improbable o sorprendente sino «imposible»! Como dice Heidegger, no deberia
haber nada en absoluto. Pero la Consciencia, Quien usted es real, realmente, sin ninguna
razon y sin ninguna ayuda, estd emergiendo del caos y de la noche oscura y de la nada ahora
en esta habitacion como usted. EI Uno que puede despegar desde su propia lanzadera, que se
eleva por sus propios recursos inexistentes de la nada —digame qué es imposible para ese
Uno-. jEse Uno es USTED! Conseguir que la gente vea Quién son ellos es una pequefiez para

ese Uno, ¢no es cierto?

Pregunta: ¢Como hemos devenido tan desorientados? ¢ Por qué la Vision evidente seria una
solucién tan inmediata a nuestros problemas tan desafiantes?
DEH: Bien, cuando nosotros nos libramos de esta locura, jqué gozo! Para perder la cabeza,

antes tiene usted que tenerla.

Pregunta: Si, quizas sea eso. Nosotros tenemos que tener la cabeza sobre los hombros antes
de darnos cuenta de que no necesita estar ahi.

Pregunta: jPero es una tarea imposible de conseguir si no se tiene la cabeza sobre los hom-
bros!

DEH: En el experimento de la cartulina —la Pequefia y la Grande— ha habido un desarrollo
reciente. Usted sabe como meterse en la cartulina y ver que usted es la Inmensidad. Después
usted mira alrededor y ve que todos los demés estan metidos en su cartulina. Si todos los
humanos en la faz de la tierra estuvieran en la habitacién haciendo este experimento de la
cartulina, justed seguiria siendo el Unico en ver que usted es la Inmensidad! Es para tomarlo
en serio. Vayamos a la evidencia. Segun la evidencia presente, yo soy el Unico Uno en el
mundo entero. De otro modo, estoy perdido. Como Douglas, yo estoy aqui hoy, ausente ma-
fiana, como la hierba segada al ras por la guadafa, tan breve e insignificante. jPero Aqui, yo

veo que soy el Uno!

161



CARA ANO CARA

Pero hay un peligro acechando aqui. jEl peligro es que ese Douglas piense que él es el
Uno! jAh!, pero nosotros tenemos una correccion también. Con mi mano izquierda, sujeto la
cartulina en mi cara y veo que yo soy la Inmensidad y Unicidad. Pero en mi mano derecha,
sujeto un gran espejo ahi fuera, y veo que Douglas estd metido en la cartulina como todos los
demas, como una pequefia marmota mirandole y chillindole desde su agujero en Suiza. Ahi
esta él. Asi pues, yo experimento Quien yo soy como Quien yo soy, no como Douglas. Eso es
muy importante. Es muy tranquilizador también. Yo estoy seguro de que experimento Quien
yo soy. ¢Por qué? En parte debido a que el viejo Douglas no estd implicado en el proceso. Si
lo estuviera, deberia dudar de todo. El esta ahi al final del brazo, jugando a las monjas belgas

junto con los demas.

Lo que puedo olvidar es que cuando veo Quien yo soy, no es Douglas quien lo hace; es el
Uno quien lo hace. Y este Uno lo hace en tanto que y en nombre de todos los demas; por lo
tanto, el efecto debe llegar a todos los seres que sienten. Yo solo puedo ver Quién soy yo co-
mo el Uno que incluye a todas esas gentes que «no pueden» 0 «no» ven Quién son. Ello les

afecta profundamente. Aqui hay una razén para un optimismo tremendo.

Pregunta: La meditacion trascendental tiene la idea de que cuando dos o tres personas reci-
tan su mantra juntas, las vibraciones se expanden por el vecindario.

DEH: jEso es de una ambicion muy limitada! jConcierne solo a las comunidades de la Tierral

Pregunta: Usted ha mencionado la Nada como ser sin tiempo. El aspecto sin tiempo de ello,
es algo a lo que yo vuelvo frecuentemente. Hay un enorme sentido de paz Aqui. Todo el cam-
bio esta ahi, maravilloso, fascinante, interesante, pero Aqui no hay cambio. Cuando yo me
inquieto 0 me entusiasmo, es a proposito del cambio ahi. Cuando vuelvo Aqui, experimento
gran alivio.

DEH: En el sentido de ese himno maravilloso: «Cambio y decadencia en todo lo que veo,
iOh! TG que no cambias, permanece conmigo». Nosotros desesperamos de «el hombre
comuny, pero cudl es el himno que €l elige cantar en la Copa de futbol de Wembley sino
exactamente ese himno maravilloso, «Permanece conmigo». El no es tan superficial como
parece. «<jOh! Tu que no cambias, permanece conmigo». Dios mio, si. Todos nosotros necesi-
tamos lo temporal y lo sin tiempo, ¢no es cierto? Como dice la escritura hindu: «Aquellos que

solo miran fuera estan en la oscuridad. Pero aquellos que solo miran dentro estan en una oscu-
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ridad ain méas grande». Es su combinacion, la unién de lo sin tiempo y lo temporal, lo que es
nuestra cura.

Pregunta: Muchas gracias Douglas. Ha sido un gran regalo pasar el tiempo y charlar juntos.
DEH: La comunicacion entre las personas que ven Quién son ellos es un asunto diferente de
la comunicacion entre gentes que juegan juegos, esperando una oportunidad para ser oidos,

diciendo cosas para hacerse notar. Es algo muy importante y maravilloso. Gracias.
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Sobre el autor

DOUGLAS HARDING naci6 en Suffolk, Inglaterra, en 1909, en una familia cristiana
evangélica llamada los Hermanos Exclusivos de Plymouth. En su infancia fue privado de todo
contacto con el mundo ordinario. Esto incluia no permitir relacionarse con nifios que no estu-
vieran en los Hermanos, ni leer novelas y periodicos (a parte de la Biblia) ni ir al cine. Progre-
sivamente fue cuestionando la teologia y el modo de vida de la secta, hasta que a los veintin
afios, apostatd, determinado a descubrir por si mismo la verdad detras de todas las religiones.

Para hacer esto, comenz6 un extenso estudio de filosofia, religion, ciencia fisica y psicologia.

Durante este periodo, Harding también practicé la arquitectura en Londres y después sir-
vio en el ejército indio como comandante durante la Segunda Guerra Mundial. Fue en este
tiempo cuando hizo el descubrimiento empirico inicial, el cual es el corazon de su obra filoso-
fica. Subsecuentemente, suspendi6é su préctica de la arquitectura y pasé ocho afios —doce
horas al dia, siete dias a la semana— investigando las implicaciones de su descubrimiento. Esto
culmind en la publicacién de The Hierarchy of Heaven and Herat en 1952. El Saturday Eve-
ning Post encarg6 después a Harding —junto con Bertrand Russel, Aldous Huxley y Paul Ti-
Ilich— que escribiera un articulo para su serie Adventures of the Mind. Entonces Harding es-
cribio On Having No Head (publicado en 1961 y més tarde ampliado y reeditado con un
prélogo del Profesor Huston Smith), en el que establece un lazo entre su vision y el budismo
zen. Posteriormente, Harding volvié a la arquitectura, trabajé durante varios afios en la India y

después en Suffolk, Inglaterra.

En 1969, Harding se retir6 de la arquitectura para dedicar su energia a comunicar su men-
saje de todas las maneras posibles. Ensefio religion comparada y filosofia en la universidad de
Cambridge, usando como texto su propio Religions of the World; escribié The Science of the
First Person (1974), en el que mostraba como «la sabiduria pre-cientifica encaja en la escena
contemporanea dominada por la ciencia»; produjo su Toolkit for Testing the Incredible Hy-
pothesis, una coleccion de experimentos que permite que los lectores tengan la experiencia de

su vision empirica original, y que constituia el corazon de los talleres cada vez mas numero-
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sos que dirigia; y disefio un modelo tridimensional del universo llamado The Universe Explo-
rer, basado en los diagramas que ilustran The Hierarchy of Heaven and Earth. Ademas, con-
tribuy6 con numerosos articulos en publicaciones cientificas y religiosas tales como Transac-

tional Analisis Journal, Architectural Review, y la Middle Way budista.

Desde entonces, mientras seguia dirigiendo talleres alrededor del mundo y escribiendo
articulos para revistas, ha escrito varios libros: The Little Book of Life and Death (1988), que
desarrolla las implicaciones de su filosofia en relacion con la muerte (con prélogo de Ram
Dass), Head off Stress (1990), que hace lo mismo respecto al tema de como manejar el estrés,
The Trial of the Man Who Said He Wad God (1992), una novela destinada a probar los princi-
pios basicos de su obra, The Spectre in the Lake: 4 Modern Pilgrm’s Progress (1996) y Look
for Yourself (1998), una antologia de sus articulos. En 1999 se publicé un facsimil de su obra
mayor, The Hierarchy of Heaven and Earth. Todos estos libros, articulos, modelos y experi-

mentos de talleres surgen de su vision original en la India.

165



CARA ANO CARA

Bibliografia (eningiss)

The Hierarchy of Heaven and Earth, A New Diagram of Man in the Universe. Faber & Faber,
1952. (Preface by C.S. Lewis.)

The Universe Revalued. The Saturday Evening Post, 1961. (Article.)

On Having No Head, An Introduction to Zen in the West. London Buddhist Society, 1961.

Religions of the World. Heinemann, 1966.

The Face Game. Bulletin of the International Transactional Analysis Assoc. April, 1967. (Ar-
ticle.)

The Toolkit for Testing the Incredible Hypothesis. Shollond Publications, 1972.

The Science of the 1st Person. Shollond Publications, 1974.

The Youniverse Explorer model and audio tape. Shollond Publications, 1976.

On Having No Head. (Video.) Shollond Publications, 1980.

The Little Book of Life and Death. Penguin, Arkana, 1988.

Head Off Stress. Penguin, Arkana, 1990.

The Trial of the Man who said he was God. Penguin, Arkana, 1992.

The Spectre in the Lake. Head Exchange Press, 1996.

Look For Yourself. Head Exchange Press, 1996.

The Hierarchy of Heaven and Earth. The Shollond Trust, 1998. Reproduction of original full
manuscript.

Face to No-Face. Inner Directions, 2000. Edited by David Lang

To Be and Not To Be. Watkins, 2002.

Open To The Source. Inner Directions, 2005. Edited by Richard Lang

DVDs: (disponibles en librerias, en inglés)

Melbourne Lecture

On Having No Head

Interview with Douglas Harding - His Life & Philosophy. (Interviewer: Richard Lang)
Sweden Workshop - Douglas Harding 1992 Conferencia de Melbourne

En Internet

Web page: http://www.headless.org

Free Course on Seeing: http://www.headless.org/reflections-subscribe.htm
No-Facebook: http://www.facebook.com/group.php?qid=50199992422&ref=mf
Free Newsletter: mailto:HeadlessWay-subscribe@yahoogroups.com

Bulletin board: http://forum.headless.org/

Films : http://www.youtube.com/profile_videos?user=headexchange

Filmes (subtitulos en espafiol): http://www.youtube.com/user/FacelessFilmsSpanish
English forum: mailto:lookforyourself-subscribe @yahoogroups.com

French forum: mailto:VivreSansTete-subscribe@yahoogroups.com

Russian forum: http://groups.google.com/group/naidisebya

Russian website: http://www.headless.org/russian/russian-homepage.htm

166


http://www.headless.org/
http://www.headless.org/reflections-subscribe.htm
http://www.facebook.com/group.php?gid=50199992422&ref=mf
mailto:HeadlessWay-subscribe@yahoogroups.com
http://forum.headless.org/
http://www.youtube.com/profile_videos?user=headexchange
http://www.youtube.com/user/FacelessFilmsSpanish
mailto:lookforyourself-subscribe@yahoogroups.com
mailto:VivreSansTete-subscribe@yahoogroups.com
http://groups.google.com/group/naidisebya
http://www.headless.org/russian/russian-homepage.htm

