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INTRODUCCION

A mediados de 1987, el jesuita indio Anthony de Mello, gran autor de libros espirituales (“El canto del
pajaro”, “El manantial”, “Sadhana”, ¢ Quién puede hacer que amanezca?, “La oracion de la rana”) fallece en
Nueva York a los 56 afios.

El padre de Mello se hizo famoso por sus cursos, ejercicios y conferencias sobre liberacién interior.
Toda su obra estuvo dirigida a lograr una sintesis entre la espiritualidad de Oriente y la de Occidente, en
beneficio de la libertad y la realizacion total de la persona. Despertar a estas posibilidades era el objetivo
de sus antologias de cuentos, tomados tanto de la tradicidn cristiana como de la budista y la sufi, sin ocultar
nunca su predileccidn por Jesus.



Hacia la época de su muerte, Tony de Mello iba a dar un curso de autoliberacién interior en Madrid.
Este propdsito no pudo cumplirse, pero su palabra clara y potente lo ha sobrevivido y llega hasta nosotros
en una transcripcién que hiciera una de sus alumnas del curso que impartido en Barcelona en agosto de
1986.

De Mello, sintesis también él de psicélogo y tedlogo, en su deseo de llegar a las raices de las personas,
hace planteamientos verdaderamente radicales. Sin embargo, se debe tener en cuenta que su trabajo de
conciliacion de espiritualidades y la validez de su accidon pastoral vienen refrendados por numerosos
testimonios de todo el mundo y, desde luego, por el extraordinario éxito de sus libros.

En efecto, lo que aqui propone el padre de Mello puede parecer heterodoxo y cuestionable (él mismo
reitera que se debe cuestionar todo), pero tiene muchos puntos de contacto con los maestros mas
destacados de nuestra historia y nuestra tradicion. Se trata de la profundizacién en la propia vida, para
liberarse de las cadenas interiores que nos impiden vivir intensamente. A veces, hasta la misma religion,
mal entendida, es fuente de trabas psicoldgicas para vivir la libertad interior que nos aleje de los intensos
dolores y las extensas depresiones que caracterizan al mundo moderno.

Publicamos este texto, revisado y ampliado, con la intenciéon de proporcionar un material valiosisimo
para la reflexion y, por qué no, la discusién, en la certeza de que todo lo que contribuya a tales actividades,
eminentemente formativas, contribuird también al crecimiento vital y espiritual del lector.

Los Editores

1
iDESPIERTA!
iLA FELICIDAD ERES TU!

Despertarse es la espiritualidad, porque sélo despiertos podemos entrar en la verdad y descubrir qué
lazos nos impiden la libertad. Esto es la iluminacion. Es como la salida del Sol sobre la noche, de la luz sobre
la oscuridad. Es la alegria que se descubre a si misma, desnuda de toda forma. Esto es la iluminacidn. El
mistico es el hombre iluminado, el que todo lo ve con claridad, porque esta despierto.

No quiero que os creais lo que os digo porque yo lo digo, sino que cuestionéis cada palabra y analicéis
su significado y lo que os dice en vuestra vida personal; pero con sinceridad, sin autoenganaros por
comodidad o por miedos.

Lo importante es el Evangelio, no la persona que lo predica ni sus formas. No la interpretacién que se le
ha dado siempre o la que le da éste o aquél, por muy canonizado que esté. Eres tu el que tiene que
interpretar el mensaje personal que encierra para ti, en el ahora. No te importe lo que la religién o la
sociedad prediquen.

La sociedad sélo canoniza a los que se conforman con ella. En el tiempo de Jesus y ahora. A Jesus no
pudieron canonizarlo y por ello lo asesinaron. i Quiénes creéis que lo mataron? ¢Los malos? No. A Jesus lo
asesinaron los buenos de turno, los mds respetados y creidos en aquella sociedad. A Jesus lo mataron los
escribas, los fariseos y sacerdotes; y si no andas con cuidado, asesinards a Jesus mientras vives dormido.

Despertarse es la espiritualidad, porque solo despiertos podemos entrar en la verdad y la libertad.

Estas dormido

¢Y cdmo sabré si estoy dormido? Jesus os lo dice en el Evangelio: “éPor qué decis Sefior, Sefior, si ho
hacéis lo que os digo?” Si no hacemos lo que Dios quiere y nos dedicamos a fabricarnos un Dios “tapa



agujeros”, es que estamos dormidos. Lo que importa es responder a Dios con el corazén. No importa ser
ateo, musulman o catdlico; lo importante es la circuncisidn y el bautismo del corazon. El estar despierto es
cambiar tu corazén de piedra por uno que no se cierre a la verdad.

Si estas doliéndote de tu pasado, es que estas dormido. Lo importante es levantarse para no volver a
caer. La solucion esta en tu capacidad de comprensidn y de ver otra cosa que lo que te permites ver. Ver lo
qgue hay detras de las cosas. Cuando se te abran los ojos, veras cémo todo cambia, que el pasado esta
muerto y el que se duerme en el pasado esta muerto, porque sélo el presente es vivo si tu estas despierto
en él.

Metanoia quiere decir despertarse y no perderse la vida. Es vivenciar el presente. Para saber esto hay
un criterio: ¢éTu sufres? Es que estas dormido. Es igual que sepas muchas cosas y te dediques a salvar a las
personas. "El ciego que guia a otro ciego" quiere decir que los dos estdn dormidos. Si sufres es que estas
dormido. Me diras que el dolor existe. Si, es verdad que el dolor existe, pero no el sufrimiento. El sufri-
miento no es real, sino una obra de tu mente. Si sufres es que estds dormido porque, en si, el sufrimiento
no existe, es un producto de tu suefio; y si estds dormido, verds a un Jesus dormido, que tu te has
imaginado, que nada tiene que ver con el Jesus real, y eso puede ser muy peligroso.

Calderdn dice: "Todo es segun el color del cristal con que se mira." Si estds dormido no serds capaz de
ver mas que cosas dormidas, y no te dards cuenta hasta que despiertes. Pasara la vida por ti sin que tu la
vivas.

Si tienes problemas es que estds dormido. La vida no es problematica. Es el yo (la mente humana) el
que crea los problemas. A ver si eres capaz de comprender que el sufrimiento no esta en la realidad, sino
en ti. Por eso, en todas las religiones, se ha predicado que hay que morir al yo para volver a nacer. Este es
el verdadero bautismo que hace surgir al hombre nuevo. La realidad no hace problemas, los problemas
nacen de la mente cuando estas dormido. Tu pones los problemas.

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, no como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por
iluminacion.

Despierta

¢Se puede decir que en estos Ultimos dias no te has sentido como un hombre libre y feliz, sin problemas
ni preocupaciones? ¢No te has sentido asi? Pues estas dormido. ¢ Qué ocurre cuando estas despierto? No
cambia nada, todo ocurre igual, pero tu eres el que ha cambiado para entrar en la realidad. Entonces lo ves
todo claro.

Le preguntaron a un maestro oriental sus discipulos: "é¢Qué te ha proporcionado la iluminaciéon?" Y con-
testd: "Primero tenia depresién y ahora sigo con la misma depresion, pero la diferencia esta en que ahora
no me molesta la depresién."

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, ni como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por
iluminacidn. Aceptarlo todo porque lo ves claro y ya nada ni nadie te puede engafiar. Es despertar a la luz.
El dolor existe, y el sufrimiento sélo surge cuando te resistes al dolor. Si tu aceptas el dolor, el sufrimiento
no existe. El dolor no es inaguantable, porque tiene un sentido comprensible en donde se remansa. Lo
inaguantable es tener el cuerpo aqui y la mente en el pasado o en el futuro.

Lo insoportable es querer distorsionar la realidad, que es inamovible. Eso si que es insoportable. Es una
lucha inutil como es inutil su resultado: el sufrimiento. No se puede luchar por lo que no existe.

No hay que buscar la felicidad en donde no estd, ni tomar la vida por lo que no es vida, porque
entonces estaremos creando un sufrimiento que sélo es el resultado de nuestra ceguera y, con él, el
desasosiego, la congoja, el miedo, la inseguridad... Nada de esto existe sino en nuestra mente dormida.
Cuando despertemos, se acabd.



Importa la vida

El ir contra la realidad, haciendo problemas de las cosas, es creer que tu importas, y lo cierto es que tu,
como personaje individual, no importas nada. Ni tu, ni tus decisiones ni acciones importan en el desarrollo
de la vida; es la vida la que importa y ella sigue su curso. Sélo cuando comprendes esto y te acoplas a la
unidad, tu vida cobra sentido. Y esto queda muy claro en el Evangelio. ¢ Importaron todas las transgresiones
y desobediencias para la historia de la salvacidon? ¢Importa si yo asesino a un hombre? éImporté el que
asesinaran a Jesucristo? Los que lo asesinaron creian estar haciendo un acto bueno, de justicia, y lo hicieron
después de mucho discernimiento.

JesuUs era portador de la luz y por ello predicaba las cosas mads raras y contrarias al judaismo, a sus
creencias e interpretaciones religiosas: hablaba con las mujeres, comia con los ladrones y prostitutas. Pero,
ademas, interpretaba la Ley en profundidad, saltdndose las reglas y sus formas. Los sabios y los poderosos
tenian que eliminarlo. ¢Podia ser de otra manera? Era necesario que muriera asi, asesinado y no enfermo
de vejez.

Cuentan que un rey godo se emocioné al oir el relato de Jesus y dijo: "iDe estar yo alli, no lo hubieran
matado!"

éLo creemos asi, como ese rey godo? Dormimos.

La muerte de Jesus descubre la realidad en una sociedad que estd dormida y, por ello, su muerte es la
luz. Es el grito para que despertemos.

No te ates

¢Qué hace falta para despertarse? No hace falta esfuerzo ni juventud ni discurrir mucho. Sélo hace falta
una cosa, la capacidad de pensar algo nuevo, de ver algo nuevo, de ver algo nuevo y de descubrir lo
desconocido. Es la capacidad de movernos fuera de los esquemas que tenemos. Ser capaz de saltar sobre
los esquemas y mirar con ojos nuevos la realidad que no cambia.

El que piensa como marxista, no piensa; el que piensa como budista, no piensa; el que piensa como
musulman, no piensa... y el que piensa como catélico, tampoco piensa. Ellos son pensados por su ideologia.
Tu eres un esclavo en tanto y en cuanto no puedes pensar por encima de tu ideologia. Vives dormido y
pensado por una idea. El profeta no se deja llevar por ninguna ideologia, y por ello es tan mal recibido. El
profeta es el pionero, que se atreve a elevarse por encima de los esquemas, abriendo camino.

La Buena Nueva fue rechazada porque no querian la liberacién personal, sino un caudillo que los guiase.
Tememos el riesgo de volar por nosotros mismos. Tenemos miedo a la libertad, a la soledad, y preferimos
ser esclavos de unos esquemas. Nos atamos voluntariamente, llendndonos de pesadas cadenas, y luego nos
guejamos de no ser libres. ¢ Quién te tiene que liberar si ni ti mismo eres consciente de tus cadenas?

Las mujeres se atan a sus maridos, a sus hijos. Los maridos a sus mujeres, a sus negocios. Todos nos
atamos a los deseos y nuestro argumento vy justificacion es el amor. ¢Qué amor? La realidad es que nos
amamos a nosotros mismos, pero con un amor adulterado y raquitico que sélo abarca el yo, el ego. Ni
siquiera somos capaces de amarnos a nosotros mismos en libertad. Entonces, écdmo vamos a saber amar a
los demds, aunque sean nuestros esposos o0 nuestros hijos? Nos hemos acostumbrado a la carcel de lo viejo
y preferimos dormir para no descubrir la libertad que supone lo nuevo.

Lo peor y mds peligroso del que duerme es creer que estd despierto y confundir sus suefios con la
realidad.

No confundas los sueiios

Vosotros estdis dormidos porque, si no, ya no necesitarias venir a este curso. Si ya lo vierais todo con
0jos nuevos, ya no necesitariais venir a despertaros. Pero, si sois capaces de reconoceros dormidos, ser



conscientes de que no estdis despiertos, ya es un paso. Pues lo peor y mas peligroso del que duerme es
creer que esta despierto y confundir sus suefios con la realidad. Lo primero que necesitais para despertar,
es saber que estais durmiendo y estais sofiando.

La religién es una cosa buena en si, pero en manos de gente dormida puede hacer mucho dafio. Y lo
podemos ver muy claramente por la historia de una religién que, en el nombre de Dios, cometid tantas
barbaridades creyendo que hacia el bien. Si no sabes emplear la religion en esencia, en libertad, sin
fanatismos ni ideologias de un color u otro, puedes hacer mucho dafio y, de hecho, se sigue haciendo.

Para despertar hay que estar dispuesto a escucharlo todo, mas alla de los cartelitos de buenos y malos,
con receptividad, que no quiere decir credulidad. Hay que cuestionarlo todo, atentos a descubrir las
verdades que puede haber, separandolas de las que no lo son. Si nos identificamos con las teorias sin
cuestionarlas con la razén -y sobre todo con la vida- y nos las tragamos almacenandolas en la mente, es que
seguimos dormidos. No has sabido asimilar esas verdades para hacer tus propios criterios. Hay que ver las
verdades, analizarlas y ponerlas a prueba, una vez cuestionadas.

"Haced lo que os digo", dice Jesus. Pero no podremos hacerlo si antes no nos transformamos en el
hombre nuevo, despierto, libre, que ya puede amar.

"Aunque diera todo a los pobres, y mi cuerpo a las llamas -dice Pablo, ¢de qué me serviria si no amo?"
Este modo de ver de Pablo se consigue viviendo, y este modo de ser nace de estar despierto, disponible y
sin engafios.

Cuando la relacion entre amigos no funciona lo bien que tu quisieras, puedes aliviarla. Puedes pararte y
comenzar una tregua, pero si no has puesto al aire las premisas que estan debajo, el problema sigue en pie,
y seguira generando sentimientos negativos.

jQué lio!

Mi vida es un lio. ¢Soy capaz de reconocerlo? Necesito tener receptividad. ¢ Estoy dispuesto a reconocer
que el sufrimiento y la congoja los fabrico yo mismo? Si eres capaz de darte cuenta, es que comienzas a
despertarte.

Ordinariamente, buscamos alivio y no curacién. Cuando sufres, iestas dispuesto a separarte de ese
sufrimiento lo necesario para analizarlo y descubrir el origen que esta detras? Es preferible dejar que sufras
un poco mas, hasta que te hartes y estés dispuesto a ver. O despiertas tU, o la vida te despertara.

Las componendas y alivios son manejos comerciales del buen comportamiento que te ha metido en la
mente tu sentido de buena educacién. Si los miras, bien despierto, descubrirds que no son mas que
utilizacién, comercio de toma y daca y chantaje, mas hipocresia. Cuando ves esto, iquieres quitarte el
cancer, o tomar un analgésico para no sufrir? Cuando la gente se harta de sufrir es un buen momento para
despertar.

Buda dice: "El mundo esta lleno de dolor, que genera sufrimiento. La raiz del sufrimiento es el deseo. Si
quieres arrancarte esa clase de dolor, tendras que arrancarte el deseo."

¢El deseo es cosa buena? Es una cuestidon de lenguaje, pues la palabra "deseo", en espafiol, abarca
deseos buenos, que son estimulos de accién, y deseos estériles, que a nada conducen. A estos deseos, para
entendernos, vamos a llamarlos apegos.

La base del sufrimiento es el apego, el deseo. En cuanto deseas una cosa compulsivamente y pones
todas tus ansias de felicidad en ella, te expones a la desilusién de no conseguirla. De no haber deseado
tanto que tu amigo te acoja, te contemple y te tenga en cuenta; de no desearlo tanto, no te importaria su
indiferencia ni su rechazo. Donde no hay deseo-apego, no hay miedo, porque el miedo es la cara opuesta
del deseo, inseparable de él.

Sin esta clase de deseos, nadie te puede intimidar, ni nadie te puede controlar o robar, porque, si no
tienes deseos, no tienes miedo a que te quiten nada.



No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. Solo es eterno lo que se
basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerables.

El amor no duerme

Donde hay amor no hay deseos. Y por eso no existe ningiin miedo. Si amas de verdad a tu amigo,
tendrias que poder decirle sinceramente: "Asi, sin los cristales de los deseos, te veo como eres, y no como
yo desearia que fueses, y asi te quiero ya, sin miedo a que te escapes, a que me faltes, a que no me
quieras." Porque en realidad, équé deseas? ¢ Amar a esa persona tal cual es, o0 a una imagen que no existe?
En cuanto puedas desprenderte de esos deseos-apegos, podras amar; a lo otro no se lo debe llamar amor,
pues es todo lo contrario de lo que el amor significa.

El enamorarse tampoco es amor, sino desear para ti una imagen que te imaginas de una persona. Todo
es un suefo, porgue esa persona no existe. Por eso, en cuanto conoces la realidad de esa persona, como no
coincide con lo que tu te imaginabas, te desenamoras. La esencia de todo enamoramiento son los deseos.
Deseos que generan celos y sufrimiento porque, al no estar asentados en la realidad, viven en la
inseguridad, en la desconfianza, en el miedo a que todos los suefios se acaben, se vengan abajo.

El enamoramiento proporciona cierta emocion y exaltacion que gusta a las personas con una
inseguridad afectiva y que alimentan una sociedad y una cultura que hacen de ello un comercio. Cuando
estds enamorado no te atreves a decir toda la verdad por miedo a que el otro se desilusione porque, en el
fondo, sabes que el enamoramiento sélo se alimenta de ilusiones e imagenes idealizadas.

El enamoramiento supone una manipulacidn de la verdad y de la otra persona para que sienta y desee
lo mismo que tu y asi poder poseerla como un objeto, sin miedo a que te falle. El enamoramiento no es
mas que una enfermedad y una droga del que, por su inseguridad, no estd capacitado para amar libre y
gozosamente.

La gente insegura no desea la felicidad de verdad; porque teme el riesgo de la libertad y, por ello,
prefiere la droga de los deseos. Con los deseos vienen el miedo, la ansiedad, las tensiones y..., por
descontado, la desilusién y el sufrimiento continuos. Vas de la exaltacion al desespero.

¢Cuanto dura el placer de creer que has conseguido lo que deseabas? El primer sorbo de placer es un
encanto, pero va prendido irremediablemente al miedo a perderlo, y cuando se apoderan de ti las dudas,
llega la tristeza. La misma alegria y exaltacion de cuando llega el amigo, es proporcional al miedo y al dolor
de cuando se marcha... o cuando lo esperas y no viene... ¢Vale la pena? Donde hay miedo no hay amor, y
podéis estar bien seguros de ello.

Cuando despertamos de nuestro suefio y vemos la realidad tal cual es, nuestra inseguridad termina y
desaparecen los miedos, porque la realidad es y nada la cambia. Entonces puedo decirle al otro: "Como no
tengo miedo a perderte, pues no eres un objeto de propiedad de nadie, entonces puedo amarte asi como
eres, sin deseos, sin apegos ni condiciones, sin egoismos ni querer poseerte." Y esta forma de amar es un
gozo sin limites.

¢Qué haces cuando escuchas una sinfonia? Escuchas cada nota, te deleitas en ella y la dejas pasar, sin
buscar la permanencia de ninguna de ellas, pues en su discurrir estd la armonia, siempre renovada y
siempre fresca. Pues, en el amor, es igual. En cuanto te agarras a la permanencia destruyes toda la belleza
del amor. No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. El apego mutuo, el
control, las promesas y el deseo, te conducen inexorablemente a los conflictos y al sufrimiento y, de ahi, a
corto o largo plazo, a la ruptura. Porque los lazos que se basan en los deseos son muy fragiles. Sélo es
eterno lo que se basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerable.

Disparar gratuitamente

Hay dos tipos de deseos o de dependencias: el deseo de cuyo cumplimiento depende mi felicidad vy el
deseo de cuyo cumplimiento no depende mi felicidad.



El primero es una esclavitud, una carcel, pues hago depender de su cumplimiento, o no, mi felicidad o
mi sufrimiento. El segundo deja abierta otra alternativa: si se cumple me alegro vy, si no, busco otras
compensaciones. Este deseo te deja mas o menos satisfecho, pero no te lo juegas todo a una carta.

Pero existe una tercera opcion, hay otra manera de vivir los deseos: como estimulos para la sorpresa,
como un juego en el que lo que mas importa no es ganar o perder, sino jugar.

Hay un proverbio oriental que dice: "Cuando el arquero dispara gratuitamente, tiene con él toda su
habilidad." Cuando dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta algo nervioso. Cuando dispara
para ganar una medalla de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la mitad de su habilidad,
pues ya no ve un blanco, sino dos. Su habilidad no ha cambiado pero el premio lo divide, pues el deseo de
ganar le quita la alegria y el disfrute de disparar. Quedan apegadas alli, en su habilidad, las energias que
necesitaria libres para disparar. El deseo del triunfo y el resultado para conseguir el premio se han
convertido en enemigos que le roban la visidn, la armonia y el goce.

El deseo marca siempre una dependencia. Todos dependemos, en cierto sentido, de alguien (el
panadero, el lechero, el agricultor, etc., que son necesarios para nuestra organizacién). Pero depender de
otra persona para tu propia felicidad es, ademas de nefasto para ti, un peligro, pues estas afirmando algo
contrario a lavida y a la realidad.

Por tanto, el tener una dependencia de otra persona para estar alegre o triste es ir contra la corriente
de la realidad, pues la felicidad y la alegria no pueden venirme de fuera, ya que estan dentro de mi. Sélo yo
puedo actualizar las potencias de amor y felicidad que estan dentro de miy sélo lo que yo consiga expresar,
desde esa realidad mia, me puede hacer feliz, pues lo que me venga desde afuera podra estimularme mads o
menos, pero es incapaz de darme ni una pizca de felicidad.

Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y cuando
mi amigo se va me quedo lleno con su musica, y no se agotan las melodias, pues con cada persona suena
otra melodia distinta que también me hace feliz y enriquece mi armonia. Puedo tener una melodia o mas,
gue me agraden en particular, pero no me agarro a ellas, sino que me agradan cuando estan conmigo y
cuando no estan, pues no tengo la enfermedad de la nostalgia, sino que estoy tan feliz que no afioro nada.
La verdad es que yo no puedo echarte de menos porque estoy lleno de ti. Si te echase de menos seria
reconocer que al marcharte te quedaste fuera. iPobre de mi, si cada vez que una persona amada se va, mi
orquesta deja de sonar!

Cuando te quiero, te quiero independiente de mi, y no enamorado de mi, sino enamorado de la vida.
No se puede caminar cuando se lleva a alguien agarrado. Se dice que tenemos necesidades emocionales:
ser querido, apreciado, pertenecer a otro, que se nos desee. No es verdad. Esto, cuando se siente esa
necesidad, es una enfermedad que viene de la inseguridad afectiva.

Tanto la enfermedad, necesidad de sentirme querido, como la medicina que se ansia, el amor recibido,
estdn basados en premisas falsas. Necesidades emocionales para conseguir la felicidad en el exterior, no
hay ninguna; puesto que tu eres el amor y la felicidad en ti mismo. Sélo mostrando ese amor y gozandote
en él vas a ser realmente feliz, sin agarraderas ni deseos, puesto que tienes en ti todos los elementos para
ser feliz.

La respuesta de amor del exterior agrada y estimula, pero no te da mas felicidad de la que tu dispones,
pues tu eres toda la felicidad que seas capaz de desarrollar. Dios es la Verdad, la Felicidad y la Realidad, y El
es la Fuente, dispuesta siempre para llenarnos en la medida que, libremente, nos abramos a El.

Tu ya eres felicidad

Despertarse es la Unica experiencia que vale la pena. Abrir bien los ojos para ver que la infelicidad no
viene de la realidad, sino de los deseos y de las ideas equivocadas. Para ser feliz no has de hacer nada, ni
conseguir nada, sino deshacerte de falsas ideas, ilusiones y fantasias que no te dejan ver la realidad. Eso
s6lo se consigue manteniéndote despierto y llamando a las cosas por su nombre.



Tu ya eres felicidad, eres la felicidad y el amor, pero no lo ves porque estas dormido. Te escondes
detras de las fantasias, de las ilusiones y también de las miserias de las que te averglienzas. Nos han
programado para ser felices o infelices (segun aprieten el botén de la alabanza o de la critica), y esto es lo
gue te tiene confundido. Has de darte cuenta de esto, salir de la programacién y llamar a cada cosa por su
nombre.

Si te empefias en no despertar, nada se puede hacer. "No te puedes empefar en hacer cantar a un
cerdo, pues perderas tu tiempo y el cerdo se irritard." Ya sabes que no hay peor sordo que el que no quiere
oir. Si no quieres oir para despertar, seguiras programado, y la gente dormida y programada es la mas facil
de controlar por la sociedad.

Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y cuando
mi amigo se va me quedo lleno de su musica

2
iDESPROGRAMATE!
iSE TU MISMO!

Lo importante es ser capaz de darte cuenta de que no eres mas que un yoyo, siempre de arriba para
abajo, segun tus problemas, tus disgustos o depresiones; que eres incapaz de mantener una estabilidad.
Darte cuenta de que te pasas la vida a merced de personas, de cosas o situaciones. Que te manipulan o tu
puedes manipular. Que no eres duefio de ti ni capaz de mirar las situaciones con sosiego, sin enfados ni
ansiedad.

Toda esa actitud sdlo depende de tu programacion. Estamos programados desde nifios por las
conveniencias sociales, por una mal llamada educacion y por lo cultural. Vivimos por ello programados y
damos la respuesta esperada ante situaciones determinadas, sin pararnos a pensar qué hay de cierto en la
situacidn, y si es consecuente con lo que de verdad somos esa respuesta habitual y mecanica.

Tenemos programadas ideas convencionales y culturales, que tomamos como verdades cuando no lo
son. Como la idea de patria, de fronteras y habitos culturales que nos llevan a conflictos cuando nada
tienen que ver con la verdad.

Lo que haces como hdbito, te hace dependiente porque te lo han programado. Sélo lo que surge de
dentro es tuyo y te hace libre.

iDesprogramate!
Cuando venia hacia aqui, en el avién, me dijeron:
-Mira, ya salimos de la India, ahi esta la frontera.

Yo me asomé y por mds que miraba no vi ni una linea, ni una barrera natural de separacién. ¢Es que
existen las fronteras en la naturaleza? No estdn mas que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y toda
cultura no es mds que ideas que nos separan.

Hubo un nifio blanco que se perdié en la selva y se crié en una tribu con cultura distinta. Cuando crecio
se caso con una nativa de aquella cultura. Ocurrié que a una amiga de su mujer se le murié su marido en la
guerra, y aquella noche, al pensar en su amiga sola, la mujer nativa le dijo al marido blanco:

-Oye, me gustaria que fueses a consolar a mi amiga, que esta sola, y como ya no tiene marido te
acostases con ella.



El marido, que recordaba aln rasgos de su cultura, se negaba, horrorizado, pero al final complacié a su
mujer. Cuando volvid, la mujer le dijo:

-Ya sabia que eras un buen hombre y ahora te quiero mas, porque eres compasivo y me siento
orgullosa de ti.

iQué bella su cultura, pero qué dificil de entender y seguir para nosotros! No existe separacidn de razas,
sélo distintas culturas programadas en nuestras mentes. En la naturaleza no existen fronteras. El honor, el
éxito y el fracaso no existen, como tampoco la belleza ni la fealdad, porque todo consiste en una manera de
ver de cada cultura. Es lo cultural lo que provoca esas emociones ante el nombre de patria, raza, idioma o
pueblo. Son distintas formas de ver que estan programadas en nuestra mente. La patria es el producto de
la politica, y la cultura es la manera de adoctrinar.

Cuando eres un producto de tu cultura, sin cuestionarte nada, te conviertes en un robot. Tu cultura, tu
religiosidad y las diferencias raciales, nacionales o regionales te han sido estampadas como un sello y las
tomas como algo real. Te ensefiaron una religiosidad y una forma de comportarte que no has elegido, sino
que te vinieron impuestas desde fuera, antes de que tuvieses edad o discernimiento para decidir, y sigues
asi, con ellas colgadas, como una piedra al cuello.

Sélo lo que nace y se decide adentro es auténtico y te hace libre. Lo que haces como habito y que no
puedes dejar de hacer porque te domina, te hace dependiente, esclavo de lo que crees, porque te lo han
programado. Sélo lo que surge de dentro lo analizas, lo pasas por tu criterio y te decides a ponerlo en
practica asumiéndolo; es tuyo y te hace libre.

Tienes que liberarte de tu historia y su programacion para responder por ti mismo y no de personaje a
personaje.

Lo mismo ocurre con lo que creemos amor y que no es mas que un modelo cultural aceptado por la
mente. No se puede vivir influenciado por el pasado. Lo menos que se puede hacer por el amor es ser
sincero, tener claridad de percepcién y llamar a cada cosa por su nombre. Ser capaz de dar la respuesta
precisa sin engafiar ni engafarte. Porque te amo te doy la respuesta, desde mi realidad, que te corresponde
a tiy a tu realidad, en este momento. Mas tarde no sé lo que puede ocurrir, y por ello no te hago promesas
gue no sé si podria cumplir.

Esto es lo menos que puedes exigirle al amor: sinceridad. La espiritualidad consiste en ver las cosas, no
a través de cristales de color, sino tal como son. La espiritualidad ha de nacer de ti mismo; y cuanto mas
seas tU mismo, serds mds espiritual.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo unico sustancial es el amor, la felicidad, el
gozo.

No seas fotocopia

No imites a nadie, ni siquiera a Jesus. Jesus no era copia de nadie. Para ser como Jesus, has de ser tu
mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real era Jesus.

La culpabilidad y la critica no existen mas que en la mente de la cultura. Las personas que menos se pre-
ocupan de la vida de ahora, de vivir el presente, son las que mas se preocupan por lo venidero. PreocUpate
por estar despierto, vive ahora y no te importara el futuro. Cuando tu mentalidad cambia, todo cambia
para ti, a tu alrededor. Lo que antes te preocupaba tanto, ahora te importa un bledo y, en cambio, vas
descubriendo cosas maravillosas que antes te pasaban inadvertidas.

Lo que mas les preocupa a las personas programadas es tener razén. Tienen miedo a perder sus ideas,
en las que se apoyan, porque les dan pavor el riesgo, el cambio, la novedad, y se agarran a sus viejas ideas
porque estdn fosilizadas.

Nuestra vida se convierte en un lio porque tomamos por realidad lo que no son mas que
programaciones que no nos sirven de nada y nos agarramos a ellas porque no sabemos descubrir otra cosa.



En el fondo, tenemos una enorme inseguridad y, para sentirnos mejor, vamos a consultar a los que
creemos gque saben mas que nosotros, creyendo que ellos nos van a solucionar los problemas. Pero los
problemas, que sélo existen en nuestra imaginacién, sélo despertando los solucionaremos.

Facil y dificil
Se cuenta que habia un gran maestro llamado Buso, que vivia con su esposa y una hija, todos con fama
de sabiduria y santidad. Un dia se acercé un hombre al maestro y le pregunto:

-La iluminacion, ées facil o dificil?
Y Buso le contesto:
-Es tan dificil como alcanzar la Luna.

No conforme, el hombre se acercé a la mujer de Buso y le hizo la misma pregunta, a lo que ella le
contestd:

-Es muy facil. Es tan facil como beberse un vaso de agua.

Intrigado se quedd el hombre y, para salir de dudas, le hizo la misma pregunta a la hija del maestro, que
le contesto:

-iHombre!, si lo haces dificil es dificil, pero si lo haces facil...

Lo mas dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engafarse, porque ver
significa cambio, nada a qué agarrarse, y estamos acostumbrados a buscarnos asideros y a andar con
muletas. En cuanto llegas a ver con claridad, tienes que volar; y volar es no tener nada de qué agarrarte.
Necesitamos desmontar la tienda en la que nos refugidbamos y seguir por el sendero adelante sin apoyos.

El susto mayor es por la aniquilacién de todo miedo, puesto que los miedos han sido el manto en el que
te envolvias para no ver ni ser visto. Dejar las cosas atras y enfrentarte a la felicidad, cuando no quieres ser
feliz a ese precio. Una felicidad que has de expresar tu y no esperar a que te la den hecha. Aunque vas
diciendo que buscas la felicidad, lo cierto es que no quieres ser feliz. Prefieres volver al nido antes que volar
porque tienes miedo, y el miedo es algo conocido y la felicidad no.

En mi profesion de psicdlogo advierto cada dia esto. Lo primero que tiene que entender el buen psi-
cologo es que el que viene a él no busca la curacidn, sino el alivio, la comodidad, pero no quiere cambiar; es
demasiado expuesto y comprometido.

Es como aquel que estd metido en la porqueria hasta la boca y que lo Unico que le preocupa es que no
le hagan olas, no que lo saquen de alli. Lo malo es que la mayoria equipara la felicidad con conseguir el
objeto de su apego, y no quiere saber que la felicidad estad precisamente en la ausencia de los apegos, y en
no estar sometido al poder de ninguna persona o cosa.

En la naturaleza no existen fronteras. No estdn mds que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y
toda cultura no es mds que ideas que nos separan.

Conocerse a fondo

Para despertarse, el Unico camino es la observacién. El ir observandose. El ir observdandose uno a si
mismo, sus reacciones, sus habitos y la razéon de por qué responde asi. Observarse sin criticas, sin
justificaciones ni sentido de culpabilidad ni miedo a descubrir la verdad. Es conocerse a fondo.

El indagar e investigar quién es Jesucristo es muy loable, pero épara qué sirve? ¢Te puede servir para
algo si no te conoces a ti mismo? éTe sirve para algo si estas controlado y manipulado sin saberlo?

La pregunta mas importante del mundo, base de todo acto maduro, es: éYo, quién soy? Porque, sin
conocerte, no puedes conocer ni a Dios. Conocerte a ti mismo es fundamental. Sin embargo, lo curioso del



caso es que no hay respuesta para la pregunta ¢quién soy yo?, porque lo que tienes que averiguar es lo que
no eres, para llegar al ser que ya eres.

Hay un proverbio chino que dice: "Cuando el ojo no esta bloqueado, el resultado es la vision. Cuando la
mente no esta bloqueada, el resultado es la sabiduria, y cuando el espiritu no esta bloqueado, el resultado
es el amor."

Hay que quitar las vendas para ver. Si no ves, no puedes descubrir los impedimentos que no te estan
dejando ver.

El observarte a ti mismo es estar atento a todo lo que acontece dentro y alrededor de ti, como si esto le
ocurriese a otra persona, sin personalizarlo, sin juicio ni justificaciones ni esfuerzos por cambiar lo que esta
sucediendo, ni formular ninguna critica ni autocompadecerte. Los esfuerzos que hagas por cambiar son
peores, pues luchas contra unas ideas, y lo que hay que hacer es comprenderlas, para que ellas se caigan
por si solas una vez que comprendas su falta de realidad. Hay que cuestionar todo esto para ver si se
comprende como una verdad y entonces te pondrds a observarte.

La vida observada

A veces te sientes mal, hecho un lio, no sabes funcionar solo y te vas al psicélogo a que te arregle. El
psicodlogo no puede hacer nada que tu no hagas. No puede conseguir nada que tu no estés dispuesto a
hacer. Puede escucharte y ayudar a que tu mismo vayas aclarandote mientras hablas. En verdad, lo que
haces alli es observarte, y eso es lo que has de hacer tu, pero de continuo. Yo soy psicdlogo y puedo decirte
que la terapia, la mayoria de las veces, lo que hace es un intercambio de problemas: te quita uno, pero te
mete otro.

La espiritualidad es la que intenta solucionarte. Busca solucionar el problema del yo, que es el que esta
generando los problemas que te llevan al psicélogo y al psiquiatra. La espiritualidad va directamente a la
raiz, a rescatar tu yo, el auténtico, que esta ahogado por barreras que no lo dejan ser libremente.

El hacer esfuerzos por cambiar es contraproducente, pues lo que te va a cambiar es la verdad: observar
la verdad y comprender que tu programacion no te deja ser tu mismo. El observador es lo que te va a
cambiar. "La vida no observada, no examinada, no vale la pena vivirla, porque no es vida", decia Sécrates.

Es preciso darse cuenta de todas las reacciones que surgen al mirar a una persona, un paisaje 0 a uno
mismo. Observa cdmo sueles reaccionar frente a determinadas situaciones. Mirar con objetividad, como si
no fueras td, tomando conciencia de lo que pasa dentro y fuera de ti, estando atento (como cuando
conduces). Hacerlo sin juicios valorativos, porque si te pones etiquetas, ya no ves las cosas como son. Caer
en la cuenta, sin prejuicios, sélo entendiéndolo.

Si no cambiamos espontdneamente es porque ponemos resistencia. En cuanto descubramos los
motivos de la resistencia, sin reprimirla ni rechazarla, ella misma se disolvera. Cuando en nosotros hay
sensibilidad, no se necesita violencia alguna para conseguir las cosas que necesitamos, pues todo se
resuelve entendiendo, comprendiendo; y nos sorprendemos al ver como todo se resuelve segun
comprendemos la realidad y no luchemos contra ella.

Tenemos que darnos cuenta de que, con la palabra, o con el pensamiento, solemos etiquetar las cosas y
las personas, y luego, como consecuencia de ello, vivimos el personaje de la etiqueta, y no la persona. Po-
nerse en contacto con la realidad es mirar ésta sin querer interpretarla, ni cambiar nada, sino dejar que la
realidad cambie el orden de las cosas luciendo por si misma.

Para ser como Jesus, has de ser tu mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real
era Jesus.



Métodos para ser feliz

Darte cuenta del dolor, de la afliccién o del desasosiego que sufres y cual es el motivo; de déonde sale,
en verdad,

ese sufrimiento. Si te sientes molesto, darte cuenta en seguida de ello, y de donde nace este malestar.
(Si dices que estas molesto porque alguien se ha portado mal contigo, no se puede entender que tu te
castigues porque otro se comporta mal. Tiene que haber otro motivo mas personal y escondido. Ob-
sérvalo.)

Darte cuenta de que el sufrimiento o las molestias se deben a tu reaccidn ante un hecho o una situacion
concreta y no a la realidad de lo que esta ocurriendo. (Si vas a ir al campo y llueve, el enfado no esta en la
lluvia -que es la realidad-, sino en tu reaccidén porque se han contrariado tus planes.)

Solemos echar la culpa a la realidad y no queremos darnos cuenta de que son nuestras reacciones
programadas las que nos contrarian. Tenemos unos habitos inculcados, que funcionan como una maquinita
automatica: a tal pregunta, tal respuesta; a tal contrariedad, tal reaccién. Y funcionamos como autdomatas.
La cultura nos inculca unas leyes rigidas, cuya Unica razdn es que asi se ha hecho siempre. Y con esta razén
tan endeble somos capaces de matarnos por defender: honor, patria, bandera, raza, familia, buenas
costumbres, orden, ideales, buena fama y muchas mas palabras que no encierran mas que ideas sin sentido
real, que nos han inculcado como cultura. Y lo mismo ocurre con las ideas religiosas.

Lo importante es el ser, y no el figurar. La verdad es que estamos tan metidos en esa programacién que
actuar con claridad de percepcién, desde esa cultura, casi parece un milagro, y mas si pretendemos
reaccionar sin disgusto. Hay que despertarse antes para comprender que lo que te hace sufrir no es la vida,
sino tus alucinaciones, y cuando consigues despertar y apartas los suefios, te encuentras cara a cara con tu
libertad y con la verdad gozosa.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo Unico sustancial es el amor, la felicidad, el
gozo. Cuando somos capaces de encontrar el camino despejado, para ese amor-felicidad que somos, nos
topamos con el dolor, que no es nada concreto ni sustancial por si mismo, sino la ausencia de la percepcién
del amor-felicidad. Como la oscuridad, que no existe, sino que es consecuencia de la menor percepcién de
la luz.

La vida es, en si, un puro gozo y tu eres amor-felicidad como sustancia y potencial para desarrollar. Sélo
los obstaculos de la mente te impiden disfrutarla plenamente. Son las resistencias que pone tu
programacion lo que te impide ser feliz. De no tropezar con tu resistencia, éddnde estaria el dolor? Habria
una armonia en ti, igual a la que existe en la naturaleza. Mas aun, pues tu eres rey de esa naturaleza y
dotado de una sensibilidad para captar la bondad, la felicidad y la belleza, que te hace creativo y capaz vya,
no sdlo de ser feliz, sino de dar amor-felicidad a manos llenas.

Con sélo observar todo esto ya estds dando un paso para tu despertar. Todo depende de tu reaccién, y
ésta depende de tu programacion; vy si eres capaz de observar esto y comprenderlo, ya tendrds bastante.

Lo mds dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engafarse, porque ver
significa cambio.

3
iRECONOCE TU ANADIDURA!

Toda programacion y todo condicionamiento te llevan a ser un robot. Los habitos sirven para cosas
practicas (capacidad de andar, de hablar un idioma, de conducir un coche... ), pero para ver las cosas con
profundidad, en el amor y la comunicacidn, los habitos son como anestesiar la creatividad, lo nuevo, y no
desear vivir el riesgo del presente.



Lo malo es que hasta la espiritualidad ha sido objeto de programacion, de desfiguracion, pues la
espiritualidad es como la realidad;.pero todo lo valioso es susceptible de distintas interpretaciones y
manipulaciones.

Cada persona tiene una forma de reaccionar y de interpretar. Yo conozco a un sacerdote que esta
deseando tener un cancer para morir sufriendo... Otros, la mayoria, se llevarian un gran disgusto al saber
gue tienen céncer. Tanto una actitud como la otra no dejan de ser producto de una programacion religiosa
o cultural.

Cuando una persona programada te ofende sin motivo, tan programado estds tu como ella, por dejarte
ofender, porque las dos reacciones son igual de absurdas e irreales. Ocurre que, cuando estas dormido, te
molestan las personas que estan dormidas, porque la programacion del otro afecta la tuya, te la recuerda, y
eso es lo que mas te molesta, aunque no quieras reconocerlo. Si cuando un nifio o un mono te hacen una
mueca, reaccionas enfadandote, sefial de que eres tan nifio o tan mono como ellos. Estar despierto es no
dejarte afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre.

Tu eres el que ha de elegir tu propia reaccién frente a las cosas, situaciones y personas, no los habitos ni
tu cultura. Si sigues programado, tienes que saber ver que esa programacion es el control del que se vale la
sociedad para imponerte sus criterios. Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos
dormidos: por el consumismo, por la politica, por el poder, por el trabajo y por el ocio. Las competiciones
han pasado de ser un juego entretenido y saludable, a ser actos de odio. Antes se jugaba por el puro placer
de jugar; ahora, en las competiciones, se contamind el deporte con el veneno de vencer y elevarse por
encima del vencido.

Lo mejor del hombre es el amor, y no lograr una marca, humillando a los vencidos. Yo soy mejor que tu
y por ello consigo la admiraciéon y la fama; pero éen qué eres mejor que yo?, éen correr?, éien saltar?, ien
meter una bola entre dos palos y dentro de un cesto? Y eso, épara qué sirve?, éamas con ello?, ite haces
mas persona? Lo peor de todo esto son las comparaciones que miden al hombre ajustandolo a una medida
ideal, rigida, y ponen en acercarse a ese modelo del idolo, toda energia y todo condicionamiento; épara
qué?, para que resplandezcan los valores auténticos, genuinos.

Vivimos en una era adoctrinada. Hasta al Santo Padre, al asistir a la consagracion de un grupo de carde-
nales, se le escap6 decir: "Estos 150 cardenales que han tenido el honor de ser elegidos..." ¢Es un honor ser
cardenal? éNo es mas bien un servicio?

Estamos adoctrinados y nos dejamos arrastrar por las programaciones. Vivir libremente, siendo duefio
de uno mismo, es no dejarse llevar ni por persona ni situacién alguna. Saber que nada ni nadie tiene poder
sobre uno ni sobre sus decisiones. Eso es vivir mejor que un rey, y saber oir esa hermosa sinfonia de la vida
y disfrutarla.

A veces puede haber emociones o depresiones, por trastornos fisicos o psiquicos, pero eso ya no te
trastorna, porque ya no te quita la capacidad de ser feliz y alegrarte con lo mucho hermoso que se produce
a cada momento ante tus ojos. La depresion esta ahi, tu la observas, pero ya no te identificas con ella. Es
algo que esta sucediendo por un motivo que conoces y, por lo tanto, esta controlada. Nada puede contra ti.
Ocurre fuera de tu ser.

Lo contrario al miedo es el amor. Donde existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tienen miedo
alguno no teme la violencia, porque él no tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea mds
violencia.

En cuanto metes tu yo...

Santa Teresa dijo que Dios le concedid el don de desidentificarse de si misma y poder ver las cosas
desde fuera. Este es un gran don, pues el Gnico obstéaculo y raiz de todo problema es el yo. Des identificarse
significa no afectarnos por lo que estd ocurriendo -vivirlo como si le ocurriese a otro-, pues en cuanto mete-
mos nuestro yo en cualquier persona, situacidon o cosa, preparémonos para sufrir. Vivir desidentificados es



vivir sin apegos, olvidados del ego, que es el que genera egoismo, deseo y celos, y por el cual entran todos
los conflictos.

Otra cosa que nos muestra que estamos programados es creer que cada uno estd en posesion de la
verdad. Cada religidn cree tener la verdad y ser la Unica, la exclusiva. ¢ Por qué? Temen perder si reconocen
que pue

de haber verdad en cada una y en todas ellas. Si viviésemos desidentificados de nuestras creencias, no
nos preocupariamos por lo que lleven de acertado o no. Las creencias pueden cambiar, lo importante es lo
esencial que descubramos dentro de nosotros y que nos lleva a ir buscando la verdad, y saber que es de
todos.

Despertarte es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser. Esto es desidentificacién. Sdélo
podras conseguir esto cuando seas capaz de atribuir tus tribulaciones a tu programacién y no a la realidad.
Cuando uno se aflige, intenta cambiar la realidad para ajustarla a su programacién, pues cree que ésa sera
la solucién a su problema; pero como no lo consigue, su frustraciéon viene a sumarse a su afliccién y el
problema no se aclara.

Si el problema viene de tu programacién, no puedes cambiar la vida y a los demas, sino desprogramarte
o ver, por lo menos, claramente, de donde viene el problema. Si cambias y te abres a la realidad, veras
cémo todo cambia a tu alrededor, pues era tu mente la equivocada, y al cambiar tu mente y abrirte a la
realidad, cambiara tu manera de ver y de vivir llamando cada cosa y situacion por su nombre.

Recuerda aquello de: "En vez de alfombrar todo el mundo para que no tropieces, es mas facil que te
calces unas zapatillas." éSe consigue la felicidad en esta vida? Cuando sueltes tus alucinaciones, te daras
cuenta de que la felicidad siempre estuvo en ti, pero se metieron las exigencias de por medio, la cultura, los
deseos, los miedos, con sus mecanismos de defensa, y la fueron ahogando. Darnos cuenta de esto ya es dar
un gran paso.

Una persona, con tantas exigencias y problemas, no puede amar, ni encontrar la felicidad, porque ya
tiene bastante con defenderse de lo que cree que la estd atacando. En ese estado, lo que llamamos amor es
egoismo, amor a nuestro ego, interés propio. Nos sentimos tan mal y con tantos miedos, que sélo podemos
mirarnos a nosotros mismos, vigildandonos con recelo porque, en verdad, tampoco nos amamos.

Amor es pura gratitud, y nosotros nos ponemos condiciones. Y si nos ponemos condiciones a nosotros
mismos, écdmo no vamos a ponérselas a los demds? Convertimos eso que llamamos amor en un egoismo
refinado que utilizamos, o para darnos placer, o para evitar sensaciones desagradables, sensaciones de
culpabilidad, o miedo al rechazo. Para evitar esto, comerciamos con lo que llamamos amor. Si somos
capaces de ver esto y de llamar las cosas por su propio nombre, ya vemos claro.

Las acciones pueden ser malas o buenas, siempre dependerdn de la madurez y cordura del que las
cometa.

Reconoce tu afiadidura

A Dios sélo se lo encuentra por un proceso de sustraccién. Sabiendo lo que no es, no anadiéndole
nombres, conceptos y etiquetas, encontraremos a Dios. Dios es, y por ello es inaprensible, no lo podemos
enmarcar ni clasificar porque escapa a toda objetivacién. Por eso, el ser humano es también inaprensible,
porque es semejante a Dios. Cuantas mas afadiduras le pongamos al ser, menos lo conoceremos. Hemos
de dejarlas caer todas. Y lo mismo con la realidad. Si yo le exijo a la realidad unas condiciones, o le pongo
unas afadiduras, me alejaré de la realidad, la verdadera, y estaré siempre chocando con lo falso.

Los misticos son los que se han abierto confiadamente a la realidad, sin preocuparse por el resultado,
pues saben que sélo en la realidad habita la verdad.



Meterse en la batalla de la vida, pero con el corazén en paz, es la Gnica manera de vivir la realidad de la
vida. Es cumplir la voluntad de Dios. Para ello, el primer paso es reconocer la afiadidura, darte cuenta con
sinceridad de tus bloqueos y obstaculos.

El segundo paso es mirar la causa, sabiendo que estd fuera de la realidad. Sin culparte ni justificarte. Tu
no tienes la culpa de esa programacion, y cuando caes en los habitos, no lo haces adrede. Tu eres victima
de tu propia diagramacion. No estés descontento, irritado y molesto contigo mismo, porque eso no te va a
ayudar. Y si sufres, si te afliges, no tomes tu afliccion por tu ser. Desidentificate de ese sufrimiento.

El yo, équién es? ¢Soy un cuerpo? No, porque las células de mi cuerpo son renovadas continuamente vy,
en siete afios, no queda ni una de las anteriores y, sin embargo, sigo siendo el mismo. Yo no soy mi cuerpo,
pero tampoco soy mis pensamientos, pues ellos cambian continuamente y yo no. Ni tampoco soy mis
actitudes, ni mi forma de expresarme, ni de andar. Yo no puedo identificarme con lo cambiable, que abarca
las formas de mi yo, pero no es mi yo.

Tu eres el ser, lo que es. El cielo es, no cambia; las nubes si. Lo Unico que puedes buscar es lo que no
eres, pues en cuanto puedes objetivarlo ya no lo eres, sino que es una forma, una expresion de lo que
realmente eres. Puedes buscar lo que no eres, y al ir apartando tus formas y afiadiduras, te iras liberando
de ideas equivocadas sobre tiy, detras de todo esto, ird surgiendo tu ser.

Asi es que el tercer paso es no identificarte con las formas que cambian,

ni apegarte a ellas, ni rechazarlas, ni ponerles etiquetas, ni valorarlas dandoles una importancia que no
tienen. Llamarlas por su nombre: son formas nada mas, y si les das batalla, toman una importancia que, en
si, no tienen. Cuando las mires tal como son, perderan importancia y se replegaran a su lugar. Hay que
comprenderlas, entender por que estan ahi, para que no te estorben ni molesten. Entonces la importancia
gue les hayas dado hasta ahora se va, porque no es real, no existe, y descubres que no eran mas que
alucinaciones del suefio de un ser dormido. No hay que violentarse con nada ni para mejorarlo ni para
cambiarlo. Lo que es, es, y sélo lo es por su propia causa, nada lo puede dafiar si esta despierto.

Estar despierto es no dejarse afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre.

Resultado de nada

El mistico vomita antes el fruto del bien y del mal para poder entrar de nuevo en el Paraiso. No
enjuicies nada, sino comprende el porqué y el lugar de las cosas. La felicidad no es el resultado de nada. Ella
es, en si misma, y la descubres cuando te libras de todo juicio y afadidura. Cuando quieres arreglar las
cosas, metes en ellas tu yo endemoniado, tu apego, y lo estropeas todo. Entra solo en la realidad. No te
apegues, ni siquiera a la liberacién, porque ella no es aprensible, no se deja apresar, y lo que haras es
crearte otras cadenas, otra esclavitud. Sdélo tienes que ver las cosas como son.

Las cosas solo seran cuando deban ser, por mucha prisa que te des. La realidad no es algo que se pueda
forzar ni comprar. Se trata de ver la realidad tal como es. Lo cierto es que ya estas en ella, siempre lo has
estado, pero la buscas, como aquel pez que iba loco buscando el océano. Lo Unico que no te deja es tu
programacion y tus exigencias.

Nadie hace el mal sin una justificaciéon. Es la justificacién la que lo engafia. Nadie se dafia a si mismo
conscientemente, sino inconscientemente. El que hace el mal es un loco que no merece castigo, sino cura.
No se puede condenar al que peca, sino el pecado, que es un error. Las acciones pueden ser malas o
buenas, y siempre dependera de la madurez y cordura del que las cometa. No puede Ilamarse malo al que
comete actos equivocados creyendo que los hace bien, o al que hace eso compulsivamente, defendiéndose
de peligros que sélo estan en su imaginacién. Ese es un loco, un ser dormido al que hay que despertar, o un
enfermo al que hay que curar.

Nadie hace las cosas malas adrede, friamente, por maldad, por la sencilla razén de que el componente
sustancial de nuestro ser es el amor, la bondad, la felicidad, la belleza, |a inteligencia como luz de la verdad.
Si esta sustancia esta ahogada por los miedos, por el sufrimiento, la Unica solucidn es sacar lo que estorba.



Las cosas se observan para ver la verdad que hay detras de las formas con que se cubren. Uno puede
tener en la mano un papel sucio creyendo que es un cheque de mucho valor. Si lo haces renunciar a él o se
lo quitas antes de que descubra su valor real, esa persona siempre estara creyendo que le quitaron algo de
valor y se comportard como un ser estafado, engafnado, despojado, y sus reacciones seran de autodefensa.
Asi nunca despertarad a la realidad. Primero habra que despertarlo y luego él mismo sera el que tire el papel
sucio, riéndose del engafio en que estuvo metido. Y entonces si quedara liberado.

Y si renuncias voluntariamente a algo, creyendo que es un valor y que has hecho un sacrificio con ello,
siempre te vanagloriaras de lo que has hecho y pediras aprobacién y admiracién de los demas. Pero si antes
despiertas y comprendes que en esa renuncia tuya no hay nada de valor, que lo que has hecho es buscarte
a ti mismo, ¢cdmo te vas a vanagloriar de renunciar a algo que no servia para nada? Al contrario, te sentiras
bien por haberte liberado de algo que te impedia ser mas tuU mismo. Pero ademas, entonces, comprenderas
con humildad a aquellos que aln se sienten apegados a lo que tu ya has renunciado por estar despierto.

Estamos siendo controlados en la medida en que sequimos dormidos: por el consumismo, por la politica,
por el poder, por el trabajo y por el ocio.

No tengas miedo

éCoémo seria Jests para que todos los sencillos se sintieran tan a gusto con EI? Jests no se sentia
superior a los demds porque vivia en la realidad. La sefial de estar en contacto con la realidad es la sencillez.

El miedo es lo que nos lleva a quedarnos en la programacion. Lo contrario al miedo es el amor. Donde
existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tiene miedo alguno no teme la violencia, porque él no
tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea mas violencia.

El que se enfada es que tiene miedo. Nosotros huimos de los enfados porque provocan nuestros
miedos vy, a la vez, nos ponen violentos. Nos asustamos de la agresividad porque despierta nuestra propia
agresividad. Nos defendemos no por justicia, sino por miedos.

El mistico es el que es capaz de liberarse completamente del miedo, por eso no es violento. El enemigo
del amor no es el odio, sino el miedo. El odio es sélo una consecuencia del miedo. El miedo genera los de-
seos. Los deseos son otra consecuencia del miedo. El que nada teme estd seguro y nada desea.

Hay un deseo comun, que es el cumplimiento de lo que se cree que va a dar felicidad al yo, al ego. Ese
deseo es apego, porque ponemos en él la seguridad, la certeza de la felicidad. Es el miedo el que nos hace
desear agarrar con las manos la felicidad, y ella no se deja agarrar. Ella es. Esto sélo lo descubrimos obser-
vando, bien despiertos, viendo cudando nos mueven los miedos y cudndo nuestras motivaciones son reales.
Si nos agarramos a los deseos, es sefial de que hay apego.

El pez tenia sed

Tienes dos maneras de ver, de observar. Una manera intelectual, tedrica, sin profundizar. La otra
manera de ver es existencial, mirando desde tu propia vida, desde tu ser. San Pablo dice: "Veo lo que debo
hacer, y hago lo que no quiero." Al decir esto se refiere al ver intelectual, que a nada compromete porque
no es un ver revelador. Cuando lo ves desde lo existencial, lo ves desde la libertad que te da la verdad y
entonces lo ves tal cual es, y esa revelacién hace que despiertes a la realidad.

Habia una vez un arabe que viajaba en la noche, y sus esclavos, a la hora del descanso, se encontraron
gue no tenian mas que 19 estacas para atar a sus 20 camellos. Cuando lo consultaron al amo, éste les dijo:

-Simulad que clavais una estaca cuando lleguéis al camello nimero 20, pues como el camello es un ani-
mal tan estupido, se creera que estd atado.

Efectivamente, asi lo hicieron, y a la mafiana siguiente todos los camellos estaban en su sitio, y el
numero 20 al lado de lo que se imaginaba una estaca, sin moverse de alli. Al desatarlos para marcharse,



todos se pusieron en movimiento menos el nimero 20 que seguia quieto, sin moverse. Entonces el amo
dijo:
-Haced el gesto de desatar la estaca de la cuerda, pues el tonto aln se cree atado.

Asi lo hicieron y el camello entonces se levantd y se puso a caminar con los demas.

Esta es una buena imagen que puede ilustrar nuestra estupidez humana cuando estamos programados
e incapaces de ver por nosotros mismos ni decidir por nosotros mismos, sino por habitos, por unos gestos
determinados, por la costumbre y por nuestra programacion. Lo del pez que tenia miedo a ahogarse seria la
mejor definicion del hombre frente a su realidad. Cuando estamos dormidos no tenemos miedo de los
suefios, pero si tenemos miedo de despertar a la realidad, porque supone un cambio. Supongo que preferir
el suefio a la realidad es de idiotas, pero asi es.

Kabir decia: "Me rei mucho al ver que el pez en el agua tenia sed." Esta es nuestra propia realidad de
dormidos. Sélo se despiertan los que desean despertarse. Tratar de convencer a los que no lo entienden es
como irritar al cerdo.

Despertarse es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser.

Menudo descanso

El sufrimiento que padeces es el equivalente a tu resistencia a la realidad. El resistirte a la verdad hace
gue choques con la realidad, que te esta diciendo que no es por ahi, que revises tus planteamientos para
gue se ajusten a la verdad. Si lo comprendes asi, crecerds. Si no lo comprendes y te empefias en seguir
obcecado y dormido, sufriras sin remedio. En cuanto entiendas esto, por la observacién que te dé luz para
descubrir tu realidad, se acabaran tu sufrimiento y tu irritacion.

Es muy importante, pues, ver, observar lo que te perturba para entender lo que anda mal en ti. Al
descubrir esto, verds cdmo cambia tu escala de valores. Vas descubriendo tesoros por todas partes,
mientras se va cayendo, por si sélo, lo que no vale. No sabes bien lo que supone, la paz que consigues,
cuando dejas caer la carga de tu superyd de una posicidon que te empefiabas en mantener y que suponia
tantos esfuerzos y frustraciones; la razén que siempre querias tener, el afan por defender tu imagen, tu
nombre, tu prestigio, y todo lo que mantenias para impresionar, para que te valorasen o te tuviesen en
cuenta. jPuf!, ¢ para qué servia todo eso? Menudo descanso cuando lo tiras todo por la borda.

Y lo paraddjico es que lo mantenias porque buscabas en ello remedio a tu inseguridad, y la verdadera
seguridad la alcanzas cuando lo sueltas todo. Ese es tu premio, con el que te sorprende la realidad. Y
resulta que tienes motivos para estar siempre contento, pues las experiencias buenas son siempre
gratificantes, y las malas te proporcionan crecimiento, al sefialarte los obstdculos. Incluso las personas que
te dan la lata, son motivo para que cambies, al conocerte mejor; y ya no te empenas en cambiarlas a ellas.

No hay nada mas clarividente que el amor. En cambio, la emocidon del apego, que tomas por amor, te
hace ciego. Si estds apegado a tu amigo, no podras verlo, porque te lo impedira tu emocidn. La emocién del
apego trae consigo reacciones, pero no acciones. Para las acciones tienes que estar despejado y despierto.

Meterse en la batalla, pero con el corazon en paz, es la tnica manera de vivir la realidad de la vida.

4
AMAR ES ESCUCHAR TODOS LOS INSTRUMENTOS

Yo no soy nada de lo que creo ser: mis cosas, mi cuerpo, mis sentimientos. Mi yo es indefinible porque
no hay nada que lo defina. Cuando yo me relaciono con otra persona, écon quién me relaciono?, icon una



imagen? Cuando me relaciono tengo nocidn del otro como unas experiencias, unos recuerdos, y con estas
nociones construyo su imagen. Asi es que no me relaciono con esta persona, sino con la memoria que
tengo de ella. Cuando abrazo a un amigo, éa quién abrazo? Abrazo un recuerdo. Es asi, y lo cierto es que, si
yo fijo la persona a la memoria que tengo de ella, la estoy fijando a un prejuicio.

Y asi funcionamos por la vida, juzgando por prejuicios. Como consecuencia de ellos, si conocemos a una
persona solo por sus habitos, cuando esa persona cambia, lo notaran sélo las personas despiertas o los que
acaben de conocerla, pues para los otros sigue fijada a sus habitos, que son lo que recuerdan.

Por ello, nadie es profeta en su tierra ni entre su familia, por regla general. Porque alli prevalecen los
datos anecddticos, las apariencias, y la persona queda apegada a esos recuerdos para sus convecinos o
familiares. De Jesus dijeron sus paisanos: "éNo era éste el hijo del carpintero?" Y Natanael, antes de
conocer a Jesus, dice: "éDe Galilea puede salir algo bueno?"

Nos movemos a base de prejuicios, de recuerdos y topicos. Es peligroso vivir de la memoria, del pasado.
Sélo el presente esta vivo, y todo lo pasado esta muerto, no tiene vigencia. Incluso el futuro no existe. Sélo
hay vida en el presente, y vivir en el presente supone dejar los recuerdos, como algo muerto, y vivir las
personas y los acontecimientos como algo nuevo, recién estrenado, abierto a la sorpresa que cada
momento te puede descubrir. Es el ahora el que importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible,
ahora es la realidad.

La idea que la gente tiene de la eternidad es estupida. Piensa que dura para siempre porque esta fuera
del tiempo. La vida eterna es ahora, estd aqui, y a ti te han confundido hablandote de un futuro que
esperas mientras te pierdes la maravilla de la vida que es el ahora. Te pierdes la verdad. El temor al futuro,
o la esperanza en el futuro, es igual, son proyecciones del pasado. Sin proyeccidon no hay futuro, pues no
existe lo que no entra en la realidad.

Cuentan que un indio, condenado a muerte, se escapa y como lo persiguen de cerca se sube a un arbol
gue esta colgado sobre un precipicio. Abajo lo esperan sus guardianes. No tiene escapatoria. Pero, de
pronto, descubre que el arbol al que se subié es un manzano. Entonces coge su fruto y se pone a saborear
las manzanas que estan a su alcance. Esto es saber saborear el presente, sin proyectar el pasado en el fu-
turo. éSeria posible vivir sin angustias ni preocupaciones? Eso sélo lo descubriréis cuando estéis despiertos
y viviendo en presente.

Cuando san Juan de la Cruz habla de la purificacion de la memoria, se refiere a purificarla de toda
emocién. No anclarse en los recuerdos, ni sufrir de nostalgia, ni de afioranzas. Liberarse de las emociones
del pasado; liberar la memoria de toda emocién para recibir limpiamente todo lo nuevo. Estar disponible,
para recibir a la persona en cada momento, limpio de todo recuerdo y emocién. Cuando te encuentro, para
percibirte con claridad, he de dejar atrds todo lo pasado -tanto lo bueno como lo malo para estar abierto a
tu presente sin relacionarte con ninguna imagen, sino con la realidad de ese presente.

El amor va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil.

El ser y laimagen

Si alguien me preguntase quién soy, para darle datos tendria que referirme a cosas registradas en la
memoria. Tendria que formar una imagen llena de etiquetas, y yo no soy nada de eso. Yo soy. Un ser
imprevisible como la vida misma, que no cabe en ninguna imagen porque mis formas son cambiantes, y mi
verdadero ser es inaprensible, imposible de referir. Cuando vivimos dormidos, llevamos con nosotros una
imagen propia, un yo ideal que nos hemos fabricado con trozos de recuerdos y otras cosas sofiadas por
nuestro idealismo. Cuando alguien dice de mi algo que no me gusta, es la imagen lo que se ofende, pues
nadie puede herir al que no tiene imagen propia. Yo no soy nunca la imagen que tengo de mi mismo ni la
que tienen los demas de mi. Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.



Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. Sélo el presente esta vivo. Es el ahora lo que importa,
porque ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la realidad.

El amor es

A la persona no se la puede desear, porque en cuanto deseas a una persona has dejado de amarla como
tal. Yo no soy una cosa. No soy deseable

ni indeseable. Soy lo que soy y nada mas. Tu llegaras a amar a las personas en cuanto no te importe lo
gue son las personas. El amor es impersonal. En el amor no se mete la personalidad. El amor es, y fluye por
medio de ti; tu no lo fabricas y en el amor la persona se queda a un lado. Por eso, el amor te deja libre y dis-
ponible. El yo es un impedimento para amar. Cuando eliges, o comparas, o pides compensaciones, es
porque necesitas a esa persona para amarte a ti mismo. Cuando desaparecen los recuerdos, los prejuicios y
las visiones subjetivas, entonces ya surge el amor que fluye desde donde es.

La personalidad, el yo, es un impedimento para amar, porque considero a las personas amadas como
algo mio. Amo a mi hijo, a mi marido, a mi familia, porque son algo mio, distinguiéndolos de los que me
guedan mas lejos. Entonces estoy cosificando lo mds cercano como pertenencias a las que debo amar. Y el
amor no sabe de deberes ni de gratificaciones, porque el amor es libre y gratuito. "Te amo, te quiero, te
necesito, no puedo vivir sin ti" significan: me agarro a ti porque llenas mi necesidad y mi apego. Eso es
egoismo. El amor existe aunque no haya nadie alli. Es nuestra esencia y se manifiesta en una manera de
ser, un estado del alma, y estd en consonancia con la capacidad de ver y existir, y en cuanto veamos y
seamos nosotros mismos libremente, no podremos ser otra cosa que amor.

JesUs ama asi. Tenemos una idea equivocada del amor como algo muelle, dulzén y consentidor. El amor
va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil. Puede ser brusco, pero también
puede ser suave y mas dulce que nada. Jesus fue amor siempre, y en su vida se manifesté unas veces
brusco, duro incluso, y otras tierno, dulce y sensible. El amor da siempre la respuesta acertada, no se
equivoca.

Por eso no puedes imitar a Jesus, écomo vas a imitarlo?, éacaso tu eres EI? Cada uno tiene que ser
auténtico, ser uno mismo, y Jesus lo fue hasta el fin. El dia que seas tan auténtico como lo fue Jesus,
entonces no tendras que imitarlo, pues en cada momento sabras lo que hacer. El dia que llegue a ti la
iluminacidn, seras amor y viviras la eternidad en cada instante.

Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.

El fuego es el amor

Lo que la sociedad te enseiid a atesorar no vale nada. Lo que la historia te legd como honor, patria,
deber, etc., no vale nada, porque tienes que vivir libremente el ahora, separado de los recuerdos, que estan
muertos; sélo esta vivo el presente y lo que tu vas descubriendo en él como real. Lo que llamas yo no eres
ty, ni eres tampoco tu parentela, ni tu padre, ni tu madre, porque eres hijo de la vida. Dondequiera que
haya sufrimiento, hay identificacion con el yo, con una cosa, y en donde hay conflicto es que existe identifi-
cacién del yo con un problema, con un obstaculo que pone la mente. Esto es matematico. Tomamos de la
vida lo no real. Le tenemos mucho miedo a la verdad, y preferimos hacer idolos con la mentira.

Dicen que hubo un sefior que descubrié en la antigiiedad el arte de hacer fuego. Lleno de alegria quiso
comunicar su arte a las demas tribus. Se fue a una tribu del norte, donde hacia mucho frio, y les enseid el
invento. Lo aprendieron en seguida y estaban tan contentos que fueron a darle las gracias al maestro. Pero
éste ya se habia ido, porque era un gran hombre al que sélo le importaba el bien del préjimo. Entonces fue
a otro lugar a enseiiar el arte de hacer fuego; pero en esta tribu, primero lo recibieron los sacerdotes, que
se quedaron perplejos: éde donde venia la magia con la cual hacia este hombre el fuego? Al ver el éxito que
el fuego tenia en la tribu, los sacerdotes tuvieron celos y asesinaron al maestro, pero -para que el pueblo no
los culpase- hicieron una gran escultura de él y lo subieron a un pedestal, junto con el invento de hacer



fuego, para que toda la tribu lo venerase. Y en aquel pueblo ya nunca hubo fuego, sino veneraciéon y
alabanzas. Es necesario comprender que la verdadera oracion es el fuego, y no la veneracion ni la adoracion
de una imagen. {Ddnde estd el fuego? "Yo he venido a traer fuego para que arda", dijo Jesus. Hay muchos
sacerdotes, pero pocos que sepan hacer fuego. El fuego es el amor. Tu no puedes tener el amor, es el amor
el que te tiene a ti, y te cambia y te acrisola. La felicidad y el amor van juntos, pero no producen emociones,
ni excitacion, porque esto es enemigo de la felicidad. Tampoco producen aburrimiento, porque la felicidad
nunca harta cuando es, de verdad, felicidad. Y no harta porque existe donde no existe el yo. La felicidad es
un estado de continua conciencia. Si tu eres consciente de una cosa, la puedes controlar siempre y verla tal
cual es. Si no eres consciente, esa cosa te domina.

Sélo si amas seras feliz, y sélo amaras si eres feliz. Y amar es un estado que no elige a quién amar, sino
gue ama porque no puede hacer otra cosa, porque es amor.

Oir un solo instrumento en la sinfonia del amor, es privarse de la armonia del concierto. Amar es escu-
charlos todos.

Sélo si amas serds feliz, y sélo amards si eres feliz.

5
EL MIEDO SE APRENDE

La felicidad no tiene contrapuesto porque nunca se pierde. Puede estar oscurecida, pero nunca se va
porque tu eres felicidad. La felicidad es tu esencia, tu estado natural y, por ello, cuando algo se interpone,
la oscurece, y sufres por miedo a perderla. Te sientes mal, porque ansias aquello que eres. Es el apego a las
cosas que crees que te proporcionan felicidad lo que te hace sufrir. No has de apegarte a ninguna cosa, ni a
ninguna persona, ni aun a tu madre, porque el apego es miedo, y el miedo es un impedimento para amar.
El responsable de tus enfados eres tu, pues aunque el otro haya provocado el conflicto, el apego y no el
conflicto es lo que te hace sufrir. Es el miedo a la imagen que el otro haya podido hacer de ti, miedo a
perder su amor, miedo a tener que reconocer que es una imagen la que dices amar, y miedo a que la ima-
gen de ti, la que tu suefias que él tenga de ti, se rompa. Todo miedo es un impedimento para que el amor
surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido.

El miedo es provocado por lo no existente. Tienes miedo porque te sientes amenazado por algo que ha
registrado la memoria. Todo hecho que has vivido con angustia, por unas ideas que te metieron, queda
registrado dentro de ti, y sale como alarma en cada situacién que te lo recuerda. No es la nueva situacién la
que te llena de inseguridad, sino el recuerdo de otras situaciones que te contaron o que has vivido ante-
riormente con una angustia que no has sabido resolver. Si despiertas a esto, y puedes observarlo
claramente, recordando su origen, el miedo no se volverd a producir, porque eliminaras el recuerdo.

No tengais miedo

Con la religién nos han metido muchos miedos que estdn ahi y que hay que solucionar. "No tengais
miedo", dice Jesus en el Evangelio. Todo el Evangelio estd lleno de estas advertencias: "No temais..., no os
preocupéis..., no os aflijais..." pero nosotros hemos hecho una religién llena de tabues y temores, llena de
ideas falsas y de falsos idolos.

Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefo regresara a casa antes del anochecer, después
de jugar. Para asustarlo, le dijo que habia unos espiritus que salian al camino tan pronto se ponia el sol.
Desde aquel momento, el nifio ya no volvié a retrasarse. Pero cuando crecid tenia tanto miedo a la
oscuridad y a los espiritus que no habia manera de que saliera de noche. Entonces su madre le dio una
medalla y lo convencié de que, mientras la llevara consigo, los espiritus no se atreverian a atacarlo. El



muchacho salié a la oscuridad bien asido a su medalla. Su madre habia conseguido que, ademas del miedo
gue tenia a la oscuridad y a los espiritus, se le uniese el miedo a perder la medalla.

La buena religion te enseia a liberarte de los fantasmas, y la mala a fiarte de las medallas. No metamos
a Dios en los fantasmas.

A Dios sélo se lo puede conocer por la vida, que es su manifestacion. El estd en la verdad, y de despertar
a la verdad se trata.

Estamos programados

Para mi, muchas veces es dificil combinar los roles de padre espiritual y de psicdlogo. Vienen a ti a que
les

des un consejo moral que los tranquilice vy, si resulta que lo que necesitan es una terapia y se la das, se
escandalizan, y entonces creen que los has dafiado en sus sentimientos o creencias. A nadie has hecho
dafio, sino que has llamado las cosas por su nombre. Es nuestra programacion la que nos hace sufrir.

Un dia vino un sefior, desesperado porque otro, sefior habia estado tocando los genitales de sus dos
nifias de pocos afios, y él, que lo sorprendiod, queria matarlo. Y las nifias estaban ahora llenas de miedo. No
por lo que sucedid, sino por la reaccién de los padres ante el hecho. El padre no queria ver esto y me
miraba como si estuviese loco. Su programacidn no le permitia ver que, si él hubiese reaccionado como si
nada hubiese pasado, delante de las nifias, éstas lo tomarian como un juego y nada alarmante quedaria
registrado en sus mentes.

Puedes pedir explicaciones, romperle las narices o tratar de reaccionar con el sefior que toco a las
nifias. Pero si estas programado para pensar que la accidn en si es pecaminosa y que las nifias han sido
mancilladas, y todas esas cosas de nuestra cultura, estaras atrayendo hacia ellas tu alarma y tus miedos.
Mucho mas que los tuyos, pues ellas, que no estan programadas, registraran en su mentes una alarma que
uniran al acto en si: sin mas explicaciones y para siempre, tendran miedo a todo lo que se relacione con
ello. Un miedo que serd inconsciente, irracional, y por ello mucho mas peligroso.

En cuanto al sefior que tocd a las nifas, en el peor de los casos es un ser enfermizo, con una sexualidad
sin desarrollar, y no el sadico y pervertido que se suele ver en él. ¢{Que hay que defenderse de él? De
acuerdo, pero si estas despierto, llamaras las cosas por su nombre y te darads cuenta de que los miedos que
provocas sobre él son los mismos que metieron en tu infancia ante actos similares. Si piensas con realismo,
verds que el préjimo -igual que tu- es miedoso, infantil, egoista y estupido. Y no es que lo sea, sino que es
su programacion la que hace que se muestre asi; nadie te defrauda en la realidad. Es el juicio que tenias de
la persona (de como deberia ser) lo que te ha defraudado.

Cuando te enamoras de una persona, lo haces de una imagen (la imagen de tus suefos); asi también el
mundo de la realidad que vives (de lo que tu crees realidad) es falso, porque esta sujeto a conceptos. Los
conceptos no son mas que anadiduras que ha puesto tu cultura.

La felicidad es tu esencia, tu estado natural.

Arrepentimiento: una trampa

En la carcel real, es el guardian el que tiene la llave. Pero en la cdarcel psicolédgica (en la que estamos
metidos por nuestra programacion), es el prisionero el que tiene la llave, pero lo malo es que no se da
cuenta. jAy de ti, si ves esto claro, porque irremediablemente vas a salir de tus prisiones psicoldgicas y vas
a cambiar para llamar a las cosas, personas y situaciones por su nombre! Entonces ya no hay vuelta atras.
Te va a ser duro, pero mas duro es vivir a ciegas, adormilado.



Jesus insiste en la metanoia, en vivir la vida bien despiertos, sin perderse nada. El arrepentimiento es
morir de verdad al pasado para instalarse en el presente mirandolo con ojos nuevos. El concepto de
arrepentimiento, tal como nos lo explicaron, era como una trampa. Si no hubiese arrepentimiento quiza no
habria pecado, porque mucha gente peca para arrepentirse. Es un juego psicolégico con nosotros mismos
en el que buscamos terminar el juego con el arrepentimiento. Es una forma de desahogarse
emocionalmente y recibir aceptacién, aprobacién, con el perddn. Por eso, metanoia no quiere decir estar
arrepintiéndose una vy otra vez, sino despertar a la verdad.

Todo miedo es un impedimento para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido.

Cambia tu programacion

Los hombres buscan y huyen de muchas cosas, y no entienden que, tanto lo que buscan fuera como
aquello de lo que huyen, estd dentro. Estds intentando escapar de algo que estd dentro de ti: tu
inconsciente, en donde estdn grabadas todas tus programaciones. Y lo que buscas, el amor, la felicidad,
estd dentro de ti, eres tu mismo. Es el despertar a tu suficiencia lo que va a liberarte. La resolucion de todo
estd dentro de ti, y si consigues ser suficiente, ya has llegado a ser ti mismo. Pero mientras no se te vayan
tus neurosis de adormilado, no intentes cambiar el mundo; antes despierta tu.

Mientras duermes y suefas, ves a las personas y al mundo igual que te ves tu. El dia que cambies,
cambiaran todas las personas para ti, y cambiara tu presente. Entonces vivirds en un mundo de amor. El
gue ama, termina siempre por vivir en un mundo de amor, porque los demas no tienen mas remedio que
reaccionar por lo que él los impacta.

Ahora piensa en las personas con las que ordinariamente vives y trabajas, y en los problemas que tienes
con ellos.

¢Sabes la solucién? Te voy a decir un remedio magico, porque no falla nunca: cambia tu programacion y
todo cambiara. Renuncia a tus exigencias: lo mas importante para vivir el presente, tanto contigo mismo
como con los demas, es renunciar a las exigencias.

Las exigencias son la fuente de todo problema de relacién y convivencia. Exiges que el otro no sea
egoista, que no sea indiferente, y te autoconvences de que lo haces por su bien. ¢Que lo haces por su bien?
Y entonces, épor qué te molesta su actitud?; ino serd que esta reflejando algo que no te permites a ti
mismo? No te engafies, llama las cosas por su nombre. No seas exigente contigo mismo y comenzaras a no
exigir a los demads. Sal de esa programacidon que te tiene prendido en el arbol del bien y del mal y
comenzaras a aceptar la realidad sin juicios ni criticas. Cuando te molesta que tu amigo sea exigente, es que
tu lo eres también. Cuando te molesta que no reaccione, no seas exigente y no le pidas lo que no estd
dispuesto a hacer en ese momento. Pero puedes comprenderlo y no juzgarlo, sino esperar que él sepa por
si solo salir de su pasividad. Eso puede ayudarlo, y en cambio la exigencia no.

No te compete a ti apresurar los resultados, porque tu no estds para arreglar el mundo, sino para
amarlo y comprenderlo. ¢ No te das cuenta de que, cuando buscas un resultado y luchas por él, lo que haces
es buscarte a ti mismo? Quieres, en el fondo, tener razén y demostrarlo. Olvidas que, para cada persona, la
vida tiene reservados un ritmo y una ocasion. Mira a las personas tal como son, respétalas, acéptalas y trata
de comprenderlas alli en donde estdn y dales la respuesta que a ti te corresponde: la del amor y la
comprension.

El mundo de la realidad que vives es falso, porque estd sujeto a conceptos. Los conceptos no son mds
que afiadiduras que ha puesto tu cultura.



Ejercicio de fantasia

Piensa en una persona conocida y date cuenta de las veces que le has exigido comportarse de
determinada manera, y pidele perddén por haber querido cambiarla. Habla con ella con sinceridad, sin
miedos. Puedes decirle algo asi: "Tu haz tu propia vida. Yo no voy a enfadarme porque obres de una
manera distinta a como yo lo haria. Entiendo que eres libre de hacerlo, pero eso no quiere decir que no voy
a protegerme de las consecuencias de tus actos. Yo me protegeré cuando lo crea necesario, pero no voy a
protegerte de ti mismo."

La persona libre es la que es capaz de decir si 0 no con la misma sencillez en cualquier circunstancia. Si a
veces dices si por no desilusionar a la gente, eso no es amor, es cobardia. Un gran ejercicio para el amor es
saber decir no.

Cuando alguien te pide algo insistentemente, como si le fuese la vida en ello, y tu no ves lo positivo de
gue accedas, sé capaz de decir sencillamente, y todo lo enérgicamente que sea necesario, que tu no sueles
hacer regalos ni concesiones a las personas si no tienes claros los medios ni los motivos psicoldgicos para
hacerlos. Porque, si no, te vas a quedar resentido de su imposicién, y él va a ser una victima de ese
resentimiento que provoca y, ademas, estards retrasando su crecimiento y su autonomia como persona.

Ser disponible, estar abierto, no es eso. Eso es miedo a perder la imagen y cobardia ante la verdad,
porque decir la verdad es, a veces, dificil. No quieres darle un remedio, pero quieres que se cure y, en
cambio, no aguantas que se porte asi. iCobarde, egoista, hipdcrita!, équé hay de bueno en tu actitud? Si
hubieras estado completamente libre del sentido de culpabilidad, le hubieras dicho sencillamente que no.
El egoismo es exigir que el otro haga lo que tu quieras. El dejar que cada uno haga lo que quiera es amor.

En el amor no puede haber exigencias ni chantajes.

Algunos me han preguntado cuando voy a hablar de Dios. Y yo creo que, en lo dicho hasta ahora, lo
Unico que he hecho es hablar precisamente de Dios. A Dios sélo se le puede conocer por la vida, que es su
manifestacion. El esta en la verdad, y de despertar a la verdad se trata.

Se cuenta que un drabe fue a visitar a un gran maestro y le dijo:
-Tan grande es la confianza que tengo en Ala que, al venir aqui, no he atado el camello.

Y el gran maestro le contestd: -iVe a atar el camello, idiota, que Dios no se ocupa de lo que tu puedes
hacer!

Dios es Padre, pero un buen padre que ama en libertad, y quiere y propicia que su hijo crezca en fuerza,
sabiduria y amor. El nifio que estd apegado a sus padres es un nifio enfermizo psicolégicamente, por culpa
de sus padres.

El niflo es incapaz de amar, pero necesita ser amado. Es un ser que nace espontaneo y libre para buscar
y aprender desarrollando su experiencia con sus cinco sentidos y la atencion alerta para captar la vida. Si
sus padres le condicionan el amor que necesita a una obediencia y a unas reglas, perdera su libertad, y por
miedo a perder el amor de sus padres, su acogida y sus caricias, comenzard el apego. Tiene miedo a la
angustia que le produce el rechazo de sus padres, y sélo por eso se sometera. Eso es un chantaje afectivo
qgue va a pagar muy caro durante toda su vida. Ese nifio crecerd creyendo que el amor, el carifio, hay que
comprarlos, y tendrd una dependencia y un apego que confundird con el amor. Su mente estard
programada.

Las personas programadas van buscando siempre hacer las cosas mejor. Van ansiosos de victorias, de
conquistas, de logros y nunca estan satisfechos, por eso sufren tanto cuando no alcanzan las metas que su
exigencia les impone. Son seres que no viven ni disfrutan con lo real.

Estos seres extienden su exigencia a los demas y por eso estan incapacitados para amar. Buscan la
felicidad donde no esta.

S6lo en la libertad se ama. Cuando amas la vida, la realidad, con todas tus fuerzas, amas mucho mas li-
bremente a las personas. Si disfrutas de mil flores, no te agarras ninguna; pero si agarras sélo una, no



disfrutas del resto. La causa de mi felicidad no es el amigo, pero brota cuando estoy con él. Antes creia que
la sinfonia sonaba sélo cuando estabamos juntos, pero ahora veo que la felicidad no es casual.

La felicidad es evidente siempre si no le pones estorbos. Los estorbos mas grandes de la felicidad
pueden ser los apegos. Lo que importa no es ni tu ni yo, sino la relacién, libre de exigencias, del amor.
Hagas lo que hagas no tengo miedo a que me ofendas ni a ofenderte. No tengo ningin deseo de
impresionarte. Prefiero ser sencillamente lo que soy, con mis formas, y deseo que me aceptes asi.

Precisamente con esta relacidn tiene sentido el matrimonio, y no por las promesas ni los contratos. Ya
gue no te necesito para ser feliz, no te ato ni me ato. Tu eres mi instrumento favorito, pero no renuncio a
escuchar los demds. El amor es una sensibilidad que te capacita para escuchar todos los instrumentos,
precisamente porque uno despertdé mas hondamente esa sensibilidad. Y la armonia se logra cuando, juntos,
estdis disponibles y sensibilizados para escuchar todas las melodias.

El amor y la felicidad estdn dentro de ti: eres tu mismo.

Otro ejercicio

Piensa en alguna temporada en que te sentiste rechazado, desatendido o humillado. A ver si consigues
comprender la situacion con realismo, mirdndola con sinceridad, en profundidad; y puedes descubrir que, si
tu no te dieras por ofendido, no existiria rechazo ni humillacién alguna. Quiza encuentres que haya existido
una actitud de rechazo o de desaprobacion, pero équé tiene que ver la actitud del otro con tu ser?

Tu eres lo que eres, independientemente de lo que digan o piensen los demds. Las formas, las
actitudes, los pensamientos y los sentimientos cambian y tu sigues siendo tu, y de la misma forma cambian
los pensamientos, actitudes y sentimientos de las otras personas mientras ellas siguen siendo lo que son.

Entonces, équé es lo que te ofende, la persona o sus formas? Las formas no te pueden ofender, porque
son cosas cambiables que no existen. Los juicios que las personas hacen de ti nos expresan mucho mas de
sus formas, de su programacion, que de ti. No tiene sentido que te ofendas. Y si no, acuérdate de Buda, al
gue una vez insultaron y él no se inmutd, y dijo que no podia afectarlo; y explicé que si alguien le traia un
regalo, y él no lo aceptaba, ¢de quién era el regalo? De la persona que lo trajo, éverdad? "Pues si no quieres
enfadarte, no aceptes el insulto ni el regalo."

El enfado, équé es? Que tu no te conformas con las exigencias de mi programacién. Que no te gusta mi
forma de actuar. No tiene légica. Puede que tengas buena intencién, pero no puedes hacer al otro segin tu
buena voluntad. Resulta que, mirado claramente, lo que estd ocurriendo es que, porque uno se porta mal,
al otro le sube la presién. El entender esto bien, sin identificaciones, es una liberacidn.

En la violencia del mistico no entra nada personal. No hay en él violencia que venga del miedo, ni del
desprecio, ni de exigencia alguna.

Puede violentarse con el otro para defenderse del mal del otro, pero lo hara sin emociones, aunque
estara lleno de amor.

Solemos reaccionar ante las imagenes que nos reflejan los otros. Vemos en el otro lo que estamos
deseando ver (lo idealizamos), o ponemos en él nuestros miedos (lo rechazamos), y asi nos impedimos
conocer al otro en su realidad.

é¢Qué es el pecado? Cuanto mas libre albedrio tengas, menos posibilidad de pecar. El pecado es una
enfermedad de la esclavitud: pecas si eres esclavo de la Ley; pero si eres consciente de que Cristo te liberd,
eres libre, y la libertad de la que habla Jesucristo es la de estar despierto.

Antes de cambiar a los demas, cambia tu. Limpia tu ventana para ver mejor. Pon la atencién en la causa
negativa que te ha hecho sufrir, no en el que te ha ofendido. La causa es la programacion. Esa
programacion te la metieron desde nifio, tu no tienes la culpa de ello, como tampoco la tiene el otro.



Al llegar a este estado, veras que todo lo que te sucede es bueno. Como el agricultor que tiene pozos de
agua y esta tranquilo porque ya no depende de que llueva o no. Todo lo verds bien y con sosiego. Si no
sabes el origen de tu enfermedad, no la curas, sino que la reprimes y siempre estards sufriendo por ella. Si
sabes su origen, ya tienes su curacién a mano.

Todo cambio auténtico se efectua sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias
fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha. Lo importante es descubrir lo que esta
ocurriendo en tiy a tu alrededor para saber lo que anda mal y sus causas. Importa el estar despierto.

El ir al templo no te va a cambiar, ni el hacer novenas a los santos. Eres tu el que ha de cambiar.
Recuerda que no sirve el decir iSenor, Sefor!, sino hacer la voluntad del Padre. Y la voluntad del Padre es
gue seamos fieles a la verdad, porque sélo la verdad nos hara libres.

Hace falta despertar. El miedo sdlo se te quita buscando el origen del miedo. El que se porta bien en
base al miedo es que lo ha domesticado, pero no ha cambiado el origen de sus problemas: esta dormido.

Todo cambio auténtico se efectua sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias
fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha.

6
EL TESORO ESTA DENTRO DE TI

Nadie sabe quién es Dios, y lo dice santo Tomas de Aquino: “Como es imposible saber la naturaleza de
Dios, es imposible hablar de Dios”. No es posible comprender a Dios, porque escapa a todo razonamiento.
Me preguntan si lo que yo explico es la teologia de la liberacion y yo contesto que lo que yo explico es la
liberacion de toda teologia. Yo estoy de acuerdo con la liberacidn, pero no con la palabra teologia, para
hablar de la liberacion. Para liberarte, lo que necesitas es darte cuenta de tu programacion y de las
premisas falsas en que apoyas tus acciones.

Te enfadas. éPor qué te enfadas? Porque eres exigente. iEres capaz de dejar esas exigencias y darte
cuenta de todo esto? El conflicto viene de las insatisfacciones e intolerancias que tienes contigo mismo. Si
no te aceptas a ti mismo, écomo vas a tolerar a los demds? Andaras exigiéndote a ti y a los demas
continuamente, y siempre insatisfecho. Si no cambias, iay de ti y de los que te rodean!, pues te convertiras
en un fariseo intolerante. El secreto de la liberacién te llegarda cuando te hartes de sufrir. Necesitas
encontrar el tesoro escondido que sélo esta dentro de ti.

Al hombre sabio es imposible hacerlo esclavo. La verdadera libertad esta por encima de las leyes, de las
razas, de politicas, de fronteras y de idiomas. Recordad aquellas palabras que dijo un sabio griego cuando
iban a venderlo como esclavo: "Aqui esta un maestro, ¢hay algin esclavo que desee comprarme?"

Gandhi decia que la libertad de la patria le importaba un bledo, porque lo importante era la libertad del
hombre. Tenia una visidn clarisima de las prioridades: primero Dios y descubrir ese tesoro que esta dentro
del hombre. Decia: "Tengo para mi que el fin de la vida es la visidn de Dios, y he de conseguirlo, si es
preciso, sacrificdndolo todo: familia, patria y hasta la vida."

Desgastamos la vida en tonterias que nada valen. Y la vida es el mas preciado regalo que se puede
desear. Intentar impresionar a la gente, buscar riquezas, honores, prestigio... ¢para qué sirve eso? Pero
vuelvo a decir que esto lo habras de descubrir tu para despertar. Tienes que cuestionarlo todo. Cuidado con
aceptar las cosas que digo sin analizarlas sinceramente, desde tu centro que no te puede engafiar. No hay
gue tragar nada -sélo conseguirds una nueva programacion encima de la que tienes-, sino cuestionarlo,
analizando esto y lo opuesto. Hacerlo supone apertura. Hay que ser receptivo sin ser crédulo.

Si no te aceptas a ti mismo, (como vas a tolerar a los demds?



El dichoso niio

El que esta en el Reino de Dios es el que se ha convertido en nifio, pero bien despierto, sin que lo
puedan manipular ahora. Cada nifio lleva dentro a Dios al nacer, pero nuestros esfuerzos por moldearlo
hacen que convirtamos a Dios en un demonio. Si ves a un nifio, veras el egoismo en forma pura. Sélo es
capaz de pensar en si mismo, pero es natural que sea asi. El egoismo del nifio es cosa divina, pues necesita
toda su energia concentrada dentro de él. Nosotros intentamos cambiarlo y estropeamos los planes de Dios
en él. Estropeamos su espontaneidad introduciendo en él los miedos. El miedo hace al nifio mentir y
amoldarse por no perder la aprobacién de los padres.

Deja al nifio ser todo lo egoista que quiera. El nifio sdlo piensa en darse placer a si mismo y, poco a
poco, va descubriendo el exterior y, con él, el placer refinado de extender su placer a los otros. Su
creatividad se muestra destrozando todo por curiosidad. Le gustan el movimiento y el ruido. El conflicto
entra porque no coincide lo que le gusta al nifio con lo que les gusta a los padres.

El nifio tiene que crecer, poco a poco, descubriendo las cosas por si mismo y a su tiempo. El nifio ha de
hartarse primero de chocolate antes de ofrecerlo. Si te empefias en que lo comparta con su hermanito,
odiard al hermanito. En realidad, a todos los niveles, lo que llamamos caridad y altruismo no es mas que un
egoismo refinado.

Nos damos gusto dando gusto a los demas, porque cada uno se busca a si mismo. Asi somos todos. Les
ponemos nombres muy liberales a las cosas que no lo son, aunque tengan su explicacion y su razon.
Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no engafiarnos. Cada uno va buscandose a
si mismo, porque si no nos encontramos a nosotros mismos, no podremos salir hacia los demas.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendrd que ser en base a la comprension, intuicién, conciencia,
tolerancia, sin violencia.

Violencia cultural

Nos aburrimos por la memoria, cuando estd contaminada por la emocion, pues si olviddsemos por
completo lo anterior, con sus emociones, todo nos pareceria nuevo. Lo que ocurre es que solemos
petrificar las emociones en la memoria. La realidad es que todo cambia continuamente, y si pudiéramos
verlo asi, todo nos sorprenderia por su novedad.

Cuando hacemos favores, si los hiciéramos sin llevar cuenta, no esperariamos luego agradecimiento;
pero llevamos cuenta y luego nos hacemos la ilusidn de que lo hemos hecho por altruismo. Si cuando haces
algo por otro, lo haces a gusto y eres feliz haciéndolo, épor qué esperas entonces correspondencia?

El amor desinteresado, éexiste? Y, sin embargo, es el Unico al que se puede dar el nombre de amor.
¢Quién quiere ser objeto de un amor sacrificado? Te gusta que el otro disfrute amandote, y también que
disfrute al hacerte un favor. ¢Entonces por qué cuando eres tu el que ama o hace el favor esperas una
compensacion?, ¢no es bastante la alegria de poder amar y compartir con el otro lo que tienes?

La gratitud es un gancho. Nuestra cultura la convirtid en una obligacion, y la sociedad de consumo ha
montado un gran negocio con ello. "Moyto obrigado" (muy obligado), dicen los portugueses, en una
definicidon exacta de lo que ha llegado a ser el agradecimiento. La cultura contamina lo que toca, porque es
un elemento manipulador.

El nifio es otra victima de la violencia cultural. La cultura dice: "Hay que reformar al nifio", con lo que se
da por supuesto que el nifio es malo, y con la consigna de que hay que prepararlo para la vida (équé vida?)
se lo domestica metiéndole una programacion de leyes y reglas de conducta. El nifio, precisamente, nace
con toda su capacidad despierta para agarrarse a la vida, pues la vida es la Unica maestra que no se
equivoca y lo educa en libertad.



En la India hay nifios de seis afios que se ganan el sustento para ellos y sus familiares; y la vida y Ia
necesidad son las que se lo han ensenado.

Al nifo le hace falta la libertad. "Mas vale un barrendero feliz que un juez o un gran politico infeliz." Con
toda la mejor voluntad del mundo, la gente religiosa es opresora. Lo que suele llamarse respeto es una
forma de miedo. Hay que darle al nifio de seis afios el mismo respeto que al presidente de la nacién. La
funcién que haga cada uno no tiene ninguna importancia. Todos somos necesarios. El valor para tener en
cuenta es ser feliz y buscar tu sitio en la vida.

Odiarse a si mismo

En el corazdn de cada joven existe un trono que le ha sido usurpado. Cuando se restituya ese trono, el
joven estard curado. Hay que aprender sélo porque se quiere aprender, y para ello hay que respetar y
salvaguardar la curiosidad innata del nifio. De adentro viene la demanda. Al niiio le gusta la ensefanza, lo
gue rechaza es el método y la manipulacién.

Al nifio se le ensefia desde pequefio a odiar su cuerpo. Se le hace sentir vergilienza por ciertas partes de
su cuerpo. Y es nuestra cultura quien lo hace. En las tribus no hay problemas de violacién ni de infidelidad,
porgue no existen traumas sexuales.

Si no hubiera ley no habria pecado. La ley sdlo sirve para las personas programadas, para las libres no.
No se puede comenzar la vida con autodesprecio. Los nifios van pasando de una experiencia a otra cuando
se sacian de la anterior. Si tu detienes esa experiencia, se la cortas, haciéndole creer que es algo malo. No
solo provocas un misterio y rompes una evolucién natural, sino que habras metido en él un miedo a algo
gue desconoce, porgue no existe una razén convincente para hacerlo. Si le dices que estd mal, lo habras in-
troducido en la ley expulsandolo del Paraiso.

Si yo logro que te odies a ti mismo, me serd mas facil dominarte, domesticarte; y eso es lo que hace
nuestra mal llamada educacién. La sociedad te ensefia a estar siempre insatisfecho, para dominarte y
controlarte. Con ello, la sociedad se ha beneficiado, pero ha pagado un precio muy alto: la guerra. Nunca
podras amar a los demas si te detestas a ti mismo. El amor significa no hacer violencia y respetar la libertad.
El amor es: yo estoy de tu lado, no estoy en contra de ti.

Los nifios crecen con la sensacién de que los padres estan en su contra. Si tU no haces violencia al nifio,
él tampoco tendra ganas de ser violento con nadie.

Lo primero para cambiar al nifio reprimido es destruirle la conciencia, la ley que le impusieron. La
conciencia del bien y del mal es lo contrario de la toma de conciencia. La toma de conciencia es la
sensibilizacidn, la sensibilidad que no necesita la conciencia. Si eres consciente estds despierto y sensible a
todo.

Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no engafiarnos.

El amor no castiga

¢Castigar o no castigar? El amor no castiga nunca. El respeto no es mas que miedo y, de la misma
forma, el castigo no es mds que venganza. El acto de llamar a reflexién (que puede ser incluso violento) no
es castigo, sino un acto de amor, porque lleva en él la curacién como fin.

El castigo como venganza es un acto de odio, que engendra mas odio. Cuando el nifio no respeta tu
libertad o la de los demas, puedes pegarle una palmada en ese momento, para que asocie de donde viene
el golpe; no hay dificultad, porque él aprendera y comprendera sin dejarle mas residuos. El acto comenzd y
termind con un resultado légico, como ocurre en la vida.

Cuando le echas un sermén que no entiende y percibe tu disgusto y tu rechazo, que si entiende,
comienza a sentirse culpable de algo que es la moral, el deber y las normas, que él no llega a entender pero



gue necesita cumplir para tenerte contento, entonces si le estas haciendo mucho dano. Y si percibe en ti el
resentimiento de la venganza, estaras fomentando en él un violento, vengador y resentido; no lo dudes.

Si se sube a un arbol y se cae haciéndose dafo, aprendera a ir con mas cuidado otra vez y no tendra
sentido de culpabilidad. De la misma manera, el cachete que le puedes dar inmediatamente lo asociara a lo
gue acaba de hacer, pero ahi no entran la moral ni la culpabilidad, sino la realidad. Pero hazlo siempre sin
estar molesto, para que no haya rastro de recriminacion ni de acusacidn, consciente de que eso es amor. Lo
gue no te privara de consolarlo si llora, como harias si se cayera del arbol. Esto es lo que lo diferencia.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendrd que ser en base a comprensién, intuicidon, conciencia,
tolerancia, sin violencia. Pues eso mismo necesitan los demas. Todas las represiones tienen un solo motivo;
la insatisfaccion de ti mismo, tu intolerancia. No puedes dar libertad si tu no eres libre. No puedes amar, si
no te amas. Y no podras fingirlo, pues tu boca puede decir una cosa, pero tu voz, tu actitud y todo tu
cuerpo estaran diciendo otra. Habra una contradiccién que contaminard el ambiente. Es preferible hacer
ver tu verdad a los demds, mostrando el estadio en que estds, con sencillez, y tu capacidad real en ese
momento.

Cuando haces el bien desde toda tu persona, como una expresion natural de tu ser, no eres consciente
de ello. Cuando eres consciente y te enorgulleces de ello, es que ha entrado en ti el yo que todo lo
complica, y después te crees mas que los demas. Lo peor de todo es la hipocresia de los padres y maestros,
haciendo de modelos que luego no son capaces de cumplir, y de ahi llega el desconcierto y la desconfianza
de los nifos, cuando el oido se viene abajo. De esa desilusidn de los nifios surge luego el odio.

El amor desinteresado existe: es el unico al que se puede dar el nombre de amor.

El amor no es una droga

El amor es la Unica necesidad que tiene el ser humano. Amar y ser él mismo. La sexualidad no es amor.
El amor dice: "No soy yo quien te amo, sino que es el amor el que estd aqui, es mi esencia, y no puedo
menos que amar." Eso surge libremente cuando estds despierto y se han caido tus programaciones.

Cuando comprendes que eres felicidad no tienes que hacer nada. Sélo dejar caer las ilusiones. El apego
se fomenta porque tu te haces la ilusidon (porque asi te lo han predicado y lo has leido en mucha literatura
barata) de que tienes que conseguir la felicidad buscandola fuera; y esto hace que desees agarrarte a las
personas que crees te producen felicidad, por miedo a perderlas. Pero como esto no es asi, en cuanto te
fallan, o crees que te fallan, vienen la infelicidad, la desilusion y la angustia.

La aprobacion, el éxito, la alabanza, la valoracién, son las drogas con las que nos ha hecho drogadictos
la sociedad, y al no tenerlas siempre, el sufrimiento es terrible. Lo importante es desengancharse,
despertando, para ver que todo ha sido una ilusidn. La Unica solucion es dejar la droga, pero tendras los
sintomas de la abstinencia. ¢ Cémo vivir sin algo que era para ti tan especial? ¢ COmo pasarte sin el aplauso y
la aceptacién? Es un proceso de sustraccién, de desprenderte de esas mentiras. Arrancar esto es como
arrancarte de las garras de la sociedad.

Habias llegado a un estado grave de incapacidad de amar, porque era imposible que vieras a las
personas tal como son. Si quieres volver a amar, tendrds que aprender a ver a las personas y las cosas tal
como son. Empezando por ti. Para amar a las personas has de abandonar la necesidad de ellas y de su
aprobacion. Te basta con tu aceptacién. Ver claramente la verdad sin engafios. Alimentarte con cosas
espirituales: compania alegre, camaraderia sin apegos, y practicando tu sensibilidad con musica, buena
lectura, naturaleza...

Poco a poco, ese corazén que era un desierto siempre lleno de sed insaciable, se convertird en un
campo inmenso produciendo flores de amor por todas partes, mientras suena para ti una maravillosa
melodia: has encontrado la vida.

Piensa en uno de los pasajes del Evangelio en que Jesus, después de despedir a la gente, se queda solo.
iQué hermoso es ese amor! Sélo el que sabe independizarse de las personas sabra amarlas como son. Es



una independencia emocional, fuera de todo apego y de toda recriminacion, lo que hace que el amor sea
fuerte y clarividente. La soledad es necesaria para comprenderte fuera de toda programacion. Sélo la luz de
la conciencia es capaz de expulsar todas esas ilusiones y pesadillas en las que estamos viviendo y, con ellas,
expulsar también los rencores, todas las necesidades y los apegos.

¢Como empezar? Llamando las cosas por su nombre. Llamar deseos a los deseos y exigencias a las
exigencias, y no disfrazarlas con otros nombres. El dia en que entres de pleno en tu realidad, el dia en que
ya no te resistas a ver las cosas como son, se te iran deshaciendo tus ceguedades. Puede que aun sigas
teniendo deseos y apegos, pero ya no te engafiaras.

Aliméntate bien con placeres naturales: disfrutando de la naturaleza, ejercitando los placeres del tacto,
del oido, de la vista, del gusto, del olfato. Hay un mundo por descubrir desde nuestros sentidos atrofiados.
Te dards cuenta de que no hace falta otra cosa para ser mucho mas feliz de lo que consigues ser ahora.
Sentirte libre, auténomo, seguro de ti a pesar de reconocerte con todas las limitaciones, o quiza por ello,
porque has aceptado el ser sin limites que eres, pero con todas las formas mediocres en las que te
desenvuelves. Sélo conectarte con la realidad te hard fuerte y no necesitaras apoyos ni apegos.

Todos somos necesarios.

Poder decir a tus amigos: "No pongas tu felicidad en mi porque yo puedo morirme o decepcionarte.
Pon tu felicidad en la vida y te daras cuenta de que, cuando quedas libre, es cuando eres capaz de amar." El
amar es una necesidad, pero no lo es el ser querido, ni el deseo. El vacio que llevamos dentro hace que
tengamos miedo de perder a las personas que amamos. Pero ese vacio se llena sdlo con la realidad. Y
cuando estds en la realidad ya no echas de menos nada, ni a nadie. Te veras libre y lleno de felicidad, como
las aves.

Date el gusto de vivir

El Reino de Dios esta aqui y es ahora. Es posible que hayas ganado el mundo con el aplauso, pero
perdiste la vida. La vida es algo que pasa mientras tu estas ocupado haciendo cosas. No te has dado nunca
el placer de vivir y vas a llegar inconsciente hasta la muerte, sin ser nunca libre como el pajaro que planea
majestuoso, viviendo y siendo.

Se dice que un gran sabio le dijo a un emperador romano: "Cuando llegue el dia de tu muerte, moriras
sin haber vivido." Despertemos, para que este epitafio no sirva para nuestra tumba. jQué bien se siente
uno haciendo lo que quiere! Deja, mientras, a los burros que se retnan para criticarte. El ser libre y estar
despierto a la realidad te permite vivir como un rey. Si tu eres el rey de la Creacidn, équé te importan el
ministro, el cardenal o el presidente?

No hay mds que distanciarse uno de si mismo -como santa Teresa y darte cuenta de cuando actua la
programacion en ti y de cuando eres tu mismo. Al darte cuenta de tu programacion y de cémo actua a
través de ti, ya te has disociado de ella, y ya no tiene fuerza sobre ti, ya no te puede, porque tu eres algo
muy distinto a tu programacidn; ella no es mas que una forma de expresion que usas por habito, pero nada
tiene que ver contigo. Entonces, cuando observas esos habitos, los tomas con humor: "jYa se me pasara!" Y
entonces ya no estds molesto, porque a tu yo verdadero no lo afecta.

La vida se escapa y hay que aprovecharla hasta el fondo. Importa fijarse en la ofensa, para aprender,
pero no en el ofensor, que actla por su programacion.

Se cuenta de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de largo, que caminaba de un lado a
otro, sin parar. Al cabo de un afio le quitaron la jaula y el animal seguia paseando los mismos seis metros,
ida y vuelta, incapaz de ir mas alla. Se habia acostumbrado. Asi, los hombres somos incapaces de salir del
espacio de la programacion.



La sociedad ensefia a estar siempre insatisfecho, para dominarte y controlarte.

7
EL SER ES LO QUE VALE

El hombre se afana en descubrir a Dios, pero no se afana en descubrirse a si mismo. ¢CoOmo es ese
hombre que busca a Dios? Si no te conoces a ti mismo, no podrds conocer a nadie. Te moveras como un
autémata. Si provienes de una familia que se deprimia, tu seguiras deprimiéndote. Si tu familia ha sido
agresiva, tu tomaras la agresividad como lo mas corriente.

En otras culturas, cuando un hombre decide morir, elige al hijo mayor para que sea el que tenga el
privilegio de tirar de la cuerda para ahorcarse, y los amigos y parientes celebran ese ahorcamiento con un
banquete. Pues esto es una clase de programacién como otra cualquiera. No es mejor ni peor que la que
nosotros tenemaos. Si las cosas que consideras malas no las haces porque te programaron para no hacerlas,
équé mérito tienes? El sentido de culpabilidad y el miedo que te han metido en el cuerpo, son la causa de
que evites hacer las cosas que consideras malas. Actias como un robot programado. Si no te paras, bien
despierto, cada vez que vayas a decidir una cosa, a sopesar la realidad y las consecuencias que puedan
sobrevenir de lo que vas a hacer, écdmo vas a ser responsable de lo que decidas?

De la otra manera, aun cuando no seas culpable de una programacién que te han impuesto sin tu
consentimiento, si eres culpable de decidir por hdbito sin preocuparte de las consecuencias. Tienes la
obligacion de despertar, y una vez despierto y consciente, ya eres libre para decidir lo que quieres.

Condcete bien a ti mismo y de dénde proceden tus motivaciones antes de juzgar malo o bueno nada ni
a nadie.

iDios nos libre de los que se creen santos! Decia santa Teresa: "A ese sefior, si no fuese tan santo, seria
mas facil convencerlo de que anda equivocado."

Los que mataron a Jesus, si nos creemos que eran malos, es que no hemos entendido para nada el
Evangelio. Los fariseos eran los buenos, y los publicanos eran considerados bandidos, porque cobraban los
impuestos a los pobres y se sometian a los ricos. Se los consideraba -con razén- los exprimidores de los
pobres, pues los ricos nunca pagaban. El recaudador era un hombre protegido por el Gobierno, y por eso se
lo llamaba publicano. Pues bien, Jesus trataba con ellos, y de entre estos publicanos, Jesus sacé un amigo,
uno de sus Apdstoles.

Dicen que Gandhi hablaba primero y después practicaba, y que Jesus practicaba antes de hablar, y por
eso nadie podia prever lo que iba a hacer. Si hoy viviese con nosotros seria, a lo mejor, hasta capaz de ir a
comer con Reagan (ique ya es mucho!), escandalizandonos a todos los que creemos tenerlo todo claro.

Jesus desmontd y rompid todos los esquemas y cuestiond las palabras sagradas de la Biblia. Cuestiond
su interpretaciéon y la manipulacidn que se hizo de ellas. A Jesus no le interesaba que lo reconociesen como
Mesias, el Mesias que ellos esperaban, sino que queria ser El mismo fiel a la verdad.

En la presencia de Jesus todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesus es la plena
autenticidad. "Si no odias a tu padre y a tu madre..." no eres ti mismo y no podras seguirlo. Odiar la figura
del padre y la de la madre, no a la persona, es lo que esta diciendo Jesus. Si aun vives de lo que tus padres
grabaron en tu mente, y no eres capaz de emanciparte, es como si tus padres y su cultura respondieran por
ti. Mas vale la conciencia que la adoracién, por que la conciencia es, en si, adoraciéon, despertar a la verdad
de Dios.

"Mds vale el hombre que el sdbado", dijo Jesus, contrariando la programacion mas seguida por la
religion judia. Y por eso mataron a Jesus, por blasfemo. iCudntas veces habremos crucificado a Jesus con
nuestras buenas intenciones! Krisnamurti dice: "Todo conocimiento corrompe. Todo pensamiento y
concepto corrompen. Somos esclavos de ellos." "Perdénalos, Padre, que no saben lo que hacen." No
crucificaban a Jesus sino sus conceptos.



Al decir hombre, éa quién me refiero? Si nos referimos a la palabra "hombre", sin concepto, es un
nombre genérico, un hombre libre de toda afiadidura, como cuando digo arbol. Estoy hombrando a un
hombre sin historia, sin cultura, sin sexo, que se puede aplicar tanto al hombre cavernario como al de
ahora; al nifio y al viejo; a la mujer y al vardn; al chino como al africano.

Cuando hablamos del hombre general, pues, hemos de desnudarlo de todo concepto. Ninglin concepto
puede definir a Dios. Santo Tomas dice que hay tres maneras de conocer a Dios: en la Creacién, en la
actividad (la vida) y en la oracidn, pero que la manera mas real es conocerlo como El Gran Desconocido.

Si no te conoces a ti mismo, no podrds conocer a nadie. Te moverds como un automata.

Poco sirven las palabras

La realidad siempre es concreta, pero los conceptos sélo pueden acercarse a la realidad si son
abstractos. Cada uno de nosotros tenemos unas peculiaridades que nos son esenciales -salen de nuestra
identidad esencial-: es algo especifico lo que hace que cada uno sea uno, y para lo cual no existe adjetivo
que lo defina. No sirven las palabras. Entonces, al intuir lo especifico de una persona, me formo una imagen
y la registro en la memoria, en un recuerdo, lo cristalizo en un solo aspecto de su ser, y ademds queda
aprisionada en un concepto que le queda chico, porque es incapaz de definir lo que captd la intuicion.

La persona es siempre evolutiva, en movimiento, mostrando distintas y continuas facetas que son
infinitas y no se pueden fijar. Parate a escuchar a una persona -pero con la mente limpia de recuerdos y
conceptos prefijados de ella- y veras cdmo te sorprende a cada instante con facetas desconocidas, siempre
nuevas e imprevisibles.

Ahora piensa que, si al hombre no se lo puede clasificar, a Dios que es la Unidad, menos. Los prejuicios
son los que fijan a las personas. Prueba a verte a ti con ojos nuevos, luego a las personas mas cercanas,
luego a la naturaleza y, asi, estards mas cerca de poder ver a Dios. A Dios sin conceptos, despojado de los
idolos en que lo convertimos.

Lo cierto es que la realidad concreta es el concepto abstracto, porque la realidad siempre fluye, siempre
estd en movimiento como la persona. Las células de la persona se van renovando en cada instante mientras
la persona sigue siendo la misma, se va mostrando de mil formas, por lo que es imposible enmarcarla en
una de ellas. Asi, somos cambiantes como un rio siempre en movimiento. Tener conceptos para la realidad
es una injusticia. Es como querer cristalizar las olas, que no son cosas, sino acciones. Igual le pasa a toda la
Creacién, y con mas razon a las personas.

No puedes meter un huracan en una caja, y tampoco puedes meter la realidad en una caja. Los limites
de la realidad son inmensos y movibles. Lo que ocurre es que el mundo en que estamos acostumbrados a
movernos no es la realidad, sino un conjunto de conceptos mentales.

Sélo los misticos son capaces de ser tan libres como para vivir la realidad tal como es.

Lo cierto es que tal libertad asusta, nos impone, porque supone romper con todo o, por lo menos,
cuestionarlo todo. Ellos le ponen interrogantes a todo. Mas vale la duda que la oracién, acordaos. Lo que
ocurre es que no tenemos la verdad sino la formula. Hay que pasar por encima de la férmula para llegar a la
verdad.

En la presencia de Jesus todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesus es la plena
autenticidad.

Ejercicio 1

Acordémonos del camello que creia estar atado. ¢Cuales son las cosas que me causan miedo?
Ordinariamente, resulta mds facil romper las paredes de cemento que las de tu mente. Es que el hombre



no quiere salir de la cércel porque prefiere lo conocido al cambio. Le es mas comodo hacer lo acostum-
brado.

Tu miedo brota de la manera que tienes de ver las cosas y de las consignas de tu mente. Analiza
sinceramente, sosegadamente, cudles son tus carceles imaginarias y el porqué de tus miedos. Cuestionalo
todo y saca la realidad que hay detras de los cuestionamientos. El dia en que sientas el vacio de quedarte
sin nada a qué agarrarte, ibuena sefial! Entonces ya puedes comenzar a construir con realidad.

Las fronteras sélo estaban en tu mente, como las fronteras que querian que yo viese desde el avidn. Eso
es querer fragmentar la realidad, y la realidad es global, es unidad. En cuanto me creo indio, inglés, catalan,
vasco o castellano, soy un producto de mi cultura, y como tal pienso y actlio como una maquina, como un
robot. Hay que ver y obrar por propia visidn y libre albedrio. éEs que el fin justifica los medios? La realidad
no conoce fronteras y la naturaleza tampoco. Tu esencia, tu ser, no es ser espafiol, ni catalan, ni francés.
Entre tU y el otro tampoco hay fronteras, porque ambos pertenecéis a la unidad. Lo que ocurre es que, de
no tener palabras, no habria cosas; por eso, la realidad se capta mejor en el silencio. Se capta fluida, en
movimiento.

Estudiate a ti mismo y estudia las reacciones que se disparan en ti ante las cosas.
Ver las cosas y las personas sin nombre, sin conceptos, tal como son en cada instante.

El dia que veas a un niflo embobado, atento y admirado de ver volar un pdjaro, si vas y le ensefias la
palabra "pajaro" para definirlo, el niflo se quedara con la palabra pero dejara de ver al pajaro. Krisnamurti
dice: "éVeis cdmo los niflos miran con admiracidn a los pajaros? Si les dices un nombre, creeran que todos
los pdjaros son iguales, puesto que tienen el mismo nombre." Son los nombres los que fijan las cosas. Si no
sabemos el nombre de una cosa, nos sentimos desasosegados, como si necesitdsemos clasificarla.

Hay que entender que los nombres se les ponen a las cosas porque es necesario en la practica, pero
que es muy peligroso quedarnos en el nombre, como en el concepto, porque es asi como funciona la
ciencia del bien y del mal, que clasifica sin profundizar. Hay que vomitar la ciencia del bien y del mal -como
hacian los misticos- para volver a entrar en el Paraiso.

Prueba a verte a ti mismo con ojos nuevos, luego a las personas mds cercanas, luego la naturaleza y, asi,
estards mds cerca de poder ver a Dios.

Ejercicio 2

Mira todo lo que alcance tu vista sin poner ningin nombre. Pasa mas alld del concepto y ve la realidad
que hay detrds de cada cosa, sin fragmentacion, englobando, tratando de descubrir la unidad. No podras
explicarlo con palabras. No existen las etiquetas para la realidad. Por eso, al mistico no le dan ganas de
hablar. éCémo explicaria el mundo que él descubre viviendo metido en la realidad que le descubre la sa-
biduria? Sdlo te cuenta parabolas, para ver si saca su esencia.

Eso mismo hacen los poetas. Ledn Felipe dice: "La distancia entre un hombre y la realidad es un
cuento." El poeta, por medio de un cuento, te hace captar una realidad sin etiquetas. No se puede narrar lo
inefable sin disparates que parecen sin sentido, que van mas alld de los conceptos, como ocurre en los
Evangelios.

Lo que nos narran los Evangelios es un misterio, pero luego, la Iglesia ha querido encerrar ese misterio
en una carcel de conceptos y normas. Si no eres capaz de expresar la esencia del arbol con el nombre arbol,
écémo vas a tratar de expresar a Dios? "El que sabe, no dice. El que habla, no sabe": esto dicen en Oriente.

El mismo idioma constituye una forma de programar a las personas. En realidad, nadie tiene la
capacidad de ofenderme. Lo que me ofende es la forma en que interpreto el lenguaje. Ocurre cuando yo
relaciono esa palabra que has dicho con una imagen determinada o un concepto. Es la etiqueta que lleva
colgada la palabra.



Sélo algo de la realidad queda desvelado por la palabra que empleamos continuamente, y con esa
fraccion nos movemos, sin indagar donde queda lo demas. Hasta los cientificos reconocen no conocer mas
gue una parte pequeiiisima de la realidad. Algo nos dan a conocer el concepto y la palabra, pero el
movimiento, la inmensidad, el no poder expresarla ni encajarla, ni definirla, eso, lo tenemos que deformar
cuando queremos expresarlo con palabras.

El ciego, cuando le describen con palabras lo que es el color amarillo, no tiene ni la menor conciencia de
como es ese color. Para comprender la realidad, el mistico hace como el pdjaro, no se agarra a nada. La
realidad no se deja encerrar en férmulas.

Todas las religiones creen, o quieren tener la verdad, poseer toda la verdad. La Realidad, la Verdad, por
ser Una, no es de nadie en exclusiva, porque es de todos, pero menos lo es de los que quieren cristalizarla,
porque eso que se deja atrapar, ya no es Verdad.

"Cuando el sabio sefiala la Luna, el necio se queda mirando el dedo." Eso es lo que ocurre con las
religiones cuando quieren atrapar la verdad. E igual ocurre con los idealistas en politica, y en cualquier
campo en que se trata de poseer la verdad.

El terrorista es un hombre programado para morir por su tierra, por su politica, por su religién o por
algo que cree su verdad. Y lo hace creyendo liberar el mundo y encontrar en ello la felicidad. Y lo Unico que
ocurre es que son unos adoctrinados: no conocen la sabiduria. Es posible que alguno no lo sea, pero la
mayoria son producto de un fanatismo proporcionado por su programacidn cultural o religiosa. Y lo peor es
gue no tienen la menor conciencia del dafio que, con su fanatismo, pueden hacer.

Los adoctrinados dieron pie a cosas tan crueles como quemar en la hoguera a los considerados herejes
o brujas, en nombre de su religion fanatica. La verdadera religion tendria que liberarnos, quitarnos miedos
y no esclavizarnos.

¢No predicamos que la eucaristia es un banquete de amor? La religion ha querido sacar -traspasar-
relatos del Evangelio al pie de la letra. Si hubiésemos nacido en Oriente, nos dariamos cuenta en seguida de
gue las parabolas del Evangelio, y muchos hechos narrados en él, son sdlo como cuentos para que
extraigamos de ellos la realidad.

Alli se habla de ti. Cuando plantea si eres cabrito u oveja, no se refiere a los demds, sino a ti. Y cuando
menciona los terrenos aridos, pedregosos o con espinas, no se refiere a diferentes personas, sino a que tu
analices cuanto tienes de arido, de pedregoso, de espinoso y también de buena tierra que da el ciento por
uno.

La Buena Nueva no estd hablando de un mundo separado, sino de ti, y te anuncia que todo lo malo se
destruird y lo bueno aflorara. Pero si, en vez de esto, predicamos miedo y reglas terrorificas, équé Buena
Nueva es ésa? JesUs trataba de liberar de la opresién a la gente.

La mayoria de las personas religiosas son iddlatras. Todas las cosas que se dicen de Dios, si las
tomaramos al pie de la letra, ¢a donde nos conducirian? ¢Qué tipo de Dios predicamos? Hay que tener
cuidado, pues si no cuestionamos todo, facilmente caeremos en esa idolatria.

Dios es tan inefable que no se puede explicar. Dios es lo Incomprensible. El Misterio absoluto. Al
olvidarnos de esto, formamos un idolo de conceptos. Dios se manifiesta en la vida, y la vida, si la metemos
en conceptos, nos resulta tan misteriosa como Dios. S6lo podemos conocer la vida viviendo, y a Dios sélo
llegamos viviendo y conociéndonos.

San Juan de la Cruz se pregunta: ¢ Qué hacemos nosotros al hablar de Dios? El intuye la imposibilidad de
encerrar a Dios en palabras y sélo lo expresa con poesia. Sélo con analogias que en nada se parecen. Santo
Tomas de Aquino dice: "Todo el intelecto humano es incapaz de describir la esencia de una hormiga.
iCuanto mas la esencia de Dios!" Pero quiza mirando la esencia de esa hormiga podamos acercarnos a la
esencia de su Creador. Las ideas son las que nos confunden y pueden ser un gran obstaculo para conocerlo.

Las mismas preguntas que se hacen acerca de Dios, son absurdas. Dionisio -el mistico- dice: "El no es luz
ni tinieblas; no es persona, ni bueno, ni malo, ni esta cosa ni la otra, pues a El no se lo puede encerrar en
una palabra."



A Krisnamurti lo quisieron entronizar como jefe de la orden que lo habia educado, pero él, en el
discurso que dijo el dia que lo querian entronizar, desbaraté todo al decir: "No me podéis seguir a mi, ni a
nadie. El dia que sigdis a una persona, dejara de existir la verdad." Si seguimos a alguien nos quedamos con
la férmula; hay que ser iluminado, no seguir a los iluminados. Hay que mirar la Luna, y no quedarse
mirando el dedo.

Quiza una prostituta pueda entrar en el Cielo antes que una monja porque la prostituta, a fuerza de
vivir y conocer la vida, puede llegar a amar, pero la monja puede, por buscar amar a Dios, dejar de amar a
todo el mundo.

"Cuando el ojo no esta bloqueado, el resultado es la visién. Cuando el oido no estd bloqueado, el
resultado es poder escuchar, y cuando la mente no esta bloqueada, el resultado es la verdad." Cuando el
corazén no esta bloqueado ya existe el amor, y cuando no hay apego en la persona, ya existe la felicidad.
Bien mirado, el ateo no existe, pues si no podemos concebir ni expresar a Dios, tampoco podemos negarlo.
No se niega lo que no se conoce. Los ateos, lo que niegan son los conceptos.

La vida no tiene sentido para unos, pues la ley de la vida, como la de la selva, desborda toda forma y
todo concepto; pero para los misticos, el fondo de la vida -la realidad- es un campo maravilloso, inagotable
de luz, de amor, de pazy felicidad. ¢ Cmo explicar esto?

Hay que ver y obrar por propia vision y libre albedrio.

Ejercicio 3

¢Qué es lo que uno desea de verdad? Siempre estamos deseando cosas, pero como la sabiduria es
descubrir lo que uno no necesita, équé es lo que, en realidad, no necesito de lo mucho que tengo a diario?
Busca, como si estuvieses en un gran supermercado, las cosas que no necesitas, andtalas y apartalas.

Tu no podras llegar a la paz, si no
descubres antes los obstaculos que te impiden llegar a ella. Ta llevas la paz dentro: jDescubrela!

Haz también ejercicios de sensibilizacién, escuchando los ruidos que te rodean y el silencio que hay
detras de ellos para sensibilizarte con lo que esta pasando dentro de ti y descubrir tu alrededor con ojos
nuevos.

El maestro no es el que guia, sino el que ayuda a que te descubras tu mismo y descubras, desde ti, la
realidad. El no puede definirla ni explicarla, pero si ayudar a sensibilizarte para que puedas percibirla por ti
mismo.

La verdadera religion tendria que liberarnos, quitarnos miedos y no esclavizarnos.

8
DIOS ESTA EN LA VIDA

La palabra y el concepto distorsionan la realidad. Si de un animal que nunca has visto, te ensefian sdlo
la cola, no podrds saber cédmo es el animal. No conoces su conjunto y, por lo tanto, ni siquiera sabras el
sentido de realidad que encierra la palabra cola, porque, separada de su conjunto, pierde la realidad global
que le da sentido.

La palabra Navidad crea, en nosotros, una serie de emociones y sentimientos que nada tienen que ver
con la realidad. En la naturaleza no existe la Navidad. La Navidad estd programada en la mente cristiana
como el Ramadan en los drabes y la Pascua en los judios.



Todo es ilusién de una palabra que crea unos conceptos y unas emociones. De igual manera, en la
practica, la religion no existe, puesto que en realidad no la constituyen mas que un conjunto de palabrasy
conceptos.

¢Qué tiene que ver la palabra Dios con la realidad? Nos hemos olvidado de la realidad, con la sustancia
que la palabra trata de indicar, y nos hemos quedado con la palabra. Lo que importa no es la palabra, ni el
concepto, ni los simbolos. Todos los simbolos son imprecisos, y lo importante es que ellos sélo nos sirvan
para ponernos en contacto con la realidad que esconden.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras.

Dios no se deja encerrar

En la Universidad te ensefian teorias, férmulas y técnicas, y la teologia debiera de servir para hacer
ignorantes que cuestionen todo antes de adoptarlo. En la Universidad te ensefian y en la Facultad de
Teologia debieran sélo despertarte atacando tus errores y tus férmulas.

éSabéis lo que le ocurrié a un canibal que se comié a un misionero catdlico, a un protestante y a un
metodista? Pues que tuvo un movimiento ecuménico en sus tripas. S6lo nos separan las palabras y los
conceptos. En el fondo todo es lo mismo. Dios es sélo uno y no se deja encerrar. Lo que llamas tu no tiene
base, pues tu no eres nada. Sdlo la realidad existe, y sélo entraras en esa realidad a base de liberarte de tus
programaciones y meterte en la noche oscura del no-saber, de los no-conceptos.

Aunque antes dije que el nifio es incapaz de amar, creo que no lo dije bien, pues los nifios,
seguramente, saben amar de una manera tan pura y sin conceptos, tan espontdnea, que no los en-
tendemos con nuestra mentalidad programada. Los nifios son los Unicos que ven las cosas como son. Ven a
las personas sin etiquetas, sin prejuicios, y responden con espontaneidad a la realidad, sin interferencias.
Los prejuicios, las etiquetas y los miedos se los metemos luego nosotros, los mayores, de la misma forma
inconsciente que usamos de esa programacién mecanicamente como habito.

iQué peligrosa es la inconsciencia! Para liberarte de los prejuicios sélo tienes la conciencia. Es la
conciencia la que te puede liberar. Siempre seras esclavo de las cosas de las que no eres consciente.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras. Por eso,
los niflos estdn mds cerca de Dios mientras nosotros no deformamos su espontaneidad con imagenes y
conceptos de malo y bueno. La tesis de que Dios es incomprensible siempre ha estado presente en la
teologia catdlica. Para Tomas de Aquino, era evidente. Y para Rahner, incluso en la visién inmediata de
Dios, en la eternidad, seguia siendo incomprensible. La incomprensibilidad de Dios es el centro que debe
iluminar toda teologia. EI mejor teélogo es el que sabe explicar la teologia como Jesucristo: por medio de
cuentos, sin conceptos. Por medio de la vida, como hacia Jesus con las palabras y con sus hechos en la vida
cotidiana. Si nos aferramos a los simbolos, olvidaremos la realidad que encierra el simbolo.

Tu accion debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las guerras
provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece.

El valor de la realidad

JesuUs ensefia lo que es la vida y, por ella, como es el Padre, su Creador. ¢Qué colegios conocemos
nosotros que usen como texto al hombre, la comunicacion, el respeto y cémo es la vida y cdmo se debe
respetar a los hijos y prepararlos para que sean felices? Comenzamos con unos medios para llegar a un fin,
pero en seguida olvidamos el fin para quedarnos enredados en los medios; al final hacemos un fin de los
medios. Absolutizamos el medio.



La espiritualidad -como la flor-, ha de mostrar simbdlicamente la realidad, cuidando que no nos
guedemos en los simbolos y matemos al Mesias. El simbolo no es lo sagrado -como no es sagrada la flor-, lo
sagrado es la realidad que descubre. Es el perro el que mueve la cola, no podemos quedarnos fijados en la
cola creyendo que es ésta la que mueve al perro.

Dios no se encuentra en el templo, sino en la vida. La oracién se hace para que tengas cada vez mas
conciencia de ti. La religiéon puede ser de gran ayuda mientras no la hagas mads importante que Jesucristo.
"Al leer mi poesia de Dios, no te dejes llevar por la idolatria", dice Tagore. Por esa idolatria la gente sigue
crucificando al Mesias. Dios es el Misterio.

Cuando el hombre se hace religioso es capaz de cometer las mayores crueldades por defender un
concepto de verdad creyendo que cumple la voluntad de Dios. El comunista adoctrinado se molesta mucho
cuando se critica al comunismo. Los religiosos adoctrinados también se molestan cuando se critica la
religion. Ellos se creen no sélo los poseedores de la verdad, sino los vengadores y justicieros de quien no la
cumple. Se sienten los guardianes de Dios, sus abogados, y en nombre de esa fandtica creencia, hay que
reconocer las enormes crueldades que se producen aun en los conventos. Se hace de forma inconsciente,
creyendo que es un servicio a Dios.

Es preciso que despertemos a esta realidad de que la religién no existe -y puede ser muy dafiina- si en
ella no esta la realidad, la vida. Porque sélo la vida y la realidad nos muestran la verdad.

También Pablo fue cruel inconscientemente, por fanatismo, creyendo que hacia un servicio a Dios. Era
su programacion la que lo guiaba, y ponia todo su entusiasmo y su fuerza en ello. Pero él fue golpeado y
despertado por la realidad que lo tiré del caballo y le dio la luz. Es la realidad la que nos tiene que
despertar. Si hay tanta crueldad en el mundo es porque nos falta sensibilidad para despertar a la verdad.
Caernos del caballo del poder y la violencia para dar de cara contra el suelo de la realidad y despertarnos a
la luz de la verdad.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada.

Eso es muy comprometido

Si nos cuesta tanto caernos del caballo es porque la religion se ha identificado con el poder,
endureciéndose, embruteciéndose, en vez de sensibilizarse con la verdad. La religién no quiere ver la
realidad del Tercer Mundo, porque si la viese, tendria que cambiar y soltar su poder.

Cuidar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder, sin sensibilizarse con la injusticia
gue provoca su pobreza. No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajar hasta ellos y vivir
su vida como hizo Jesus. Desde arriba no puedes ver a los pobres como son. La amabilidad no es sonrisas ni
buenas palabras mientras das una limosna. La amabilidad es hacer lo que mas conviene a la otra persona,
segun lo que necesita en ese momento.

El mistico es amable, pero no deja de ser enérgico y duro cuando hace falta, y sabe responder,
precisamente porque es libre de prejuicios, de miedos, de poderes y de honores y por ello es capaz, en
todo momento, de ser fiel a la verdad. Por eso no se amarga nunca ni se altera.

TU accidn debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las guerras
provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece. La teoria puede servir en algin
momento, pero siempre que no desborde u oculte la realidad. Jesus era mistico,

hombre de vida, y por ello obraba sensibilizado con la vida. Por ello, Jesus, para la gente programada,
resulta inconsistente, imprevisto, inaprensible, y asusta. Prefieren hacerse una ideologia que se pueda
programar y utilizar. Algo que no escape de toda categoria y todo esquema. Jesus predicaba con la vida y
eso es muy comprometido.

La conciencia social no existe. El no dejar ver las cosas a los pobres y querer mirarlas nosotros por ellos,
es ser adoctrinados, es manipularlos y no respetar su derecho a la liberacidn por si mismos. Cuidado de no



quitarles su espontaneidad, su alegria y su cultura primitiva, con la idea programada de liberarlos. El trabajo
social que no brote de la sensibilidad y el respeto es peligroso. Con el nombre de salvacidon también existen
la utilizacion, la persecucidn, la explotacion y la crueldad.

Yo he conocido pobres, muy pobres, que se sentian felices a pesar de que no comian mas que una vez
al dia. Ellos estaban a un nivel espiritual mucho mas alto que el mio. Sencillez, alegria y vivir libres de
preocupaciones futuras es algo que tiene un sentido mucho mas real en los pobres que en nosotros, los
programados. Ellos estan libres de conceptos.

Jesucristo se sensibilizdé a la vida y no a la religién. ¢ Cdmo puedes amar lo que no has vivido y ni siquiera
has visto con ojos despiertos? Tu vocacidn es ser Cristo, no cristiano. Ser sensible y abierto a las personas y
a la vida. Ser libre, directo, inconsistente, imprevisible como El lo fue.

Lo que hace falta es estar despierto a la vida.

Opcioén por la verdad

¢Tomo Jesus opcidn de clase? No te va a ser facil saber dénde estd el pobre. Jestis tomd opcidn por la
verdad. La pobreza no es un estado de felicidad, sino de injusticia. Hay pobres que necesitan que se sea
duro con ellos para que despierten. Hay que tratar a cada persona segun lo que ella necesita. Sensibilizate
con la injusticia siendo tu justo y asi comenzaras a comprender la injusticia.

El mistico es el revolucionario por excelencia. El no hace nada, porque todo se hace por medio de él. Se
deja llevar por una fuerza que ni siquiera puede resistir: la fuerza de la verdad. Ha habido misticos
violentos, pero alli no se metia su ego. Cada uno sabra lo que debe hacer si esta despierto y abierto y
sensibilizado a la verdad, como Jesus. No hace falta saber de dénde vino el mal, sino saber el porqué del
mal que tienes ahora, de dénde procede.

Una vez que yo esté sensibilizado con las cosas, con las personas y conmigo mismo, no hara falta que
me digan lo que es bueno y lo que es malo, porque me sera imposible cerrar los ojos a la realidad, y por ello
no podré optar por el mal. Yo, entonces, no podré aprobar lo que haces tu, si es un mal objetivo, pero
tampoco podré obligarte a hacer lo contrario, ni dirigirte o reformarte. Trataré de ayudarte a que ese mal
no exista, y esperar a que despiertes.

Gandhi decia: "El que quiera venir a luchar conmigo para liberar a la patria, tendra antes que
purificarse, pues, de lo contrario, acabariamos liberandonos de una opresidn para caer en otra peor." Hay
gue lanzarse a la batalla sin ningun rastro de odio para que esa batalla sirva para algo. Liberarte del odio es
lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio. Y si el miedo es por ti mismo,
es que te estas odiando, y si anida el odio en ti, odiards a todo el mundo.

Para ser mistico no necesito estar en un monasterio. Se puede muy bien ser pobre e ignorante de
teorias y de leyes y ser mistico. Lo que hace falta es estar despierto a la vida. Lo importante es liberarte tu
mismo, y eso lo puede hacer tanto un seglar como un monje. Quizd un monje, con la dificultad de una
comunidad cerrada, donde se originan tantos roces, te da pie para descubrir mds claramente tus
enfermedades, y sobre todo sufrir. Es el sufrimiento lo que ayuda a despertar. El encuentro con la realidad.

El estar despierto y mirar sin engafios no quiere decir que desaparezca tu programacion, sino que alli
estard, pero la veras claramente, y al apego lo llamaras apego, y a lo que creias amor lo llamards egoismo.
El apego habra perdido la batalla cuando lo descubras, y ya no tendra el poder que la inconciencia le daba.
Tu mandaras sobre él.

Liberarte del odio es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio.



Ejercicio
¢Has experimentado alguna vez un sufrimiento grande? Recuerda la situacion y trata de comprender
gue si hubieras usado tu comprensidn no habria surgido el sufrimiento.

El sufrimiento, équé es? Es un deseo contrariado. Es un desear que las cosas ocurran como tu quieres
gue ocurran, o que las personas se comporten como tu quisieras y, al no ser asi, el deseo choca con la
realidad, y de esta friccion surge el sufrimiento.

El problema estd en mi insistencia de que ocurra algo distinto a la realidad. Es la pretension de
distorsionar la realidad para conformarla a mi apego. Cuando yo deseo retener a un amigo, y ese amigo me
abandona, en realidad mi sufrimiento sera el creer que, porque él se va, yo soy despreciado. Mi deseo de
ser querido y mi apego por determinada persona hacen que cifre mi felicidad en retenerla. Y si no lo consi-
g0, mi creencia y mi apego se estrellan contra la realidad. Y esto es el origen del sufrimiento.

Lo cierto es que todo es un engafio de la mente. {TU no eres mi felicidad! Es mi ilusién la que me hace
creer que, si te tuviera a mis pies, yo seria feliz. Lo cierto es que no necesitas de nadie para ser feliz, y que
el amor no es eso. El amor diria: "Deseo disfrutar libremente de ti sin miedo a perderte." Sé que puedo
gozar de tu amistad si la tomo tal cual es. El amor se produce en mi y en ti de una forma distinta, y yo no
puedo exigir que sientas lo mismo que yo siento.

Tu no puedes exigir a nadie que te quiera, pero en cuanto no seas exigente y sueltes los apegos, podras
reconocer cuantas personas te quieren asi como eres, sin exigirte nada, y comenzards a saber lo que es
amor.

La realidad es aquella que traspasa todo concepto. Observar cuando sufres y ver todo lo que se
presenta en la pantalla de tu conciencia para reconocer lo que la realidad te dice, fuera de todo concepto, y
separado de tu sufrimiento. Poco a poco, abrir tu conciencia a las cosas que hasta ahora vivias como
habitos y, por ello, te pasaban inadvertidas. Saber lo que hay detrds de todo concepto y de todo
sufrimiento. Esta es la liberacién de la mistica.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. Disfruta de todo lo que te deparen la vida y las
personas, pero no retengas nada. Dejar que pasen es disfrutar de todas y renovar a cada instante la
felicidad.

"Dios no muere el dia que dejamos de creer en un ideal personal, pero nosotros morimos el dia que
nuestras vidas no estan iluminadas por una actitud de admiracion de la realidad mas alla de la razén con un
respaldo constante, renovado cada dia." Si no tenemos esto, moriremos.

¢Qué decir del concepto Dios? Los cristianos hemos de apearnos de los conceptos de Dios, como los
ateos que, en eso, nos llevan ventaja. Conceptos, todos podemos tenerlos, con tal de que no los
confundamos con la realidad. El concepto de Dios no deja de ser un concepto de una realidad inefable vy, si
tienes ese concepto, por lo menos, que sea un concepto de un Dios bueno, generoso, magnanimo vy lleno
del verdadero amor. Pero, por favor, que no sea un concepto tan raquitico que lo convierta en un Dios
justiciero, poderoso y vengador. Hagamos por lo menos un Dios mas grande y generoso que nosotros.

El pintor Peruchini se estaba muriendo y dijo a su mujer: "Déjame en paz, mujer, que quiero saber,
tengo la curiosidad de saber, qué ocurre si me muero sin confesar. Yo he sido de profesién pintor, y Dios
tiene como profesion perdonar, y espero que El sea tan bueno en su profesién como he sido yo en la mia."

Ha habido en Oriente muchas personas que han sido iluminadas sin necesidad de tener un concepto de
Dios, ni siquiera hablar de El. El Reino de Dios esta dentro de ti, no lo busques ni le pongas etiquetas fuera
de ti porque haras un idolo. El padre Rahner, al hablar de los sacramentos, dice: "No es la invasién de una
fuerza divina exterior a ti, mas bien es la accién por medio de la cual el cristiano da mas fuerza a lo que ya
existia alli." El mundo es el Cuerpo de Cristo. El sacramento es una fuerza que da mas eficacia a lo que ya

existia, a lo que ya tenia.

Esta es la forma en que lo expresa Rahner. Rahner es tan radical como lo es Hans Kiing, y seria también
conde nado si fuese tan facil entenderlo como lo es Hans Kiing.



Como ejemplo de lo dicho antes, pensemos en el beso. El beso se considera como el sacramento del
amor. Se puede dar el amor sin beso, pero el beso sin amor no es nada. Pero el beso puede dar mas
significado a un amor que ya tenias. Cuidado, pues, con el concepto que tenéis de Dios, no os quedéis en el
concepto, hay que ir mas all3, a la esencia.

"Cuando el padre ayuda a su hijo pequefio, todo el mundo sonrie. Cuando el padre ayuda a su hijo
mayor, todo el mundo llora." No se puede crear una dependencia, ni aun de Dios. Dios quiere que te liberes
de esos conceptos para ayudarte a confiar en ti mismo, para liberarte.

Recuerda aquello de "vete a atar tu camello, idiota". Has olvidado encontrar quién eres tq, y en vez de
buscar los obstaculos que te lo impiden, clamas a Dios para que te solucione el problema. Buscas la
felicidad sin darte cuenta de que es una cosa que ya tienes, y no reparas mas que en los obstdaculos, sin
molestarte en descubrir lo que hay detras.

Toda la Creacidn es Cuerpo de Cristo, y tu crees que sélo estd en la eucaristia. La eucaristia sefiala esa
Creacion. El Cuerpo de Cristo esta por todas partes, y tu sélo reparas en un simbolo que te esta apuntando
lo esencial, que es la vida. La vida que en la eucaristia se estd anunciando.

Sabes que el amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas; pues asi es como
Dios nos ama, y ése es el sacramento de la penitencia, que celebra ese amor incondicional.

El bautismo es celebrar que el nifio viene a Dios, es de Dios; y vamos a celebrar esto con el agua
bautismal.

El amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas.

9
EL AMOR, ESA MARAVILLA

Cuando se te dio el regalo de la vida humana, se olvidaron de darte un manual de instrucciones.
Algunos no lo necesitan. Pero a otros se les ha dado equivocado. Estos ultimos ven la vida como algo que
los angustia, los llena de ansiedad, de miedos y deseos. Esto es el resultado del manual que les ha
proporcionado su cultura.

No es la naturaleza la causa del sufrimiento, sino el corazén del hombre lleno de deseos y de miedos
que le inculca su programacion desde la mente. La felicidad no puede depender de los acontecimientos. Es
tu reaccién ante los acontecimientos lo que te hace sufrir. Naces en este mundo para renacer, para ir
descubriéndote como un hombre nuevo vy libre.

La atraccidén que brota de nosotros no es amor. Eso que llamamos amor es un gusto por si mismo, un
negocio de toma y daca, y de condicionamientos: tanto como me ames te amaré. Es una dependencia, una
necesidad de lograr una felicidad que nos reclama desde dentro (porque nosotros somos felicidad y hemos
nacido para ser felices), pero nuestra propia inseguridad hace que la reclamemos al exterior y lo hagamos
con exigencias, compulsivamente y con miedo de que se escape. Lo manifestamos con un deseo de pose-
sién, de controlar al otro, de manipularlo, de apegarnos a él, por la ilusion de creer que, sin él, ya no
podremos ser felices.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor.

Qué es el amor

El amor de verdad es algo no personal, pues se ama cuando el yo programado no existe ya. Esforzarme
por ver cdmo eres tu, y comprenderte y aceptarte tal cual eres: eso es el amor. Esto no excluye que tenga



preferencias. Yo prefiero la relacidon con personas determinadas porque esa relaciéon es mas gozosa, pero
esa preferencia ha de dejarme libre para gozar con la amistad de los demas, para escuchar los demas
instrumentos. Cada relacidn tiene un sabor y unas caracteristicas distintas. Hay proyectos que se dan en
una relacién y no en otra, pero ninguna de ellas puede, cuando se ama, excluir a las demas.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor. Te sensibiliza para
amar y comienzas a descubrir belleza y amor a tu alrededor.

El enamoramiento, en cambio, es de lo mas egoista. El amor de verdad es un estado de sensibilidad que
te capacita para abrirte a todas las personas y a la vida. Y, cuando amas, no hay nada mas facil que
perdonar.

Aceptar a las personas que todo el mundo rechaza, y no porque no veas sus fallas, sino precisamente
porque los ves como realmente son, de donde proceden y cdmo se parecen a los tuyos, que ya tienes
aceptados.

Aceptas también no tener razén, escuchando las razones de los demds con interés. Y, sobre todo, sabes
responder al odio con amor, no porque te esfuerces en ello, sino como milagro de la comprensién del amor
verdadero, que ve a la persona tal cual es.

Las tres sefales de estar despierto son: perdonar, aceptar y responder ante todo con amor.

Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabrds amar como Jesus.

Mas o menos iguales

Cuando sabes amar es senal de que has llegado a percibir a las personas como semejantes a ti. Nadie
hay mejor ni peor que tu. Es posible que el otro haya obrado mal en determinada circunstancia y tu no,
pero habra sido por su programacion, o por circunstancias anteriores que ahora le han hecho, por miedo,
comportarse asi. Todos tenemos las mismas inclinaciones, y la prueba es que, si nos molestan las fallas de
los demds es, precisamente, porque nos estan recordando nuestras propias fallas, y si nosotros no nos
permitimos fallar (o no queremos reconocerlo), éicdmo vamos a aceptdrselo a los demas? En cuanto se
reconoce lo propio, ya no molesta verlo en los demas.

De haber sido yo victima de la violencia, de la crueldad o el sadismo y, ademas, estar drogado por una
programacion que me da inseguridad y dispara mis deseos de poder, équién seria yo? Seria seguramente
dictador, o asesino, o cualquier otra clase de malhechor. Jesus se daba cuenta de que, como todo hombre,
no era mejor que los demas. Y lo dijo: "éPor qué me llamais bueno...?"

Era mejor porque estaba despierto, con los ojos bien abiertos a la realidad, porque habia vivido mucho,
conocido a muchas personas y habia aprendido a amarlas de verdad, pero sabia que eso no es ser mas que
los demas. Jesus no rechazaba a los malos, porque los comprendia, pero si rechazaba a los hipdcritas que
falseaban la verdad y eran crueles con los débiles. Lo que rechazaba era su actitud, y se lo decia en la cara
para que despertasen. Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabras amar como Jesus.

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sdlo existe el perddn cuando te das cuenta de que, en
realidad, no tienes nada que perdonar.

El mal no existe

Parate a pensar si, en algin momento de tu vida, has hecho mal a sabiendas; y si no lo has hecho, épor
qué crees que los demas si son capaces de hacerlo? Algun enfermo mental puede que lo haga, pero éste no
es responsable de sus actos. Todos, sin excepcién, buscamos nuestro bien, aunque lo disimulemos, pero la
mayor parte de las veces ese bien es equivocado, no es bien en realidad.



El miedo y el recelo a perder el bien nos hacen egoistas, interesados y hasta crueles. jCuando el
verdadero bien es libre y gratuito y esta dentro de nosotros! Cuando creemos atrapar el bien nos volvemos
vanidosos: jtontos, pero si ha estado siempre con nosotros y no es obra nuestra!

El bien existe, es la esencia de la vida. Cuando no sabemos verlo o disfrutarlo, a esa sensacion la
llamamos mal, pero en si el mal no existe, lo que apreciamos es una ofuscacion o menor percepcion del
bien, y a eso lo llamamos mal y nos da miedo, porque estamos hechos para el bien y la felicidad, y el
perderlos de vista nos asusta, nos inquieta hasta el sufrimiento cuando no somos capaces de ver la realidad
tal cual es.

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sélo existe el perdon cuando te das cuenta de que, en rea-
lidad, no tienes nada que perdonar. Asi es el perddn del Padre. La civilizacién no ha avanzado lo suficiente
para comprender que el criminal es un enfermo que no es responsable de sus actos, como no lo son los
locos. Ambos necesitan cura y no que los encierren.

Todos cambiamos en presencia del amor, aun cuando el amor puede ser muy duro. No olvidemos que
la respuesta del amor es siempre la que el otro necesita, porque el amor verdadero es clarividente y
comprensivo. Siempre esta de parte del otro.

Un nifio malo no existe y un hombre malo no existe. Pero si equivocados, mal programados y locos.
Pegando al hombre o encerrandolo, no lo curas. Puedes hacerle cambiar su conducta presionandolo
mucho, por miedo, pero no cambiaras la enfermedad que lo hace funcionar asi, su compulsién. La puedes
reprimir, pero saldrd luego y saldrd con mas agresividad y mas violencia.

Los actos compulsivos vienen, la mayoria de las veces, por la represidn sexual, que sale con una forma
simbdlica, como la cleptomania, para satisfacer deseos que estan reprimidos en el inconsciente. Como no
llegues a descubrirlo y des libre paso a esa represién, los actos compulsivos seguiran ahi y no se curaran
nunca por mucho que te empefies en cambiar la conducta.

Si descubriésemos el origen de nuestras represiones, nos curariamos para siempre; por eso es tan
importante que nos conozcamos a fondo; bien despiertos y conociéndonos nosotros, facilmente
conoceremos a los demas.

El inconsciente humano tiene una enorme importancia. Es algo muy delicado y enormemente
complicado en

su sensibilidad, con casos de efecto causa que, al descubrirlos, se logran resultados magicos. Pero si
esto no se conoce, écodmo se puede cambiar? El mal que haces a los demas es lo mismo que hacerte el mal
a ti mismo. El dia que comprendas esto, el perddn serd muy facil. Podras defenderte del otro, lo pararas,
pero no sentirds ningun odio, sino la comprensidn del amor clarividente.

El hombre es libre, pero no existe libertad para distorsionar el bien. Sélo un loco o un dormido hacen el
mal -los que no saben lo que es la libertad o no tienen libertad para ser ellos mismos- porque son esclavos
de sus compulsiones o sus miedos. Son llevados por su resentimiento y su egoismo que los hacen crueles.
Te tienes que defender de sus modos, pero no confundir al enfermo con su enfermedad y condenarlo.

Existe el pecado, pero es un acto de locura.

Ejercicio

Piensa en algo que hayas hecho en el pasado y que al recordarlo tengas sentido de culpabilidad.
Entiende que, como para ti lo que hacias tenia una parte de agrado, esa parte no te dejé ver tu injusticia o
pudo mds que ella. Tu actuabas bajo los efectos de la programacion; paralizado e hipnotizado por ella,

crefas que tu felicidad estaba en hacer aquello, éno? A ver si eres capaz de ver lo que sucedié como
consecuencia de una enfermedad de la que quieres sanar.

Si te das cuenta de ello, es que despiertas a la realidad, es que te estas sensibilizando y, en donde hay
sensibilidad -apertura hacia la verdad-, no puede haber pecado. Puedes estar enfermo y necesitar curarte,



despertarte mas a la realidad, pero si ya lo puedes observar, sefial de que lo estas consiguiendo. Ya sabes el
porqué de tu obrar asi.

A ver si eres capaz de perdonarte td, sin mas sentido de culpabilidad ni resentimiento. Si de verdad has
comprendido la situacién y aceptado tu papel en ella, ya no habra remordimiento ni rechazo alguno al
recordarlo.

Ahora piensa en algun rechazo, ofensa o injusticia que has recibido de otro. {Era una ofensa? ¢O es que
tu miedo y tu inseguridad hicieron que te sintieras ofendido? Es posible que el otro no supiese obrar
debidamente, pero piensa que, al actuar asi, a quien hizo mas dafio fue a si mismo, no a ti. {Eres capaz de
verlo?

El otro es inocente, aunque en ese momento haya reaccionado ofuscadamente, como un loco. Pero lo
importante es que él no esta capacitado para ofenderte, ni con palabras, ni con actitudes, ni con gestos. Es
tu inseguridad la que se sintidé atacada e hizo que tus mecanismos de defensa se pusieran en guardia.
Recompdn la situacidn y verds como es asi.

¢Qué es el pecado? Existe el pecado, pero es un acto de locura. TU preocupate de desmontar tu
programacion y no te preocupes de lo que te digan.

Si, pero...

Hay un juego psicoldgico, el del tridngulo, que se suele llamar el juego del "Si, pero..." Es como una
transaccidon entre dos o mas personas. Un psicélogo, que era un genio, pensd que tu, en ese juego,
irremediablemente haces uno de esos tres papeles del tridngulo: rescatador, perseguidor o victima.

El rescatador actua bajo el influjo de la culpabilidad.

El perseguidor actua bajo el influjo de la agresividad.

La victima actua bajo el influjo del resentimiento.

Si tu entras en el triangulo, irremediablemente cargaras con las consecuencias: te quemaras.

Supongamos que estoy cansado y necesito tiempo para mi. Y tu vienes a mi con cara de victima recla-
mando mi atencion. Yo, que soy incapaz de decir que no a nadie, te doy una cita para después de cenar.
Inmediatamente me voy sintiendo cada vez mas resentido por tu intromisién, me pongo furioso por
haberte dicho que si. Entonces vienes, y me contengo y te recibo bastante bien, pero cuando veo que no
son mas que banalidades lo que me dices, empiezo a impacientarme y el enojo se me sale por los poros. Asi
es que, violentamente, te corto para decir: "Pero ipara este problema me vienes a molestar a estas horas!"
Y estalla la tragedia. Con decirte que no podia atenderte a esa hora se hubiese evitado todo esto; pero al no
saber decir que no, hice:

- de rescatador cuando dije que si,

- de victima cuando me doli por dar un tiempo que no queria dar,
- de perseguidor porque te di un palo.

¢Qué hay de bueno en esto?

Pero aun no para alli, pues por la noche me siento culpable y arrepentido; con lo que, por la mafiana
voy con mucha amabilidad a preguntarte qué tal estas. Y tl aprovechas mi buena disposicidén para pedirme
otra entrevista. ¢Ves el juego? He querido hacer de rescatador y no sélo me he dejado utilizar, sino que, a
consecuencia de ello, he pasado a ser victima y perseguidor y,"ademas, tu sigues con la misma actitud, no
aprendiste nada.

La culpa en verdad la tengo yo, por meterme en el juego y dejarme enredar en él, en vez de ser sincero
y decir que no puedo. Es como aquel proverbio: "Si dejas la puerta abierta, los que se meten son los fuertes
y quedan fuera los débiles." Dejar la puerta abierta para todos, sin discernimiento, es peligroso.



Alardeas de servicial y de bueno y no caes en la cuenta de que no saber decir que no, es de cobardes,
egoistas e hipdcritas, pues te gusta parecer bueno cuando por dentro estas echando chispas. Todos, alguna
vez, dijimos si cuando desedbamos decir no, y lo hacemos por el sentido de culpabilidad metido en nuestra
mente y por las buenas apariencias, por lo que puedan pensar de nosotros. En el pecado llevamos la
penitencia. Solo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber
amarlas como son y darles la respuesta adecuada. Lo cierto es que nuestro ego es el que propicia esa
necesidad de que nos necesiten para sentirnos importantes.

Vamos a poner unos ejemplos, que muestran cuatro casos de "rescatador":

1) Cuando me lanzo a darte ayuda, pero, en realidad, no lo veo claro o no veo la necesidad de que tenga
gue hacerlo yo y no otro; o cuando sin pedirmelo tu, yo me ofrezco.

2) Cuando me presto a ayudarte porque me lo pides, pero yo no quiero ayudarte.
3) Cuando intento ayudarte yo, sin antes insistir para que seas tu quien te ayudes.

4) Cuando tu necesitas algo de mi, pero no lo dices explicitamente, esperando que yo lo adivine.

Sélo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber amarlas
como son y darles la respuesta adecuada.

10
EL TEXTO ES LA VIDA

Lo importante es despojarte de ilusiones y emociones que no tienen cabida porque no son reales.
llusionandose, uno no alcanza la libertad ni la mistica. Dice Socrates: "La vida no conocida, no vale la pena
vivirla." Hay que disfrutar de todo, pero sin apegarse a nada. Cuando te desapegues, veras como disfrutas
mucho mas de todo, pues seras mucho mas libre para recrearte en cada cosa sin quedar fijado a ninguna.

El dudar es esencial para la fe. El Unico enemigo de la fe es el miedo, no la duda, pues si no dudas, no
cuestionaras ni robusteceras tu fe, y entraras facilmente en el fanatismo. El fanatico es el que no puede
resistir el cuestionarse las cosas, y si alguien las cuestiona en su presencia se horroriza, porque teme que le
hagan dudar. No olvides que, segln vives en esta vida, seras en la otra. Es ahora cuando has de buscar la
verdad por ti mismo.

Una persona que camina hacia la iluminacién, lo primero que se cuestionara es: ¢Estaré loco yo, o es
gue estdn locos los demas? Si cuando atacan tu doctrina, te molestas, mala sefial. ¢Por qué no escuchas y
luego cuestionas? Tampoco te es valido poner tu seguridad en las personas que piensan como tu. Lo
importante es escuchar y cuestionar desde ti mismo. Esa responsabilidad es sélo tuya y no puedes apoyarla
en otro, por mucho prestigio y credibilidad que tenga. La apertura, asi, se llama fe. La fe no es inamovible y
has de renovarla continuamente para que esté viva. Nunca puedes estar seguro de a dénde esa fe te va a
llevar. Es ésa la fe que redime la vida, dejando muerto el pasado y empujandote al presente. El presente es
la vida, y sdlo alli estdn Dios y la eternidad. Por ello hay que vivir despierto, vigilante, para no perderte nada
de ella.

Si no te agarras a ningun concepto, cosa o ideologia, te serd fdcil descubrir donde estdn la verdad y la
realidad.



Cuestidnate

Te despertaras a base de cuestionarte cada creencia tuya y todas las que te vengan del exterior. Si no te
agarras a ningln concepto, cosa o ideologia, te serd facil descubrir en seguida dénde estan la verdad y la
realidad, que son la voluntad de Dios escrita en la vida. Pero hay quien no esta dispuesto a hacerlo.

iConvence al capitalista de que cuestione su capital! iO al politico sus ideas cerradas! Estan demasiado
apegados a sus razones materiales. La palabra no describe la realidad, sino que la indica. La realidad no
puede expresarse en su profundidad y sus matices, porque la palabra no es capaz de contenerla. Y, por ello,
los misticos aseguran que es imposible expresar la realidad de Dios.

De la misma manera, en la Biblia se nos sefiala solamente el camino, como ocurre con las escrituras
musulmanas, budistas, etc. Por ello, con las Escrituras se han cometido abusos de interpretacion al querer
aplicarlas literalmente. Ya hemos hablado de lo que ocurrid en los siglos pasados por tomarlas al pie de la
letra, con la quema de herejes y otras barbaridades.

Todos los fanaticos querian agarrar a su Dios y hacerlo el Unico. También los catélicos tomamos al pie
de la letra lo del Unico Dios, y quisimos hacerlo nuestro. Las barbaridades y crueldades que se han hecho
para defender que "sélo dentro de la fe catdlica estd la salvacidon" y que el que no esta bautizado se
condena eternamente, no se suelen publicar. Todo esto se podra develar en los siglos venideros. Aun hay
mucho fanatismo que oculta los errores, por miedo a perder una imagen a la que nos agarramos.

Lo mismo ocurre con los fanatismos histéricos en los cuales también la religién estuvo presente. Coldn
no descubriéd América, pues ella ya se habia descubierto a si misma. Era una tierra poblada que tenia una
forma de vida, unas creencias y una cultura. Lo que se descubrié al arribar a ella fue la ignorancia de los
europeos, que no sabian que existia. Alli no se respetd nada por parte de los descubridores. Se les
cambiaron nombres y apellidos, creencias y una forma de vivir y de expresar su cultura. En nombre de una
civilizacién y de una religion se destruyd todo, sin discriminacion alguna y, a cambio, se le saquearon sus
tesoros antes de que se enteraran de su valor. Ninglin misionero comprendid la riqueza de su cultura, de
sus conocimientos, de su filosofia y de su creencias. No podian reconocer otra cultura y otra fe diferentes,
porque estaban adoctrinados y programados por su papel de salvadores. Estaban apoyados por la creencia
de toda una Iglesia cuyo Papa se tomé toda la potestad del mundo para repartir aquellas tierras entre
espafnoles y portugueses, para convertirlas. Y esto lo hizo por tomar las Escrituras al pie de la letra.

Otro tanto ocurrié con Galileo, que en su reunidn con obispos y cardenales sélo pedia que mirasen por
el telescopio, y se negaron; porque mirar era dudar de la Palabra de Dios, ya que se interpretaba la Biblia
como

que era el Sol el que daba vueltas alrededor de la Tierra, y dudarlo suponia herejia.

"La vida no conocida, no vale la pena vivirla." (Socrates)

La Biblia y el telescopio

Por eso os digo: iCuidado al leer la Biblia! Leerla con légica, teniendo presente la cultura de las gentes
qgue la escribieron, pues la iluminacién que trasmiten nada tiene que ver con el contexto desde donde la
escriben. Una cosa es el mensaje, y otra son el tiempo y las formas. Hay que leerla con apertura, sin
apegarse a las formas, sabiendo comprender su esencia. También a Jesus lo rechazaron por hereje. Cuando
ledis las Escrituras, tened en una mano la Biblia y en la otra el telescopio.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga, de la ciencia, de Buda o
de Mahoma, lo importante es descubrir la verdad en donde todas las verdades coinciden, porque la verdad
es Una. No se puede tener miedo a mirar por el telescopio.

Hay muchos santos que, sin conocer la Biblia, se han encontrado con la realidad. El verdadero texto es
la vida. La Biblia nos refiere la vida, y por ello es un medio; pero también es un mito que trata de expresar



lo inexplicable en palabras, en forma de historias, para que de ella saquemos el significado de la vida, que
es el mensaje de Dios.

Algunos mitos son histdricos y otros no. La vida de Jonds no es histdrica, la de Jesus si. Nuestra mente
humana no estad preparada para ver la realidad de la vida y se queda en los conceptos que tratan de
expresar el mensaje de esos mitos. La vida histdrica de Jesus se ha convertido en un mito y hay que
desmitificarla para recobrar la frescura de un mensaje que esta vivo. Dejar fuera de la Biblia los fanatismos,
los limites culturales, costumbres y prejuicios del pueblo judio de aquella época.

Jesus, al celebrar la eucaristia, toma el pan y el vino que eran la comida corriente del pobre, lo mas ase-
quible en su pais. En otros paises tienen que importar el pan y vino para celebrarla, ¢por qué? Unos jesuitas
misioneros se escandalizaban porque algunos orientales celebraban con pan de arroz y zumo de frutas, que
era lo mas asequible alli. ¢Qué es lo mas importante, la esencia o la forma? ¢El mensaje o el modo? Distin-
guir lo esencial de lo adicional y no considerar los errores como verdades.

Einstein llegd a probar con la teoria de la relatividad que no siempre la distancia mds corta entre dos
puntos es la linea recta, sino que, en algunos casos, la curva puede acercar esos puntos. Si ves una cosa
clara y la experimentas, necesitaras mucha valentia para demostrar algo que va en contra de las creencias
generales aceptadas por la sociedad y la religion. Te llamardn loco. Los cientificos tienen la ventaja de
poder demostrarlo, los iluminados sélo pueden vivirlo. Y, sin embargo, las teorias no curan y la fe si. Ambas
pueden ser acertadas o equivocadas. Hay que quitarles los aditamentos culturales y fandticos para probar
la verdad. Lo importante es mirar, no el dedo, sino hacia donde sefiala para descubrir la verdad. En eso nos
es de gran ayuda la Biblia, que nos revela los datos y las actitudes que nos acercan a la verdad.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga.

El amor es clarividente

Le preguntaron a Beethoven lo que queria expresar con la Tercera Sinfonia, y el gran musico contesto:
"Si yo pudiera expresar lo que significa con palabras, no necesitaria expresarlo con musica." Sélo los
sensibles son capaces de disfrutar de la belleza. Sélo los que tienen sentido del humor pueden comprender
el aparente despropdsito de la vida. Precisamente porque tenemos la palabra Dios y asociamos a esa pa-
labra las ideas con las que nos han programado, somos incapaces de descubrirlo en la vida corriente y
cotidiana, y en las personas que estan pasando a nuestro lado. Los que aman la belleza son capaces de
captar a Dios, porque aman la vida y a las personas. S6lo el amor es clarividente. Cuando ya no te haga falta
agarrarte a las palabras de la Biblia, entonces es cuando ésta se convertird para ti en algo muy bello y re-
velador de la vida y su mensaje.

Lo triste es que la Iglesia oficial se ha dedicado a enmarcar el idolo, encerrarlo, defenderlo,
cosificandolo sin saber mirar lo que realmente significa.

La mejor manera de acercarte a la verdad es que pases un tiempo mirando el mar, el campo, la
naturaleza y, sobre todo, que repares en las personas como seres nuevos, sin conceptos, sin memoria, y
que las escuches desde adentro con tu corazdn abierto de par en par, comprendiéndolas, amandolas. Esta
es la mejor oracién. Un dia sentirds el asombro de haber estado prisionero de los conceptos y de tu ego.
Entonces veras lo bella que se te hace la Biblia, que te acerca a la vida y no te aleja de ella ya. Entonces
habrds encontrado la interpretacidn de la Biblia y, en ella, el manual para comprender mejor la vida.

Una vez habia un cachorro de leén que se perdid y se metié en un rebafio de ovejas. Crecio alli y se
creia

una oveja como ellas. Pero un dia un leén adulto llegd por alli y las ovejas corrieron espantadas a
ponerse a salvo y, entre ellas, el pequefio ledn también corrié asustado. Pero el leén, que lo habia
descubierto, le da alcance y el cachorro asustado le dice: "iNo me comas, por favor!" Mas el ledn, sin decir
nada, lo arrastra hasta el borde de una charca y lo obliga a que mire las dos imagenes reflejadas en el agua.



El cachorro, al verse como en realidad era, como un ledn, desperté y, desde ese momento, ya fue todo un
ledn.

Esto es lo que nos tiene que ocurrir al leer este libro:

que despertemos para ver claramente que somos leones y no ovejas.

-00o-
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