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INTRODUCCIÓN 

 

A mediados de 1987, el jesuita indio Anthony de Mello, gran autor de libros espirituales (“El canto del 
pájaro”, “El manantial”, “Sadhana”, ¿Quién puede hacer que amanezca?, “La oración de la rana”) fallece en 
Nueva York a los 56 años. 

El padre de Mello se hizo famoso por sus cursos, ejercicios y conferencias sobre liberación interior. 
Toda su obra estuvo dirigida a lograr una síntesis entre la espiritualidad de Oriente y la de Occidente, en 
beneficio de la libertad y la realización total de la persona. Despertar a estas posibilidades era el objetivo 
de sus antologías de cuentos, tomados tanto de la tradición cristiana como de la budista y la sufí, sin ocultar 
nunca su predilección por Jesús. 
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Hacia la época de su muerte, Tony de Mello iba a dar un curso de autoliberación interior en Madrid. 
Este propósito no pudo cumplirse, pero su palabra clara y potente lo ha sobrevivido y llega hasta nosotros 
en una transcripción que hiciera una de sus alumnas del curso que impartió en Barcelona en agosto de 
1986. 

De Mello, síntesis también él de psicólogo y teólogo, en su deseo de llegar a las raíces de las personas, 
hace planteamientos verdaderamente radicales. Sin embargo, se debe tener en cuenta que su trabajo de 
conciliación de espiritualidades y la validez de su acción pastoral vienen refrendados por numerosos 
testimonios de todo el mundo y, desde luego, por el extraordinario éxito de sus libros. 

En efecto, lo que aquí propone el padre de Mello puede parecer heterodoxo y cuestionable (él mismo 
reitera que se debe cuestionar todo), pero tiene muchos puntos de contacto con los maestros más 
destacados de nuestra historia y nuestra tradición. Se trata de la profundización en la propia vida, para 
liberarse de las cadenas interiores que nos impiden vivir intensamente. A veces, hasta la misma religión, 
mal entendida, es fuente de trabas psicológicas para vivir la libertad interior que nos aleje de los intensos 
dolores y las extensas depresiones que caracterizan al mundo moderno. 

Publicamos este texto, revisado y ampliado, con la intención de proporcionar un material valiosísimo 
para la reflexión y, por qué no, la discusión, en la certeza de que todo lo que contribuya a tales actividades, 
eminentemente formativas, contribuirá también al crecimiento vital y espiritual del lector. 

 

Los Editores 

 

1 

¡DESPIERTA! 

¡LA FELICIDAD ERES TÚ! 

 

Despertarse es la espiritualidad, porque sólo despiertos podemos entrar en la verdad y descubrir qué 
lazos nos impiden la libertad. Esto es la iluminación. Es como la salida del Sol sobre la noche, de la luz sobre 
la oscuridad. Es la alegría que se descubre a sí misma, desnuda de toda forma. Esto es la iluminación. El 
místico es el hombre iluminado, el que todo lo ve con claridad, porque está despierto. 

No quiero que os creáis lo que os digo porque yo lo digo, sino que cuestionéis cada palabra y analicéis 
su significado y lo que os dice en vuestra vida personal; pero con sinceridad, sin autoengañaros por 
comodidad o por miedos. 

Lo importante es el Evangelio, no la persona que lo predica ni sus formas. No la interpretación que se le 
ha dado siempre o la que le da éste o aquél, por muy canonizado que esté. Eres tú el que tiene que 
interpretar el mensaje personal que encierra para ti, en el ahora. No te importe lo que la religión o la 
sociedad prediquen. 

La sociedad sólo canoniza a los que se conforman con ella. En el tiempo de Jesús y ahora. A Jesús no 
pudieron canonizarlo y por ello lo asesinaron. ¿Quiénes creéis que lo mataron? ¿Los malos? No. A Jesús lo 
asesinaron los buenos de turno, los más respetados y creídos en aquella sociedad. A Jesús lo mataron los 
escribas, los fariseos y sacerdotes; y si no andas con cuidado, asesinarás a Jesús mientras vives dormido. 

 

Despertarse es la espiritualidad, porque sólo despiertos podemos entrar en la verdad y la libertad. 

 

Estás dormido 

¿Y cómo sabré si estoy dormido? Jesús os lo dice en el Evangelio: “¿Por qué decís Señor, Señor, si no 
hacéis lo que os digo?” Si no hacemos lo que Dios quiere y nos dedicamos a fabricarnos un Dios “tapa 
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agujeros”, es que estamos dormidos. Lo que importa es responder a Dios con el corazón. No importa ser 
ateo, musulmán o católico; lo importante es la circuncisión y el bautismo del corazón. El estar despierto es 
cambiar tu corazón de piedra por uno que no se cierre a la verdad. 

Si estás doliéndote de tu pasado, es que estás dormido. Lo importante es levantarse para no volver a 
caer. La solución está en tu capacidad de comprensión y de ver otra cosa que lo que te permites ver. Ver lo 
que hay detrás de las cosas. Cuando se te abran los ojos, verás cómo todo cambia, que el pasado está 
muerto y el que se duerme en el pasado está muerto, porque sólo el presente es vivo si tú estás despierto 
en él. 

Metanoia quiere decir despertarse y no perderse la vida. Es vivenciar el presente. Para saber esto hay 
un criterio: ¿Tú sufres? Es que estás dormido. Es igual que sepas muchas cosas y te dediques a salvar a las 
personas. "El ciego que guía a otro ciego" quiere decir que los dos están dormidos. Si sufres es que estás 
dormido. Me dirás que el dolor existe. Sí, es verdad que el dolor existe, pero no el sufrimiento. El sufri-
miento no es real, sino una obra de tu mente. Si sufres es que estás dormido porque, en sí, el sufrimiento 
no existe, es un producto de tu sueño; y si estás dormido, verás a un Jesús dormido, que tú te has 
imaginado, que nada tiene que ver con el Jesús real, y eso puede ser muy peligroso. 

Calderón dice: "Todo es según el color del cristal con que se mira." Si estás dormido no serás capaz de 
ver más que cosas dormidas, y no te darás cuenta hasta que despiertes. Pasará la vida por ti sin que tú la 
vivas. 

Si tienes problemas es que estás dormido. La vida no es problemática. Es el yo (la mente humana) el 
que crea los problemas. A ver si eres capaz de comprender que el sufrimiento no está en la realidad, sino 
en ti. Por eso, en todas las religiones, se ha predicado que hay que morir al yo para volver a nacer. Éste es 
el verdadero bautismo que hace surgir al hombre nuevo. La realidad no hace problemas, los problemas 
nacen de la mente cuando estás dormido. Tú pones los problemas. 

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, no como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por 
iluminación. 

 

Despierta 

¿Se puede decir que en estos últimos días no te has sentido como un hombre libre y feliz, sin problemas 
ni preocupaciones? ¿No te has sentido así? Pues estás dormido. ¿Qué ocurre cuando estás despierto? No 
cambia nada, todo ocurre igual, pero tú eres el que ha cambiado para entrar en la realidad. Entonces lo ves 
todo claro. 

Le preguntaron a un maestro oriental sus discípulos: "¿Qué te ha proporcionado la iluminación?" Y con-
testó: "Primero tenía depresión y ahora sigo con la misma depresión, pero la diferencia está en que ahora 
no me molesta la depresión." 

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, ni como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por 
iluminación. Aceptarlo todo porque lo ves claro y ya nada ni nadie te puede engañar. Es despertar a la luz. 
El dolor existe, y el sufrimiento sólo surge cuando te resistes al dolor. Si tú aceptas el dolor, el sufrimiento 
no existe. El dolor no es inaguantable, porque tiene un sentido comprensible en donde se remansa. Lo 
inaguantable es tener el cuerpo aquí y la mente en el pasado o en el futuro. 

Lo insoportable es querer distorsionar la realidad, que es inamovible. Eso sí que es insoportable. Es una 
lucha inútil como es inútil su resultado: el sufrimiento. No se puede luchar por lo que no existe. 

No hay que buscar la felicidad en donde no está, ni tomar la vida por lo que no es vida, porque 
entonces estaremos creando un sufrimiento que sólo es el resultado de nuestra ceguera y, con él, el 
desasosiego, la congoja, el miedo, la inseguridad... Nada de esto existe sino en nuestra mente dormida. 
Cuando despertemos, se acabó. 
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Importa la vida 

El ir contra la realidad, haciendo problemas de las cosas, es creer que tú importas, y lo cierto es que tú, 
como personaje individual, no importas nada. Ni tú, ni tus decisiones ni acciones importan en el desarrollo 
de la vida; es la vida la que importa y ella sigue su curso. Sólo cuando comprendes esto y te acoplas a la 
unidad, tu vida cobra sentido. Y esto queda muy claro en el Evangelio. ¿Importaron todas las transgresiones 
y desobediencias para la historia de la salvación? ¿Importa si yo asesino a un hombre? ¿Importó el que 
asesinaran a Jesucristo? Los que lo asesinaron creían estar haciendo un acto bueno, de justicia, y lo hicieron 
después de mucho discernimiento. 

Jesús era portador de la luz y por ello predicaba las cosas más raras y contrarias al judaísmo, a sus 
creencias e interpretaciones religiosas: hablaba con las mujeres, comía con los ladrones y prostitutas. Pero, 
además, interpretaba la Ley en profundidad, saltándose las reglas y sus formas. Los sabios y los poderosos 
tenían que eliminarlo. ¿Podía ser de otra manera? Era necesario que muriera así, asesinado y no enfermo 
de vejez. 

Cuentan que un rey godo se emocionó al oír el relato de Jesús y dijo: "¡De estar yo allí, no lo hubieran 
matado!" 

¿Lo creemos así, como ese rey godo? Dormimos. 

La muerte de Jesús descubre la realidad en una sociedad que está dormida y, por ello, su muerte es la 
luz. Es el grito para que despertemos. 

 

No te ates 

¿Qué hace falta para despertarse? No hace falta esfuerzo ni juventud ni discurrir mucho. Sólo hace falta 
una cosa, la capacidad de pensar algo nuevo, de ver algo nuevo, de ver algo nuevo y de descubrir lo 
desconocido. Es la capacidad de movernos fuera de los esquemas que tenemos. Ser capaz de saltar sobre 
los esquemas y mirar con ojos nuevos la realidad que no cambia. 

El que piensa como marxista, no piensa; el que piensa como budista, no piensa; el que piensa como 
musulmán, no piensa... y el que piensa como católico, tampoco piensa. Ellos son pensados por su ideología. 
Tú eres un esclavo en tanto y en cuanto no puedes pensar por encima de tu ideología. Vives dormido y 
pensado por una idea. El profeta no se deja llevar por ninguna ideología, y por ello es tan mal recibido. El 
profeta es el pionero, que se atreve a elevarse por encima de los esquemas, abriendo camino. 

La Buena Nueva fue rechazada porque no querían la liberación personal, sino un caudillo que los guiase. 
Tememos el riesgo de volar por nosotros mismos. Tenemos miedo a la libertad, a la soledad, y preferimos 
ser esclavos de unos esquemas. Nos atamos voluntariamente, llenándonos de pesadas cadenas, y luego nos 
quejamos de no ser libres. ¿Quién te tiene que liberar si ni tú mismo eres consciente de tus cadenas? 

Las mujeres se atan a sus maridos, a sus hijos. Los maridos a sus mujeres, a sus negocios. Todos nos 
atamos a los deseos y nuestro argumento y justificación es el amor. ¿Qué amor? La realidad es que nos 
amamos a nosotros mismos, pero con un amor adulterado y raquítico que sólo abarca el yo, el ego. Ni 
siquiera somos capaces de amarnos a nosotros mismos en libertad. Entonces, ¿cómo vamos a saber amar a 
los demás, aunque sean nuestros esposos o nuestros hijos? Nos hemos acostumbrado a la cárcel de lo viejo 
y preferimos dormir para no descubrir la libertad que supone lo nuevo. 

 

Lo peor y más peligroso del que duerme es creer que está despierto y confundir sus sueños con la 
realidad. 

 

No confundas los sueños 

Vosotros estáis dormidos porque, si no, ya no necesitarías venir a este curso. Si ya lo vierais todo con 
ojos nuevos, ya no necesitaríais venir a despertaros. Pero, si sois capaces de reconoceros dormidos, ser 

www.bibliotecaespiritual.com

5



conscientes de que no estáis despiertos, ya es un paso. Pues lo peor y más peligroso del que duerme es 
creer que está despierto y confundir sus sueños con la realidad. Lo primero que necesitáis para despertar, 
es saber que estáis durmiendo y estáis soñando. 

La religión es una cosa buena en sí, pero en manos de gente dormida puede hacer mucho daño. Y lo 
podemos ver muy claramente por la historia de una religión que, en el nombre de Dios, cometió tantas 
barbaridades creyendo que hacía el bien. Si no sabes emplear la religión en esencia, en libertad, sin 
fanatismos ni ideologías de un color u otro, puedes hacer mucho daño y, de hecho, se sigue haciendo. 

Para despertar hay que estar dispuesto a escucharlo todo, más allá de los cartelitos de buenos y malos, 
con receptividad, que no quiere decir credulidad. Hay que cuestionarlo todo, atentos a descubrir las 
verdades que puede haber, separándolas de las que no lo son. Si nos identificamos con las teorías sin 
cuestionarlas con la razón -y sobre todo con la vida- y nos las tragamos almacenándolas en la mente, es que 
seguimos dormidos. No has sabido asimilar esas verdades para hacer tus propios criterios. Hay que ver las 
verdades, analizarlas y ponerlas a prueba, una vez cuestionadas. 

"Haced lo que os digo", dice Jesús. Pero no podremos hacerlo si antes no nos transformamos en el 
hombre nuevo, despierto, libre, que ya puede amar. 

"Aunque diera todo a los pobres, y mi cuerpo a las llamas -dice Pablo, ¿de qué me serviría si no amo?" 
Este modo de ver de Pablo se consigue viviendo, y este modo de ser nace de estar despierto, disponible y 
sin engaños. 

Cuando la relación entre amigos no funciona lo bien que tú quisieras, puedes aliviarla. Puedes pararte y 
comenzar una tregua, pero si no has puesto al aire las premisas que están debajo, el problema sigue en pie, 
y seguirá generando sentimientos negativos. 

 

¡Qué lío! 

Mi vida es un lío. ¿Soy capaz de reconocerlo? Necesito tener receptividad. ¿Estoy dispuesto a reconocer 
que el sufrimiento y la congoja los fabrico yo mismo? Si eres capaz de darte cuenta, es que comienzas a 
despertarte. 

Ordinariamente, buscamos alivio y no curación. Cuando sufres, ¿estás dispuesto a separarte de ese 
sufrimiento lo necesario para analizarlo y descubrir el origen que está detrás? Es preferible dejar que sufras 
un poco más, hasta que te hartes y estés dispuesto a ver. O despiertas tú, o la vida te despertará. 

Las componendas y alivios son manejos comerciales del buen comportamiento que te ha metido en la 
mente tu sentido de buena educación. Si los miras, bien despierto, descubrirás que no son más que 
utilización, comercio de toma y daca y chantaje, más hipocresía. Cuando ves esto, ¿quieres quitarte el 
cáncer, o tomar un analgésico para no sufrir? Cuando la gente se harta de sufrir es un buen momento para 
despertar. 

Buda dice: "El mundo está lleno de dolor, que genera sufrimiento. La raíz del sufrimiento es el deseo. Si 
quieres arrancarte esa clase de dolor, tendrás que arrancarte el deseo." 

¿El deseo es cosa buena? Es una cuestión de lenguaje, pues la palabra "deseo", en español, abarca 
deseos buenos, que son estímulos de acción, y deseos estériles, que a nada conducen. A estos deseos, para 
entendernos, vamos a llamarlos apegos. 

La base del sufrimiento es el apego, el deseo. En cuanto deseas una cosa compulsivamente y pones 
todas tus ansias de felicidad en ella, te expones a la desilusión de no conseguirla. De no haber deseado 
tanto que tu amigo te acoja, te contemple y te tenga en cuenta; de no desearlo tanto, no te importaría su 
indiferencia ni su rechazo. Donde no hay deseo-apego, no hay miedo, porque el miedo es la cara opuesta 
del deseo, inseparable de él. 

Sin esta clase de deseos, nadie te puede intimidar, ni nadie te puede controlar o robar, porque, si no 
tienes deseos, no tienes miedo a que te quiten nada. 

 

www.bibliotecaespiritual.com

6



No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. Sólo es eterno lo que se 
basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerables. 

 

El amor no duerme 

Donde hay amor no hay deseos. Y por eso no existe ningún miedo. Si amas de verdad a tu amigo, 
tendrías que poder decirle sinceramente: "Así, sin los cristales de los deseos, te veo como eres, y no como 
yo desearía que fueses, y así te quiero ya, sin miedo a que te escapes, a que me faltes, a que no me 
quieras." Porque en realidad, ¿qué deseas? ¿Amar a esa persona tal cual es, o a una imagen que no existe? 
En cuanto puedas desprenderte de esos deseos-apegos, podrás amar; a lo otro no se lo debe llamar amor, 
pues es todo lo contrario de lo que el amor significa. 

El enamorarse tampoco es amor, sino desear para ti una imagen que te imaginas de una persona. Todo 
es un sueño, porque esa persona no existe. Por eso, en cuanto conoces la realidad de esa persona, como no 
coincide con lo que tú te imaginabas, te desenamoras. La esencia de todo enamoramiento son los deseos. 
Deseos que generan celos y sufrimiento porque, al no estar asentados en la realidad, viven en la 
inseguridad, en la desconfianza, en el miedo a que todos los sueños se acaben, se vengan abajo. 

El enamoramiento proporciona cierta emoción y exaltación que gusta a las personas con una 
inseguridad afectiva y que alimentan una sociedad y una cultura que hacen de ello un comercio. Cuando 
estás enamorado no te atreves a decir toda la verdad por miedo a que el otro se desilusione porque, en el 
fondo, sabes que el enamoramiento sólo se alimenta de ilusiones e imágenes idealizadas. 

El enamoramiento supone una manipulación de la verdad y de la otra persona para que sienta y desee 
lo mismo que tú y así poder poseerla como un objeto, sin miedo a que te falle. El enamoramiento no es 
más que una enfermedad y una droga del que, por su inseguridad, no está capacitado para amar libre y 
gozosamente. 

La gente insegura no desea la felicidad de verdad; porque teme el riesgo de la libertad y, por ello, 
prefiere la droga de los deseos. Con los deseos vienen el miedo, la ansiedad, las tensiones y..., por 
descontado, la desilusión y el sufrimiento continuos. Vas de la exaltación al desespero. 

¿Cuánto dura el placer de creer que has conseguido lo que deseabas? El primer sorbo de placer es un 
encanto, pero va prendido irremediablemente al miedo a perderlo, y cuando se apoderan de ti las dudas, 
llega la tristeza. La misma alegría y exaltación de cuando llega el amigo, es proporcional al miedo y al dolor 
de cuando se marcha... o cuando lo esperas y no viene... ¿Vale la pena? Donde hay miedo no hay amor, y 
podéis estar bien seguros de ello. 

Cuando despertamos de nuestro sueño y vemos la realidad tal cual es, nuestra inseguridad termina y 
desaparecen los miedos, porque la realidad es y nada la cambia. Entonces puedo decirle al otro: "Como no 
tengo miedo a perderte, pues no eres un objeto de propiedad de nadie, entonces puedo amarte así como 
eres, sin deseos, sin apegos ni condiciones, sin egoísmos ni querer poseerte." Y esta forma de amar es un 
gozo sin límites. 

¿Qué haces cuando escuchas una sinfonía? Escuchas cada nota, te deleitas en ella y la dejas pasar, sin 
buscar la permanencia de ninguna de ellas, pues en su discurrir está la armonía, siempre renovada y 
siempre fresca. Pues, en el amor, es igual. En cuanto te agarras a la permanencia destruyes toda la belleza 
del amor. No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. El apego mutuo, el 
control, las promesas y el deseo, te conducen inexorablemente a los conflictos y al sufrimiento y, de ahí, a 
corto o largo plazo, a la ruptura. Porque los lazos que se basan en los deseos son muy frágiles. Sólo es 
eterno lo que se basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerable. 

 

Disparar gratuitamente 

Hay dos tipos de deseos o de dependencias: el deseo de cuyo cumplimiento depende mi felicidad y el 
deseo de cuyo cumplimiento no depende mi felicidad. 
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El primero es una esclavitud, una cárcel, pues hago depender de su cumplimiento, o no, mi felicidad o 
mi sufrimiento. El segundo deja abierta otra alternativa: si se cumple me alegro y, si no, busco otras 
compensaciones. Este deseo te deja más o menos satisfecho, pero no te lo juegas todo a una carta. 

Pero existe una tercera opción, hay otra manera de vivir los deseos: como estímulos para la sorpresa, 
como un juego en el que lo que más importa no es ganar o perder, sino jugar. 

Hay un proverbio oriental que dice: "Cuando el arquero dispara gratuitamente, tiene con él toda su 
habilidad." Cuando dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya está algo nervioso. Cuando dispara 
para ganar una medalla de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la mitad de su habilidad, 
pues ya no ve un blanco, sino dos. Su habilidad no ha cambiado pero el premio lo divide, pues el deseo de 
ganar le quita la alegría y el disfrute de disparar. Quedan apegadas allí, en su habilidad, las energías que 
necesitaría libres para disparar. El deseo del triunfo y el resultado para conseguir el premio se han 
convertido en enemigos que le roban la visión, la armonía y el goce. 

El deseo marca siempre una dependencia. Todos dependemos, en cierto sentido, de alguien (el 
panadero, el lechero, el agricultor, etc., que son necesarios para nuestra organización). Pero depender de 
otra persona para tu propia felicidad es, además de nefasto para ti, un peligro, pues estás afirmando algo 
contrario a la vida y a la realidad. 

Por tanto, el tener una dependencia de otra persona para estar alegre o triste es ir contra la corriente 
de la realidad, pues la felicidad y la alegría no pueden venirme de fuera, ya que están dentro de mí. Sólo yo 
puedo actualizar las potencias de amor y felicidad que están dentro de mí y sólo lo que yo consiga expresar, 
desde esa realidad mía, me puede hacer feliz, pues lo que me venga desde afuera podrá estimularme más o 
menos, pero es incapaz de darme ni una pizca de felicidad. 

Dentro de mí suena una melodía cuando llega mi amigo, y es mi melodía la que me hace feliz; y cuando 
mi amigo se va me quedo lleno con su música, y no se agotan las melodías, pues con cada persona suena 
otra melodía distinta que también me hace feliz y enriquece mi armonía. Puedo tener una melodía o más, 
que me agraden en particular, pero no me agarro a ellas, sino que me agradan cuando están conmigo y 
cuando no están, pues no tengo la enfermedad de la nostalgia, sino que estoy tan feliz que no añoro nada. 
La verdad es que yo no puedo echarte de menos porque estoy lleno de ti. Si te echase de menos sería 
reconocer que al marcharte te quedaste fuera. ¡Pobre de mí, si cada vez que una persona amada se va, mi 
orquesta deja de sonar! 

Cuando te quiero, te quiero independiente de mí, y no enamorado de mí, sino enamorado de la vida. 
No se puede caminar cuando se lleva a alguien agarrado. Se dice que tenemos necesidades emocionales: 
ser querido, apreciado, pertenecer a otro, que se nos desee. No es verdad. Esto, cuando se siente esa 
necesidad, es una enfermedad que viene de la inseguridad afectiva. 

Tanto la enfermedad, necesidad de sentirme querido, como la medicina que se ansía, el amor recibido, 
están basados en premisas falsas. Necesidades emocionales para conseguir la felicidad en el exterior, no 
hay ninguna; puesto que tú eres el amor y la felicidad en ti mismo. Sólo mostrando ese amor y gozándote 
en él vas a ser realmente feliz, sin agarraderas ni deseos, puesto que tienes en ti todos los elementos para 
ser feliz. 

La respuesta de amor del exterior agrada y estimula, pero no te da más felicidad de la que tú dispones, 
pues tú eres toda la felicidad que seas capaz de desarrollar. Dios es la Verdad, la Felicidad y la Realidad, y Él 
es la Fuente, dispuesta siempre para llenarnos en la medida que, libremente, nos abramos a Él. 

 

Tú ya eres felicidad 

Despertarse es la única experiencia que vale la pena. Abrir bien los ojos para ver que la infelicidad no 
viene de la realidad, sino de los deseos y de las ideas equivocadas. Para ser feliz no has de hacer nada, ni 
conseguir nada, sino deshacerte de falsas ideas, ilusiones y fantasías que no te dejan ver la realidad. Eso 
sólo se consigue manteniéndote despierto y llamando a las cosas por su nombre. 
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Tú ya eres felicidad, eres la felicidad y el amor, pero no lo ves porque estás dormido. Te escondes 
detrás de las fantasías, de las ilusiones y también de las miserias de las que te avergüenzas. Nos han 
programado para ser felices o infelices (según aprieten el botón de la alabanza o de la crítica), y esto es lo 
que te tiene confundido. Has de darte cuenta de esto, salir de la programación y llamar a cada cosa por su 
nombre. 

Si te empeñas en no despertar, nada se puede hacer. "No te puedes empeñar en hacer cantar a un 
cerdo, pues perderás tu tiempo y el cerdo se irritará." Ya sabes que no hay peor sordo que el que no quiere 
oír. Si no quieres oír para despertar, seguirás programado, y la gente dormida y programada es la más fácil 
de controlar por la sociedad. 

 

Dentro de mí suena una melodía cuando llega mi amigo, y es mi melodía la que me hace feliz; y cuando 
mi amigo se va me quedo lleno de su música 

 

2 

¡DESPROGRÁMATE! 

¡SÉ TÚ MISMO! 

 

Lo importante es ser capaz de darte cuenta de que no eres más que un yoyo, siempre de arriba para 
abajo, según tus problemas, tus disgustos o depresiones; que eres incapaz de mantener una estabilidad. 
Darte cuenta de que te pasas la vida a merced de personas, de cosas o situaciones. Que te manipulan o tú 
puedes manipular. Que no eres dueño de ti ni capaz de mirar las situaciones con sosiego, sin enfados ni 
ansiedad. 

Toda esa actitud sólo depende de tu programación. Estamos programados desde niños por las 
conveniencias sociales, por una mal llamada educación y por lo cultural. Vivimos por ello programados y 
damos la respuesta esperada ante situaciones determinadas, sin pararnos a pensar qué hay de cierto en la 
situación, y si es consecuente con lo que de verdad somos esa respuesta habitual y mecánica.  

Tenemos programadas ideas convencionales y culturales, que tomamos como verdades cuando no lo 
son. Como la idea de patria, de fronteras y hábitos culturales que nos llevan a conflictos cuando nada 
tienen que ver con la verdad. 

 

Lo que haces como hábito, te hace dependiente porque te lo han programado. Sólo lo que surge de 
dentro es tuyo y te hace libre. 

 

¡Desprográmate! 

Cuando venía hacia aquí, en el avión, me dijeron: 

-Mira, ya salimos de la India, ahí está la frontera. 

Yo me asomé y por más que miraba no vi ni una línea, ni una barrera natural de separación. ¿Es que 
existen las fronteras en la naturaleza? No están más que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y toda 
cultura no es más que ideas que nos separan. 

Hubo un niño blanco que se perdió en la selva y se crió en una tribu con cultura distinta. Cuando creció 
se casó con una nativa de aquella cultura. Ocurrió que a una amiga de su mujer se le murió su marido en la 
guerra, y aquella noche, al pensar en su amiga sola, la mujer nativa le dijo al marido blanco: 

-Oye, me gustaría que fueses a consolar a mi amiga, que está sola, y como ya no tiene marido te 
acostases con ella. 
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El marido, que recordaba aún rasgos de su cultura, se negaba, horrorizado, pero al final complació a su 
mujer. Cuando volvió, la mujer le dijo: 

-Ya sabía que eras un buen hombre y ahora te quiero más, porque eres compasivo y me siento 
orgullosa de ti. 

¡Qué bella su cultura, pero qué difícil de entender y seguir para nosotros! No existe separación de razas, 
sólo distintas culturas programadas en nuestras mentes. En la naturaleza no existen fronteras. El honor, el 
éxito y el fracaso no existen, como tampoco la belleza ni la fealdad, porque todo consiste en una manera de 
ver de cada cultura. Es lo cultural lo que provoca esas emociones ante el nombre de patria, raza, idioma o 
pueblo. Son distintas formas de ver que están programadas en nuestra mente. La patria es el producto de 
la política, y la cultura es la manera de adoctrinar. 

Cuando eres un producto de tu cultura, sin cuestionarte nada, te conviertes en un robot. Tu cultura, tu 
religiosidad y las diferencias raciales, nacionales o regionales te han sido estampadas como un sello y las 
tomas como algo real. Te enseñaron una religiosidad y una forma de comportarte que no has elegido, sino 
que te vinieron impuestas desde fuera, antes de que tuvieses edad o discernimiento para decidir, y sigues 
así, con ellas colgadas, como una piedra al cuello. 

Sólo lo que nace y se decide adentro es auténtico y te hace libre. Lo que haces como hábito y que no 
puedes dejar de hacer porque te domina, te hace dependiente, esclavo de lo que crees, porque te lo han 
programado. Sólo lo que surge de dentro lo analizas, lo pasas por tu criterio y te decides a ponerlo en 
práctica asumiéndolo; es tuyo y te hace libre. 

Tienes que liberarte de tu historia y su programación para responder por ti mismo y no de personaje a 
personaje. 

Lo mismo ocurre con lo que creemos amor y que no es más que un modelo cultural aceptado por la 
mente. No se puede vivir influenciado por el pasado. Lo menos que se puede hacer por el amor es ser 
sincero, tener claridad de percepción y llamar a cada cosa por su nombre. Ser capaz de dar la respuesta 
precisa sin engañar ni engañarte. Porque te amo te doy la respuesta, desde mi realidad, que te corresponde 
a ti y a tu realidad, en este momento. Más tarde no sé lo que puede ocurrir, y por ello no te hago promesas 
que no sé si podría cumplir. 

Esto es lo menos que puedes exigirle al amor: sinceridad. La espiritualidad consiste en ver las cosas, no 
a través de cristales de color, sino tal como son. La espiritualidad ha de nacer de ti mismo; y cuanto más 
seas tú mismo, serás más espiritual. 

 

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo único sustancial es el amor, la felicidad, el 
gozo. 

 

No seas fotocopia 

No imites a nadie, ni siquiera a Jesús. Jesús no era copia de nadie. Para ser como Jesús, has de ser tú 
mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real era Jesús. 

La culpabilidad y la crítica no existen más que en la mente de la cultura. Las personas que menos se pre-
ocupan de la vida de ahora, de vivir el presente, son las que más se preocupan por lo venidero. Preocúpate 
por estar despierto, vive ahora y no te importará el futuro. Cuando tu mentalidad cambia, todo cambia 
para ti, a tu alrededor. Lo que antes te preocupaba tanto, ahora te importa un bledo y, en cambio, vas 
descubriendo cosas maravillosas que antes te pasaban inadvertidas. 

Lo que más les preocupa a las personas programadas es tener razón. Tienen miedo a perder sus ideas, 
en las que se apoyan, porque les dan pavor el riesgo, el cambio, la novedad, y se agarran a sus viejas ideas 
porque están fosilizadas. 

Nuestra vida se convierte en un lío porque tomamos por realidad lo que no son más que 
programaciones que no nos sirven de nada y nos agarramos a ellas porque no sabemos descubrir otra cosa. 
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En el fondo, tenemos una enorme inseguridad y, para sentirnos mejor, vamos a consultar a los que 
creemos que saben más que nosotros, creyendo que ellos nos van a solucionar los problemas. Pero los 
problemas, que sólo existen en nuestra imaginación, sólo despertando los solucionaremos. 

 

Fácil y difícil 

Se cuenta que había un gran maestro llamado Buso, que vivía con su esposa y una hija, todos con fama 
de sabiduría y santidad. Un día se acercó un hombre al maestro y le preguntó: 

-La iluminación, ¿es fácil o difícil? 

Y Buso le contestó: 

-Es tan difícil como alcanzar la Luna. 

No conforme, el hombre se acercó a la mujer de Buso y le hizo la misma pregunta, a lo que ella le 
contestó: 

-Es muy fácil. Es tan fácil como beberse un vaso de agua. 

Intrigado se quedó el hombre y, para salir de dudas, le hizo la misma pregunta a la hija del maestro, que 
le contestó: 

-¡Hombre!, si lo haces difícil es difícil, pero si lo haces fácil... 

Lo más difícil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engañarse, porque ver 
significa cambio, nada a qué agarrarse, y estamos acostumbrados a buscarnos asideros y a andar con 
muletas. En cuanto llegas a ver con claridad, tienes que volar; y volar es no tener nada de qué agarrarte. 
Necesitamos desmontar la tienda en la que nos refugiábamos y seguir por el sendero adelante sin apoyos. 

El susto mayor es por la aniquilación de todo miedo, puesto que los miedos han sido el manto en el que 
te envolvías para no ver ni ser visto. Dejar las cosas atrás y enfrentarte a la felicidad, cuando no quieres ser 
feliz a ese precio. Una felicidad que has de expresar tú y no esperar a que te la den hecha. Aunque vas 
diciendo que buscas la felicidad, lo cierto es que no quieres ser feliz. Prefieres volver al nido antes que volar 
porque tienes miedo, y el miedo es algo conocido y la felicidad no. 

En mi profesión de psicólogo advierto cada día esto. Lo primero que tiene que entender el buen psi-
cólogo es que el que viene a él no busca la curación, sino el alivio, la comodidad, pero no quiere cambiar; es 
demasiado expuesto y comprometido. 

Es como aquel que está metido en la porquería hasta la boca y que lo único que le preocupa es que no 
le hagan olas, no que lo saquen de allí. Lo malo es que la mayoría equipara la felicidad con conseguir el 
objeto de su apego, y no quiere saber que la felicidad está precisamente en la ausencia de los apegos, y en 
no estar sometido al poder de ninguna persona o cosa. 

 

En la naturaleza no existen fronteras. No están más que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y 
toda cultura no es más que ideas que nos separan. 

 

Conocerse a fondo 

Para despertarse, el único camino es la observación. El ir observándose. El ir observándose uno a sí 
mismo, sus reacciones, sus hábitos y la razón de por qué responde así. Observarse sin críticas, sin 
justificaciones ni sentido de culpabilidad ni miedo a descubrir la verdad. Es conocerse a fondo. 

El indagar e investigar quién es Jesucristo es muy loable, pero ¿para qué sirve? ¿Te puede servir para 
algo si no te conoces a ti mismo? ¿Te sirve para algo si estás controlado y manipulado sin saberlo? 

La pregunta más importante del mundo, base de todo acto maduro, es: ¿Yo, quién soy? Porque, sin 
conocerte, no puedes conocer ni a Dios. Conocerte a ti mismo es fundamental. Sin embargo, lo curioso del 
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caso es que no hay respuesta para la pregunta ¿quién soy yo?, porque lo que tienes que averiguar es lo que 
no eres, para llegar al ser que ya eres. 

Hay un proverbio chino que dice: "Cuando el ojo no está bloqueado, el resultado es la visión. Cuando la 
mente no está bloqueada, el resultado es la sabiduría, y cuando el espíritu no está bloqueado, el resultado 
es el amor." 

Hay que quitar las vendas para ver. Si no ves, no puedes descubrir los impedimentos que no te están 
dejando ver. 

El observarte a ti mismo es estar atento a todo lo que acontece dentro y alrededor de ti, como si esto le 
ocurriese a otra persona, sin personalizarlo, sin juicio ni justificaciones ni esfuerzos por cambiar lo que está 
sucediendo, ni formular ninguna crítica ni autocompadecerte. Los esfuerzos que hagas por cambiar son 
peores, pues luchas contra unas ideas, y lo que hay que hacer es comprenderlas, para que ellas se caigan 
por sí solas una vez que comprendas su falta de realidad. Hay que cuestionar todo esto para ver si se 
comprende como una verdad y entonces te pondrás a observarte. 

 

La vida observada 

A veces te sientes mal, hecho un lío, no sabes funcionar solo y te vas al psicólogo a que te arregle. El 
psicólogo no puede hacer nada que tú no hagas. No puede conseguir nada que tú no estés dispuesto a 
hacer. Puede escucharte y ayudar a que tú mismo vayas aclarándote mientras hablas. En verdad, lo que 
haces allí es observarte, y eso es lo que has de hacer tú, pero de continuo. Yo soy psicólogo y puedo decirte 
que la terapia, la mayoría de las veces, lo que hace es un intercambio de problemas: te quita uno, pero te 
mete otro. 

La espiritualidad es la que intenta solucionarte. Busca solucionar el problema del yo, que es el que está 
generando los problemas que te llevan al psicólogo y al psiquiatra. La espiritualidad va directamente a la 
raíz, a rescatar tu yo, el auténtico, que está ahogado por barreras que no lo dejan ser libremente. 

El hacer esfuerzos por cambiar es contraproducente, pues lo que te va a cambiar es la verdad: observar 
la verdad y comprender que tu programación no te deja ser tú mismo. El observador es lo que te va a 
cambiar. "La vida no observada, no examinada, no vale la pena vivirla, porque no es vida", decía Sócrates. 

Es preciso darse cuenta de todas las reacciones que surgen al mirar a una persona, un paisaje o a uno 
mismo. Observa cómo sueles reaccionar frente a determinadas situaciones. Mirar con objetividad, como si 
no fueras tú, tomando conciencia de lo que pasa dentro y fuera de ti, estando atento (como cuando 
conduces). Hacerlo sin juicios valorativos, porque si te pones etiquetas, ya no ves las cosas como son. Caer 
en la cuenta, sin prejuicios, sólo entendiéndolo. 

Si no cambiamos espontáneamente es porque ponemos resistencia. En cuanto descubramos los 
motivos de la resistencia, sin reprimirla ni rechazarla, ella misma se disolverá. Cuando en nosotros hay 
sensibilidad, no se necesita violencia alguna para conseguir las cosas que necesitamos, pues todo se 
resuelve entendiendo, comprendiendo; y nos sorprendemos al ver cómo todo se resuelve según 
comprendemos la realidad y no luchemos contra ella. 

Tenemos que darnos cuenta de que, con la palabra, o con el pensamiento, solemos etiquetar las cosas y 
las personas, y luego, como consecuencia de ello, vivimos el personaje de la etiqueta, y no la persona. Po-
nerse en contacto con la realidad es mirar ésta sin querer interpretarla, ni cambiar nada, sino dejar que la 
realidad cambie el orden de las cosas luciendo por sí misma. 

 

Para ser como Jesús, has de ser tú mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real 
era Jesús. 
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Métodos para ser feliz 

Darte cuenta del dolor, de la aflicción o del desasosiego que sufres y cuál es el motivo; de dónde sale, 
en verdad, 

ese sufrimiento. Si te sientes molesto, darte cuenta en seguida de ello, y de dónde nace este malestar. 
(Si dices que estás molesto porque alguien se ha portado mal contigo, no se puede entender que tú te 
castigues porque otro se comporta mal. Tiene que haber otro motivo más personal y escondido. Ob-
sérvalo.) 

Darte cuenta de que el sufrimiento o las molestias se deben a tu reacción ante un hecho o una situación 
concreta y no a la realidad de lo que está ocurriendo. (Si vas a ir al campo y llueve, el enfado no está en la 
lluvia -que es la realidad-, sino en tu reacción porque se han contrariado tus planes.) 

Solemos echar la culpa a la realidad y no queremos darnos cuenta de que son nuestras reacciones 
programadas las que nos contrarían. Tenemos unos hábitos inculcados, que funcionan como una maquinita 
automática: a tal pregunta, tal respuesta; a tal contrariedad, tal reacción. Y funcionamos como autómatas. 
La cultura nos inculca unas leyes rígidas, cuya única razón es que así se ha hecho siempre. Y con esta razón 
tan endeble somos capaces de matarnos por defender: honor, patria, bandera, raza, familia, buenas 
costumbres, orden, ideales, buena fama y muchas más palabras que no encierran más que ideas sin sentido 
real, que nos han inculcado como cultura. Y lo mismo ocurre con las ideas religiosas. 

Lo importante es el ser, y no el figurar. La verdad es que estamos tan metidos en esa programación que 
actuar con claridad de percepción, desde esa cultura, casi parece un milagro, y más si pretendemos 
reaccionar sin disgusto. Hay que despertarse antes para comprender que lo que te hace sufrir no es la vida, 
sino tus alucinaciones, y cuando consigues despertar y apartas los sueños, te encuentras cara a cara con tu 
libertad y con la verdad gozosa. 

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo único sustancial es el amor, la felicidad, el 
gozo. Cuando somos capaces de encontrar el camino despejado, para ese amor-felicidad que somos, nos 
topamos con el dolor, que no es nada concreto ni sustancial por sí mismo, sino la ausencia de la percepción 
del amor-felicidad. Como la oscuridad, que no existe, sino que es consecuencia de la menor percepción de 
la luz. 

La vida es, en sí, un puro gozo y tú eres amor-felicidad como sustancia y potencial para desarrollar. Sólo 
los obstáculos de la mente te impiden disfrutarla plenamente. Son las resistencias que pone tu 
programación lo que te impide ser feliz. De no tropezar con tu resistencia, ¿dónde estaría el dolor? Habría 
una armonía en ti, igual a la que existe en la naturaleza. Más aun, pues tú eres rey de esa naturaleza y 
dotado de una sensibilidad para captar la bondad, la felicidad y la belleza, que te hace creativo y capaz ya, 
no sólo de ser feliz, sino de dar amor-felicidad a manos llenas. 

Con sólo observar todo esto ya estás dando un paso para tu despertar. Todo depende de tu reacción, y 
ésta depende de tu programación; y si eres capaz de observar esto y comprenderlo, ya tendrás bastante. 

 

Lo más difícil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engañarse, porque ver 
significa cambio. 

 

3 

¡RECONOCE TU AÑADIDURA! 

 

Toda programación y todo condicionamiento te llevan a ser un robot. Los hábitos sirven para cosas 
prácticas (capacidad de andar, de hablar un idioma, de conducir un coche... ), pero para ver las cosas con 
profundidad, en el amor y la comunicación, los hábitos son como anestesiar la creatividad, lo nuevo, y no 
desear vivir el riesgo del presente. 
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Lo malo es que hasta la espiritualidad ha sido objeto de programación, de desfiguración, pues la 
espiritualidad es como la realidad;.pero todo lo valioso es susceptible de distintas interpretaciones y 
manipulaciones. 

Cada persona tiene una forma de reaccionar y de interpretar. Yo conozco a un sacerdote que está 
deseando tener un cáncer para morir sufriendo... Otros, la mayoría, se llevarían un gran disgusto al saber 
que tienen cáncer. Tanto una actitud como la otra no dejan de ser producto de una programación religiosa 
o cultural. 

Cuando una persona programada te ofende sin motivo, tan programado estás tú como ella, por dejarte 
ofender, porque las dos reacciones son igual de absurdas e irreales. Ocurre que, cuando estás dormido, te 
molestan las personas que están dormidas, porque la programación del otro afecta la tuya, te la recuerda, y 
eso es lo que más te molesta, aunque no quieras reconocerlo. Si cuando un niño o un mono te hacen una 
mueca, reaccionas enfadándote, señal de que eres tan niño o tan mono como ellos. Estar despierto es no 
dejarte afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre. 

Tú eres el que ha de elegir tu propia reacción frente a las cosas, situaciones y personas, no los hábitos ni 
tu cultura. Si sigues programado, tienes que saber ver que esa programación es el control del que se vale la 
sociedad para imponerte sus criterios. Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos 
dormidos: por el consumismo, por la política, por el poder, por el trabajo y por el ocio. Las competiciones 
han pasado de ser un juego entretenido y saludable, a ser actos de odio. Antes se jugaba por el puro placer 
de jugar; ahora, en las competiciones, se contaminó el deporte con el veneno de vencer y elevarse por 
encima del vencido. 

Lo mejor del hombre es el amor, y no lograr una marca, humillando a los vencidos. Yo soy mejor que tú 
y por ello consigo la admiración y la fama; pero ¿en qué eres mejor que yo?, ¿en correr?, ¿en saltar?, ¿en 
meter una bola entre dos palos y dentro de un cesto? Y eso, ¿para qué sirve?, ¿amas con ello?, ¿te haces 
más persona? Lo peor de todo esto son las comparaciones que miden al hombre ajustándolo a una medida 
ideal, rígida, y ponen en acercarse a ese modelo del ídolo, toda energía y todo condicionamiento; ¿para 
qué?, para que resplandezcan los valores auténticos, genuinos. 

Vivimos en una era adoctrinada. Hasta al Santo Padre, al asistir a la consagración de un grupo de carde-
nales, se le escapó decir: "Estos 150 cardenales que han tenido el honor de ser elegidos..." ¿Es un honor ser 
cardenal? ¿No es más bien un servicio? 

Estamos adoctrinados y nos dejamos arrastrar por las programaciones. Vivir libremente, siendo dueño 
de uno mismo, es no dejarse llevar ni por persona ni situación alguna. Saber que nada ni nadie tiene poder 
sobre uno ni sobre sus decisiones. Eso es vivir mejor que un rey, y saber oír esa hermosa sinfonía de la vida 
y disfrutarla. 

A veces puede haber emociones o depresiones, por trastornos físicos o psíquicos, pero eso ya no te 
trastorna, porque ya no te quita la capacidad de ser feliz y alegrarte con lo mucho hermoso que se produce 
a cada momento ante tus ojos. La depresión está ahí, tú la observas, pero ya no te identificas con ella. Es 
algo que está sucediendo por un motivo que conoces y, por lo tanto, está controlada. Nada puede contra ti. 
Ocurre fuera de tu ser. 

 

Lo contrario al miedo es el amor. Donde existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tienen miedo 
alguno no teme la violencia, porque él no tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea más 

violencia. 

 

En cuanto metes tu yo... 

Santa Teresa dijo que Dios le concedió el don de desidentificarse de sí misma y poder ver las cosas 
desde fuera. Éste es un gran don, pues el único obstáculo y raíz de todo problema es el yo. Des identificarse 
significa no afectarnos por lo que está ocurriendo -vivirlo como si le ocurriese a otro-, pues en cuanto mete-
mos nuestro yo en cualquier persona, situación o cosa, preparémonos para sufrir. Vivir desidentificados es 
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vivir sin apegos, olvidados del ego, que es el que genera egoísmo, deseo y celos, y por el cual entran todos 
los conflictos. 

Otra cosa que nos muestra que estamos programados es creer que cada uno está en posesión de la 
verdad. Cada religión cree tener la verdad y ser la única, la exclusiva. ¿Por qué? Temen perder si reconocen 
que pue 

de haber verdad en cada una y en todas ellas. Si viviésemos desidentificados de nuestras creencias, no 
nos preocuparíamos por lo que lleven de acertado o no. Las creencias pueden cambiar, lo importante es lo 
esencial que descubramos dentro de nosotros y que nos lleva a ir buscando la verdad, y saber que es de 
todos. 

Despertarte es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser. Esto es desidentificación. Sólo 
podrás conseguir esto cuando seas capaz de atribuir tus tribulaciones a tu programación y no a la realidad. 
Cuando uno se aflige, intenta cambiar la realidad para ajustarla a su programación, pues cree que ésa será 
la solución a su problema; pero como no lo consigue, su frustración viene a sumarse a su aflicción y el 
problema no se aclara. 

Si el problema viene de tu programación, no puedes cambiar la vida y a los demás, sino desprogramarte 
o ver, por lo menos, claramente, de dónde viene el problema. Si cambias y te abres a la realidad, verás 
cómo todo cambia a tu alrededor, pues era tu mente la equivocada, y al cambiar tu mente y abrirte a la 
realidad, cambiará tu manera de ver y de vivir llamando cada cosa y situación por su nombre. 

Recuerda aquello de: "En vez de alfombrar todo el mundo para que no tropieces, es más fácil que te 
calces unas zapatillas." ¿Se consigue la felicidad en esta vida? Cuando sueltes tus alucinaciones, te darás 
cuenta de que la felicidad siempre estuvo en ti, pero se metieron las exigencias de por medio, la cultura, los 
deseos, los miedos, con sus mecanismos de defensa, y la fueron ahogando. Darnos cuenta de esto ya es dar 
un gran paso. 

Una persona, con tantas exigencias y problemas, no puede amar, ni encontrar la felicidad, porque ya 
tiene bastante con defenderse de lo que cree que la está atacando. En ese estado, lo que llamamos amor es 
egoísmo, amor a nuestro ego, interés propio. Nos sentimos tan mal y con tantos miedos, que sólo podemos 
mirarnos a nosotros mismos, vigilándonos con recelo porque, en verdad, tampoco nos amamos. 

Amor es pura gratitud, y nosotros nos ponemos condiciones. Y si nos ponemos condiciones a nosotros 
mismos, ¿cómo no vamos a ponérselas a los demás? Convertimos eso que llamamos amor en un egoísmo 
refinado que utilizamos, o para darnos placer, o para evitar sensaciones desagradables, sensaciones de 
culpabilidad, o miedo al rechazo. Para evitar esto, comerciamos con lo que llamamos amor. Si somos 
capaces de ver esto y de llamar las cosas por su propio nombre, ya vemos claro. 

 

Las acciones pueden ser malas o buenas, siempre dependerán de la madurez y cordura del que las 
cometa. 

 

Reconoce tu añadidura 

A Dios sólo se lo encuentra por un proceso de sustracción. Sabiendo lo que no es, no añadiéndole 
nombres, conceptos y etiquetas, encontraremos a Dios. Dios es, y por ello es inaprensible, no lo podemos 
enmarcar ni clasificar porque escapa a toda objetivación. Por eso, el ser humano es también inaprensible, 
porque es semejante a Dios. Cuantas más añadiduras le pongamos al ser, menos lo conoceremos. Hemos 
de dejarlas caer todas. Y lo mismo con la realidad. Si yo le exijo a la realidad unas condiciones, o le pongo 
unas añadiduras, me alejaré de la realidad, la verdadera, y estaré siempre chocando con lo falso. 

Los místicos son los que se han abierto confiadamente a la realidad, sin preocuparse por el resultado, 
pues saben que sólo en la realidad habita la verdad. 
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Meterse en la batalla de la vida, pero con el corazón en paz, es la única manera de vivir la realidad de la 
vida. Es cumplir la voluntad de Dios. Para ello, el primer paso es reconocer la añadidura, darte cuenta con 
sinceridad de tus bloqueos y obstáculos. 

El segundo paso es mirar la causa, sabiendo que está fuera de la realidad. Sin culparte ni justificarte. Tú 
no tienes la culpa de esa programación, y cuando caes en los hábitos, no lo haces adrede. Tú eres víctima 
de tu propia diagramación. No estés descontento, irritado y molesto contigo mismo, porque eso no te va a 
ayudar. Y si sufres, si te afliges, no tomes tu aflicción por tu ser. Desidentifícate de ese sufrimiento. 

El yo, ¿quién es? ¿Soy un cuerpo? No, porque las células de mi cuerpo son renovadas continuamente y, 
en siete años, no queda ni una de las anteriores y, sin embargo, sigo siendo el mismo. Yo no soy mi cuerpo, 
pero tampoco soy mis pensamientos, pues ellos cambian continuamente y yo no. Ni tampoco soy mis 
actitudes, ni mi forma de expresarme, ni de andar. Yo no puedo identificarme con lo cambiable, que abarca 
las formas de mi yo, pero no es mi yo. 

Tú eres el ser, lo que es. El cielo es, no cambia; las nubes sí. Lo único que puedes buscar es lo que no 
eres, pues en cuanto puedes objetivarlo ya no lo eres, sino que es una forma, una expresión de lo que 
realmente eres. Puedes buscar lo que no eres, y al ir apartando tus formas y añadiduras, te irás liberando 
de ideas equivocadas sobre ti y, detrás de todo esto, irá surgiendo tu ser. 

Así es que el tercer paso es no identificarte con las formas que cambian, 

ni apegarte a ellas, ni rechazarlas, ni ponerles etiquetas, ni valorarlas dándoles una importancia que no 
tienen. Llamarlas por su nombre: son formas nada más, y si les das batalla, toman una importancia que, en 
sí, no tienen. Cuando las mires tal como son, perderán importancia y se replegarán a su lugar. Hay que 
comprenderlas, entender por que están ahí, para que no te estorben ni molesten. Entonces la importancia 
que les hayas dado hasta ahora se va, porque no es real, no existe, y descubres que no eran más que 
alucinaciones del sueño de un ser dormido. No hay que violentarse con nada ni para mejorarlo ni para 
cambiarlo. Lo que es, es, y sólo lo es por su propia causa, nada lo puede dañar si está despierto. 

 

Estar despierto es no dejarse afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre. 

 

Resultado de nada 

El místico vomita antes el fruto del bien y del mal para poder entrar de nuevo en el Paraíso. No 
enjuicies nada, sino comprende el porqué y el lugar de las cosas. La felicidad no es el resultado de nada. Ella 
es, en sí misma, y la descubres cuando te libras de todo juicio y añadidura. Cuando quieres arreglar las 
cosas, metes en ellas tu yo endemoniado, tu apego, y lo estropeas todo. Entra solo en la realidad. No te 
apegues, ni siquiera a la liberación, porque ella no es aprensible, no se deja apresar, y lo que harás es 
crearte otras cadenas, otra esclavitud. Sólo tienes que ver las cosas como son. 

Las cosas sólo serán cuando deban ser, por mucha prisa que te des. La realidad no es algo que se pueda 
forzar ni comprar. Se trata de ver la realidad tal como es. Lo cierto es que ya estás en ella, siempre lo has 
estado, pero la buscas, como aquel pez que iba loco buscando el océano. Lo único que no te deja es tu 
programación y tus exigencias. 

Nadie hace el mal sin una justificación. Es la justificación la que lo engaña. Nadie se daña a sí mismo 
conscientemente, sino inconscientemente. El que hace el mal es un loco que no merece castigo, sino cura. 
No se puede condenar al que peca, sino el pecado, que es un error. Las acciones pueden ser malas o 
buenas, y siempre dependerá de la madurez y cordura del que las cometa. No puede llamarse malo al que 
comete actos equivocados creyendo que los hace bien, o al que hace eso compulsivamente, defendiéndose 
de peligros que sólo están en su imaginación. Ése es un loco, un ser dormido al que hay que despertar, o un 
enfermo al que hay que curar. 

Nadie hace las cosas malas adrede, fríamente, por maldad, por la sencilla razón de que el componente 
sustancial de nuestro ser es el amor, la bondad, la felicidad, la belleza, la inteligencia como luz de la verdad. 
Si esta sustancia está ahogada por los miedos, por el sufrimiento, la única solución es sacar lo que estorba. 
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Las cosas se observan para ver la verdad que hay detrás de las formas con que se cubren. Uno puede 
tener en la mano un papel sucio creyendo que es un cheque de mucho valor. Si lo haces renunciar a él o se 
lo quitas antes de que descubra su valor real, esa persona siempre estará creyendo que le quitaron algo de 
valor y se comportará como un ser estafado, engañado, despojado, y sus reacciones serán de autodefensa. 
Así nunca despertará a la realidad. Primero habrá que despertarlo y luego él mismo será el que tire el papel 
sucio, riéndose del engaño en que estuvo metido. Y entonces sí quedará liberado. 

Y si renuncias voluntariamente a algo, creyendo que es un valor y que has hecho un sacrificio con ello, 
siempre te vanagloriarás de lo que has hecho y pedirás aprobación y admiración de los demás. Pero si antes 
despiertas y comprendes que en esa renuncia tuya no hay nada de valor, que lo que has hecho es buscarte 
a ti mismo, ¿cómo te vas a vanagloriar de renunciar a algo que no servía para nada? Al contrario, te sentirás 
bien por haberte liberado de algo que te impedía ser más tú mismo. Pero además, entonces, comprenderás 
con humildad a aquellos que aún se sienten apegados a lo que tú ya has renunciado por estar despierto. 

 

Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos dormidos: por el consumismo, por la política, 
por el poder, por el trabajo y por el ocio. 

 

No tengas miedo 

¿Cómo sería Jesús para que todos los sencillos se sintieran tan a gusto con Él? Jesús no se sentía 
superior a los demás porque vivía en la realidad. La señal de estar en contacto con la realidad es la sencillez. 

El miedo es lo que nos lleva a quedarnos en la programación. Lo contrario al miedo es el amor. Donde 
existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tiene miedo alguno no teme la violencia, porque él no 
tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea más violencia. 

El que se enfada es que tiene miedo. Nosotros huimos de los enfados porque provocan nuestros 
miedos y, a la vez, nos ponen violentos. Nos asustamos de la agresividad porque despierta nuestra propia 
agresividad. Nos defendemos no por justicia, sino por miedos. 

El místico es el que es capaz de liberarse completamente del miedo, por eso no es violento. El enemigo 
del amor no es el odio, sino el miedo. El odio es sólo una consecuencia del miedo. El miedo genera los de-
seos. Los deseos son otra consecuencia del miedo. El que nada teme está seguro y nada desea. 

Hay un deseo común, que es el cumplimiento de lo que se cree que va a dar felicidad al yo, al ego. Ese 
deseo es apego, porque ponemos en él la seguridad, la certeza de la felicidad. Es el miedo el que nos hace 
desear agarrar con las manos la felicidad, y ella no se deja agarrar. Ella es. Esto sólo lo descubrimos obser-
vando, bien despiertos, viendo cuándo nos mueven los miedos y cuándo nuestras motivaciones son reales. 
Si nos agarramos a los deseos, es señal de que hay apego. 

 

El pez tenía sed 

Tienes dos maneras de ver, de observar. Una manera intelectual, teórica, sin profundizar. La otra 
manera de ver es existencial, mirando desde tu propia vida, desde tu ser. San Pablo dice: "Veo lo que debo 
hacer, y hago lo que no quiero." Al decir esto se refiere al ver intelectual, que a nada compromete porque 
no es un ver revelador. Cuando lo ves desde lo existencial, lo ves desde la libertad que te da la verdad y 
entonces lo ves tal cual es, y esa revelación hace que despiertes a la realidad. 

Había una vez un árabe que viajaba en la noche, y sus esclavos, a la hora del descanso, se encontraron 
que no tenían más que 19 estacas para atar a sus 20 camellos. Cuando lo consultaron al amo, éste les dijo: 

-Simulad que claváis una estaca cuando lleguéis al camello número 20, pues como el camello es un ani-
mal tan estúpido, se creerá que está atado. 

Efectivamente, así lo hicieron, y a la mañana siguiente todos los camellos estaban en su sitio, y el 
número 20 al lado de lo que se imaginaba una estaca, sin moverse de allí. Al desatarlos para marcharse, 

www.bibliotecaespiritual.com

17



todos se pusieron en movimiento menos el número 20 que seguía quieto, sin moverse. Entonces el amo 
dijo: 

-Haced el gesto de desatar la estaca de la cuerda, pues el tonto aún se cree atado. 

Así lo hicieron y el camello entonces se levantó y se puso a caminar con los demás. 

Ésta es una buena imagen que puede ilustrar nuestra estupidez humana cuando estamos programados 
e incapaces de ver por nosotros mismos ni decidir por nosotros mismos, sino por hábitos, por unos gestos 
determinados, por la costumbre y por nuestra programación. Lo del pez que tenía miedo a ahogarse sería la 
mejor definición del hombre frente a su realidad. Cuando estamos dormidos no tenemos miedo de los 
sueños, pero sí tenemos miedo de despertar a la realidad, porque supone un cambio. Supongo que preferir 
el sueño a la realidad es de idiotas, pero así es. 

Kabir decía: "Me reí mucho al ver que el pez en el agua tenía sed." Ésta es nuestra propia realidad de 
dormidos. Sólo se despiertan los que desean despertarse. Tratar de convencer a los que no lo entienden es 
como irritar al cerdo. 

 

Despertarse es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser. 

 

Menudo descanso 

El sufrimiento que padeces es el equivalente a tu resistencia a la realidad. El resistirte a la verdad hace 
que choques con la realidad, que te está diciendo que no es por ahí, que revises tus planteamientos para 
que se ajusten a la verdad. Si lo comprendes así, crecerás. Si no lo comprendes y te empeñas en seguir 
obcecado y dormido, sufrirás sin remedio. En cuanto entiendas esto, por la observación que te dé luz para 
descubrir tu realidad, se acabarán tu sufrimiento y tu irritación. 

Es muy importante, pues, ver, observar lo que te perturba para entender lo que anda mal en ti. Al 
descubrir esto, verás cómo cambia tu escala de valores. Vas descubriendo tesoros por todas partes, 
mientras se va cayendo, por sí sólo, lo que no vale. No sabes bien lo que supone, la paz que consigues, 
cuando dejas caer la carga de tu superyó de una posición que te empeñabas en mantener y que suponía 
tantos esfuerzos y frustraciones; la razón que siempre querías tener, el afán por defender tu imagen, tu 
nombre, tu prestigio, y todo lo que mantenías para impresionar, para que te valorasen o te tuviesen en 
cuenta. ¡Puf!, ¿para qué servía todo eso? Menudo descanso cuando lo tiras todo por la borda. 

Y lo paradójico es que lo mantenías porque buscabas en ello remedio a tu inseguridad, y la verdadera 
seguridad la alcanzas cuando lo sueltas todo. Ése es tu premio, con el que te sorprende la realidad. Y 
resulta que tienes motivos para estar siempre contento, pues las experiencias buenas son siempre 
gratificantes, y las malas te proporcionan crecimiento, al señalarte los obstáculos. Incluso las personas que 
te dan la lata, son motivo para que cambies, al conocerte mejor; y ya no te empeñas en cambiarlas a ellas. 

No hay nada más clarividente que el amor. En cambio, la emoción del apego, que tomas por amor, te 
hace ciego. Si estás apegado a tu amigo, no podrás verlo, porque te lo impedirá tu emoción. La emoción del 
apego trae consigo reacciones, pero no acciones. Para las acciones tienes que estar despejado y despierto. 

 

Meterse en la batalla, pero con el corazón en paz, es la única manera de vivir la realidad de la vida. 

 

4 

AMAR ES ESCUCHAR TODOS LOS INSTRUMENTOS 

 

Yo no soy nada de lo que creo ser: mis cosas, mi cuerpo, mis sentimientos. Mi yo es indefinible porque 
no hay nada que lo defina. Cuando yo me relaciono con otra persona, ¿con quién me relaciono?, ¿con una 
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imagen? Cuando me relaciono tengo noción del otro como unas experiencias, unos recuerdos, y con estas 
nociones construyo su imagen. Así es que no me relaciono con esta persona, sino con la memoria que 
tengo de ella. Cuando abrazo a un amigo, ¿a quién abrazo? Abrazo un recuerdo. Es así, y lo cierto es que, si 
yo fijo la persona a la memoria que tengo de ella, la estoy fijando a un prejuicio. 

Y así funcionamos por la vida, juzgando por prejuicios. Como consecuencia de ellos, si conocemos a una 
persona sólo por sus hábitos, cuando esa persona cambia, lo notarán sólo las personas despiertas o los que 
acaben de conocerla, pues para los otros sigue fijada a sus hábitos, que son lo que recuerdan. 

Por ello, nadie es profeta en su tierra ni entre su familia, por regla general. Porque allí prevalecen los 
datos anecdóticos, las apariencias, y la persona queda apegada a esos recuerdos para sus convecinos o 
familiares. De Jesús dijeron sus paisanos: "¿No era éste el hijo del carpintero?" Y Natanael, antes de 
conocer a Jesús, dice: "¿De Galilea puede salir algo bueno?" 

Nos movemos a base de prejuicios, de recuerdos y tópicos. Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. 
Sólo el presente está vivo, y todo lo pasado está muerto, no tiene vigencia. Incluso el futuro no existe. Sólo 
hay vida en el presente, y vivir en el presente supone dejar los recuerdos, como algo muerto, y vivir las 
personas y los acontecimientos como algo nuevo, recién estrenado, abierto a la sorpresa que cada 
momento te puede descubrir. Es el ahora el que importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible, 
ahora es la realidad. 

La idea que la gente tiene de la eternidad es estúpida. Piensa que dura para siempre porque está fuera 
del tiempo. La vida eterna es ahora, está aquí, y a ti te han confundido hablándote de un futuro que 
esperas mientras te pierdes la maravilla de la vida que es el ahora. Te pierdes la verdad. El temor al futuro, 
o la esperanza en el futuro, es igual, son proyecciones del pasado. Sin proyección no hay futuro, pues no 
existe lo que no entra en la realidad. 

Cuentan que un indio, condenado a muerte, se escapa y como lo persiguen de cerca se sube a un árbol 
que está colgado sobre un precipicio. Abajo lo esperan sus guardianes. No tiene escapatoria. Pero, de 
pronto, descubre que el árbol al que se subió es un manzano. Entonces coge su fruto y se pone a saborear 
las manzanas que están a su alcance. Esto es saber saborear el presente, sin proyectar el pasado en el fu-
turo. ¿Sería posible vivir sin angustias ni preocupaciones? Eso sólo lo descubriréis cuando estéis despiertos 
y viviendo en presente. 

Cuando san Juan de la Cruz habla de la purificación de la memoria, se refiere a purificarla de toda 
emoción. No anclarse en los recuerdos, ni sufrir de nostalgia, ni de añoranzas. Liberarse de las emociones 
del pasado; liberar la memoria de toda emoción para recibir limpiamente todo lo nuevo. Estar disponible, 
para recibir a la persona en cada momento, limpio de todo recuerdo y emoción. Cuando te encuentro, para 
percibirte con claridad, he de dejar atrás todo lo pasado -tanto lo bueno como lo malo para estar abierto a 
tu presente sin relacionarte con ninguna imagen, sino con la realidad de ese presente. 

 

El amor va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil. 

 

El ser y la imagen 

Si alguien me preguntase quién soy, para darle datos tendría que referirme a cosas registradas en la 
memoria. Tendría que formar una imagen llena de etiquetas, y yo no soy nada de eso. Yo soy. Un ser 
imprevisible como la vida misma, que no cabe en ninguna imagen porque mis formas son cambiantes, y mi 
verdadero ser es inaprensible, imposible de referir. Cuando vivimos dormidos, llevamos con nosotros una 
imagen propia, un yo ideal que nos hemos fabricado con trozos de recuerdos y otras cosas soñadas por 
nuestro idealismo. Cuando alguien dice de mí algo que no me gusta, es la imagen lo que se ofende, pues 
nadie puede herir al que no tiene imagen propia. Yo no soy nunca la imagen que tengo de mí mismo ni la 
que tienen los demás de mí. Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas. 
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Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. Sólo el presente está vivo. Es el ahora lo que importa, 
porque ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la realidad. 

 

El amor es 

A la persona no se la puede desear, porque en cuanto deseas a una persona has dejado de amarla como 
tal. Yo no soy una cosa. No soy deseable 

ni indeseable. Soy lo que soy y nada más. Tú llegarás a amar a las personas en cuanto no te importe lo 
que son las personas. El amor es impersonal. En el amor no se mete la personalidad. El amor es, y fluye por 
medio de ti; tú no lo fabricas y en el amor la persona se queda a un lado. Por eso, el amor te deja libre y dis-
ponible. El yo es un impedimento para amar. Cuando eliges, o comparas, o pides compensaciones, es 
porque necesitas a esa persona para amarte a ti mismo. Cuando desaparecen los recuerdos, los prejuicios y 
las visiones subjetivas, entonces ya surge el amor que fluye desde donde es. 

La personalidad, el yo, es un impedimento para amar, porque considero a las personas amadas como 
algo mío. Amo a mi hijo, a mi marido, a mi familia, porque son algo mío, distinguiéndolos de los que me 
quedan más lejos. Entonces estoy cosificando lo más cercano como pertenencias a las que debo amar. Y el 
amor no sabe de deberes ni de gratificaciones, porque el amor es libre y gratuito. "Te amo, te quiero, te 
necesito, no puedo vivir sin ti" significan: me agarro a ti porque llenas mi necesidad y mi apego. Eso es 
egoísmo. El amor existe aunque no haya nadie allí. Es nuestra esencia y se manifiesta en una manera de 
ser, un estado del alma, y está en consonancia con la capacidad de ver y existir, y en cuanto veamos y 
seamos nosotros mismos libremente, no podremos ser otra cosa que amor. 

Jesús ama así. Tenemos una idea equivocada del amor como algo muelle, dulzón y consentidor. El amor 
va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil. Puede ser brusco, pero también 
puede ser suave y más dulce que nada. Jesús fue amor siempre, y en su vida se manifestó unas veces 
brusco, duro incluso, y otras tierno, dulce y sensible. El amor da siempre la respuesta acertada, no se 
equivoca. 

Por eso no puedes imitar a Jesús, ¿cómo vas a imitarlo?, ¿acaso tú eres Él? Cada uno tiene que ser 
auténtico, ser uno mismo, y Jesús lo fue hasta el fin. El día que seas tan auténtico como lo fue Jesús, 
entonces no tendrás que imitarlo, pues en cada momento sabrás lo que hacer. El día que llegue a ti la 
iluminación, serás amor y vivirás la eternidad en cada instante. 

 

Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas. 

 

El fuego es el amor 

Lo que la sociedad te enseñó a atesorar no vale nada. Lo que la historia te legó como honor, patria, 
deber, etc., no vale nada, porque tienes que vivir libremente el ahora, separado de los recuerdos, que están 
muertos; sólo está vivo el presente y lo que tú vas descubriendo en él como real. Lo que llamas yo no eres 
tú, ni eres tampoco tu parentela, ni tu padre, ni tu madre, porque eres hijo de la vida. Dondequiera que 
haya sufrimiento, hay identificación con el yo, con una cosa, y en donde hay conflicto es que existe identifi-
cación del yo con un problema, con un obstáculo que pone la mente. Esto es matemático. Tomamos de la 
vida lo no real. Le tenemos mucho miedo a la verdad, y preferimos hacer ídolos con la mentira. 

Dicen que hubo un señor que descubrió en la antigüedad el arte de hacer fuego. Lleno de alegría quiso 
comunicar su arte a las demás tribus. Se fue a una tribu del norte, donde hacía mucho frío, y les enseñó el 
invento. Lo aprendieron en seguida y estaban tan contentos que fueron a darle las gracias al maestro. Pero 
éste ya se había ido, porque era un gran hombre al que sólo le importaba el bien del prójimo. Entonces fue 
a otro lugar a enseñar el arte de hacer fuego; pero en esta tribu, primero lo recibieron los sacerdotes, que 
se quedaron perplejos: ¿de dónde venía la magia con la cual hacía este hombre el fuego? Al ver el éxito que 
el fuego tenía en la tribu, los sacerdotes tuvieron celos y asesinaron al maestro, pero -para que el pueblo no 
los culpase- hicieron una gran escultura de él y lo subieron a un pedestal, junto con el invento de hacer 
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fuego, para que toda la tribu lo venerase. Y en aquel pueblo ya nunca hubo fuego, sino veneración y 
alabanzas. Es necesario comprender que la verdadera oración es el fuego, y no la veneración ni la adoración 
de una imagen. ¿Dónde está el fuego? "Yo he venido a traer fuego para que arda", dijo Jesús. Hay muchos 
sacerdotes, pero pocos que sepan hacer fuego. El fuego es el amor. Tú no puedes tener el amor, es el amor 
el que te tiene a ti, y te cambia y te acrisola. La felicidad y el amor van juntos, pero no producen emociones, 
ni excitación, porque esto es enemigo de la felicidad. Tampoco producen aburrimiento, porque la felicidad 
nunca harta cuando es, de verdad, felicidad. Y no harta porque existe donde no existe el yo. La felicidad es 
un estado de continua conciencia. Si tú eres consciente de una cosa, la puedes controlar siempre y verla tal 
cual es. Si no eres consciente, esa cosa te domina. 

Sólo si amas serás feliz, y sólo amarás si eres feliz. Y amar es un estado que no elige a quién amar, sino 
que ama porque no puede hacer otra cosa, porque es amor. 

Oír un solo instrumento en la sinfonía del amor, es privarse de la armonía del concierto. Amar es escu-
charlos todos. 

 

Sólo si amas serás feliz, y sólo amarás si eres feliz. 

 

5 

EL MIEDO SE APRENDE 

 

La felicidad no tiene contrapuesto porque nunca se pierde. Puede estar oscurecida, pero nunca se va 
porque tú eres felicidad. La felicidad es tu esencia, tu estado natural y, por ello, cuando algo se interpone, 
la oscurece, y sufres por miedo a perderla. Te sientes mal, porque ansías aquello que eres. Es el apego a las 
cosas que crees que te proporcionan felicidad lo que te hace sufrir. No has de apegarte a ninguna cosa, ni a 
ninguna persona, ni aun a tu madre, porque el apego es miedo, y el miedo es un impedimento para amar. 
El responsable de tus enfados eres tú, pues aunque el otro haya provocado el conflicto, el apego y no el 
conflicto es lo que te hace sufrir. Es el miedo a la imagen que el otro haya podido hacer de ti, miedo a 
perder su amor, miedo a tener que reconocer que es una imagen la que dices amar, y miedo a que la ima-
gen de ti, la que tú sueñas que él tenga de ti, se rompa. Todo miedo es un impedimento para que el amor 
surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido. 

El miedo es provocado por lo no existente. Tienes miedo porque te sientes amenazado por algo que ha 
registrado la memoria. Todo hecho que has vivido con angustia, por unas ideas que te metieron, queda 
registrado dentro de ti, y sale como alarma en cada situación que te lo recuerda. No es la nueva situación la 
que te llena de inseguridad, sino el recuerdo de otras situaciones que te contaron o que has vivido ante-
riormente con una angustia que no has sabido resolver. Si despiertas a esto, y puedes observarlo 
claramente, recordando su origen, el miedo no se volverá a producir, porque eliminarás el recuerdo. 

 

No tengáis miedo 

Con la religión nos han metido muchos miedos que están ahí y que hay que solucionar. "No tengáis 
miedo", dice Jesús en el Evangelio. Todo el Evangelio está lleno de estas advertencias: "No temáis..., no os 
preocupéis..., no os aflijáis..." pero nosotros hemos hecho una religión llena de tabúes y temores, llena de 
ideas falsas y de falsos ídolos. 

Había una madre que no conseguía que su hijo pequeño regresara a casa antes del anochecer, después 
de jugar. Para asustarlo, le dijo que había unos espíritus que salían al camino tan pronto se ponía el sol. 
Desde aquel momento, el niño ya no volvió a retrasarse. Pero cuando creció tenía tanto miedo a la 
oscuridad y a los espíritus que no había manera de que saliera de noche. Entonces su madre le dio una 
medalla y lo convenció de que, mientras la llevara consigo, los espíritus no se atreverían a atacarlo. El 
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muchacho salió a la oscuridad bien asido a su medalla. Su madre había conseguido que, además del miedo 
que tenía a la oscuridad y a los espíritus, se le uniese el miedo a perder la medalla. 

La buena religión te enseña a liberarte de los fantasmas, y la mala a fiarte de las medallas. No metamos 
a Dios en los fantasmas. 

 

A Dios sólo se lo puede conocer por la vida, que es su manifestación. Él está en la verdad, y de despertar 
a la verdad se trata. 

 

Estamos programados 

Para mí, muchas veces es difícil combinar los roles de padre espiritual y de psicólogo. Vienen a ti a que 
les 

des un consejo moral que los tranquilice y, si resulta que lo que necesitan es una terapia y se la das, se 
escandalizan, y entonces creen que los has dañado en sus sentimientos o creencias. A nadie has hecho 
daño, sino que has llamado las cosas por su nombre. Es nuestra programación la que nos hace sufrir. 

Un día vino un señor, desesperado porque otro, señor había estado tocando los genitales de sus dos 
niñas de pocos años, y él, que lo sorprendió, quería matarlo. Y las niñas estaban ahora llenas de miedo. No 
por lo que sucedió, sino por la reacción de los padres ante el hecho. El padre no quería ver esto y me 
miraba como si estuviese loco. Su programación no le permitía ver que, si él hubiese reaccionado como si 
nada hubiese pasado, delante de las niñas, éstas lo tomarían como un juego y nada alarmante quedaría 
registrado en sus mentes. 

Puedes pedir explicaciones, romperle las narices o tratar de reaccionar con el señor que tocó a las 
niñas. Pero si estás programado para pensar que la acción en sí es pecaminosa y que las niñas han sido 
mancilladas, y todas esas cosas de nuestra cultura, estarás atrayendo hacia ellas tu alarma y tus miedos. 
Mucho más que los tuyos, pues ellas, que no están programadas, registrarán en su mentes una alarma que 
unirán al acto en sí: sin más explicaciones y para siempre, tendrán miedo a todo lo que se relacione con 
ello. Un miedo que será inconsciente, irracional, y por ello mucho más peligroso. 

En cuanto al señor que tocó a las niñas, en el peor de los casos es un ser enfermizo, con una sexualidad 
sin desarrollar, y no el sádico y pervertido que se suele ver en él. ¿Que hay que defenderse de él? De 
acuerdo, pero si estás despierto, llamarás las cosas por su nombre y te darás cuenta de que los miedos que 
provocas sobre él son los mismos que metieron en tu infancia ante actos similares. Si piensas con realismo, 
verás que el prójimo -igual que tú- es miedoso, infantil, egoísta y estúpido. Y no es que lo sea, sino que es 
su programación la que hace que se muestre así; nadie te defrauda en la realidad. Es el juicio que tenías de 
la persona (de cómo debería ser) lo que te ha defraudado. 

Cuando te enamoras de una persona, lo haces de una imagen (la imagen de tus sueños); así también el 
mundo de la realidad que vives (de lo que tú crees realidad) es falso, porque está sujeto a conceptos. Los 
conceptos no son más que añadiduras que ha puesto tu cultura. 

 

La felicidad es tu esencia, tu estado natural. 

 

Arrepentimiento: una trampa 

En la cárcel real, es el guardián el que tiene la llave. Pero en la cárcel psicológica (en la que estamos 
metidos por nuestra programación), es el prisionero el que tiene la llave, pero lo malo es que no se da 
cuenta. ¡Ay de ti, si ves esto claro, porque irremediablemente vas a salir de tus prisiones psicológicas y vas 
a cambiar para llamar a las cosas, personas y situaciones por su nombre! Entonces ya no hay vuelta atrás. 
Te va a ser duro, pero más duro es vivir a ciegas, adormilado. 
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Jesús insiste en la metanoia, en vivir la vida bien despiertos, sin perderse nada. El arrepentimiento es 
morir de verdad al pasado para instalarse en el presente mirándolo con ojos nuevos. El concepto de 
arrepentimiento, tal como nos lo explicaron, era como una trampa. Si no hubiese arrepentimiento quizá no 
habría pecado, porque mucha gente peca para arrepentirse. Es un juego psicológico con nosotros mismos 
en el que buscamos terminar el juego con el arrepentimiento. Es una forma de desahogarse 
emocionalmente y recibir aceptación, aprobación, con el perdón. Por eso, metanoia no quiere decir estar 
arrepintiéndose una y otra vez, sino despertar a la verdad. 

 

Todo miedo es un impedimento para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido. 

 

Cambia tu programación 

Los hombres buscan y huyen de muchas cosas, y no entienden que, tanto lo que buscan fuera como 
aquello de lo que huyen, está dentro. Estás intentando escapar de algo que está dentro de ti: tu 
inconsciente, en donde están grabadas todas tus programaciones. Y lo que buscas, el amor, la felicidad, 
está dentro de ti, eres tú mismo. Es el despertar a tu suficiencia lo que va a liberarte. La resolución de todo 
está dentro de ti, y si consigues ser suficiente, ya has llegado a ser tú mismo. Pero mientras no se te vayan 
tus neurosis de adormilado, no intentes cambiar el mundo; antes despierta tú. 

Mientras duermes y sueñas, ves a las personas y al mundo igual que te ves tú. El día que cambies, 
cambiarán todas las personas para ti, y cambiará tu presente. Entonces vivirás en un mundo de amor. El 
que ama, termina siempre por vivir en un mundo de amor, porque los demás no tienen más remedio que 
reaccionar por lo que él los impacta. 

Ahora piensa en las personas con las que ordinariamente vives y trabajas, y en los problemas que tienes 
con ellos. 

¿Sabes la solución? Te voy a decir un remedio mágico, porque no falla nunca: cambia tu programación y 
todo cambiará. Renuncia a tus exigencias: lo más importante para vivir el presente, tanto contigo mismo 
como con los demás, es renunciar a las exigencias. 

Las exigencias son la fuente de todo problema de relación y convivencia. Exiges que el otro no sea 
egoísta, que no sea indiferente, y te autoconvences de que lo haces por su bien. ¿Que lo haces por su bien? 
Y entonces, ¿por qué te molesta su actitud?; ¿no será que está reflejando algo que no te permites a ti 
mismo? No te engañes, llama las cosas por su nombre. No seas exigente contigo mismo y comenzarás a no 
exigir a los demás. Sal de esa programación que te tiene prendido en el árbol del bien y del mal y 
comenzarás a aceptar la realidad sin juicios ni críticas. Cuando te molesta que tu amigo sea exigente, es que 
tú lo eres también. Cuando te molesta que no reaccione, no seas exigente y no le pidas lo que no está 
dispuesto a hacer en ese momento. Pero puedes comprenderlo y no juzgarlo, sino esperar que él sepa por 
sí solo salir de su pasividad. Eso puede ayudarlo, y en cambio la exigencia no. 

No te compete a ti apresurar los resultados, porque tú no estás para arreglar el mundo, sino para 
amarlo y comprenderlo. ¿No te das cuenta de que, cuando buscas un resultado y luchas por él, lo que haces 
es buscarte a ti mismo? Quieres, en el fondo, tener razón y demostrarlo. Olvidas que, para cada persona, la 
vida tiene reservados un ritmo y una ocasión. Mira a las personas tal como son, respétalas, acéptalas y trata 
de comprenderlas allí en donde están y dales la respuesta que a ti te corresponde: la del amor y la 
comprensión. 

 

El mundo de la realidad que vives es falso, porque está sujeto a conceptos. Los conceptos no son más 
que añadiduras que ha puesto tu cultura. 
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Ejercicio de fantasía 

Piensa en una persona conocida y date cuenta de las veces que le has exigido comportarse de 
determinada manera, y pídele perdón por haber querido cambiarla. Habla con ella con sinceridad, sin 
miedos. Puedes decirle algo así: "Tú haz tu propia vida. Yo no voy a enfadarme porque obres de una 
manera distinta a como yo lo haría. Entiendo que eres libre de hacerlo, pero eso no quiere decir que no voy 
a protegerme de las consecuencias de tus actos. Yo me protegeré cuando lo crea necesario, pero no voy a 
protegerte de ti mismo." 

La persona libre es la que es capaz de decir sí o no con la misma sencillez en cualquier circunstancia. Si a 
veces dices sí por no desilusionar a la gente, eso no es amor, es cobardía. Un gran ejercicio para el amor es 
saber decir no. 

Cuando alguien te pide algo insistentemente, como si le fuese la vida en ello, y tú no ves lo positivo de 
que accedas, sé capaz de decir sencillamente, y todo lo enérgicamente que sea necesario, que tú no sueles 
hacer regalos ni concesiones a las personas si no tienes claros los medios ni los motivos psicológicos para 
hacerlos. Porque, si no, te vas a quedar resentido de su imposición, y él va a ser una víctima de ese 
resentimiento que provoca y, además, estarás retrasando su crecimiento y su autonomía como persona. 

Ser disponible, estar abierto, no es eso. Eso es miedo a perder la imagen y cobardía ante la verdad, 
porque decir la verdad es, a veces, difícil. No quieres darle un remedio, pero quieres que se cure y, en 
cambio, no aguantas que se porte así. ¡Cobarde, egoísta, hipócrita!, ¿qué hay de bueno en tu actitud? Si 
hubieras estado completamente libre del sentido de culpabilidad, le hubieras dicho sencillamente que no. 
El egoísmo es exigir que el otro haga lo que tú quieras. El dejar que cada uno haga lo que quiera es amor. 

En el amor no puede haber exigencias ni chantajes. 

Algunos me han preguntado cuándo voy a hablar de Dios. Y yo creo que, en lo dicho hasta ahora, lo 
único que he hecho es hablar precisamente de Dios. A Dios sólo se le puede conocer por la vida, que es su 
manifestación. Él está en la verdad, y de despertar a la verdad se trata. 

Se cuenta que un árabe fue a visitar a un gran maestro y le dijo: 

-Tan grande es la confianza que tengo en Alá que, al venir aquí, no he atado el camello. 

Y el gran maestro le contestó: -¡Ve a atar el camello, idiota, que Dios no se ocupa de lo que tú puedes 
hacer! 

Dios es Padre, pero un buen padre que ama en libertad, y quiere y propicia que su hijo crezca en fuerza, 
sabiduría y amor. El niño que está apegado a sus padres es un niño enfermizo psicológicamente, por culpa 
de sus padres. 

El niño es incapaz de amar, pero necesita ser amado. Es un ser que nace espontáneo y libre para buscar 
y aprender desarrollando su experiencia con sus cinco sentidos y la atención alerta para captar la vida. Si 
sus padres le condicionan el amor que necesita a una obediencia y a unas reglas, perderá su libertad, y por 
miedo a perder el amor de sus padres, su acogida y sus caricias, comenzará el apego. Tiene miedo a la 
angustia que le produce el rechazo de sus padres, y sólo por eso se someterá. Eso es un chantaje afectivo 
que va a pagar muy caro durante toda su vida. Ese niño crecerá creyendo que el amor, el cariño, hay que 
comprarlos, y tendrá una dependencia y un apego que confundirá con el amor. Su mente estará 
programada. 

Las personas programadas van buscando siempre hacer las cosas mejor. Van ansiosos de victorias, de 
conquistas, de logros y nunca están satisfechos, por eso sufren tanto cuando no alcanzan las metas que su 
exigencia les impone. Son seres que no viven ni disfrutan con lo real. 

Estos seres extienden su exigencia a los demás y por eso están incapacitados para amar. Buscan la 
felicidad donde no está. 

Sólo en la libertad se ama. Cuando amas la vida, la realidad, con todas tus fuerzas, amas mucho más li-
bremente a las personas. Si disfrutas de mil flores, no te agarras ninguna; pero si agarras sólo una, no 
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disfrutas del resto. La causa de mi felicidad no es el amigo, pero brota cuando estoy con él. Antes creía que 
la sinfonía sonaba sólo cuando estábamos juntos, pero ahora veo que la felicidad no es casual. 

La felicidad es evidente siempre si no le pones estorbos. Los estorbos más grandes de la felicidad 
pueden ser los apegos. Lo que importa no es ni tú ni yo, sino la relación, libre de exigencias, del amor. 
Hagas lo que hagas no tengo miedo a que me ofendas ni a ofenderte. No tengo ningún deseo de 
impresionarte. Prefiero ser sencillamente lo que soy, con mis formas, y deseo que me aceptes así. 

Precisamente con esta relación tiene sentido el matrimonio, y no por las promesas ni los contratos. Ya 
que no te necesito para ser feliz, no te ato ni me ato. Tú eres mi instrumento favorito, pero no renuncio a 
escuchar los demás. El amor es una sensibilidad que te capacita para escuchar todos los instrumentos, 
precisamente porque uno despertó más hondamente esa sensibilidad. Y la armonía se logra cuando, juntos, 
estáis disponibles y sensibilizados para escuchar todas las melodías. 

 

El amor y la felicidad están dentro de ti: eres tú mismo. 

 

Otro ejercicio 

Piensa en alguna temporada en que te sentiste rechazado, desatendido o humillado. A ver si consigues 
comprender la situación con realismo, mirándola con sinceridad, en profundidad; y puedes descubrir que, si 
tú no te dieras por ofendido, no existiría rechazo ni humillación alguna. Quizá encuentres que haya existido 
una actitud de rechazo o de desaprobación, pero ¿qué tiene que ver la actitud del otro con tu ser? 

Tú eres lo que eres, independientemente de lo que digan o piensen los demás. Las formas, las 
actitudes, los pensamientos y los sentimientos cambian y tú sigues siendo tú, y de la misma forma cambian 
los pensamientos, actitudes y sentimientos de las otras personas mientras ellas siguen siendo lo que son. 

Entonces, ¿qué es lo que te ofende, la persona o sus formas? Las formas no te pueden ofender, porque 
son cosas cambiables que no existen. Los juicios que las personas hacen de ti nos expresan mucho más de 
sus formas, de su programación, que de ti. No tiene sentido que te ofendas. Y si no, acuérdate de Buda, al 
que una vez insultaron y él no se inmutó, y dijo que no podía afectarlo; y explicó que si alguien le traía un 
regalo, y él no lo aceptaba, ¿de quién era el regalo? De la persona que lo trajo, ¿verdad? "Pues si no quieres 
enfadarte, no aceptes el insulto ni el regalo." 

El enfado, ¿qué es? Que tú no te conformas con las exigencias de mi programación. Que no te gusta mi 
forma de actuar. No tiene lógica. Puede que tengas buena intención, pero no puedes hacer al otro según tu 
buena voluntad. Resulta que, mirado claramente, lo que está ocurriendo es que, porque uno se porta mal, 
al otro le sube la presión. El entender esto bien, sin identificaciones, es una liberación. 

En la violencia del místico no entra nada personal. No hay en él violencia que venga del miedo, ni del 
desprecio, ni de exigencia alguna. 

Puede violentarse con el otro para defenderse del mal del otro, pero lo hará sin emociones, aunque 
estará lleno de amor. 

Solemos reaccionar ante las imágenes que nos reflejan los otros. Vemos en el otro lo que estamos 
deseando ver (lo idealizamos), o ponemos en él nuestros miedos (lo rechazamos), y así nos impedimos 
conocer al otro en su realidad.  

¿Qué es el pecado? Cuanto más libre albedrío tengas, menos posibilidad de pecar. El pecado es una 
enfermedad de la esclavitud: pecas si eres esclavo de la Ley; pero si eres consciente de que Cristo te liberó, 
eres libre, y la libertad de la que habla Jesucristo es la de estar despierto. 

Antes de cambiar a los demás, cambia tú. Limpia tu ventana para ver mejor. Pon la atención en la causa 
negativa que te ha hecho sufrir, no en el que te ha ofendido. La causa es la programación. Esa 
programación te la metieron desde niño, tú no tienes la culpa de ello, como tampoco la tiene el otro. 
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Al llegar a este estado, verás que todo lo que te sucede es bueno. Como el agricultor que tiene pozos de 
agua y está tranquilo porque ya no depende de que llueva o no. Todo lo verás bien y con sosiego. Si no 
sabes el origen de tu enfermedad, no la curas, sino que la reprimes y siempre estarás sufriendo por ella. Si 
sabes su origen, ya tienes su curación a mano. 

Todo cambio auténtico se efectúa sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energías 
fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha. Lo importante es descubrir lo que está 
ocurriendo en ti y a tu alrededor para saber lo que anda mal y sus causas. Importa el estar despierto. 

El ir al templo no te va a cambiar, ni el hacer novenas a los santos. Eres tú el que ha de cambiar. 
Recuerda que no sirve el decir ¡Señor, Señor!, sino hacer la voluntad del Padre. Y la voluntad del Padre es 
que seamos fieles a la verdad, porque sólo la verdad nos hará libres. 

Hace falta despertar. El miedo sólo se te quita buscando el origen del miedo. El que se porta bien en 
base al miedo es que lo ha domesticado, pero no ha cambiado el origen de sus problemas: está dormido. 

 

Todo cambio auténtico se efectúa sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energías 
fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha. 

 

6 

EL TESORO ESTÁ DENTRO DE TI 

 

Nadie sabe quién es Dios, y lo dice santo Tomás de Aquino: “Como es imposible saber la naturaleza de 
Dios, es imposible hablar de Dios”. No es posible comprender a Dios, porque escapa a todo razonamiento. 
Me preguntan si lo que yo explico es la teología de la liberación y yo contesto que lo que yo explico es la 
liberación de toda teología. Yo estoy de acuerdo con la liberación, pero no con la palabra teología, para 
hablar de la liberación. Para liberarte, lo que necesitas es darte cuenta de tu programación y de las 
premisas falsas en que apoyas tus acciones. 

Te enfadas. ¿Por qué te enfadas? Porque eres exigente. ¿Eres capaz de dejar esas exigencias y darte 
cuenta de todo esto? El conflicto viene de las insatisfacciones e intolerancias que tienes contigo mismo. Si 
no te aceptas a ti mismo, ¿cómo vas a tolerar a los demás? Andarás exigiéndote a ti y a los demás 
continuamente, y siempre insatisfecho. Si no cambias, ¡ay de ti y de los que te rodean!, pues te convertirás 
en un fariseo intolerante. El secreto de la liberación te llegará cuando te hartes de sufrir. Necesitas 
encontrar el tesoro escondido que sólo está dentro de ti. 

Al hombre sabio es imposible hacerlo esclavo. La verdadera libertad está por encima de las leyes, de las 
razas, de políticas, de fronteras y de idiomas. Recordad aquellas palabras que dijo un sabio griego cuando 
iban a venderlo como esclavo: "Aquí está un maestro, ¿hay algún esclavo que desee comprarme?" 

Gandhi decía que la libertad de la patria le importaba un bledo, porque lo importante era la libertad del 
hombre. Tenía una visión clarísima de las prioridades: primero Dios y descubrir ese tesoro que está dentro 
del hombre. Decía: "Tengo para mí que el fin de la vida es la visión de Dios, y he de conseguirlo, si es 
preciso, sacrificándolo todo: familia, patria y hasta la vida." 

Desgastamos la vida en tonterías que nada valen. Y la vida es el más preciado regalo que se puede 
desear. Intentar impresionar a la gente, buscar riquezas, honores, prestigio... ¿para qué sirve eso? Pero 
vuelvo a decir que esto lo habrás de descubrir tú para despertar. Tienes que cuestionarlo todo. Cuidado con 
aceptar las cosas que digo sin analizarlas sinceramente, desde tu centro que no te puede engañar. No hay 
que tragar nada -sólo conseguirás una nueva programación encima de la que tienes-, sino cuestionarlo, 
analizando esto y lo opuesto. Hacerlo supone apertura. Hay que ser receptivo sin ser crédulo. 

 

Si no te aceptas a ti mismo, ¿cómo vas a tolerar a los demás? 
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El dichoso niño 

El que está en el Reino de Dios es el que se ha convertido en niño, pero bien despierto, sin que lo 
puedan manipular ahora. Cada niño lleva dentro a Dios al nacer, pero nuestros esfuerzos por moldearlo 
hacen que convirtamos a Dios en un demonio. Si ves a un niño, verás el egoísmo en forma pura. Sólo es 
capaz de pensar en sí mismo, pero es natural que sea así. El egoísmo del niño es cosa divina, pues necesita 
toda su energía concentrada dentro de él. Nosotros intentamos cambiarlo y estropeamos los planes de Dios 
en él. Estropeamos su espontaneidad introduciendo en él los miedos. El miedo hace al niño mentir y 
amoldarse por no perder la aprobación de los padres. 

Deja al niño ser todo lo egoísta que quiera. El niño sólo piensa en darse placer a sí mismo y, poco a 
poco, va descubriendo el exterior y, con él, el placer refinado de extender su placer a los otros. Su 
creatividad se muestra destrozando todo por curiosidad. Le gustan el movimiento y el ruido. El conflicto 
entra porque no coincide lo que le gusta al niño con lo que les gusta a los padres. 

El niño tiene que crecer, poco a poco, descubriendo las cosas por sí mismo y a su tiempo. El niño ha de 
hartarse primero de chocolate antes de ofrecerlo. Si te empeñas en que lo comparta con su hermanito, 
odiará al hermanito. En realidad, a todos los niveles, lo que llamamos caridad y altruismo no es más que un 
egoísmo refinado. 

Nos damos gusto dando gusto a los demás, porque cada uno se busca a sí mismo. Así somos todos. Les 
ponemos nombres muy liberales a las cosas que no lo son, aunque tengan su explicación y su razón. 
Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no engañarnos. Cada uno va buscándose a 
sí mismo, porque si no nos encontramos a nosotros mismos, no podremos salir hacia los demás. 

 

Si yo quiero cambiarme a mí mismo tendrá que ser en base a la comprensión, intuición, conciencia, 
tolerancia, sin violencia. 

 

Violencia cultural 

Nos aburrimos por la memoria, cuando está contaminada por la emoción, pues si olvidásemos por 
completo lo anterior, con sus emociones, todo nos parecería nuevo. Lo que ocurre es que solemos 
petrificar las emociones en la memoria. La realidad es que todo cambia continuamente, y si pudiéramos 
verlo así, todo nos sorprendería por su novedad. 

Cuando hacemos favores, si los hiciéramos sin llevar cuenta, no esperaríamos luego agradecimiento; 
pero llevamos cuenta y luego nos hacemos la ilusión de que lo hemos hecho por altruismo. Si cuando haces 
algo por otro, lo haces a gusto y eres feliz haciéndolo, ¿por qué esperas entonces correspondencia? 

El amor desinteresado, ¿existe? Y, sin embargo, es el único al que se puede dar el nombre de amor. 
¿Quién quiere ser objeto de un amor sacrificado? Te gusta que el otro disfrute amándote, y también que 
disfrute al hacerte un favor. ¿Entonces por qué cuando eres tú el que ama o hace el favor esperas una 
compensación?, ¿no es bastante la alegría de poder amar y compartir con el otro lo que tienes? 

La gratitud es un gancho. Nuestra cultura la convirtió en una obligación, y la sociedad de consumo ha 
montado un gran negocio con ello. "Moyto obrigado" (muy obligado), dicen los portugueses, en una 
definición exacta de lo que ha llegado a ser el agradecimiento. La cultura contamina lo que toca, porque es 
un elemento manipulador. 

El niño es otra víctima de la violencia cultural. La cultura dice: "Hay que reformar al niño", con lo que se 
da por supuesto que el niño es malo, y con la consigna de que hay que prepararlo para la vida (¿qué vida?) 
se lo domestica metiéndole una programación de leyes y reglas de conducta. El niño, precisamente, nace 
con toda su capacidad despierta para agarrarse a la vida, pues la vida es la única maestra que no se 
equivoca y lo educa en libertad. 
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En la India hay niños de seis años que se ganan el sustento para ellos y sus familiares; y la vida y la 
necesidad son las que se lo han enseñado. 

Al niño le hace falta la libertad. "Más vale un barrendero feliz que un juez o un gran político infeliz." Con 
toda la mejor voluntad del mundo, la gente religiosa es opresora. Lo que suele llamarse respeto es una 
forma de miedo. Hay que darle al niño de seis años el mismo respeto que al presidente de la nación. La 
función que haga cada uno no tiene ninguna importancia. Todos somos necesarios. El valor para tener en 
cuenta es ser feliz y buscar tu sitio en la vida. 

 

Odiarse a sí mismo 

En el corazón de cada joven existe un trono que le ha sido usurpado. Cuando se restituya ese trono, el 
joven estará curado. Hay que aprender sólo porque se quiere aprender, y para ello hay que respetar y 
salvaguardar la curiosidad innata del niño. De adentro viene la demanda. Al niño le gusta la enseñanza, lo 
que rechaza es el método y la manipulación. 

Al niño se le enseña desde pequeño a odiar su cuerpo. Se le hace sentir vergüenza por ciertas partes de 
su cuerpo. Y es nuestra cultura quien lo hace. En las tribus no hay problemas de violación ni de infidelidad, 
porque no existen traumas sexuales. 

Si no hubiera ley no habría pecado. La ley sólo sirve para las personas programadas, para las libres no. 
No se puede comenzar la vida con autodesprecio. Los niños van pasando de una experiencia a otra cuando 
se sacian de la anterior. Si tú detienes esa experiencia, se la cortas, haciéndole creer que es algo malo. No 
sólo provocas un misterio y rompes una evolución natural, sino que habrás metido en él un miedo a algo 
que desconoce, porque no existe una razón convincente para hacerlo. Si le dices que está mal, lo habrás in-
troducido en la ley expulsándolo del Paraíso. 

Si yo logro que te odies a ti mismo, me será más fácil dominarte, domesticarte; y eso es lo que hace 
nuestra mal llamada educación. La sociedad te enseña a estar siempre insatisfecho, para dominarte y 
controlarte. Con ello, la sociedad se ha beneficiado, pero ha pagado un precio muy alto: la guerra. Nunca 
podrás amar a los demás si te detestas a ti mismo. El amor significa no hacer violencia y respetar la libertad. 
El amor es: yo estoy de tu lado, no estoy en contra de ti. 

Los niños crecen con la sensación de que los padres están en su contra. Si tú no haces violencia al niño, 
él tampoco tendrá ganas de ser violento con nadie. 

Lo primero para cambiar al niño reprimido es destruirle la conciencia, la ley que le impusieron. La 
conciencia del bien y del mal es lo contrario de la toma de conciencia. La toma de conciencia es la 
sensibilización, la sensibilidad que no necesita la conciencia. Si eres consciente estás despierto y sensible a 
todo. 

 

Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no engañarnos. 

 

El amor no castiga 

¿Castigar o no castigar? El amor no castiga nunca. El respeto no es más que miedo y, de la misma 
forma, el castigo no es más que venganza. El acto de llamar a reflexión (que puede ser incluso violento) no 
es castigo, sino un acto de amor, porque lleva en él la curación como fin. 

El castigo como venganza es un acto de odio, que engendra más odio. Cuando el niño no respeta tu 
libertad o la de los demás, puedes pegarle una palmada en ese momento, para que asocie de dónde viene 
el golpe; no hay dificultad, porque él aprenderá y comprenderá sin dejarle más residuos. El acto comenzó y 
terminó con un resultado lógico, como ocurre en la vida. 

Cuando le echas un sermón que no entiende y percibe tu disgusto y tu rechazo, que sí entiende, 
comienza a sentirse culpable de algo que es la moral, el deber y las normas, que él no llega a entender pero 
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que necesita cumplir para tenerte contento, entonces sí le estás haciendo mucho daño. Y si percibe en ti el 
resentimiento de la venganza, estarás fomentando en él un violento, vengador y resentido; no lo dudes. 

Si se sube a un árbol y se cae haciéndose daño, aprenderá a ir con más cuidado otra vez y no tendrá 
sentido de culpabilidad. De la misma manera, el cachete que le puedes dar inmediatamente lo asociará a lo 
que acaba de hacer, pero ahí no entran la moral ni la culpabilidad, sino la realidad. Pero hazlo siempre sin 
estar molesto, para que no haya rastro de recriminación ni de acusación, consciente de que eso es amor. Lo 
que no te privará de consolarlo si llora, como harías si se cayera del árbol. Esto es lo que lo diferencia. 

Si yo quiero cambiarme a mí mismo tendrá que ser en base a comprensión, intuición, conciencia, 
tolerancia, sin violencia. Pues eso mismo necesitan los demás. Todas las represiones tienen un solo motivo; 
la insatisfacción de ti mismo, tu intolerancia. No puedes dar libertad si tú no eres libre. No puedes amar, si 
no te amas. Y no podrás fingirlo, pues tu boca puede decir una cosa, pero tu voz, tu actitud y todo tu 
cuerpo estarán diciendo otra. Habrá una contradicción que contaminará el ambiente. Es preferible hacer 
ver tu verdad a los demás, mostrando el estadio en que estás, con sencillez, y tu capacidad real en ese 
momento. 

Cuando haces el bien desde toda tu persona, como una expresión natural de tu ser, no eres consciente 
de ello. Cuando eres consciente y te enorgulleces de ello, es que ha entrado en ti el yo que todo lo 
complica, y después te crees más que los demás. Lo peor de todo es la hipocresía de los padres y maestros, 
haciendo de modelos que luego no son capaces de cumplir, y de ahí llega el desconcierto y la desconfianza 
de los niños, cuando el oído se viene abajo. De esa desilusión de los niños surge luego el odio. 

 

El amor desinteresado existe: es el único al que se puede dar el nombre de amor. 

 

El amor no es una droga 

El amor es la única necesidad que tiene el ser humano. Amar y ser él mismo. La sexualidad no es amor. 
El amor dice: "No soy yo quien te amo, sino que es el amor el que está aquí, es mi esencia, y no puedo 
menos que amar." Eso surge libremente cuando estás despierto y se han caído tus programaciones. 

Cuando comprendes que eres felicidad no tienes que hacer nada. Sólo dejar caer las ilusiones. El apego 
se fomenta porque tú te haces la ilusión (porque así te lo han predicado y lo has leído en mucha literatura 
barata) de que tienes que conseguir la felicidad buscándola fuera; y esto hace que desees agarrarte a las 
personas que crees te producen felicidad, por miedo a perderlas. Pero como esto no es así, en cuanto te 
fallan, o crees que te fallan, vienen la infelicidad, la desilusión y la angustia. 

La aprobación, el éxito, la alabanza, la valoración, son las drogas con las que nos ha hecho drogadictos 
la sociedad, y al no tenerlas siempre, el sufrimiento es terrible. Lo importante es desengancharse, 
despertando, para ver que todo ha sido una ilusión. La única solución es dejar la droga, pero tendrás los 
síntomas de la abstinencia. ¿Cómo vivir sin algo que era para ti tan especial? ¿Cómo pasarte sin el aplauso y 
la aceptación? Es un proceso de sustracción, de desprenderte de esas mentiras. Arrancar esto es como 
arrancarte de las garras de la sociedad. 

Habías llegado a un estado grave de incapacidad de amar, porque era imposible que vieras a las 
personas tal como son. Si quieres volver a amar, tendrás que aprender a ver a las personas y las cosas tal 
como son. Empezando por ti. Para amar a las personas has de abandonar la necesidad de ellas y de su 
aprobación. Te basta con tu aceptación. Ver claramente la verdad sin engaños. Alimentarte con cosas 
espirituales: compañía alegre, camaradería sin apegos, y practicando tu sensibilidad con música, buena 
lectura, naturaleza... 

Poco a poco, ese corazón que era un desierto siempre lleno de sed insaciable, se convertirá en un 
campo inmenso produciendo flores de amor por todas partes, mientras suena para ti una maravillosa 
melodía: has encontrado la vida. 

Piensa en uno de los pasajes del Evangelio en que Jesús, después de despedir a la gente, se queda solo. 
¡Qué hermoso es ese amor! Sólo el que sabe independizarse de las personas sabrá amarlas como son. Es 
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una independencia emocional, fuera de todo apego y de toda recriminación, lo que hace que el amor sea 
fuerte y clarividente. La soledad es necesaria para comprenderte fuera de toda programación. Sólo la luz de 
la conciencia es capaz de expulsar todas esas ilusiones y pesadillas en las que estamos viviendo y, con ellas, 
expulsar también los rencores, todas las necesidades y los apegos. 

¿Cómo empezar? Llamando las cosas por su nombre. Llamar deseos a los deseos y exigencias a las 
exigencias, y no disfrazarlas con otros nombres. El día en que entres de pleno en tu realidad, el día en que 
ya no te resistas a ver las cosas como son, se te irán deshaciendo tus ceguedades. Puede que aún sigas 
teniendo deseos y apegos, pero ya no te engañarás. 

Aliméntate bien con placeres naturales: disfrutando de la naturaleza, ejercitando los placeres del tacto, 
del oído, de la vista, del gusto, del olfato. Hay un mundo por descubrir desde nuestros sentidos atrofiados. 
Te darás cuenta de que no hace falta otra cosa para ser mucho más feliz de lo que consigues ser ahora. 
Sentirte libre, autónomo, seguro de ti a pesar de reconocerte con todas las limitaciones, o quizá por ello, 
porque has aceptado el ser sin límites que eres, pero con todas las formas mediocres en las que te 
desenvuelves. Sólo conectarte con la realidad te hará fuerte y no necesitarás apoyos ni apegos. 

 

Todos somos necesarios. 

 

Poder decir a tus amigos: "No pongas tu felicidad en mí porque yo puedo morirme o decepcionarte. 
Pon tu felicidad en la vida y te darás cuenta de que, cuando quedas libre, es cuando eres capaz de amar." El 
amar es una necesidad, pero no lo es el ser querido, ni el deseo. El vacío que llevamos dentro hace que 
tengamos miedo de perder a las personas que amamos. Pero ese vacío se llena sólo con la realidad. Y 
cuando estás en la realidad ya no echas de menos nada, ni a nadie. Te verás libre y lleno de felicidad, como 
las aves. 

 

Date el gusto de vivir 

El Reino de Dios está aquí y es ahora. Es posible que hayas ganado el mundo con el aplauso, pero 
perdiste la vida. La vida es algo que pasa mientras tú estás ocupado haciendo cosas. No te has dado nunca 
el placer de vivir y vas a llegar inconsciente hasta la muerte, sin ser nunca libre como el pájaro que planea 
majestuoso, viviendo y siendo. 

Se dice que un gran sabio le dijo a un emperador romano: "Cuando llegue el día de tu muerte, morirás 
sin haber vivido." Despertemos, para que este epitafio no sirva para nuestra tumba. ¡Qué bien se siente 
uno haciendo lo que quiere! Deja, mientras, a los burros que se reúnan para criticarte. El ser libre y estar 
despierto a la realidad te permite vivir como un rey. Si tú eres el rey de la Creación, ¿qué te importan el 
ministro, el cardenal o el presidente? 

No hay más que distanciarse uno de sí mismo -como santa Teresa y darte cuenta de cuándo actúa la 
programación en ti y de cuándo eres tú mismo. Al darte cuenta de tu programación y de cómo actúa a 
través de ti, ya te has disociado de ella, y ya no tiene fuerza sobre ti, ya no te puede, porque tú eres algo 
muy distinto a tu programación; ella no es más que una forma de expresión que usas por hábito, pero nada 
tiene que ver contigo. Entonces, cuando observas esos hábitos, los tomas con humor: "¡Ya se me pasará!" Y 
entonces ya no estás molesto, porque a tu yo verdadero no lo afecta. 

La vida se escapa y hay que aprovecharla hasta el fondo. Importa fijarse en la ofensa, para aprender, 
pero no en el ofensor, que actúa por su programación. 

Se cuenta de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de largo, que caminaba de un lado a 
otro, sin parar. Al cabo de un año le quitaron la jaula y el animal seguía paseando los mismos seis metros, 
ida y vuelta, incapaz de ir más allá. Se había acostumbrado. Así, los hombres somos incapaces de salir del 
espacio de la programación. 
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La sociedad enseña a estar siempre insatisfecho, para dominarte y controlarte. 

 

7 

EL SER ES LO QUE VALE 

 

El hombre se afana en descubrir a Dios, pero no se afana en descubrirse a sí mismo. ¿Cómo es ese 
hombre que busca a Dios? Si no te conoces a ti mismo, no podrás conocer a nadie. Te moverás como un 
autómata. Si provienes de una familia que se deprimía, tú seguirás deprimiéndote. Si tu familia ha sido 
agresiva, tú tomarás la agresividad como lo más corriente. 

En otras culturas, cuando un hombre decide morir, elige al hijo mayor para que sea el que tenga el 
privilegio de tirar de la cuerda para ahorcarse, y los amigos y parientes celebran ese ahorcamiento con un 
banquete. Pues esto es una clase de programación como otra cualquiera. No es mejor ni peor que la que 
nosotros tenemos. Si las cosas que consideras malas no las haces porque te programaron para no hacerlas, 
¿qué mérito tienes? El sentido de culpabilidad y el miedo que te han metido en el cuerpo, son la causa de 
que evites hacer las cosas que consideras malas. Actúas como un robot programado. Si no te paras, bien 
despierto, cada vez que vayas a decidir una cosa, a sopesar la realidad y las consecuencias que puedan 
sobrevenir de lo que vas a hacer, ¿cómo vas a ser responsable de lo que decidas? 

De la otra manera, aun cuando no seas culpable de una programación que te han impuesto sin tu 
consentimiento, sí eres culpable de decidir por hábito sin preocuparte de las consecuencias. Tienes la 
obligación de despertar, y una vez despierto y consciente, ya eres libre para decidir lo que quieres. 

Conócete bien a ti mismo y de dónde proceden tus motivaciones antes de juzgar malo o bueno nada ni 
a nadie. 

¡Dios nos libre de los que se creen santos! Decía santa Teresa: "A ese señor, si no fuese tan santo, sería 
más fácil convencerlo de que anda equivocado." 

Los que mataron a Jesús, si nos creemos que eran malos, es que no hemos entendido para nada el 
Evangelio. Los fariseos eran los buenos, y los publicanos eran considerados bandidos, porque cobraban los 
impuestos a los pobres y se sometían a los ricos. Se los consideraba -con razón- los exprimidores de los 
pobres, pues los ricos nunca pagaban. El recaudador era un hombre protegido por el Gobierno, y por eso se 
lo llamaba publicano. Pues bien, Jesús trataba con ellos, y de entre estos publicanos, Jesús sacó un amigo, 
uno de sus Apóstoles. 

Dicen que Gandhi hablaba primero y después practicaba, y que Jesús practicaba antes de hablar, y por 
eso nadie podía prever lo que iba a hacer. Si hoy viviese con nosotros sería, a lo mejor, hasta capaz de ir a 
comer con Reagan (¡que ya es mucho!), escandalizándonos a todos los que creemos tenerlo todo claro. 

Jesús desmontó y rompió todos los esquemas y cuestionó las palabras sagradas de la Biblia. Cuestionó 
su interpretación y la manipulación que se hizo de ellas. A Jesús no le interesaba que lo reconociesen como 
Mesías, el Mesías que ellos esperaban, sino que quería ser Él mismo fiel a la verdad. 

En la presencia de Jesús todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesús es la plena 
autenticidad. "Si no odias a tu padre y a tu madre..." no eres tú mismo y no podrás seguirlo. Odiar la figura 
del padre y la de la madre, no a la persona, es lo que está diciendo Jesús. Si aún vives de lo que tus padres 
grabaron en tu mente, y no eres capaz de emanciparte, es como si tus padres y su cultura respondieran por 
ti. Más vale la conciencia que la adoración, por que la conciencia es, en sí, adoración, despertar a la verdad 
de Dios. 

"Más vale el hombre que el sábado", dijo Jesús, contrariando la programación más seguida por la 
religión judía. Y por eso mataron a Jesús, por blasfemo. ¡Cuántas veces habremos crucificado a Jesús con 
nuestras buenas intenciones! Krisnamurti dice: "Todo conocimiento corrompe. Todo pensamiento y 
concepto corrompen. Somos esclavos de ellos." "Perdónalos, Padre, que no saben lo que hacen." No 
crucificaban a Jesús sino sus conceptos. 
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Al decir hombre, ¿a quién me refiero? Si nos referimos a la palabra "hombre", sin concepto, es un 
nombre genérico, un hombre libre de toda añadidura, como cuando digo árbol. Estoy nombrando a un 
hombre sin historia, sin cultura, sin sexo, que se puede aplicar tanto al hombre cavernario como al de 
ahora; al niño y al viejo; a la mujer y al varón; al chino como al africano. 

Cuando hablamos del hombre general, pues, hemos de desnudarlo de todo concepto. Ningún concepto 
puede definir a Dios. Santo Tomás dice que hay tres maneras de conocer a Dios: en la Creación, en la 
actividad (la vida) y en la oración, pero que la manera más real es conocerlo como El Gran Desconocido. 

 

Si no te conoces a ti mismo, no podrás conocer a nadie. Te moverás como un autómata. 

 

Poco sirven las palabras 

La realidad siempre es concreta, pero los conceptos sólo pueden acercarse a la realidad si son 
abstractos. Cada uno de nosotros tenemos unas peculiaridades que nos son esenciales -salen de nuestra 
identidad esencial-: es algo específico lo que hace que cada uno sea uno, y para lo cual no existe adjetivo 
que lo defina. No sirven las palabras. Entonces, al intuir lo específico de una persona, me formo una imagen 
y la registro en la memoria, en un recuerdo, lo cristalizo en un solo aspecto de su ser, y además queda 
aprisionada en un concepto que le queda chico, porque es incapaz de definir lo que captó la intuición. 

La persona es siempre evolutiva, en movimiento, mostrando distintas y continuas facetas que son 
infinitas y no se pueden fijar. Párate a escuchar a una persona -pero con la mente limpia de recuerdos y 
conceptos prefijados de ella- y verás cómo te sorprende a cada instante con facetas desconocidas, siempre 
nuevas e imprevisibles. 

Ahora piensa que, si al hombre no se lo puede clasificar, a Dios que es la Unidad, menos. Los prejuicios 
son los que fijan a las personas. Prueba a verte a ti con ojos nuevos, luego a las personas más cercanas, 
luego a la naturaleza y, así, estarás más cerca de poder ver a Dios. A Dios sin conceptos, despojado de los 
ídolos en que lo convertimos. 

Lo cierto es que la realidad concreta es el concepto abstracto, porque la realidad siempre fluye, siempre 
está en movimiento como la persona. Las células de la persona se van renovando en cada instante mientras 
la persona sigue siendo la misma, se va mostrando de mil formas, por lo que es imposible enmarcarla en 
una de ellas. Así, somos cambiantes como un río siempre en movimiento. Tener conceptos para la realidad 
es una injusticia. Es como querer cristalizar las olas, que no son cosas, sino acciones. Igual le pasa a toda la 
Creación, y con más razón a las personas. 

No puedes meter un huracán en una caja, y tampoco puedes meter la realidad en una caja. Los límites 
de la realidad son inmensos y movibles. Lo que ocurre es que el mundo en que estamos acostumbrados a 
movernos no es la realidad, sino un conjunto de conceptos mentales. 

Sólo los místicos son capaces de ser tan libres como para vivir la realidad tal como es. 

Lo cierto es que tal libertad asusta, nos impone, porque supone romper con todo o, por lo menos, 
cuestionarlo todo. Ellos le ponen interrogantes a todo. Más vale la duda que la oración, acordaos. Lo que 
ocurre es que no tenemos la verdad sino la fórmula. Hay que pasar por encima de la fórmula para llegar a la 
verdad. 

 

En la presencia de Jesús todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jesús es la plena 
autenticidad. 

 

Ejercicio 1 

Acordémonos del camello que creía estar atado. ¿Cuáles son las cosas que me causan miedo? 
Ordinariamente, resulta más fácil romper las paredes de cemento que las de tu mente. Es que el hombre 
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no quiere salir de la cárcel porque prefiere lo conocido al cambio. Le es más cómodo hacer lo acostum-
brado. 

Tu miedo brota de la manera que tienes de ver las cosas y de las consignas de tu mente. Analiza 
sinceramente, sosegadamente, cuáles son tus cárceles imaginarias y el porqué de tus miedos. Cuestiónalo 
todo y saca la realidad que hay detrás de los cuestionamientos. El día en que sientas el vacío de quedarte 
sin nada a qué agarrarte, ¡buena señal! Entonces ya puedes comenzar a construir con realidad. 

Las fronteras sólo estaban en tu mente, como las fronteras que querían que yo viese desde el avión. Eso 
es querer fragmentar la realidad, y la realidad es global, es unidad. En cuanto me creo indio, inglés, catalán, 
vasco o castellano, soy un producto de mi cultura, y como tal pienso y actúo como una máquina, como un 
robot. Hay que ver y obrar por propia visión y libre albedrío. ¿Es que el fin justifica los medios? La realidad 
no conoce fronteras y la naturaleza tampoco. Tu esencia, tu ser, no es ser español, ni catalán, ni francés. 
Entre tú y el otro tampoco hay fronteras, porque ambos pertenecéis a la unidad. Lo que ocurre es que, de 
no tener palabras, no habría cosas; por eso, la realidad se capta mejor en el silencio. Se capta fluida, en 
movimiento. 

Estúdiate a ti mismo y estudia las reacciones que se disparan en ti ante las cosas. 

Ver las cosas y las personas sin nombre, sin conceptos, tal como son en cada instante. 

El día que veas a un niño embobado, atento y admirado de ver volar un pájaro, si vas y le enseñas la 
palabra "pájaro" para definirlo, el niño se quedará con la palabra pero dejará de ver al pájaro. Krisnamurti 
dice: "¿Veis cómo los niños miran con admiración a los pájaros? Si les dices un nombre, creerán que todos 
los pájaros son iguales, puesto que tienen el mismo nombre." Son los nombres los que fijan las cosas. Si no 
sabemos el nombre de una cosa, nos sentimos desasosegados, como si necesitásemos clasificarla. 

Hay que entender que los nombres se les ponen a las cosas porque es necesario en la práctica, pero 
que es muy peligroso quedarnos en el nombre, como en el concepto, porque es así como funciona la 
ciencia del bien y del mal, que clasifica sin profundizar. Hay que vomitar la ciencia del bien y del mal -como 
hacían los místicos- para volver a entrar en el Paraíso. 

 

Prueba a verte a ti mismo con ojos nuevos, luego a las personas más cercanas, luego la naturaleza y, así, 
estarás más cerca de poder ver a Dios. 

 

Ejercicio 2 

Mira todo lo que alcance tu vista sin poner ningún nombre. Pasa más allá del concepto y ve la realidad 
que hay detrás de cada cosa, sin fragmentación, englobando, tratando de descubrir la unidad. No podrás 
explicarlo con palabras. No existen las etiquetas para la realidad. Por eso, al místico no le dan ganas de 
hablar. ¿Cómo explicaría el mundo que él descubre viviendo metido en la realidad que le descubre la sa-
biduría? Sólo te cuenta parábolas, para ver si saca su esencia. 

Eso mismo hacen los poetas. León Felipe dice: "La distancia entre un hombre y la realidad es un 
cuento." El poeta, por medio de un cuento, te hace captar una realidad sin etiquetas. No se puede narrar lo 
inefable sin disparates que parecen sin sentido, que van más allá de los conceptos, como ocurre en los 
Evangelios. 

Lo que nos narran los Evangelios es un misterio, pero luego, la Iglesia ha querido encerrar ese misterio 
en una cárcel de conceptos y normas. Si no eres capaz de expresar la esencia del árbol con el nombre árbol, 
¿cómo vas a tratar de expresar a Dios? "El que sabe, no dice. El que habla, no sabe": esto dicen en Oriente. 

El mismo idioma constituye una forma de programar a las personas. En realidad, nadie tiene la 
capacidad de ofenderme. Lo que me ofende es la forma en que interpreto el lenguaje. Ocurre cuando yo 
relaciono esa palabra que has dicho con una imagen determinada o un concepto. Es la etiqueta que lleva 
colgada la palabra. 

www.bibliotecaespiritual.com

33



Sólo algo de la realidad queda desvelado por la palabra que empleamos continuamente, y con esa 
fracción nos movemos, sin indagar dónde queda lo demás. Hasta los científicos reconocen no conocer más 
que una parte pequeñísima de la realidad. Algo nos dan a conocer el concepto y la palabra, pero el 
movimiento, la inmensidad, el no poder expresarla ni encajarla, ni definirla, eso, lo tenemos que deformar 
cuando queremos expresarlo con palabras. 

El ciego, cuando le describen con palabras lo que es el color amarillo, no tiene ni la menor conciencia de 
cómo es ese color. Para comprender la realidad, el místico hace como el pájaro, no se agarra a nada. La 
realidad no se deja encerrar en fórmulas. 

Todas las religiones creen, o quieren tener la verdad, poseer toda la verdad. La Realidad, la Verdad, por 
ser Una, no es de nadie en exclusiva, porque es de todos, pero menos lo es de los que quieren cristalizarla, 
porque eso que se deja atrapar, ya no es Verdad. 

"Cuando el sabio señala la Luna, el necio se queda mirando el dedo." Eso es lo que ocurre con las 
religiones cuando quieren atrapar la verdad. E igual ocurre con los idealistas en política, y en cualquier 
campo en que se trata de poseer la verdad. 

El terrorista es un hombre programado para morir por su tierra, por su política, por su religión o por 
algo que cree su verdad. Y lo hace creyendo liberar el mundo y encontrar en ello la felicidad. Y lo único que 
ocurre es que son unos adoctrinados: no conocen la sabiduría. Es posible que alguno no lo sea, pero la 
mayoría son producto de un fanatismo proporcionado por su programación cultural o religiosa. Y lo peor es 
que no tienen la menor conciencia del daño que, con su fanatismo, pueden hacer. 

Los adoctrinados dieron pie a cosas tan crueles como quemar en la hoguera a los considerados herejes 
o brujas, en nombre de su religión fanática. La verdadera religión tendría que liberarnos, quitarnos miedos 
y no esclavizarnos. 

¿No predicamos que la eucaristía es un banquete de amor? La religión ha querido sacar -traspasar- 
relatos del Evangelio al pie de la letra. Si hubiésemos nacido en Oriente, nos daríamos cuenta en seguida de 
que las parábolas del Evangelio, y muchos hechos narrados en él, son sólo como cuentos para que 
extraigamos de ellos la realidad. 

Allí se habla de ti. Cuando plantea si eres cabrito u oveja, no se refiere a los demás, sino a ti. Y cuando 
menciona los terrenos áridos, pedregosos o con espinas, no se refiere a diferentes personas, sino a que tú 
analices cuánto tienes de árido, de pedregoso, de espinoso y también de buena tierra que da el ciento por 
uno. 

La Buena Nueva no está hablando de un mundo separado, sino de ti, y te anuncia que todo lo malo se 
destruirá y lo bueno aflorará. Pero si, en vez de esto, predicamos miedo y reglas terroríficas, ¿qué Buena 
Nueva es ésa? Jesús trataba de liberar de la opresión a la gente. 

La mayoría de las personas religiosas son idólatras. Todas las cosas que se dicen de Dios, si las 
tomáramos al pie de la letra, ¿a dónde nos conducirían? ¿Qué tipo de Dios predicamos? Hay que tener 
cuidado, pues si no cuestionamos todo, fácilmente caeremos en esa idolatría. 

Dios es tan inefable que no se puede explicar. Dios es lo Incomprensible. El Misterio absoluto. Al 
olvidarnos de esto, formamos un ídolo de conceptos. Dios se manifiesta en la vida, y la vida, si la metemos 
en conceptos, nos resulta tan misteriosa como Dios. Sólo podemos conocer la vida viviendo, y a Dios sólo 
llegamos viviendo y conociéndonos. 

San Juan de la Cruz se pregunta: ¿Qué hacemos nosotros al hablar de Dios? Él intuye la imposibilidad de 
encerrar a Dios en palabras y sólo lo expresa con poesía. Sólo con analogías que en nada se parecen. Santo 
Tomás de Aquino dice: "Todo el intelecto humano es incapaz de describir la esencia de una hormiga. 
¡Cuánto más la esencia de Dios!" Pero quizá mirando la esencia de esa hormiga podamos acercarnos a la 
esencia de su Creador. Las ideas son las que nos confunden y pueden ser un gran obstáculo para conocerlo. 

Las mismas preguntas que se hacen acerca de Dios, son absurdas. Dionisio -el místico- dice: "Él no es luz 
ni tinieblas; no es persona, ni bueno, ni malo, ni esta cosa ni la otra, pues a Él no se lo puede encerrar en 
una palabra." 
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A Krisnamurti lo quisieron entronizar como jefe de la orden que lo había educado, pero él, en el 
discurso que dijo el día que lo querían entronizar, desbarató todo al decir: "No me podéis seguir a mí, ni a 
nadie. El día que sigáis a una persona, dejará de existir la verdad." Si seguimos a alguien nos quedamos con 
la fórmula; hay que ser iluminado, no seguir a los iluminados. Hay que mirar la Luna, y no quedarse 
mirando el dedo. 

Quizá una prostituta pueda entrar en el Cielo antes que una monja porque la prostituta, a fuerza de 
vivir y conocer la vida, puede llegar a amar, pero la monja puede, por buscar amar a Dios, dejar de amar a 
todo el mundo. 

"Cuando el ojo no está bloqueado, el resultado es la visión. Cuando el oído no está bloqueado, el 
resultado es poder escuchar, y cuando la mente no está bloqueada, el resultado es la verdad." Cuando el 
corazón no está bloqueado ya existe el amor, y cuando no hay apego en la persona, ya existe la felicidad. 
Bien mirado, el ateo no existe, pues si no podemos concebir ni expresar a Dios, tampoco podemos negarlo. 
No se niega lo que no se conoce. Los ateos, lo que niegan son los conceptos. 

La vida no tiene sentido para unos, pues la ley de la vida, como la de la selva, desborda toda forma y 
todo concepto; pero para los místicos, el fondo de la vida -la realidad- es un campo maravilloso, inagotable 
de luz, de amor, de paz y felicidad. ¿Cómo explicar esto? 

 

Hay que ver y obrar por propia visión y libre albedrío. 

 

Ejercicio 3 

¿Qué es lo que uno desea de verdad? Siempre estamos deseando cosas, pero como la sabiduría es 
descubrir lo que uno no necesita, ¿qué es lo que, en realidad, no necesito de lo mucho que tengo a diario? 
Busca, como si estuvieses en un gran supermercado, las cosas que no necesitas, anótalas y apártalas. 

Tú no podrás llegar a la paz, si no 

descubres antes los obstáculos que te impiden llegar a ella. Tú llevas la paz dentro: ¡Descúbrela! 

Haz también ejercicios de sensibilización, escuchando los ruidos que te rodean y el silencio que hay 
detrás de ellos para sensibilizarte con lo que está pasando dentro de ti y descubrir tu alrededor con ojos 
nuevos. 

El maestro no es el que guía, sino el que ayuda a que te descubras tú mismo y descubras, desde ti, la 
realidad. Él no puede definirla ni explicarla, pero sí ayudar a sensibilizarte para que puedas percibirla por ti 
mismo. 

 

La verdadera religión tendría que liberarnos, quitarnos miedos y no esclavizarnos. 

 

8 

DIOS ESTÁ EN LA VIDA 

 

La palabra y el concepto distorsionan la realidad. Si de un animal que nunca has visto, te enseñan sólo 
la cola, no podrás saber cómo es el animal. No conoces su conjunto y, por lo tanto, ni siquiera sabrás el 
sentido de realidad que encierra la palabra cola, porque, separada de su conjunto, pierde la realidad global 
que le da sentido. 

La palabra Navidad crea, en nosotros, una serie de emociones y sentimientos que nada tienen que ver 
con la realidad. En la naturaleza no existe la Navidad. La Navidad está programada en la mente cristiana 
como el Ramadán en los árabes y la Pascua en los judíos. 
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Todo es ilusión de una palabra que crea unos conceptos y unas emociones. De igual manera, en la 
práctica, la religión no existe, puesto que en realidad no la constituyen más que un conjunto de palabras y 
conceptos. 

¿Qué tiene que ver la palabra Dios con la realidad? Nos hemos olvidado de la realidad, con la sustancia 
que la palabra trata de indicar, y nos hemos quedado con la palabra. Lo que importa no es la palabra, ni el 
concepto, ni los símbolos. Todos los símbolos son imprecisos, y lo importante es que ellos sólo nos sirvan 
para ponernos en contacto con la realidad que esconden. 

 

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras. 

 

Dios no se deja encerrar 

En la Universidad te enseñan teorías, fórmulas y técnicas, y la teología debiera de servir para hacer 
ignorantes que cuestionen todo antes de adoptarlo. En la Universidad te enseñan y en la Facultad de 
Teología debieran sólo despertarte atacando tus errores y tus fórmulas. 

¿Sabéis lo que le ocurrió a un caníbal que se comió a un misionero católico, a un protestante y a un 
metodista? Pues que tuvo un movimiento ecuménico en sus tripas. Sólo nos separan las palabras y los 
conceptos. En el fondo todo es lo mismo. Dios es sólo uno y no se deja encerrar. Lo que llamas tú no tiene 
base, pues tú no eres nada. Sólo la realidad existe, y sólo entrarás en esa realidad a base de liberarte de tus 
programaciones y meterte en la noche oscura del no-saber, de los no-conceptos. 

Aunque antes dije que el niño es incapaz de amar, creo que no lo dije bien, pues los niños, 
seguramente, saben amar de una manera tan pura y sin conceptos, tan espontánea, que no los en-
tendemos con nuestra mentalidad programada. Los niños son los únicos que ven las cosas como son. Ven a 
las personas sin etiquetas, sin prejuicios, y responden con espontaneidad a la realidad, sin interferencias. 
Los prejuicios, las etiquetas y los miedos se los metemos luego nosotros, los mayores, de la misma forma 
inconsciente que usamos de esa programación mecánicamente como hábito. 

¡Qué peligrosa es la inconsciencia! Para liberarte de los prejuicios sólo tienes la conciencia. Es la 
conciencia la que te puede liberar. Siempre serás esclavo de las cosas de las que no eres consciente. 

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras. Por eso, 
los niños están más cerca de Dios mientras nosotros no deformamos su espontaneidad con imágenes y 
conceptos de malo y bueno. La tesis de que Dios es incomprensible siempre ha estado presente en la 
teología católica. Para Tomás de Aquino, era evidente. Y para Rahner, incluso en la visión inmediata de 
Dios, en la eternidad, seguía siendo incomprensible. La incomprensibilidad de Dios es el centro que debe 
iluminar toda teología. El mejor teólogo es el que sabe explicar la teología como Jesucristo: por medio de 
cuentos, sin conceptos. Por medio de la vida, como hacía Jesús con las palabras y con sus hechos en la vida 
cotidiana. Si nos aferramos a los símbolos, olvidaremos la realidad que encierra el símbolo. 

 

Tu acción debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideología. Las matanzas, las injusticias y las guerras 
provienen de la ideología que ciega a uno a la realidad y lo endurece. 

 

El valor de la realidad 

Jesús enseña lo que es la vida y, por ella, cómo es el Padre, su Creador. ¿Qué colegios conocemos 
nosotros que usen como texto al hombre, la comunicación, el respeto y cómo es la vida y cómo se debe 
respetar a los hijos y prepararlos para que sean felices? Comenzamos con unos medios para llegar a un fin, 
pero en seguida olvidamos el fin para quedarnos enredados en los medios; al final hacemos un fin de los 
medios. Absolutizamos el medio. 
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La espiritualidad -como la flor-, ha de mostrar simbólicamente la realidad, cuidando que no nos 
quedemos en los símbolos y matemos al Mesías. El símbolo no es lo sagrado -como no es sagrada la flor-, lo 
sagrado es la realidad que descubre. Es el perro el que mueve la cola, no podemos quedarnos fijados en la 
cola creyendo que es ésta la que mueve al perro. 

Dios no se encuentra en el templo, sino en la vida. La oración se hace para que tengas cada vez más 
conciencia de ti. La religión puede ser de gran ayuda mientras no la hagas más importante que Jesucristo. 
"Al leer mi poesía de Dios, no te dejes llevar por la idolatría", dice Tagore. Por esa idolatría la gente sigue 
crucificando al Mesías. Dios es el Misterio. 

Cuando el hombre se hace religioso es capaz de cometer las mayores crueldades por defender un 
concepto de verdad creyendo que cumple la voluntad de Dios. El comunista adoctrinado se molesta mucho 
cuando se critica al comunismo. Los religiosos adoctrinados también se molestan cuando se critica la 
religión. Ellos se creen no sólo los poseedores de la verdad, sino los vengadores y justicieros de quien no la 
cumple. Se sienten los guardianes de Dios, sus abogados, y en nombre de esa fanática creencia, hay que 
reconocer las enormes crueldades que se producen aun en los conventos. Se hace de forma inconsciente, 
creyendo que es un servicio a Dios. 

Es preciso que despertemos a esta realidad de que la religión no existe -y puede ser muy dañina- si en 
ella no está la realidad, la vida. Porque sólo la vida y la realidad nos muestran la verdad. 

También Pablo fue cruel inconscientemente, por fanatismo, creyendo que hacía un servicio a Dios. Era 
su programación la que lo guiaba, y ponía todo su entusiasmo y su fuerza en ello. Pero él fue golpeado y 
despertado por la realidad que lo tiró del caballo y le dio la luz. Es la realidad la que nos tiene que 
despertar. Si hay tanta crueldad en el mundo es porque nos falta sensibilidad para despertar a la verdad. 
Caernos del caballo del poder y la violencia para dar de cara contra el suelo de la realidad y despertarnos a 
la luz de la verdad. 

 

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. 

 

Eso es muy comprometido 

Si nos cuesta tanto caernos del caballo es porque la religión se ha identificado con el poder, 
endureciéndose, embruteciéndose, en vez de sensibilizarse con la verdad. La religión no quiere ver la 
realidad del Tercer Mundo, porque si la viese, tendría que cambiar y soltar su poder. 

Cuidar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder, sin sensibilizarse con la injusticia 
que provoca su pobreza. No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajar hasta ellos y vivir 
su vida como hizo Jesús. Desde arriba no puedes ver a los pobres como son. La amabilidad no es sonrisas ni 
buenas palabras mientras das una limosna. La amabilidad es hacer lo que más conviene a la otra persona, 
según lo que necesita en ese momento. 

El místico es amable, pero no deja de ser enérgico y duro cuando hace falta, y sabe responder, 
precisamente porque es libre de prejuicios, de miedos, de poderes y de honores y por ello es capaz, en 
todo momento, de ser fiel a la verdad. Por eso no se amarga nunca ni se altera. 

Tú acción debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideología. Las matanzas, las injusticias y las guerras 
provienen de la ideología que ciega a uno a la realidad y lo endurece. La teoría puede servir en algún 
momento, pero siempre que no desborde u oculte la realidad. Jesús era místico, 

hombre de vida, y por ello obraba sensibilizado con la vida. Por ello, Jesús, para la gente programada, 
resulta inconsistente, imprevisto, inaprensible, y asusta. Prefieren hacerse una ideología que se pueda 
programar y utilizar. Algo que no escape de toda categoría y todo esquema. Jesús predicaba con la vida y 
eso es muy comprometido. 

La conciencia social no existe. El no dejar ver las cosas a los pobres y querer mirarlas nosotros por ellos, 
es ser adoctrinados, es manipularlos y no respetar su derecho a la liberación por sí mismos. Cuidado de no 
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quitarles su espontaneidad, su alegría y su cultura primitiva, con la idea programada de liberarlos. El trabajo 
social que no brote de la sensibilidad y el respeto es peligroso. Con el nombre de salvación también existen 
la utilización, la persecución, la explotación y la crueldad. 

Yo he conocido pobres, muy pobres, que se sentían felices a pesar de que no comían más que una vez 
al día. Ellos estaban a un nivel espiritual mucho más alto que el mío. Sencillez, alegría y vivir libres de 
preocupaciones futuras es algo que tiene un sentido mucho más real en los pobres que en nosotros, los 
programados. Ellos están libres de conceptos. 

Jesucristo se sensibilizó a la vida y no a la religión. ¿Cómo puedes amar lo que no has vivido y ni siquiera 
has visto con ojos despiertos? Tu vocación es ser Cristo, no cristiano. Ser sensible y abierto a las personas y 
a la vida. Ser libre, directo, inconsistente, imprevisible como Él lo fue. 

 

Lo que hace falta es estar despierto a la vida. 

 

Opción por la verdad 

¿Tomó Jesús opción de clase? No te va a ser fácil saber dónde está el pobre. Jesús tomó opción por la 
verdad. La pobreza no es un estado de felicidad, sino de injusticia. Hay pobres que necesitan que se sea 
duro con ellos para que despierten. Hay que tratar a cada persona según lo que ella necesita. Sensibilízate 
con la injusticia siendo tú justo y así comenzarás a comprender la injusticia. 

El místico es el revolucionario por excelencia. Él no hace nada, porque todo se hace por medio de él. Se 
deja llevar por una fuerza que ni siquiera puede resistir: la fuerza de la verdad. Ha habido místicos 
violentos, pero allí no se metía su ego. Cada uno sabrá lo que debe hacer si está despierto y abierto y 
sensibilizado a la verdad, como Jesús. No hace falta saber de dónde vino el mal, sino saber el porqué del 
mal que tienes ahora, de dónde procede. 

Una vez que yo esté sensibilizado con las cosas, con las personas y conmigo mismo, no hará falta que 
me digan lo que es bueno y lo que es malo, porque me será imposible cerrar los ojos a la realidad, y por ello 
no podré optar por el mal. Yo, entonces, no podré aprobar lo que haces tú, si es un mal objetivo, pero 
tampoco podré obligarte a hacer lo contrario, ni dirigirte o reformarte. Trataré de ayudarte a que ese mal 
no exista, y esperar a que despiertes. 

Gandhi decía: "El que quiera venir a luchar conmigo para liberar a la patria, tendrá antes que 
purificarse, pues, de lo contrario, acabaríamos liberándonos de una opresión para caer en otra peor." Hay 
que lanzarse a la batalla sin ningún rastro de odio para que esa batalla sirva para algo. Liberarte del odio es 
lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio. Y si el miedo es por ti mismo, 
es que te estás odiando, y si anida el odio en ti, odiarás a todo el mundo. 

Para ser místico no necesito estar en un monasterio. Se puede muy bien ser pobre e ignorante de 
teorías y de leyes y ser místico. Lo que hace falta es estar despierto a la vida. Lo importante es liberarte tú 
mismo, y eso lo puede hacer tanto un seglar como un monje. Quizá un monje, con la dificultad de una 
comunidad cerrada, donde se originan tantos roces, te da pie para descubrir más claramente tus 
enfermedades, y sobre todo sufrir. Es el sufrimiento lo que ayuda a despertar. El encuentro con la realidad. 

El estar despierto y mirar sin engaños no quiere decir que desaparezca tu programación, sino que allí 
estará, pero la verás claramente, y al apego lo llamarás apego, y a lo que creías amor lo llamarás egoísmo. 
El apego habrá perdido la batalla cuando lo descubras, y ya no tendrá el poder que la inconciencia le daba. 
Tú mandarás sobre él. 

 

Liberarte del odio es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio. 
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Ejercicio 

¿Has experimentado alguna vez un sufrimiento grande? Recuerda la situación y trata de comprender 
que si hubieras usado tu comprensión no habría surgido el sufrimiento. 

El sufrimiento, ¿qué es? Es un deseo contrariado. Es un desear que las cosas ocurran como tú quieres 
que ocurran, o que las personas se comporten como tú quisieras y, al no ser así, el deseo choca con la 
realidad, y de esta fricción surge el sufrimiento. 

El problema está en mi insistencia de que ocurra algo distinto a la realidad. Es la pretensión de 
distorsionar la realidad para conformarla a mi apego. Cuando yo deseo retener a un amigo, y ese amigo me 
abandona, en realidad mi sufrimiento será el creer que, porque él se va, yo soy despreciado. Mi deseo de 
ser querido y mi apego por determinada persona hacen que cifre mi felicidad en retenerla. Y si no lo consi-
go, mi creencia y mi apego se estrellan contra la realidad. Y esto es el origen del sufrimiento. 

Lo cierto es que todo es un engaño de la mente. ¡Tú no eres mi felicidad! Es mi ilusión la que me hace 
creer que, si te tuviera a mis pies, yo sería feliz. Lo cierto es que no necesitas de nadie para ser feliz, y que 
el amor no es eso. El amor diría: "Deseo disfrutar libremente de ti sin miedo a perderte." Sé que puedo 
gozar de tu amistad si la tomo tal cual es. El amor se produce en mí y en ti de una forma distinta, y yo no 
puedo exigir que sientas lo mismo que yo siento. 

Tú no puedes exigir a nadie que te quiera, pero en cuanto no seas exigente y sueltes los apegos, podrás 
reconocer cuántas personas te quieren así como eres, sin exigirte nada, y comenzarás a saber lo que es 
amor. 

La realidad es aquella que traspasa todo concepto. Observar cuándo sufres y ver todo lo que se 
presenta en la pantalla de tu conciencia para reconocer lo que la realidad te dice, fuera de todo concepto, y 
separado de tu sufrimiento. Poco a poco, abrir tu conciencia a las cosas que hasta ahora vivías como 
hábitos y, por ello, te pasaban inadvertidas. Saber lo que hay detrás de todo concepto y de todo 
sufrimiento. Ésta es la liberación de la mística. 

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. Disfruta de todo lo que te deparen la vida y las 
personas, pero no retengas nada. Dejar que pasen es disfrutar de todas y renovar a cada instante la 
felicidad. 

"Dios no muere el día que dejamos de creer en un ideal personal, pero nosotros morimos el día que 
nuestras vidas no están iluminadas por una actitud de admiración de la realidad más allá de la razón con un 
respaldo constante, renovado cada día." Si no tenemos esto, moriremos. 

¿Qué decir del concepto Dios? Los cristianos hemos de apearnos de los conceptos de Dios, como los 
ateos que, en eso, nos llevan ventaja. Conceptos, todos podemos tenerlos, con tal de que no los 
confundamos con la realidad. El concepto de Dios no deja de ser un concepto de una realidad inefable y, si 
tienes ese concepto, por lo menos, que sea un concepto de un Dios bueno, generoso, magnánimo y lleno 
del verdadero amor. Pero, por favor, que no sea un concepto tan raquítico que lo convierta en un Dios 
justiciero, poderoso y vengador. Hagamos por lo menos un Dios más grande y generoso que nosotros. 

El pintor Peruchini se estaba muriendo y dijo a su mujer: "Déjame en paz, mujer, que quiero saber, 
tengo la curiosidad de saber, qué ocurre si me muero sin confesar. Yo he sido de profesión pintor, y Dios 
tiene como profesión perdonar, y espero que Él sea tan bueno en su profesión como he sido yo en la mía." 

Ha habido en Oriente muchas personas que han sido iluminadas sin necesidad de tener un concepto de 
Dios, ni siquiera hablar de Él. El Reino de Dios está dentro de ti, no lo busques ni le pongas etiquetas fuera 
de ti porque harás un ídolo. El padre Rahner, al hablar de los sacramentos, dice: "No es la invasión de una 
fuerza divina exterior a ti, más bien es la acción por medio de la cual el cristiano da más fuerza a lo que ya 
existía allí." El mundo es el Cuerpo de Cristo. El sacramento es una fuerza que da más eficacia a lo que ya 
existía, a lo que ya tenía. 

Ésta es la forma en que lo expresa Rahner. Rahner es tan radical como lo es Hans Küng, y sería también 
conde nado si fuese tan fácil entenderlo como lo es Hans Küng. 
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Como ejemplo de lo dicho antes, pensemos en el beso. El beso se considera como el sacramento del 
amor. Se puede dar el amor sin beso, pero el beso sin amor no es nada. Pero el beso puede dar más 
significado a un amor que ya tenías. Cuidado, pues, con el concepto que tenéis de Dios, no os quedéis en el 
concepto, hay que ir más allá, a la esencia. 

"Cuando el padre ayuda a su hijo pequeño, todo el mundo sonríe. Cuando el padre ayuda a su hijo 
mayor, todo el mundo llora." No se puede crear una dependencia, ni aun de Dios. Dios quiere que te liberes 
de esos conceptos para ayudarte a confiar en ti mismo, para liberarte. 

Recuerda aquello de "vete a atar tu camello, idiota". Has olvidado encontrar quién eres tú, y en vez de 
buscar los obstáculos que te lo impiden, clamas a Dios para que te solucione el problema. Buscas la 
felicidad sin darte cuenta de que es una cosa que ya tienes, y no reparas más que en los obstáculos, sin 
molestarte en descubrir lo que hay detrás. 

Toda la Creación es Cuerpo de Cristo, y tú crees que sólo está en la eucaristía. La eucaristía señala esa 
Creación. El Cuerpo de Cristo está por todas partes, y tú sólo reparas en un símbolo que te está apuntando 
lo esencial, que es la vida. La vida que en la eucaristía se está anunciando. 

Sabes que el amor incondicional es el que te ama así como eres, hagas lo que hagas; pues así es como 
Dios nos ama, y ése es el sacramento de la penitencia, que celebra ese amor incondicional. 

El bautismo es celebrar que el niño viene a Dios, es de Dios; y vamos a celebrar esto con el agua 
bautismal. 

 

El amor incondicional es el que te ama así como eres, hagas lo que hagas. 

 

9 

EL AMOR, ESA MARAVILLA 

 

Cuando se te dio el regalo de la vida humana, se olvidaron de darte un manual de instrucciones. 
Algunos no lo necesitan. Pero a otros se les ha dado equivocado. Estos últimos ven la vida como algo que 
los angustia, los llena de ansiedad, de miedos y deseos. Esto es el resultado del manual que les ha 
proporcionado su cultura. 

No es la naturaleza la causa del sufrimiento, sino el corazón del hombre lleno de deseos y de miedos 
que le inculca su programación desde la mente. La felicidad no puede depender de los acontecimientos. Es 
tu reacción ante los acontecimientos lo que te hace sufrir. Naces en este mundo para renacer, para ir 
descubriéndote como un hombre nuevo y libre. 

La atracción que brota de nosotros no es amor. Eso que llamamos amor es un gusto por sí mismo, un 
negocio de toma y daca, y de condicionamientos: tanto como me ames te amaré. Es una dependencia, una 
necesidad de lograr una felicidad que nos reclama desde dentro (porque nosotros somos felicidad y hemos 
nacido para ser felices), pero nuestra propia inseguridad hace que la reclamemos al exterior y lo hagamos 
con exigencias, compulsivamente y con miedo de que se escape. Lo manifestamos con un deseo de pose-
sión, de controlar al otro, de manipularlo, de apegarnos a él, por la ilusión de creer que, sin él, ya no 
podremos ser felices. 

 

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor. 

 

Qué es el amor 

El amor de verdad es algo no personal, pues se ama cuando el yo programado no existe ya. Esforzarme 
por ver cómo eres tú, y comprenderte y aceptarte tal cual eres: eso es el amor. Esto no excluye que tenga 
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preferencias. Yo prefiero la relación con personas determinadas porque esa relación es más gozosa, pero 
esa preferencia ha de dejarme libre para gozar con la amistad de los demás, para escuchar los demás 
instrumentos. Cada relación tiene un sabor y unas características distintas. Hay proyectos que se dan en 
una relación y no en otra, pero ninguna de ellas puede, cuando se ama, excluir a las demás. 

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor. Te sensibiliza para 
amar y comienzas a descubrir belleza y amor a tu alrededor. 

El enamoramiento, en cambio, es de lo más egoísta. El amor de verdad es un estado de sensibilidad que 
te capacita para abrirte a todas las personas y a la vida. Y, cuando amas, no hay nada más fácil que 
perdonar. 

Aceptar a las personas que todo el mundo rechaza, y no porque no veas sus fallas, sino precisamente 
porque los ves como realmente son, de dónde proceden y cómo se parecen a los tuyos, que ya tienes 
aceptados. 

Aceptas también no tener razón, escuchando las razones de los demás con interés. Y, sobre todo, sabes 
responder al odio con amor, no porque te esfuerces en ello, sino como milagro de la comprensión del amor 
verdadero, que ve a la persona tal cual es. 

Las tres señales de estar despierto son: perdonar, aceptar y responder ante todo con amor. 

 

Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabrás amar como Jesús. 

 

Más o menos iguales 

Cuando sabes amar es señal de que has llegado a percibir a las personas como semejantes a ti. Nadie 
hay mejor ni peor que tú. Es posible que el otro haya obrado mal en determinada circunstancia y tú no, 
pero habrá sido por su programación, o por circunstancias anteriores que ahora le han hecho, por miedo, 
comportarse así. Todos tenemos las mismas inclinaciones, y la prueba es que, si nos molestan las fallas de 
los demás es, precisamente, porque nos están recordando nuestras propias fallas, y si nosotros no nos 
permitimos fallar (o no queremos reconocerlo), ¿cómo vamos a aceptárselo a los demás? En cuanto se 
reconoce lo propio, ya no molesta verlo en los demás. 

De haber sido yo víctima de la violencia, de la crueldad o el sadismo y, además, estar drogado por una 
programación que me da inseguridad y dispara mis deseos de poder, ¿quién sería yo? Sería seguramente 
dictador, o asesino, o cualquier otra clase de malhechor. Jesús se daba cuenta de que, como todo hombre, 
no era mejor que los demás. Y lo dijo: "¿Por qué me llamáis bueno...?" 

Era mejor porque estaba despierto, con los ojos bien abiertos a la realidad, porque había vivido mucho, 
conocido a muchas personas y había aprendido a amarlas de verdad, pero sabía que eso no es ser más que 
los demás. Jesús no rechazaba a los malos, porque los comprendía, pero sí rechazaba a los hipócritas que 
falseaban la verdad y eran crueles con los débiles. Lo que rechazaba era su actitud, y se lo decía en la cara 
para que despertasen. Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabrás amar como Jesús. 

 

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sólo existe el perdón cuando te das cuenta de que, en 
realidad, no tienes nada que perdonar. 

 

El mal no existe 

Párate a pensar si, en algún momento de tu vida, has hecho mal a sabiendas; y si no lo has hecho, ¿por 
qué crees que los demás sí son capaces de hacerlo? Algún enfermo mental puede que lo haga, pero éste no 
es responsable de sus actos. Todos, sin excepción, buscamos nuestro bien, aunque lo disimulemos, pero la 
mayor parte de las veces ese bien es equivocado, no es bien en realidad. 

www.bibliotecaespiritual.com

41



El miedo y el recelo a perder el bien nos hacen egoístas, interesados y hasta crueles. ¡Cuando el 
verdadero bien es libre y gratuito y está dentro de nosotros! Cuando creemos atrapar el bien nos volvemos 
vanidosos: ¡tontos, pero si ha estado siempre con nosotros y no es obra nuestra! 

El bien existe, es la esencia de la vida. Cuando no sabemos verlo o disfrutarlo, a esa sensación la 
llamamos mal, pero en sí el mal no existe, lo que apreciamos es una ofuscación o menor percepción del 
bien, y a eso lo llamamos mal y nos da miedo, porque estamos hechos para el bien y la felicidad, y el 
perderlos de vista nos asusta, nos inquieta hasta el sufrimiento cuando no somos capaces de ver la realidad 
tal cual es. 

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sólo existe el perdón cuando te das cuenta de que, en rea-
lidad, no tienes nada que perdonar. Así es el perdón del Padre. La civilización no ha avanzado lo suficiente 
para comprender que el criminal es un enfermo que no es responsable de sus actos, como no lo son los 
locos. Ambos necesitan cura y no que los encierren. 

Todos cambiamos en presencia del amor, aun cuando el amor puede ser muy duro. No olvidemos que 
la respuesta del amor es siempre la que el otro necesita, porque el amor verdadero es clarividente y 
comprensivo. Siempre está de parte del otro. 

Un niño malo no existe y un hombre malo no existe. Pero sí equivocados, mal programados y locos. 
Pegando al hombre o encerrándolo, no lo curas. Puedes hacerle cambiar su conducta presionándolo 
mucho, por miedo, pero no cambiarás la enfermedad que lo hace funcionar así, su compulsión. La puedes 
reprimir, pero saldrá luego y saldrá con más agresividad y más violencia. 

Los actos compulsivos vienen, la mayoría de las veces, por la represión sexual, que sale con una forma 
simbólica, como la cleptomanía, para satisfacer deseos que están reprimidos en el inconsciente. Como no 
llegues a descubrirlo y des libre paso a esa represión, los actos compulsivos seguirán ahí y no se curarán 
nunca por mucho que te empeñes en cambiar la conducta. 

Si descubriésemos el origen de nuestras represiones, nos curaríamos para siempre; por eso es tan 
importante que nos conozcamos a fondo; bien despiertos y conociéndonos nosotros, fácilmente 
conoceremos a los demás. 

El inconsciente humano tiene una enorme importancia. Es algo muy delicado y enormemente 
complicado en 

su sensibilidad, con casos de efecto causa que, al descubrirlos, se logran resultados mágicos. Pero si 
esto no se conoce, ¿cómo se puede cambiar? El mal que haces a los demás es lo mismo que hacerte el mal 
a ti mismo. El día que comprendas esto, el perdón será muy fácil. Podrás defenderte del otro, lo pararás, 
pero no sentirás ningún odio, sino la comprensión del amor clarividente. 

El hombre es libre, pero no existe libertad para distorsionar el bien. Sólo un loco o un dormido hacen el 
mal -los que no saben lo que es la libertad o no tienen libertad para ser ellos mismos- porque son esclavos 
de sus compulsiones o sus miedos. Son llevados por su resentimiento y su egoísmo que los hacen crueles. 
Te tienes que defender de sus modos, pero no confundir al enfermo con su enfermedad y condenarlo. 

 

Existe el pecado, pero es un acto de locura. 

 

Ejercicio 

Piensa en algo que hayas hecho en el pasado y que al recordarlo tengas sentido de culpabilidad. 
Entiende que, como para ti lo que hacías tenía una parte de agrado, esa parte no te dejó ver tu injusticia o 
pudo más que ella. Tú actuabas bajo los efectos de la programación; paralizado e hipnotizado por ella, 
creías que tu felicidad estaba en hacer aquello, ¿no? A ver si eres capaz de ver lo que sucedió como 
consecuencia de una enfermedad de la que quieres sanar. 

Si te das cuenta de ello, es que despiertas a la realidad, es que te estás sensibilizando y, en donde hay 
sensibilidad -apertura hacia la verdad-, no puede haber pecado. Puedes estar enfermo y necesitar curarte, 
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despertarte más a la realidad, pero si ya lo puedes observar, señal de que lo estás consiguiendo. Ya sabes el 
porqué de tu obrar así. 

A ver si eres capaz de perdonarte tú, sin más sentido de culpabilidad ni resentimiento. Si de verdad has 
comprendido la situación y aceptado tu papel en ella, ya no habrá remordimiento ni rechazo alguno al 
recordarlo. 

Ahora piensa en algún rechazo, ofensa o injusticia que has recibido de otro. ¿Era una ofensa? ¿O es que 
tu miedo y tu inseguridad hicieron que te sintieras ofendido? Es posible que el otro no supiese obrar 
debidamente, pero piensa que, al actuar así, a quien hizo más daño fue a sí mismo, no a ti. ¿Eres capaz de 
verlo? 

El otro es inocente, aunque en ese momento haya reaccionado ofuscadamente, como un loco. Pero lo 
importante es que él no está capacitado para ofenderte, ni con palabras, ni con actitudes, ni con gestos. Es 
tu inseguridad la que se sintió atacada e hizo que tus mecanismos de defensa se pusieran en guardia. 
Recompón la situación y verás cómo es así. 

¿Qué es el pecado? Existe el pecado, pero es un acto de locura. Tú preocúpate de desmontar tu 
programación y no te preocupes de lo que te digan. 

 

Sí, pero... 

Hay un juego psicológico, el del triángulo, que se suele llamar el juego del "Sí, pero..." Es como una 
transacción entre dos o más personas. Un psicólogo, que era un genio, pensó que tú, en ese juego, 
irremediablemente haces uno de esos tres papeles del triángulo: rescatador, perseguidor o víctima. 

El rescatador actúa bajo el influjo de la culpabilidad. 

El perseguidor actúa bajo el influjo de la agresividad. 

La víctima actúa bajo el influjo del resentimiento. 

Si tú entras en el triángulo, irremediablemente cargarás con las consecuencias: te quemarás. 

Supongamos que estoy cansado y necesito tiempo para mí. Y tú vienes a mí con cara de víctima recla-
mando mi atención. Yo, que soy incapaz de decir que no a nadie, te doy una cita para después de cenar. 
Inmediatamente me voy sintiendo cada vez más resentido por tu intromisión, me pongo furioso por 
haberte dicho que sí. Entonces vienes, y me contengo y te recibo bastante bien, pero cuando veo que no 
son más que banalidades lo que me dices, empiezo a impacientarme y el enojo se me sale por los poros. Así 
es que, violentamente, te corto para decir: "Pero ¡para este problema me vienes a molestar a estas horas!" 
Y estalla la tragedia. Con decirte que no podía atenderte a esa hora se hubiese evitado todo esto; pero al no 
saber decir que no, hice: 

- de rescatador cuando dije que sí, 

- de víctima cuando me dolí por dar un tiempo que no quería dar, 

- de perseguidor porque te di un palo. 

¿Qué hay de bueno en esto? 

Pero aún no para allí, pues por la noche me siento culpable y arrepentido; con lo que, por la mañana 
voy con mucha amabilidad a preguntarte qué tal estás. Y tú aprovechas mi buena disposición para pedirme 
otra entrevista. ¿Ves el juego? He querido hacer de rescatador y no sólo me he dejado utilizar, sino que, a 
consecuencia de ello, he pasado a ser víctima y perseguidor y,"además, tú sigues con la misma actitud, no 
aprendiste nada. 

La culpa en verdad la tengo yo, por meterme en el juego y dejarme enredar en él, en vez de ser sincero 
y decir que no puedo. Es como aquel proverbio: "Si dejas la puerta abierta, los que se meten son los fuertes 
y quedan fuera los débiles." Dejar la puerta abierta para todos, sin discernimiento, es peligroso. 
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Alardeas de servicial y de bueno y no caes en la cuenta de que no saber decir que no, es de cobardes, 
egoístas e hipócritas, pues te gusta parecer bueno cuando por dentro estás echando chispas. Todos, alguna 
vez, dijimos sí cuando deseábamos decir no, y lo hacemos por el sentido de culpabilidad metido en nuestra 
mente y por las buenas apariencias, por lo que puedan pensar de nosotros. En el pecado llevamos la 
penitencia. Sólo el día que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber 
amarlas como son y darles la respuesta adecuada. Lo cierto es que nuestro ego es el que propicia esa 
necesidad de que nos necesiten para sentirnos importantes. 

Vamos a poner unos ejemplos, que muestran cuatro casos de "rescatador":  

1) Cuando me lanzo a darte ayuda, pero, en realidad, no lo veo claro o no veo la necesidad de que tenga 
que hacerlo yo y no otro; o cuando sin pedírmelo tú, yo me ofrezco. 

2) Cuando me presto a ayudarte porque me lo pides, pero yo no quiero ayudarte. 

3) Cuando intento ayudarte yo, sin antes insistir para que seas tú quien te ayudes. 

4) Cuando tú necesitas algo de mí, pero no lo dices explícitamente, esperando que yo lo adivine. 

 

Sólo el día que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber amarlas 
como son y darles la respuesta adecuada. 

 

10 

EL TEXTO ES LA VIDA 

 

Lo importante es despojarte de ilusiones y emociones que no tienen cabida porque no son reales. 
Ilusionándose, uno no alcanza la libertad ni la mística. Dice Sócrates: "La vida no conocida, no vale la pena 
vivirla." Hay que disfrutar de todo, pero sin apegarse a nada. Cuando te desapegues, verás cómo disfrutas 
mucho más de todo, pues serás mucho más libre para recrearte en cada cosa sin quedar fijado a ninguna. 

El dudar es esencial para la fe. El único enemigo de la fe es el miedo, no la duda, pues si no dudas, no 
cuestionarás ni robustecerás tu fe, y entrarás fácilmente en el fanatismo. El fanático es el que no puede 
resistir el cuestionarse las cosas, y si alguien las cuestiona en su presencia se horroriza, porque teme que le 
hagan dudar. No olvides que, según vives en esta vida, serás en la otra. Es ahora cuando has de buscar la 
verdad por ti mismo. 

Una persona que camina hacia la iluminación, lo primero que se cuestionará es: ¿Estaré loco yo, o es 
que están locos los demás? Si cuando atacan tu doctrina, te molestas, mala señal. ¿Por qué no escuchas y 
luego cuestionas? Tampoco te es válido poner tu seguridad en las personas que piensan como tú. Lo 
importante es escuchar y cuestionar desde ti mismo. Esa responsabilidad es sólo tuya y no puedes apoyarla 
en otro, por mucho prestigio y credibilidad que tenga. La apertura, así, se llama fe. La fe no es inamovible y 
has de renovarla continuamente para que esté viva. Nunca puedes estar seguro de a dónde esa fe te va a 
llevar. Es ésa la fe que redime la vida, dejando muerto el pasado y empujándote al presente. El presente es 
la vida, y sólo allí están Dios y la eternidad. Por ello hay que vivir despierto, vigilante, para no perderte nada 
de ella. 

 

Si no te agarras a ningún concepto, cosa o ideología, te será fácil descubrir dónde están la verdad y la 
realidad. 
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Cuestiónate 

Te despertarás a base de cuestionarte cada creencia tuya y todas las que te vengan del exterior. Si no te 
agarras a ningún concepto, cosa o ideología, te será fácil descubrir en seguida dónde están la verdad y la 
realidad, que son la voluntad de Dios escrita en la vida. Pero hay quien no está dispuesto a hacerlo. 

¡Convence al capitalista de que cuestione su capital! ¡O al político sus ideas cerradas! Están demasiado 
apegados a sus razones materiales. La palabra no describe la realidad, sino que la indica. La realidad no 
puede expresarse en su profundidad y sus matices, porque la palabra no es capaz de contenerla. Y, por ello, 
los místicos aseguran que es imposible expresar la realidad de Dios. 

De la misma manera, en la Biblia se nos señala solamente el camino, como ocurre con las escrituras 
musulmanas, budistas, etc. Por ello, con las Escrituras se han cometido abusos de interpretación al querer 
aplicarlas literalmente. Ya hemos hablado de lo que ocurrió en los siglos pasados por tomarlas al pie de la 
letra, con la quema de herejes y otras barbaridades. 

Todos los fanáticos querían agarrar a su Dios y hacerlo el único. También los católicos tomamos al pie 
de la letra lo del único Dios, y quisimos hacerlo nuestro. Las barbaridades y crueldades que se han hecho 
para defender que "sólo dentro de la fe católica está la salvación" y que el que no está bautizado se 
condena eternamente, no se suelen publicar. Todo esto se podrá develar en los siglos venideros. Aún hay 
mucho fanatismo que oculta los errores, por miedo a perder una imagen a la que nos agarramos. 

Lo mismo ocurre con los fanatismos históricos en los cuales también la religión estuvo presente. Colón 
no descubrió América, pues ella ya se había descubierto a sí misma. Era una tierra poblada que tenía una 
forma de vida, unas creencias y una cultura. Lo que se descubrió al arribar a ella fue la ignorancia de los 
europeos, que no sabían que existía. Allí no se respetó nada por parte de los descubridores. Se les 
cambiaron nombres y apellidos, creencias y una forma de vivir y de expresar su cultura. En nombre de una 
civilización y de una religión se destruyó todo, sin discriminación alguna y, a cambio, se le saquearon sus 
tesoros antes de que se enteraran de su valor. Ningún misionero comprendió la riqueza de su cultura, de 
sus conocimientos, de su filosofía y de su creencias. No podían reconocer otra cultura y otra fe diferentes, 
porque estaban adoctrinados y programados por su papel de salvadores. Estaban apoyados por la creencia 
de toda una Iglesia cuyo Papa se tomó toda la potestad del mundo para repartir aquellas tierras entre 
españoles y portugueses, para convertirlas. Y esto lo hizo por tomar las Escrituras al pie de la letra. 

Otro tanto ocurrió con Galileo, que en su reunión con obispos y cardenales sólo pedía que mirasen por 
el telescopio, y se negaron; porque mirar era dudar de la Palabra de Dios, ya que se interpretaba la Biblia 
como 

que era el Sol el que daba vueltas alrededor de la Tierra, y dudarlo suponía herejía. 

 

"La vida no conocida, no vale la pena vivirla." (Sócrates) 

 

La Biblia y el telescopio 

Por eso os digo: ¡Cuidado al leer la Biblia! Leerla con lógica, teniendo presente la cultura de las gentes 
que la escribieron, pues la iluminación que trasmiten nada tiene que ver con el contexto desde donde la 
escriben. Una cosa es el mensaje, y otra son el tiempo y las formas. Hay que leerla con apertura, sin 
apegarse a las formas, sabiendo comprender su esencia. También a Jesús lo rechazaron por hereje. Cuando 
leáis las Escrituras, tened en una mano la Biblia y en la otra el telescopio. 

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga, de la ciencia, de Buda o 
de Mahoma, lo importante es descubrir la verdad en donde todas las verdades coinciden, porque la verdad 
es Una. No se puede tener miedo a mirar por el telescopio. 

Hay muchos santos que, sin conocer la Biblia, se han encontrado con la realidad. El verdadero texto es 
la vida. La Biblia nos refiere la vida, y por ello es un medio; pero también es un mito que trata de expresar 
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lo inexplicable en palabras, en forma de historias, para que de ella saquemos el significado de la vida, que 
es el mensaje de Dios. 

Algunos mitos son históricos y otros no. La vida de Jonás no es histórica, la de Jesús sí. Nuestra mente 
humana no está preparada para ver la realidad de la vida y se queda en los conceptos que tratan de 
expresar el mensaje de esos mitos. La vida histórica de Jesús se ha convertido en un mito y hay que 
desmitificarla para recobrar la frescura de un mensaje que está vivo. Dejar fuera de la Biblia los fanatismos, 
los límites culturales, costumbres y prejuicios del pueblo judío de aquella época. 

Jesús, al celebrar la eucaristía, toma el pan y el vino que eran la comida corriente del pobre, lo más ase-
quible en su país. En otros países tienen que importar el pan y vino para celebrarla, ¿por qué? Unos jesuitas 
misioneros se escandalizaban porque algunos orientales celebraban con pan de arroz y zumo de frutas, que 
era lo más asequible allí. ¿Qué es lo más importante, la esencia o la forma? ¿El mensaje o el modo? Distin-
guir lo esencial de lo adicional y no considerar los errores como verdades. 

Einstein llegó a probar con la teoría de la relatividad que no siempre la distancia más corta entre dos 
puntos es la línea recta, sino que, en algunos casos, la curva puede acercar esos puntos. Si ves una cosa 
clara y la experimentas, necesitarás mucha valentía para demostrar algo que va en contra de las creencias 
generales aceptadas por la sociedad y la religión. Te llamarán loco. Los científicos tienen la ventaja de 
poder demostrarlo, los iluminados sólo pueden vivirlo. Y, sin embargo, las teorías no curan y la fe sí. Ambas 
pueden ser acertadas o equivocadas. Hay que quitarles los aditamentos culturales y fanáticos para probar 
la verdad. Lo importante es mirar, no el dedo, sino hacia donde señala para descubrir la verdad. En eso nos 
es de gran ayuda la Biblia, que nos revela los datos y las actitudes que nos acercan a la verdad.  

 

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga. 

 

El amor es clarividente 

Le preguntaron a Beethoven lo que quería expresar con la Tercera Sinfonía, y el gran músico contestó: 
"Si yo pudiera expresar lo que significa con palabras, no necesitaría expresarlo con música." Sólo los 
sensibles son capaces de disfrutar de la belleza. Sólo los que tienen sentido del humor pueden comprender 
el aparente despropósito de la vida. Precisamente porque tenemos la palabra Dios y asociamos a esa pa-
labra las ideas con las que nos han programado, somos incapaces de descubrirlo en la vida corriente y 
cotidiana, y en las personas que están pasando a nuestro lado. Los que aman la belleza son capaces de 
captar a Dios, porque aman la vida y a las personas. Sólo el amor es clarividente. Cuando ya no te haga falta 
agarrarte a las palabras de la Biblia, entonces es cuando ésta se convertirá para ti en algo muy bello y re-
velador de la vida y su mensaje. 

Lo triste es que la Iglesia oficial se ha dedicado a enmarcar el ídolo, encerrarlo, defenderlo, 
cosificándolo sin saber mirar lo que realmente significa. 

La mejor manera de acercarte a la verdad es que pases un tiempo mirando el mar, el campo, la 
naturaleza y, sobre todo, que repares en las personas como seres nuevos, sin conceptos, sin memoria, y 
que las escuches desde adentro con tu corazón abierto de par en par, comprendiéndolas, amándolas. Ésta 
es la mejor oración. Un día sentirás el asombro de haber estado prisionero de los conceptos y de tu ego. 
Entonces verás lo bella que se te hace la Biblia, que te acerca a la vida y no te aleja de ella ya. Entonces 
habrás encontrado la interpretación de la Biblia y, en ella, el manual para comprender mejor la vida. 

Una vez había un cachorro de león que se perdió y se metió en un rebaño de ovejas. Creció allí y se 
creía 

una oveja como ellas. Pero un día un león adulto llegó por allí y las ovejas corrieron espantadas a 
ponerse a salvo y, entre ellas, el pequeño león también corrió asustado. Pero el león, que lo había 
descubierto, le da alcance y el cachorro asustado le dice: "¡No me comas, por favor!" Mas el león, sin decir 
nada, lo arrastra hasta el borde de una charca y lo obliga a que mire las dos imágenes reflejadas en el agua. 
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El cachorro, al verse como en realidad era, como un león, despertó y, desde ese momento, ya fue todo un 
león. 

 

Esto es lo que nos tiene que ocurrir al leer este libro:  

que despertemos para ver claramente que somos leones y no ovejas. 

 

 

-o0o- 
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