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Como quisiera mantenerme en contacto con todas las escuelas, la de la India, la de Brockwood Park en
Inglaterra, la escuela de Oak Grove de Ojai y la de Wolf Lake de Canadd, me propongo escribir y enviarles
quincenalmente una carta a todas ellas por el tiempo que sea posible. Es naturalmente dificil mantener ese
contacto de manera personal; por eso, si se me permite, me gustaria mucho escribir estas cartas a fin de
comunicar lo que las escuelas deben ser, y asi transmitir a todas las personas responsables por las mismas,
que estas escuelas no sélo han de ser excelentes desde el punto de vista académico, sino mucho mas que
eso: han de interesarse en el cultivo del ser humano total. Estos centros educativos deben ayudar al
estudiante y al educador a florecer con naturalidad. El florecimiento es realmente muy importante; de lo
contrario, la educacién se convierte en un proceso meramente mecdanico orientado a una carrera, a alguna
clase de profesién. Tal como la sociedad es actualmente, la carrera y la profesidn son inevitables, pero si
nosotros ponemos todo el énfasis en eso, entonces poco a poco la libertad para florecer habrd de
marchitarse. Hemos puesto demasiado énfasis en los examenes y en la obtencidon de buenas calificaciones.
Ese no es el principal propdsito para el que estas escuelas fueron fundadas, lo cual no quiere decir que el
estudiante haya de ser inferior académicamente. Por el contrario, con el florecimiento del maestro tanto
como del estudiante, la carrera y la profesién ocuparan su justo lugar.

La sociedad, la cultura en que vivimos, fomenta y exige que el estudiante se oriente hacia el logro de
un empleo y de la seguridad fisica. Esta ha sido la constante presion de todas las sociedades: la carrera estd
en primer lugar, y todo lo demas es secundario. O sea, primero el dinero, y segundo, los complejos
aspectos de nuestra vida diaria. Nosotros estamos tratando de alterar este proceso, porque el hombre no
puede ser feliz con dinero solamente. Cuando el dinero se vuelve factor dominante en la vida, existe un
desequilibrio en nuestra actividad cotidiana. Por eso, si se me permite, quisiera que todos los educadores
comprendieran esto muy seriamente y vieran su plena significacion. Si el educador comprende la
importancia de esto, y en su propia vida le ha dado el lugar que corresponde, entonces puede ayudar al
estudiante, quien es forzado por sus padres y por la sociedad a convertir la carrera en la cosa mas
importante que existe. De modo que con la primera carta quisiera poner énfasis en este punto, y mantener
en todo momento en estas escuelas un modo de vida que cultive al ser humano total.

Como nuestra educacion consiste fundamentalmente en la adquisicion de conocimientos, nos esta
volviendo mds y mas mecdnicos; nuestras mentes estan funcionando a lo largo de surcos estrechos, ya sea
cientifico, filoséfico, religioso, profesional o tecnolégico el conocimiento que estamos adquiriendo.
Nuestro modo de vivir, tanto en el hogar como fuera de él, y nuestra especializacién en una carrera
particular, estdn volviendo nuestras mentes cada vez mds estrechas, limitadas e incompletas. Todo esto
conduce a un estilo mecanico de vida, a una estandarizacién mental; y asi, poco a poco el Estado, hasta un
Estado democrdtico, dicta e impone lo que debemos ser. Naturalmente, la mayoria de las personas
reflexivas se da cuenta de esto, pero por desgracia parece aceptarlo y vive con ello. De modo que esto se
ha vuelto un peligro para la libertad.

La libertad es una cuestion muy compleja, y para comprender su complejidad es indispensable el
florecimiento de la mente. Desde luego, cada uno dard una definicidon diferente acerca de lo que es el
florecimiento del hombre, dependiendo de su cultura, de lo que llama su educacién, su experiencia, su
supersticion religiosa —o sea, que depende de su condicionamiento. Aqui nosotros no estamos tratando
con opiniones o prejuicios, sino mas bien con una comprensién no verbal de las implicaciones y
consecuencias que tiene el florecimiento de la mente. Este florecimiento es el total desarrollo y cultivo de
nuestras mentes, nuestros corazones y nuestro bienestar fisico. O sea, que implica vivir en una armonia tan
completa que no haya contradiccidn alguna entre ellos. El florecimiento de la mente puede tener lugar
sélo cuando hay una percepcion clara, objetiva, no personal; cuando la mente no estad cargada con ningln
tipo de imposicion. No es cuestidn de qué se piensa, sino de como pensar claramente. Por siglos, a través
de la propaganda y esas cosas, se nos ha alentado en el qué pensar. En eso consiste la mas moderna
educacion, no en la investigacion del movimiento total del pensar. El florecimiento implica libertad; como
cualquier planta, la mente requiere libertad para crecer.



Durante el afo venidero, abordaremos esta cuestion de diferentes maneras en cada una de las cartas;
trataremos acerca del despertar del corazén, que no es un hecho sentimental, romantico o imaginario,
sino la bondad que nace del afecto y el amor; y abordaremos el cultivo del cuerpo, la correcta clase de
comida, el ejercicio adecuado, todo lo cual habra de producir una profunda sensibilidad. Cuando la mente,
el corazéon y el cuerpo se hallan en completa armonia, entonces el florecimiento adviene natural,
facilmente y con excelencia. Esta es nuestra labor como educadores, es nuestra responsabilidad, y
entonces la ensefianza es la mas noble profesién que hay en la vida.

15 de septiembre de 1978

La bondad sélo puede florecer en libertad. No puede hacerlo en el suelo de la persuasién bajo ninguna
de sus formas, ni bajo compulsidn, ni tampoco es el resultado de la recompensa. No se manifiesta cuando
existe cualquier clase de imitacién o conformidad y, naturalmente, no puede existir cuando hay temor. La
bondad se muestra a si misma en la conducta, y esta conducta tiene su base en la sensibilidad. Esta bondad
se expresa en la accidon. Todo el movimiento del pensar no es bondad. El pensamiento, que es tan
complejo, debe ser comprendido, pero la misma comprensidn del pensamiento hace que éste se dé cuenta
de su propia limitacién.

La bondad no tiene opuesto. La mayoria de nosotros considera la bondad como el opuesto de la
maldad o del mal, y asi es como a lo largo de la historia y en cualquier cultura, la bondad se ha visto como
la otra cara de lo brutal. Por eso el hombre ha luchado siempre contra el mal a fin de ser bueno; pero la
bondad nunca puede surgir si existe forma alguna de violencia o lucha.

La bondad se revela a si misma en la conducta, en la accion y en la relacién. Generalmente, nuestra
conducta diaria se basa o bien en el seguimiento de determinados patrones —mecanicos y, por ende,
superficiales— o estd de acuerdo con algin motivo, pensado muy cuidadosamente, que tiene su
fundamento en la recompensa o el castigo. De modo que, consciente o inconscientemente, nuestra
conducta es calculada. Y esto no es buena conducta. Cuando nos damos cuenta de ello, no meramente de
manera intelectual o amontonando palabras, entonces de esa misma negacidn total nace la verdadera
buena conducta.

La buena conducta es, esencialmente, la ausencia del si mismo, del yo. Se revela en la cortesia, en la
consideracion por los demas, en el ceder sin pérdida alguna de integridad. Asi la conducta se vuelve
extraordinariamente importante; no es un asunto casual que pueda pasarse por alto o un juguete para una
mente sofisticada. Esa conducta surge de la profundidad del propio ser y forma parte de nuestra existencia
cotidiana.

La bondad se muestra en la accion. Debemos diferenciar entre accién y conducta. Posiblemente ambas
son la misma cosa, pero por claridad deben ser separadas y examinadas. Actuar correctamente es una de
las cosas mas dificiles de hacer. Es algo muy complejo y debe ser examinado muy detenidamente, sin
impaciencia y sin saltar a ninguna conclusion.

En nuestra vida de todos los dias, la accidn es un movimiento continuo desde el pasado, interrumpido
ocasionalmente con una nueva serie de conclusiones; estas conclusiones se convierten entonces en el
pasado y uno actua de acuerdo con ellas. Actua de acuerdo con ideas preconcebidas o ideales y, de ese
modo, estd actuando siempre, o bien desde la acumulacién de conocimientos —que son el pasado— o
desde un futuro idealista, una utopia.

Nosotros aceptamos una accién asi como algo normal. éLo es? Si la cuestionamos es después de que ha
ocurrido o antes de realizarla, pero este cuestionamiento se basa en conclusiones previas o en una futura
recompensa o castigo: “Si yo hago esto, obtendré aquello”, y asi sucesivamente. De modo que ahora
estamos cuestionando toda la idea aceptada acerca de la accidn.



La accidn tiene lugar después de haber acumulado conocimientos o experiencia; o actuamos y
aprendemos de esa accidn, agradable o desagradable, y este aprendizaje se vuelve a su vez acumulacién de
conocimientos. Por lo tanto, ambas acciones estan basadas en el conocimiento: no son diferentes. El
conocimiento es siempre el pasado, y asi nuestras acciones son siempre mecanicas.

éExiste una accién que sea no-mecdanica, no-repetitiva, no-rutinaria y que, por lo tanto, nunca
tengamos que lamentar? Esto es realmente muy importante que se comprenda, porque donde hay
libertad y la bondad florece, la accidon jamas puede ser mecanica. El escribir es mecdnico, aprender un
idioma, manejar un automodvil son acciones mecanicas; es mecanico adquirir cualquier clase de
conocimiento tecnoldgico y actuar conforme a ese conocimiento. Por otra parte, en esta actividad
mecanica puede que haya una pausa, pero en esa pausa se forma una nueva conclusion, la que a su vez se
vuelve mecdnica. Uno debe tener en cuenta constantemente que la libertad es esencial para la belleza de
la bondad. Existe una accidén no mecanica, pero es usted quien tiene que descubrirla. Esta no se le puede
ensefiar, ni puede instruirsele al respecto; uno no puede aprender de ejemplos, porque entonces tal accidn
se vuelve imitacion y conformidad. Entonces se ha perdido la libertad completamente y no hay bondad.

Creo que para esta carta es suficiente, pero en la préxima continuaremos con el florecimiento de la
bondad en la relacién.
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Debemos continuar, si se me permite, con el florecimiento de la bondad en todas nuestras relaciones,
sean ellas muy intimas o superficiales, o conciernan a las comunes circunstancias cotidianas. La relacion
con otros seres humanos es una de las cosas mas importantes que existen en la vida. Pocos de nosotros
SOomos Mmuy serios en nuestras relaciones; nos interesamos primeramente en nosotros mismos, y el otro
nos interesa cuando es conveniente, satisfactorio o nos gratifica sensualmente. Tratamos la relacién desde
una distancia, por decir asi, y no como algo en lo cual estamos totalmente involucrados.

Dificilmente nos mostramos a los demas, porque no somos plenamente conscientes de nosotros
mismos, y lo que revelamos ante otro en la relacion es posesivo, dominante o servil. Esta el otro y esta uno
mismo, dos entidades separadas que mantienen una division permanente hasta que llega la muerte. El
otro se interesa en si mismo —o en si misma— de modo que esta divisidon se sostiene a lo largo de toda la
vida. Por supuesto, uno muestra simpatia, afecto, hay estimulos mutuos, pero este proceso divisivo
continla. Y de ello surge la impropia afirmacion de los temperamentos y deseos. Por lo tanto, hay temor y
apaciguamiento mutuo. Unos y otros podran juntarse sexualmente, pero esta peculiar y casi estatica
relacion del ‘td’ y del ‘mi’ se alimenta con las querellas, las injurias, los celos y todo ese tormento. Esto se
considera en general una buena relacién.

Ahora bien; éipuede la bondad florecer en medio de todo esto? No obstante, la relacién es vida, y sin
alguna clase de relacidn uno no puede existir. El ermitafio, el monje, por mas que puedan apartarse del
mundo, estan cargando con el mundo dentro de ellos. Podran negarlo, podran reprimirlo, podran
torturarse a si mismos, pero permanecen envueltos en alguna clase de relacién con el mundo porque son
el resultado de miles de afios de tradicion, de supersticion y de todo el conocimiento que el hombre ha
acumulado a través de milenios. Por lo tanto, no puede haber escape de todo ello.

Estd la relacion entre el educador y el estudiante. ¢Mantiene el maestro, consciente o
inconscientemente, su sentido de superioridad y permanece asi siempre sobre un pedestal, haciendo que
el estudiante se sienta inferior, uno que debe ser instruido acerca de todo? Obviamente, en esto no existe
la relacién. De ahi surge, por parte del estudiante, un sentimiento de tension y fatiga. En consecuencia, el
estudiante aprende desde su juventud esta condicidén de superioridad; se le hace sentir empequefiecido vy,
por lo tanto, o se vuelve el agresor a lo largo de toda su vida, o es continuamente acomodadizo y servil.



Una escuela es un lugar en el que se dispone de ocio, y donde el educador y el que ha de ser educado
estan ambos aprendiendo. Este es el hecho fundamental de la escuela: aprender. Por ocio no queremos
decir tener tiempo para uno mismo, aunque eso también es necesario; no significa tomar un libro y
sentarse bajo un arbol o en el dormitorio para leer indiferentemente alguna cosa. No significa un estado
placido de la mente. Y por cierto que no significa ser perezoso o emplear el tiempo para sofiar despierto.
Por ocio entendemos una mente que no esta de continuo ocupada con alguna cosa, con un problema, con
algun deleite, con algun placer sensorio. Ocio quiere decir una mente que dispone de infinito tiempo para
observar; observar qué ocurre alrededor de uno y qué es lo que esta ocurriendo dentro de uno mismo.
Implica tener tiempo libre para escuchar, para ver claramente; implica libertad, la cual generalmente se
traduce como hacer lo que a uno le plazca, que es lo que de cualquier modo estan haciendo los seres
humanos, ocasionando con ello muchisimo dafo, desdicha y confusidn. El ocio significa una mente quieta,
significa ausencia de motivo y, por tanto, de direccidn. Esto es el ocio, y es Unicamente en este estado que
la mente puede aprender, no sdélo ciencia, historia, matemadtica, sino también aprender acerca de uno
mismo; y es en la relacién donde podemos aprender acerca de nosotros mismos.

éPuede todo esto ensefiarse en nuestras escuelas? ¢O es algo acerca de lo cual ustedes leen y luego lo
memorizan u olvidan? Pero cuando el maestro y el alumno se hallan comprometidos en comprender
realmente la verdadera importancia de la relacién, entonces estan estableciendo en la escuela una
verdadera relacion entre ellos. Esto forma parte de la educacidon, una parte mucho mads importante que el
ensefiar meramente cuestiones académicas.

La relacion requiere una gran dosis de inteligencia, la que no puede ensefiarse ni adquirirse de los
libros. No es el resultado acumulado por una gran experiencia. El conocimiento no es inteligencia. La
inteligencia puede usar el conocimiento. El conocimiento puede ser agudo, brillante y utilitario, pero no es
inteligencia. La inteligencia adviene natural y facilmente cuando uno ve toda la naturaleza y estructura de
la relacién. Por eso resulta importante disponer de ocio a fin de que el hombre o la mujer, el maestro o el
estudiante puedan tranquila y seriamente discutir acerca de su relacién, en la que las verdaderas
reacciones, susceptibilidades y barreras de cada uno son vistas, no imaginadas, no retorcidas por la
complacencia mutua ni reprimidas para el apaciguamiento del otro.

Ciertamente, ésta es la funcidon de una escuela; ayudar al estudiante a despertar su inteligencia y a
aprender la inmensa importancia de la verdadera relacion.
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Aparentemente, la mayoria de las personas pierde muchisimo tiempo en discutir la mera claridad
verbal y no parece captar la profundidad y el contenido que esta mas alla de las palabras. En el intento de
buscar claridad verbal, vuelven mecanicas sus mentes, y la vida se convierte en algo superficial y muy a
menudo contradictorio. En estas cartas no estamos interesados en la comprension verbal, sino en los
hechos cotidianos de nuestra vida. Ese es el punto fundamental de todas estas cartas: no la explicacion
verbal del hecho sino el hecho mismo. Cuando lo que nos interesa es la claridad verbal y, por ende, una
claridad de ideas, nuestra vida es conceptual y no factual. Todos los ideales, las teorias, los principios, son
conceptuales. Los conceptos pueden ser deshonestos, hipdcritas e ilusorios. Uno puede tener cualquier
cantidad de conceptos e ideales, pero estos nada tienen que ver con los cotidianos acontecimientos de
nuestra vida. La gente se nutre de ideales; cuanto mas fantdsticos son, mas nobles se les considera; pero la
comprensidn de los eventos cotidianos es mucho mas importante que los ideales. Si nuestra mente esta
atiborrada de conceptos, ideales, etcétera, el hecho, el acontecimiento real nunca puede ser encarado. El
concepto se convierte en un bloqueo. Cuando todo esto se comprende muy claramente —no con una
comprensién intelectual o verbal— la importancia inmensa de enfrentarse a un hecho, a lo real, al ahora,
se vuelve el factor fundamental en nuestra educacion.



La politica es alguna clase de enfermedad universal basada en conceptos, y la religion es
emocionalismo romantico e imaginario. Cuando usted observa lo que ocurre realmente, ve que todo
aquello es una indicacion del pensar conceptual y un modo de evitar la desdicha cotidiana, la confusién y el
dolor de nuestras vidas.

La bondad no puede florecer en el terreno del temor. En este terreno hay una gran variedad de
temores, el temor de lo inmediato y los temores de muchos mafianas. El temor no es un concepto, pero la
explicacion del temor es conceptual, y estas explicaciones varian de un experto a otro, de uno a otro
intelectual. La explicacion no es importante; lo que si tiene importancia es enfrentarse al hecho del temor.

En todas nuestras escuelas, el educador y los que son responsables por los estudiantes, ya sea en la
clase, en el campo de deportes o en sus habitaciones, tienen la responsabilidad de ver que no surja el
temor en ninguna de sus formas. El educador no debe despertar temor en el estudiante. Esto no es
conceptual, porque el educador mismo comprende, no sélo verbalmente, que el temor en cualquiera de
sus formas mutila la mente, destruye la sensibilidad, contrae los sentidos. El temor es la pesada carga que
el hombre siempre ha llevado consigo. De este temor surgen diversas formas de supersticion —religiosa,
cientifica, imaginaria. Uno vive en un mundo de artificio, y la esencia del mundo conceptual nace del
temor.

Dijimos anteriormente que el hombre no puede vivir sin relacion, y esta relacién no es sélo la de su
propia vida privada sino que, en el caso de un educador, éste tiene una relacion directa con el estudiante.
Si en esta relacién existe alguna clase de temor, entonces el maestro no puede ayudar al estudiante a que
se libere del temor. El estudiante llega desde un ambiente de miedo, de autoridad, llega con toda clase de
impresiones y apremios reales o imaginarios. El educador también tiene sus propios temores y tensiones;
no sera capaz de producir la comprensiéon de la naturaleza del temor, si él mismo no ha descubierto la raiz
de sus propios temores. No es que primero deba hallarse libre de sus temores a fin de ayudar al estudiante
a que se libere de los suyos, sino que en la relacion diaria entre ellos, en la conversacion, en clase, el
maestro sefalard el hecho de que él mismo experimenta temor, al igual que el estudiante, y asi podrdn
explorar juntos la total naturaleza y estructura del temor. Pero debe indicarse que ésta no es una actitud
confesional por parte del maestro. El sélo estd estableciendo un hecho, sin ningln énfasis emocional o
personal. Es como tener una conversacion entre dos buenos amigos. Esto requiere cierta honestidad y
humildad. La humildad no es servilismo, no es un sentimiento derrotista; la humildad no conoce ni la
arrogancia ni el orgullo.

De modo que el maestro tiene una inmensa responsabilidad, porque la suya es la mds noble de todas
las profesiones. El ha de producir una nueva generacién en el mundo, lo cual asimismo es un hecho y no un
concepto. Usted podrd hacer un concepto de un hecho, y asi extraviarse entre conceptos, pero lo real
permanece siempre. Encarar lo real, el presente y el temor, es la mas alta funcidon del educador —no el
producir solamente excelencia académica sino, lo que es mucho mds importante, la libertad psicoldgica del
estudiante y de él mismo. Cuando se comprende la naturaleza de la libertad, uno elimina toda
competencia, en el campo de deportes, en el aula. ¢{Es posible eliminar por completo la evaluacién
comparativa, tanto académica como éticamente? ¢Es posible ayudar al estudiante a que no piense
competitivamente en el terreno académico y que, no obstante, tenga excelencia en sus estudios, en sus
acciones y en su vida de todos los dias? Por favor, tenga muy presente que estamos interesados en el
florecimiento de la bondad, la que no puede florecer donde hay cualquier tipo de competencia. La
competencia se da solamente donde hay comparacion, y la comparacién no produce excelencia. Estas
escuelas existen fundamentalmente para ayudar tanto al estudiante como al maestro a florecer en la
bondad. Esto exige excelencia en la conducta, en la accién y en las relaciones. Este es nuestro intento y la
razén de que se hayan creado estas escuelas; no para producir meros profesionales de carrera sino para
dar origen a la excelencia del espiritu.

En nuestra préxima carta continuaremos con la naturaleza del temor; no con la palabra temor sino con
el hecho real del temor.
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El conocimiento no nos conducird a la inteligencia. Nosotros acumulamos muchisimo conocimiento
acerca de infinidad de cosas, pero el actuar inteligentemente con respecto a lo que uno ha aprendido,
parece algo imposible. Las escuelas, los colegios y las universidades cultivan el conocimiento acerca de
nuestra conducta, acerca del universo, de la ciencia y de todo tipo de informacién tecnoldgica. Estos
centros de educacién raramente ayudan al ser humano a vivir una vida diaria de excelencia. Los eruditos
sostienen que los seres humanos pueden evolucionar solamente mediante vastas acumulaciones de
informacién y conocimiento. EI hombre ha vivido pasando por miles y miles de guerras; ha acumulado
muchisimo conocimiento sobre como matar; sin embargo, ese mismo conocimiento estd impidiéndole
poner fin a todas las guerras. Aceptamos la guerra como un estilo de vida, y todas las brutalidades, la
violencia y el asesinato los aceptamos como el curso normal de nuestra existencia. Sabemos que no
debemos matar a otro. Este conocimiento es totalmente irrelevante para el hecho de matar. El
conocimiento no nos impide matar a los animales y destruir la tierra. El conocimiento no puede funcionar
por medio de la inteligencia, pero la inteligencia puede actuar con los conocimientos. Conocer no es saber,
y la comprensién de este hecho, de que el conocimiento jamds podrd resolver nuestros problemas
humanos, es inteligencia.

La educacion que se imparte en nuestras escuelas no es sélo conocimiento sino algo mucho mas
importante: el despertar de la inteligencia que luego habrd de utilizar al conocimiento. Jamas es a la
inversa. El despertar de la inteligencia es nuestro interés principal en estas escuelas, y entonces surge la
inevitable pregunta: ¢Cémo ha de despertarse esta inteligencia? ¢Cudl es el sistema, el método, la practica
para ello? Esta misma pregunta indica que uno todavia estd funcionando en el campo del conocimiento.
Darse cuenta de que ésta es una pregunta equivocada, es ya el comienzo del despertar de la inteligencia.
La practica, el método, el sistema en nuestra vida cotidiana contribuyen a una cuestidn de rutina, a una
accion repetitiva y, por tanto, a una mente mecdnica. El movimiento continuo del conocer, por
especializado que sea el conocimiento, coloca a la mente dentro de un surco, de un estrecho modo de
vida. Aprender a observar y a comprender toda esta estructura del conocimiento, es comenzar a despertar
la inteligencia.

Nuestras mentes viven en la tradicion. El significado mismo de esa palabra —transmitir, pasar de arriba
abajo— niega la inteligencia. Es facil y comodo seguir la tradicién, sea politica, religiosa o inventada por
uno mismo. Entonces no tiene uno que pensar al respecto, no tiene que cuestionarlo; forma parte de la
tradicion el aceptarla y obedecerla. Cuanto mads vieja es la cultura, tanto mas atada se halla al pasado y
vive en el pasado. La ruptura de una tradicién sera inevitablemente seguida por la imposicion de otra. Una
mente que lleva detras de si muchos siglos de alguna tradicién particular, rehusa abandonar lo viejo y sélo
acepta hacerlo cuando hay otra tradicion igualmente gratificadora y segura. La tradicidon en todas sus
multiples formas, desde la religiosa a la académica, debe forzosamente negar la inteligencia. La inteligencia
es infinita. El conocimiento, por vasto que pueda ser, es finito como la tradicién. En nuestras escuelas debe
observarse el mecanismo de formacién de los habitos, y es esta misma observacién la que estimula el
nacimiento de la inteligencia.

Forma parte de la tradicion humana la aceptacién del miedo. Tanto 1a generacién mas vieja como la
mas joven, viven con miedo. La mayoria no se da cuenta de que vive en el temor. Sélo en medio de una
forma benigna de crisis o de un incidente que nos sacude, nos volvemos conscientes de este constante
temor. Estd ahi. Algunos lo advierten, otros huyen de él. La tradicidn dice que debemos controlar el temor,
escapar de él, reprimirlo, analizarlo, actuar sobre él o aceptarlo. Hemos vivido por milenios con el temor, y
de alguna manera siempre conseguimos llevarnos bien con él. Esta es la naturaleza de la tradicion: actuar
sobre el temor o escapar de él; o bien aceptarlo sentimentalmente y esperar que algun agente externo lo
resuelva. Las religiones surgen de este temor, y también nace de este temor el compulsivo instinto del
poder. Cualquier forma de dominacién sobre otro, es la naturaleza misma del temor. Cuando un hombre o
una mujer posee al otro, en el fondo hay miedo, y ese miedo destruye toda forma de relacidn.

Es funcion del educador ayudar al estudiante a que se enfrente a este temor, ya sea el temor al padre,



al maestro al muchacho de mayor edad, el temor a estar solo o el temor a la naturaleza. Esta es la cuestion
central en la comprension de la indole y estructura del temor —el poder enfrentarse a él. Enfrentarse al
temor no mediante la pantalla de las palabras, sino observar el verdadero hecho del temor sin movimiento
alguno para escapar de él. El movimiento de escapar del hecho, contribuye a confundir el hecho. Nuestra
tradicidon, nuestra educacién, fomentan el control, la aceptacidn, la negacién o una muy ingeniosa
racionalizacidn del temor. Como maestro, ¢ puede usted ayudar al estudiante y, por tanto, a usted mismo,
a encarar cada uno de los problemas que se presentan en la vida? En la accién de aprender, no existe ni el
gue ensefa ni el ensefado; sdlo existe el aprender. Para aprender acerca del movimiento total del temor,
uno debe llegar a él con curiosidad, la cual posee su vitalidad propia. En esa curiosidad hay intensidad,
como en un nifio que es muy curioso. El sendero de la tradicidon consiste en conquistar aquello que no
comprendemos, en disminuirlo, en pisotearlo; o bien, en rendirle culto. La tradicién es conocimiento, y la
inteligencia nace donde termina el conocimiento.

Ahora bien; comprendiendo que no existen ni el que ensefia ni el ensefiado, sino solamente el acto de
aprender por parte del adulto y del estudiante, ¢puede uno, mediante la percepcion directa de lo que
ocurre, aprender acerca de este temor y de todo cuanto le concierne? Usted puede hacerlo si le permite al
temor que cuente su antiquisima historia. Escichelo atentamente, sin interferencia alguna, porque él le
esta contando la historia del temor que usted experimenta. Si uno escucha asi, descubrird que este temor
no esta separado de uno mismo; uno es ese temor, esa relacion misma con una palabra agregada a ella. La
palabra no es importante. La palabra es el conocimiento, la tradicién; pero lo real, el ahora que estd
ocurriendo es algo totalmente nuevo; es el descubrimiento de la novedad de ese temor que usted
experimenta. Enfrentarse al hecho del temor sin movimiento alguno del pensar, es terminar con el temor.
No con algun temor particular, sino que es la propia raiz del temor la que se desintegra en esta
observacién. No hay observador; Unicamente hay observacion.

El temor es un asunto muy complejo, tan antiguo como las colinas, antiguo como la humanidad, y tiene
una historia muy extraordinaria que contar. Pero uno debe conocer el arte de escucharlo, y en ese
escuchar hay gran belleza. Sélo existe el escuchar; la historia no existe.

15 de noviembre de 1978

La palabra responsabilidad debe ser comprendida en toda su significacién. Proviene de ‘responder’,
responder no parcialmente sino de manera total. La palabra también implica ‘remitirse al pasado’:
responder al propio trasfondo, o sea, remitirse al propio condicionamiento. Tal como se entiende
generalmente la responsabilidad, es la accidn del propio condicionamiento humano. Nuestra cultura, la
sociedad en que vivimos, es natural que condicione la mente, ya sea esa cultura nativa o foranea. Desde
este trasfondo responde uno, y esta respuesta limita nuestra responsabilidad. Si uno ha nacido en la India,
en Europa, en América o en donde fuere, su respuesta estara de acuerdo con la supersticidn religiosa —
todas las religiones son estructuras supersticiosas— o con el nacionalismo, o con las teorias cientificas.
Todo esto condiciona nuestras respuestas, y ellas son siempre limitadas, finitas. Y asi siempre hay
contradiccion, conflicto y surge la confusidn. Esto es inevitable y ocasiona divisidn entre los seres humanos.
La divisidn, en cualquiera de sus formas, tiene que producir no sélo conflicto y violencia sino, por ultimo,
guerra.

Si uno comprende el real significado de la palabra responsable y lo que ocurre hoy en el mundo, ve que
la responsabilidad se ha vuelto irresponsable. En la comprensidn de lo que es ser irresponsable
comenzamos a comprender qué es la responsabilidad. La responsabilidad lo es por lo total, como la
palabra lo implica, no por la propia persona, no por la familia de uno, no por algunos conceptos o
creencias, sino por la humanidad total.

Nuestras diversas culturas han puesto énfasis en el cardcter separativo del hombre, que llaman
‘individualismo’, y que ha resultado en que cada cual hace lo que quiere, o estd comprometido con su



pequefio talento particular, sea o no provechoso o Util ese talento para la sociedad. Esto sin mencionar lo
que los totalitarismos desean que uno crea: que solamente el Estado y las autoridades que lo representan
son importantes, no los seres humanos. El Estado es un concepto, pero un ser humano, aunque viva en él,
no es un concepto. El miedo es una realidad, no un concepto.

Un ser humano, psicolégicamente, es la humanidad total. No sdlo la representa sino que es la totalidad
de la especie humana. Un ser humano es, en esencia, la psiquis total de la humanidad. Sobre esta realidad,
diversas culturas han impuesto la ilusién de que cada ser humano es diferente. La humanidad ha estado
atrapada en esta ilusién durante siglos, y esta ilusién ha llegado a convertirse en una realidad. Si uno
observa muy detenidamente la total estructura psicolégica de uno mismo, descubrird que tal como uno
sufre, asi sufre toda la humanidad en grados diversos. Si uno es un solitario, la humanidad toda conoce
esta soledad. La agonia, los celos, la envidia y el miedo son conocidos por todos. De modo que,
psicolégicamente, internamente, uno es igual a otro ser humano. Puede haber diferencias fisicas,
bioldgicas; uno es alto o bajo, etcétera, pero basicamente uno es el representante de toda la humanidad.
Por tanto, psicolégicamente cada uno de nosotros es el mundo; cada uno es responsable por toda la
humanidad, no por si mismo como un ser humano separado, lo cual es una ilusién psicoldgica. Como el
representante de toda la raza humana, la respuesta de uno es total, no parcial. Asi, la responsabilidad tiene
un significado por completo diferente.

Uno tiene que aprender el arte de esta responsabilidad. Si captamos la plena significacién de que uno
es psicolégicamente el mundo, entonces la responsabilidad se convierte en amor cuya fuerza es
irresistible. Entonces uno cuidara del nifio, no sélo a edad temprana, sino que vera que él comprenda la
significacién de la responsabilidad a lo largo de toda su vida. Este arte incluye la conducta, nuestro modo
de pensar y la importancia de la accion correcta. En nuestras escuelas la responsabilidad hacia la tierra,
hacia la naturaleza y hacia el préjimo, forma parte de la educacién que impartimos —no poner el énfasis
meramente en los temas académicos, aunque estos sean necesarios.

Entonces podemos preguntarnos qué es lo que el maestro ensefia y qué es lo que el alumno recibe. Y
mas ampliamente, podemos preguntar: ¢Qué es el aprender? ¢Cudl es la funcién del educador? ¢Consiste
en enseflar meramente matemadticas y fisica, o es la de despertar en el estudiante —y, por tanto, en él
mismo— este inmenso sentimiento de responsabilidad? ¢ Pueden ambas cosas marchar juntas? O sea, los
temas académicos que habrdn de ayudar en una carrera, y esta responsabilidad por la humanidad y la vida
como algo total. ¢O acaso las dos cosas deben conservarse separadas? Si estan separadas, entonces habra
contradiccion en la vida del estudiante; se volverd un hipdcrita y, deliberada o inconscientemente,
mantendra su vida en dos compartimentos definidos. La humanidad vive en esta divisién. En la casa él es
de una manera, y en la fabrica o en la oficina asume una faz diferente. Hemos preguntado si ambas cosas
pueden marchar juntas. ¢Es esto posible? Cuando se formula una pregunta de esta clase, uno debe
investigar las implicaciones de la pregunta, y no si ello es o no es posible. Por lo tanto, es sumamente
importante el modo en que abordan ustedes esta pregunta. Si la abordan desde el limitado trasfondo —y
todo condicionamiento es limitado— habra entonces una captacién parcial de las implicaciones que
existen en todo esto. Ustedes deben llegar a esta pregunta como si fuera por primera vez. Entonces
descubriran la futilidad de la pregunta misma porque, si la abordan de ese modo, veran que estas dos
cosas se unen, como dos corrientes que forman un rio formidable que es la vida de ustedes, una vida de
responsabilidad total.

¢Es eso lo que usted estd ensefiando, al comprender que el maestro tiene la mas noble de todas las
profesiones? Estas no son meras palabras sino una constante realidad que no debe ser pasada por alto. Si
no siente usted la verdad de esto, entonces realmente, deberia tener otra profesidn; entonces vivird en las
ilusiones que la humanidad ha creado para si misma.

Podemos, entonces, preguntar nuevamente: ¢Qué estd usted ensefiando y qué es lo que aprende el
estudiante? ¢Estan ustedes creando esa extrafia atmdsfera en la que tiene lugar el verdadero aprender? Si
han comprendido la inmensa responsabilidad y la belleza de ello, entonces son ustedes totalmente
responsables por el estudiante —por lo que viste, por lo que come, por la manera en que habla y asi
sucesivamente.

De esta pregunta surge otra: {Qué es aprender? Probablemente la mayoria de nosotros ni siquiera se



ha formulado esta pregunta, o si nos la hemos formulado, nuestra respuesta proviene de la tradicién, que
es conocimiento acumulado, un conocimiento que funciona, con destreza o sin destreza, para que
podamos ganarnos la subsistencia diaria Esto es lo que le han ensefiado a uno, es para eso que existen las
habituales escuelas, colegios, universidades, etc. Lo que predomina es el conocimiento, que es uno de
nuestros mayores condicionamientos, y de ese modo el cerebro jamas esta libre de lo conocido. Siempre
estd afiadiendo a lo que conoce, y asi es puesto en una camisa de fuerza de lo conocido y nunca se halla
libre para descubrir un modo de vida que no esté en absoluto basado en lo conocido. Lo conocido
contribuye a crear una rutina, amplia o estrecha, y uno permanece en ese pensar rutinario porque en él
hay seguridad. Tal seguridad es destruida por lo conocido, que es muy limitado. Este ha sido el estilo de
vida humana hasta el presente.

¢Existe, pues, una manera de aprender que no introduzca la vida dentro de una rutina, de un surco
estrecho? é{Qué es, entonces, el aprender? Uno debe estar muy claro acerca de los modos en que se
desarrolla el conocimiento. ¢Adquirir primero el conocimiento y después actuar a partir de ahi —
tecnoldgica o psicolégicamente— o actuar, y a base de esa accion adquirir conocimiento? Ambas son
adquisiciones de conocimiento. El conocimiento es siempre el pasado. éHay un modo de actuar sin el peso
enorme del conocimiento que el hombre ha acumulado? Lo hay. No es el aprender tal como lo hemos
conocido; es la observacién pura —observacién que no es continua (ésta se convierte entonces en
memoria), sino observacidon de instante en instante. El observador es la esencia del conocimiento, y él
impone a lo que observa, aquello que ha adquirido mediante la experiencia y las diversas formas de
reaccién sensoria. El observador siempre estd manipulando lo que observa, y lo que observa es siempre
reducido a conocimiento. Asi, él esta siempre atrapado en la vieja tradicion de la formacién de habitos.

Por lo tanto, el aprender es observacion pura, no sélo de las cosas externas sino también de lo que
ocurre internamente. Es observar sin el observador.

Primero de diciembre de 1978

Todo el movimiento de la vida es un aprender. Jamas hay un instante en que no se esté aprendiendo.
Toda accion es un movimiento del aprender, y lo es cada relacién. La acumulacién de conocimientos, que
llamamos aprender, y a la cual nos hallamos tan habituados, es necesaria dentro de un alcance limitado,
pero esa limitacién nos impide comprendernos a nosotros mismos. El conocimiento es mas o menos
mensurable, pero en el aprender no hay medida. Esto es realmente muy importante que se comprenda, en
especial si uno quiere captar el pleno significado de una vida religiosa. El conocimiento es memoria, y si ha
observado usted lo real, el presente no es memoria. La memoria no tiene cabida en la observacion. Lo real
es lo que verdaderamente estd sucediendo. El segundo siguiente es mensurable y éste es el modo en que
opera la memoria.

Para observar el movimiento de un insecto se requiere atencion —si es que estd usted interesado en
observar al insecto, o cualquier otra cosa que le interesa. Esta atencion tampoco es mensurable. Es
responsabilidad del educador comprender toda la naturaleza y estructura de la memoria, observar esta
limitacion y ayudar al estudiante a que vea esto. Nosotros aprendemos de los libros o de un maestro que
posee una gran cantidad de informacion acerca de un tema determinado, y nuestros cerebros se llenan
con esta informacion. Informacidn acerca de cosas, acerca de la naturaleza, de todo lo que es exterior a
nosotros; y cuando queremos aprender sobre nosotros mismos, recurrimos a los libros para que nos
ensefien al respecto. Este proceso continla asi interminablemente y, poco a poco, nos convertimos en
seres de segunda mano. Este es un hecho observable por todo el mundo, y en esto consiste nuestra
moderna educacion.

Como lo hemos sefialado, el acto de aprender es el acto de la observacidon pura, y esta observacion no
se halla retenida dentro de la limitaciéon de la memoria. Nosotros aprendemos a ganarnos la vida, pero
jamas vivimos. La capacidad de ganarnos la vida nos ocupa la mayor parte de nuestra existencia;



dificilmente tenemos tiempo para otras cosas. Encontramos tiempo para los chismes, para que se nos
entretenga, para jugar, pero esto no es vivir. Existe todo un campo que es el verdadero vivir, campo que se
encuentra completamente descuidado.

Para aprender el arte de vivir, uno debe disponer de ocio. La palabra ‘ocio’ se interpreta muy mal,
como lo dijimos en nuestra tercera carta. Generalmente significa no estar ocupados con las cosas que
debemos hacer, como el ganarnos la subsistencia, ir a la oficina, a la fabrica, etcétera, y sélo cuando eso se
termina hay ocio, hay tiempo libre. Durante ese llamado ocio lo que ustedes quieren es que se les
entretenga, quieren relajarse, desean hacer las cosas que realmente les gusta hacer o que exigen de
ustedes la maxima capacidad. El tener que ganarse la subsistencia —sea lo que fuere que hagan— se
opone a lo que llaman ocio. Y asi siempre hay tension; tension y el escapar de esa tension. Y el ocio existe
cuando no hay tensién. Mientras dura ese periodo de ocio, toman ustedes un diario, abren una novela,
charlan, juegan, etcétera. Este es el hecho real, esto es lo que ocurre en todas partes. Ganarse la vida es la
negacion del vivir.

Llegamos asi a la pregunta: ¢Qué es el ocio? El ocio, tal como se le considera, consiste en un respiro de
las presiones que origina la lucha por la subsistencia. Esas presiones o cualquier otra presidon que se nos
impone, la consideramos por lo general como una ausencia de ocio; pero consciente o inconsciente existe
dentro de nosotros una presion mayor: el deseo. Examinaremos eso mas adelante.

La escuela es un lugar de ocio. Es sélo cuando uno dispone de ocio que puede aprender. Vale decir que
el aprender sélo puede tener lugar cuando no hay presiéon de ninguna clase. Si nos enfrentamos a una
serpiente o a un peligro, hay un tipo de aprendizaje que surge de la presidn que ejerce el hecho mismo de
ese peligro. Aprender bajo esa presién implica cultivo de la memoria, la que luego nos ayudard a reconocer
un peligro futuro; y asi ello se vuelve una respuesta mecdnica.

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupada. Es sdlo entonces que existe un estado de
aprender. La escuela es un lugar para aprender y no meramente un lugar para acumular conocimientos.
Esto es realmente muy importante que se comprenda. Como dijimos, el conocimiento es necesario y tiene
su propio limitado lugar en la vida. Por desgracia, esta limitacion lo ha devorado todo en nuestras vidas y
carecemos de espacio para aprender. Estamos tan ocupados con nuestros medios de subsistencia, que
esto consume toda la energia del mecanismo del pensamiento, de tal modo que al final del dia estamos
exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos recobramos de esta agotadora fatiga mediante el
entretenimiento —religioso o de otra clase. Esta es la vida de los seres humanos. Ellos han creado una
sociedad que les exige todo su tiempo, todas sus energias, toda su vida. No disponen de ocio para
aprender, y asi la vida se vuelve mecdnica, casi carente de sentido. Debemos, pues, ser muy claros en la
comprensién de la palabra ocio —un lapso, un periodo en que la mente no se halla ocupada en absoluto
con cosa alguna. Es el tiempo de la observacién. Sélo la mente que no estd ocupada puede observar. Una
observacion libre es el movimiento del aprender. Este libera la mente de su condicién mecdnica.

¢Puede entonces el maestro, el educador, ayudar al estudiante a comprender por completo esta
cuestién de los medios de subsistencia con todas sus presiones? —aprender eso también le ayuda a usted
a obtener un trabajo, con todos sus miedos y ansiedades, y a contemplar el mafiana sin pavor. Debido a
gue el maestro mismo ha comprendido la naturaleza del ocio y de la observacién pura, ese tener que
ganarse la subsistencia no se vuelve una tortura, un tormento a lo largo de toda la vida, y entonces él
puede ayudar al estudiante a tener una mente no-mecanica. Es responsabilidad absoluta del maestro
cultivar, en el ocio, el florecimiento de la bondad. Por esa razén existen las escuelas. El maestro tiene la
responsabilidad de crear una nueva generacién, a fin de cambiar la estructura social en cuanto a su total
preocupacién por los medios de subsistencia. Entonces el ensefar se vuelve un acto sagrado.

15 de diciembre de 1978

En una de nuestras cartas anteriores dijimos que la responsabilidad total es amor. Esta responsabilidad



no es por una nacion, grupo o comunidad particular, o por una determinada deidad o por alguna forma de
programa politico o por nuestro gurl propio, sino por toda la humanidad. Ello debe ser profundamente
comprendido y sentido, y ésta es la responsabilidad del educador. Casi todos nosotros nos sentimos
responsables por nuestra familia, nuestros hijos, etcétera, pero no tenemos el sentimiento de estar
totalmente interesados y comprometidos con el medio circundante, con la naturaleza, ni nos sentimos
totalmente responsables por nuestras acciones. Este interés absoluto es amor. Sin este amor no puede
haber un cambio en la sociedad.

Los idealistas, aunque puedan amar su ideal o su concepto, no han generado una sociedad
radicalmente diferente. Los revolucionarios, los terroristas, no han alterado de ningiin modo fundamental
el patrén de nuestras sociedades. Los revolucionarios fisicamente violentos han hablado de libertad para
todos los hombres, han hablado de formar una nueva sociedad, pero todas las jergas y las consignas han
torturado posteriormente el espiritu y la existencia. Ellos han deformado las palabras a fin de adaptarlas a
su propia limitada perspectiva. Ninguna forma de violencia ha cambiado, en su sentido mds fundamental, a
la sociedad. Numerosos cédigos impuestos por la autoridad de unos pocos han producido cierta clase de
orden en la sociedad. Aun los totalitarismos, mediante la tortura y la violencia, han establecido
superficialmente una apariencia de orden. No estamos hablando de un orden semejante en la sociedad.

Decimos muy claramente y del modo mds enfatico, que es sélo la responsabilidad total —que es
amor— por la humanidad, la que basicamente puede transformar el presente estado de la sociedad.
Cualquiera sea el sistema que pueda existir en diversas partes del mundo, estd corrupto, degenerado y es
totalmente inmoral. No tenemos mas que mirar alrededor de nosotros para ver este hecho. En todo el
mundo, millones y millones se gastan en armamentos, y todos los politicos hablan de paz mientras se
preparan para la guerra. Las religiones han declarado una y otra vez la santidad de la paz, pero han
alentado guerras y sutiles formas de violencia y tortura. Existen innumerables divisiones y sectas con sus
sacerdotes, sus rituales y toda la insensatez que impera en el nombre de dios y de la religion. Donde hay
division tiene que haber desorden, lucha, conflicto —sea religioso, politico o econémico. Nuestra sociedad
moderna estd basada en la codicia, la envidia y el poder. Cuando uno considera esto tal como es realmente
—este abrumador mercantilismo— ve que todo ello indica degradacidn e inmoralidad bdsica. La
responsabilidad del educador consiste en cambiar radicalmente el patrén de nuestra vida, que es la base
de toda sociedad. Estamos destruyendo la tierra y todas las cosas que hay en ella; todo es destruido para
nuestra gratificacién.

La educacion no implica meramente ensefiar diversos temas académicos, sino que implica el cultivo de
la responsabilidad total en el estudiante. Como educador no se da uno cuenta de que estd dando
nacimiento a una nueva generacidon. Casi todas las escuelas se ocupan solamente de impartir
conocimientos. No se interesan para nada en la transformacién del hombre y de su vida diaria; y usted, el
educador en estas escuelas, necesita tener este interés profundo y este cuidado por la responsabilidad
total.

¢De qué manera, pues, puede usted ayudar al estudiante para que sienta esta cualidad de amor en
toda su excelencia? Si usted mismo no siente esto profundamente, hablar acerca de la responsabilidad
carece de sentido. Como educador, ¢ puede usted sentir la verdad de esto?

Ver esa verdad producird naturalmente este amor y la responsabilidad total. Tiene usted que
considerarlo, observarlo diariamente en su vida, en la relacidon con su esposa, sus amigos, sus estudiantes.
Y en su relacién con los estudiantes, usted les hablara de esto desde su corazén —no buscara la mera
claridad verbal. El sentimiento de esta realidad es el mayor don que el hombre pueda tener, y una vez que
ello esté ardiendo en usted, encontrara la palabra exacta, la accidon apropiada y la conducta correcta.
Cuando considere al estudiante, vera que él llega a usted no preparado en absoluto para todo esto. Llega
atemorizado, nervioso, ansioso por agradar o a la defensiva, condicionado por sus padres y por la sociedad
en que ha vivido sus pocos afios. Usted tiene que ver este trasfondo, tiene que interesarse en lo que él
realmente es y no imponerle sus propias opiniones, sus conclusiones vy juicios. Al considerar lo que él es,
ello le revelard lo que es usted, y asi descubrird que el estudiante es usted mismo.

Entonces, ipuede usted en la ensefianza de la matematica, de la fisica, etcétera —que él debe conocer
porque ése es el modo en que se ganara la vida— transmitir al estudiante que él es responsable por toda la



humanidad? Aunque pueda estar trabajando por su propia carrera, por su propio modo de vida, ello no
limitard su mente. Vera el peligro de la especializacion con todas sus limitaciones y su extrafia brutalidad.
Usted debe ayudarle a que vea todo esto. El florecimiento de la bondad no radica en el conocimiento de la
matemadtica y la biologia o en aprobar exdamenes y tener una carrera exitosa. Es independiente de estas
cosas, y cuando existe este florecimiento, la carrera y otras actividades necesarias son afectadas por su
belleza. Actualmente pone mdas el énfasis en uno de los aspectos, y descuidamos por completo el
florecimiento. En estas escuelas tratamos de reunir ambas cosas, no artificialmente, no como un principio
0 un patrén que ustedes han de seguir, sino porque ven la verdad absoluta de que estas cosas deben fluir
juntas para la regeneracidn del hombre.

éPuede usted hacer esto? No porque todos ustedes estén de acuerdo en hacerlo después de discutirlo
y arribar a una conclusidn, sino mas bien porque ven, con una mirada interna, la gravedad extraordinaria
de esto; la ven por si mismos. Entonces lo que uno dice tendra significaciéon. Entonces uno se vuelve un
centro de luz, una luz no encendida por otro. Como usted es toda la humanidad —lo cual es un hecho, no
una declaracion verbal— es totalmente responsable por el futuro del hombre. Por favor, no considere esto
como una carga, porque en tal caso esa carga es un montdn de palabras sin realidad alguna. Es una ilusidn.
Esta responsabilidad tiene su propia alegria, su propio humor, su movimiento propio sin el peso del
pensamiento.

Primero de enero de 1979

Cuando estamos interesados en la educacién hay, al parecer, dos factores que debemos tener muy
presentes todo el tiempo. Uno es la diligencia y el otro es la negligencia. Casi todas las religiones han
hablado de la actividad de la mente, diciendo que debe ser controlada, moldeada por la voluntad de Dios o
por algin agente externo; y la devocién hacia alguna deidad, fabricada por la mente o por la mano,
requiere cierta cualidad de atencién en la que se hallan involucrados el sentimiento y la imaginacion
romantica. Esta es la actividad de la mente, que es el pensamiento. La palabra diligencia implica cuidado,
vigilancia, observacidn y un profundo sentido de libertad. La devocién a un objeto, persona o principio,
niega esta libertad. La diligencia es atencion que produce naturalmente una infinita solicitud, interés y la
frescura del afecto. Todo esto exige una gran sensibilidad. Uno es sensible a los propios deseos o a las
heridas psicoldgicas, o es sensible a una persona en particular atendiendo a sus deseos y respondiendo
rapidamente a sus necesidades; pero esta clase de sensibilidad es muy limitada y casi no puede Ilamarse
sensible. La cualidad sensible de la que estamos hablando, surge naturalmente cuando existe una
responsabilidad total, que es amor. La diligencia tiene esta cualidad.

La negligencia es indiferencia, pereza; indiferencia hacia el organismo fisico, hacia el estado psicoldgico
y hacia los demas. En la indiferencia hay dureza. En este estado la mente se vuelve perezosa, se retarda la
actividad del pensamiento, se niega la viveza de la percepcion y la sensibilidad es una cosa incomprensible.
La mayoria de nosotros es a veces diligente pero, mas a menudo, negligente. Estos no son, en realidad,
opuestos. Si lo fueran, la diligencia seguiria siendo negligencia. éEs la diligencia el resultado de la
negligencia? Si lo es, entonces sigue formando parte de la negligencia y, por tanto, no es en verdad
diligente.

Casi todos son diligentes cuando se trata del propio interés, ya sea el interés propio que se identifica
con la familia, con un grupo particular o con una secta o nacidn. En este interés propio estd la semilla de la
negligencia a pesar de la constante preocupacién por uno mismo. Esta preocupacién es limitada, y por eso
implica negligencia. Esta preocupacién es energia que se mantiene dentro de una frontera muy restringida.
La diligencia es libertad con respecto a la ocupacion consigo mismo, y genera abundancia de energia.
Cuando uno comprende la naturaleza de la negligencia, lo otro surge sin lucha ninguna. Cuando esto se
comprende completamente —no sdlo las definiciones verbales de negligencia y diligencia— entonces se
manifiesta en nuestro pensamiento, en nuestra accion y conducta, la mas alta condicidon de excelencia.




Pero, por desgracia, nosotros nunca nos exigimos la mas alta cualidad de pensamiento, accién y conducta.
Casi nunca nos retamos a nosotros mismos vy, si alguna vez lo hacemos, tenemos multiples excusas para no
responder plenamente. Esto indica, éno es asi?, indolencia mental, una actividad endeble del pensamiento.
El cuerpo puede ser perezoso, pero jamas puede serlo la mente con su vivacidad de pensamiento y su
sutileza. La pereza del cuerpo puede ser facilmente entendida. Esta puede originarse en el hecho de que
uno se halla agotado o que ha sido muy indulgente consigo mismo o que ha estado jugando demasiado
fuerte. Por tanto, el cuerpo requiere descanso, el cual puede considerarse como pereza aunque no lo sea.
La mente atenta, al estar alerta, al ser sensible, sabe cuando el organismo necesita descanso y cuidado. En
nuestras escuelas es importante comprender que la cualidad de energia que es la diligencia, exige la
adecuada clase de comida, de ejercicio y el suefio suficiente. El habito, la rutina, es el enemigo de la
diligencia —el habito de pensamiento, de accién, de conducta. El pensamiento mismo crea su propio
patrdn y vive dentro de él. Cuando ese patrén es puesto en tela de juicio, suele hacerse caso omiso de él, o
el pensamiento crea otro patrén de seguridad. Este es el movimiento del pensar —de un patrén a otro, de
una conclusién, de una creencia a otra. Esta es la negligencia misma del pensamiento. La mente diligente
no tiene habitos, carece de un patrén de respuesta. Es movimiento incesante, jamas se halla conglutinada
en habitos ni presa en conclusiones. El movimiento posee una gran profundidad y volumen cuando no
tiene limites creados por la negligencia del pensamiento.

Como lo que ahora nos ocupa es la educacién, ¢de qué manera puede el maestro comunicar esta
diligencia con su sensibilidad, con su abundante solicitud en la cual no tiene cabida la indolencia del
espiritu? Por su puesto, se entiende que el educador estd interesado en esta cuestion y ve la importancia
de la diligencia en todos los dias de su vida. Si asi es, entonces, écdmo habrd de emprender el cultivo de
esta flor de la diligencia? ¢Esta el profundamente interesado en el estudiante? ¢Asume realmente la
responsabilidad total por estos jovenes que se hallan a su cargo? éO el educador estd ahi meramente para
ganarse la vida, atrapado en la infelicidad de tener poco? Como lo hemos sefalado en cartas anteriores, la
ensefianza implica la mas alta capacidad del hombre. Usted estd ahi y tiene ante si a los estudiantes;
¢acaso es usted indiferente? ¢Es que sus propias dificultades en el hogar estan consumiendo sus energias?
Cargar con problemas psicoldgicos dia tras dia es un total desperdicio de tiempo y de energias, e indica
negligencia. Una mente dotada de diligencia, encara el problema apenas surge, observa la naturaleza de
ese problema y lo resuelve inmediatamente. El hecho de cargar con un problema psicoldgico, no resuelve
el problema; es un desgaste de la energia y del espiritu. Cuando usted resuelve los problemas a medida
gue surgen, descubre que no hay problemas en absoluto.

Debemos, pues, volver a la pregunta: Como educador en éstas o en cualquier otra escuela, éipuede
usted cultivar esta diligencia? Es sélo en ella que surge el florecimiento de la bondad. Esa es su total,
irrevocable responsabilidad, y en ella se encuentra este amor que naturalmente hallard un modo de ayudar
al estudiante.

15 de enero de 1979

Es importante que en estas escuelas el maestro se sienta seguro, tanto econdmica como
psicolégicamente. Algunos maestros pueden hallarse dispuestos a ensefiar sin mayor preocupacion por su
posicién econdmica; puede que hayan venido por las ensefianzas y por razones psicoldgicas, pero todo
maestro debe sentirse seguro, en el sentido de encontrarse en su casa, cuidado, sin inquietudes
financieras. Si el propio maestro no se siente seguro y, por tanto, no estd libre para dedicar su atencién al
estudiante y a la seguridad de éste, entonces no podra ser totalmente responsable. Si el maestro no esta
internamente contento, su atencion se hallara dividida y serd incapaz de ejercer su completa capacidad.

Se vuelve, pues, importante que seleccionemos a los maestros adecuados, invitando a cada uno a
permanecer por algin tiempo en nuestras escuelas para descubrir si él o ella pueden incorporarse con
alegria a lo que se estad haciendo. Esto debe ser mutuamente compartido. Entonces el maestro, estando



contento, seguro, sintiéndose en su casa, puede crear en el estudiante esta condicién de seguridad, este
sentimiento de que la escuela es su propio hogar.

Sentirse en el hogar implica, ¢no es verdad? que no hay sentimiento alguno de temor, que él esta
protegido fisicamente, que cuidan de él, que es libre. La proteccion, aunque el estudiante pueda objetar la
idea de ser protegido y cuidado, no significa que se le tiene en una prisidn, confinado y criticamente
vigilado. La libertad, obviamente, no quiere decir que uno puede hacer todo lo que le plazca, y es
igualmente obvio que uno jamas puede hacer totalmente lo que le place. El intento de hacer lo que a uno
le place —llamado libertad individual y que consiste en elegir un curso de accion conforme al propio
deseo— ha producido confusién social y econémica en el mundo. La reaccién a esta confusién es el
totalitarismo.

La libertad es una cuestion muy compleja. Uno debe abordarla con la maxima atencidn, porque la
libertad no es el opuesto de la esclavitud ni es un escape de las circunstancias en que uno se halla preso.
No es libertad en relacidn con algo, ni consiste en evitar o reprimir cosa alguna. La libertad no tiene
opuesto, lo es en si misma, per se. La propia comprensién de la naturaleza de la libertad es el despertar de
la inteligencia. No consiste en adaptarse a lo que es, sino en comprender lo que es y, por tanto, ir mas alld
de lo que es. Si el maestro no comprende la naturaleza de la libertad, solamente impondra sus propios
prejuicios, sus limitaciones y sus conclusiones al estudiante. Por consiguiente, sera natural que el
estudiante resista o acepte por temor, y se convierta asi en un ser humano convencional, timido o
agresivo. Es sélo en la comprension de esta libertad del vivir —no en la idea de ello o en su aceptacion
verbal, que se vuelve un eslogan— que la mente se halla libre para aprender.

Una escuela, después de todo, es un lugar donde el estudiante es basicamente feliz, un lugar donde no
se le fuerza, donde no se le amedrenta con los exdmenes, donde no se le compele a actuar conforme a un
patrén, a un sistema. Es un lugar donde se ensefia el arte de aprender. Si el estudiante no es feliz, no es
capaz de aprender este arte.

Se considera que aprender es memorizar, registrar informacidn. Esto produce una mente limitada vy,
por ende, fuertemente condicionada. El arte de aprender consiste en dar el lugar exacto a la informacion,
en actuar diestramente de acuerdo con lo que se aprende, pero al mismo tiempo implica no estar
psicolégicamente atado por las limitaciones del conocimiento ni por las imagenes o simbolos que el
pensamiento crea. Arte significa ponerlo todo en su verdadero lugar, no conforme a algun ideal. Aprender
el arte de la observacion es comprender el mecanismo de los ideales y conclusiones. Un concepto
fabricado por el pensamiento, sea en el futuro o de acuerdo con el pasado, es un ideal —una idea
proyectada o un recuerdo. Es un juego de sombras chinescas que hace una abstraccidon de lo real. Tal
abstraccion elude lo que esta ocurriendo en el presente. Este escapar de los hechos, es infelicidad.

¢Podemos entonces, como maestros, ayudar al estudiante a ser feliz en el verdadero sentido de la
palabra? ¢Podemos ayudarle a que se interese en lo que verdaderamente ocurre? Esto es atencién. El
estudiante, al observar una hoja revoloteando bajo el sol, esta atento. Obligarlo a que en ese momento se
vuelva hacia el libro, es desalentar la atencién; mientras que ayudarle a observar plenamente la hoja,
contribuye a que se dé cuenta de lo que implica la atencién profunda en la que no hay distraccion alguna.
Del mismo modo, y gracias precisamente a que él ha visto lo que significa la atencién, serd capaz de volver
al libro o a lo que fuere que se le esté ensefiando. En esta atencidn no hay compulsién ninguna ni
conformidad. Es la libertad en que existe observacidn total. { Puede el maestro mismo tener esta cualidad
de atencion? Sélo entonces podra ayudar a otro.

Nosotros luchamos principalmente contra las distracciones. Las distracciones no existen. Supongamos
que usted suefa despierto o que su mente estd divagando; eso es lo que realmente ocurre. Obsérvelo. Ese
observar es atencidn. Por tanto, no hay distraccién.

¢Puede ensefiarle esto a los estudiantes, puede este arte ser aprendido? Usted es totalmente
responsable por el estudiante; usted debe crear esta atmdsfera del aprender, una seriedad en que hay un
sentido de libertad y dicha.



Primero de febrero de 1979

Como ya lo hemos sefialado varias veces en estas cartas, las Escuelas existen fundamentalmente para
producir una transformacién profunda en los seres humanos. El educador es totalmente responsable en
esto. A menos que el maestro comprenda este factor central, estard meramente instruyendo al estudiante
para que se convierta en un hombre de negocios, en un ingeniero, un abogado o un politico. Hay
demasiados de estos, y parecen incapaces de transformarse a si mismos ni de transformar a la sociedad en
que viven. Puede que en la presente estructura social los abogados y los comerciantes sean necesarios,
pero cuando nacieron estas escuelas la intencion era, y sigue siéndolo, transformar profundamente al
hombre. Los maestros en estas escuelas deben realmente comprender esto, no de manera intelectual, no
como una idea, sino porque ven con todo su ser la plena implicacidon que ello tiene. Estamos interesados
en el desarrollo total de un ser humano, no en la mera acumulacién de conocimientos.

Las ideas y los ideales son una cosa, y el hecho, el suceso real, es otra. Las dos cosas jamas se juntan.
Los ideales han sido impuestos sobre los hechos y deforman lo que ocurre para adaptarlo a lo que deberia
ser, el ideal. La utopia es una conclusién que se deriva de lo que estd ocurriendo y que sacrifica lo real para
conformarlo a aquello que hemos idealizado. Este ha sido el proceso de milenios, y todos los estudiantes e
intelectuales se deleitan en ideaciones. El eludir lo que es constituye el comienzo de corrupcion de la
mente. Esta corrupcion invade todas las religiones, la politica y la educacién, penetra toda la relacion
humana. Nuestro interés radica en comprender este proceso de escape e ir mas alla de él.

Los ideales corrompen la mente; nacen de las ideas, de los juicios y la esperanza. Las ideas son
abstracciones de lo que es, y cualquier idea o conclusion acerca de lo que realmente esta sucediendo,
deforma lo que sucede, y asi tiene lugar la corrupcidn. Ello aparta la atencion del hecho, de lo que es, y asi
dirige la atencidn hacia lo irreal. Este movimiento de apartarse de los hechos contribuye a la formacion de
simbolos, imagenes, que entonces adquieren una importancia devastadora. Este movimiento es la
corrupcion de la mente. Los seres humanos se abandonan a este movimiento en su conversacion, en sus
relaciones, en casi todo lo que hacen. El hecho es instantaneamente traducido a una idea o una conclusion,
las que entonces gobiernan sus reacciones. Cuando vemos algo, el pensamiento fabrica inmediatamente
una contraparte, y eso se convierte en lo real. Usted ve un perro, y al instante el pensamiento se vuelve a
cualquier imagen que pueda usted tener sobre perros, y asi nunca ve al perro.

¢Puede esto enseiiarse a los estudiantes: a permanecer con el hecho, con lo real que sucede ahora, ya
sea psicoldgica o externamente? El conocimiento no es el hecho y tiene su lugar adecuado, pero el
conocimiento impide la percepcién de lo que efectivamente es; entonces se genera la corrupcién.

Es realmente muy importante que esto se comprenda. A los ideales se les considera nobles, se les
exalta, se les asigna una gran finalidad significativa, y lo que en verdad sucede se considera meramente
sensorio, mundano y de menor valor. Las escuelas de todo el mundo tienen algin elevado propdsito o
ideal; por lo tanto, estan educando a los estudiantes en la corrupcion.

¢Qué es lo que corrompe la mente? Estamos empleando la palabra mente para implicar los sentidos, la
capacidad de pensar y el cerebro que almacena todos los recuerdos y las experiencias como conocimiento.
Este movimiento total es la mente, tanto la consciente como la inconsciente, la llamada superconciencia —
la mente es la totalidad de esto. Estamos preguntandonos cudles son los factores, las semillas de
corrupcién en todo esto. Dijimos que los ideales corrompen. El conocimiento también corrompe la mente.
El conocimiento, particular o extensivo, es el movimiento del pasado, y cuando el pasado oscurece lo real,
se produce la corrupcion. El conocimiento, proyectado al futuro y dirigiendo lo que ocurre ahora, es
corrupcién. Utilizamos la palabra corrupcién para indicar lo que esta siendo fragmentado, lo que no se
toma como una totalidad. El hecho jamas puede fragmentarse; el hecho nunca puede ser limitado por el
conocimiento. La integridad del hecho abre la puerta al infinito. La integridad no puede ser dividida; no es
autocontradictoria ni puede dividirse a si misma. La integridad, la totalidad, es movimiento infinito.

La imitacién, la conformidad, son uno de los grandes factores de corrupcidn de la mente; el ejemplo, el
héroe, el salvador, el gurd, es el mds destructivo factor de corrupcién. El seguir, el obedecer, el amoldarse



niegan la libertad. La libertad lo es desde el comienzo, no al final; no significa amoldarse, imitar, aceptar
primero y, eventualmente, encontrar la libertad. Ese es el espiritu del totalitarismo. Es la crueldad, la
impiedad del dictador, de la autoridad, sea la autoridad del gurd o la del alto sacerdote.

De modo que la autoridad es corrupcidn. La autoridad es la ruptura de la integridad, de lo total, lo
completo —la autoridad del maestro en una escuela, la autoridad de un propdsito, de un ideal, de uno que
dice “yo sé”, la autoridad de una institucion, la presion de la autoridad en cualquiera de sus formas es el
factor deformante de la corrupcidn. La autoridad niega basicamente la libertad. Es funcién de un verdadero
maestro instruir, sefialar, informar sin la corruptora influencia de la autoridad. La autoridad de la
comparacion destruye. Cuando un estudiante es comparado con otro, ambos son lastimados. Vivir sin
comparacion es tener integridad.

Usted, el maestro, é¢hara esto?

15 de febrero de 1979

Parece como si los seres humanos tuvieran cantidades enormes de energia. Han ido a la luna, han
escalado los picos mas altos de la tierra, han tenido energias poderosas para las guerras, para los
instrumentos de la guerra, y gran energia para el desarrollo tecnoldgico, para acumular el vasto
conocimiento que el hombre ha reunido, para trabajar dia tras dia; energia para construir las pirdmides y
para explorar el &tomo. Cuando uno considera todo esto, es impresionante comprobar la energia que el
hombre ha gastado. Esta energia se ha ido en la investigacion de las cosas externas, pero el hombre ha
dedicado muy poca energia para investigar en la totalidad de su propia estructura psicoldgica. La energia es
indispensable, tanto externa como internamente, para actuar o para estar totalmente silencioso.

La accidn y la no-accidn requieren gran energia. Hemos usado positivamente la energia en las guerras,
en escribir libros, en las operaciones quirlrgicas y para trabajar en el fondo de los mares. La no-accion
requiere mucha mas accion que la que llaman ‘positiva’. La accién positiva estd para controlar, para
tolerar, para escapar. La no-accidn es la atencién total de la observacidn. En esta observacion, lo que es
observado experimenta una transformacion. Esta observacion silenciosa requiere no sélo energia fisica
sino también una profunda energia psicolégica. Estamos habituados a la primera, y este condicionamiento
limita nuestra energia. En una observaciéon completa, silenciosa —que no es accion— no hay desperdicio
de energia, y asi la energia es ilimitada.

La no-accién no es el opuesto de la accidn. Ir a trabajar cotidianamente afo tras afio por tantos afios, lo
cual puede ser necesario tal como estan las cosas, limita realmente las energias, pero el no trabajar no
significa que uno tendra energias ilimitadas. La misma indolencia de la mente es un desgaste de energias,
como lo es la pereza del cuerpo. Nuestra educacion en cualquier campo, disminuye esta energia. Nuestra
manera de vivir, esta constante lucha por ser o no ser, es disipacién de energia.

La energia es intemporal y no puede ser medida. Pero nuestras acciones son mensurables, y asi
reducimos esta energia ilimitada al estrecho circulo del yo. Y habiéndola confinado, buscamos entonces lo
inmensurable. Esta busqueda forma parte de la accidn positiva y, por tanto, es un desgaste de energia
psicoldgica. En consecuencia, dentro de los archivos del yo hay un movimiento que jamas termina.

Lo que nos interesa en la educacion es que la mente se libere del yo. Como lo hemos dicho en diversas
ocasiones en estas cartas, es funcidon nuestra dar origen a una nueva generacion libre de esta energia
limitada que llaman el yo. Debe repetirse una vez mas que estas escuelas existen para eso.

En nuestra carta anterior hemos hablado acerca de la corrupcidon de la mente. La raiz de esta
corrupcion es el yo. El yo es la imagen, el cuadro, la palabra que pasa de generacién en generacién, y uno
tiene que habérselas con este peso que implica la tradicidn del yo. Este hecho —no la consecuencia de este
hecho ni cémo el hecho ha surgido— es bastante facil de explicar. Pero observar el hecho con todas sus
reacciones, observarlo sin motivo alguno que tergiverse el hecho, es accién negativa. Esto es, entonces, lo



que transforma el hecho. Es importante que ello se comprenda muy profundamente; no actuar sobre el
hecho sino observar ‘lo que es’.

Todo ser humano es lastimado, tanto psicoldgica como fisicamente. Es comparativamente facil
habérselas con el dolor fisico, pero el dolor psicolégico permanece oculto en lo profundo. La consecuencia
de esta herida psicoldgica es la de erigir un muro alrededor de uno a fin de resistir un dolor ulterior, y asi se
vuelve uno temeroso o se retira en el aislamiento. La imagen del yo con su energia limitada ha originado la
herida. A causa de su limitacién, esa imagen es lastimada. Lo que no es mensurable jamdas puede dafiarse,
jamas puede corromperse. Cualquier cosa limitada puede ser herida, pero aquello que es total estd mas
alla del alcance del pensamiento.

éPuede el educador ayudar al estudiante a que jamas sea lastimado en lo psicoldgico, no sélo mientras
forma parte de esta escuela sino en el curso de toda su vida? Si el educador ve el enorme perjuicio que
surge de esta herida, écomo educara entonces al estudiante? ¢ Qué es lo que realmente hara a fin de que el
estudiante nunca sea lastimado psicolégicamente en toda su vida? El estudiante llega ya lastimado a la
escuela. Probablemente no se da cuenta de su herida. El maestro, al observar sus reacciones, sus temores
y su agresividad, descubrird el dafio causado. El maestro tiene, pues, dos problemas: liberar al estudiante
de las lesiones pasadas e impedir que experimente heridas futuras. ¢Es éste su interés? ¢O usted lee
meramente esta carta, la comprende intelectualmente, que es no comprender absolutamente nada y por
lo tanto, no se interesa en el estudiante? Pero si se interesa, como debe hacerlo, équé hara con este hecho
—el hecho de que el estudiante se halla lastimado y usted debe evitar a toda costa cualquier dafo
posterior? ¢ COmo aborda usted este problema? ¢Cual es el estado de su mente cuando se enfrenta a este
problema? Es también su problema, no sélo del estudiante. Usted se halla lastimado y también lo estd el
estudiante. Por tanto, ello les concierne a ambos; no es un problema unilateral; usted se halla tan
involucrado como el estudiante. Este hecho de encontrarse ambos involucrados, es el factor central al que
debe usted enfrentarse, el que debe observar. Desear meramente hallarse libre de su herida pasada y
abrigar la esperanza de no ser jamas lastimado nuevamente, es un desperdicio de energia. La atencidn
completa, la observacién de este hecho no sélo le contara la historia de la herida en si, sino que esta
misma atencién disipa, borra la herida.

La atencidén es, por lo tanto, esta inmensa energia que jamas puede ser lastimada o corrompida. Por
favor, no acepte lo que se dice en estas cartas. La aceptacion es la destruccién de la verdad. Péngalo a
prueba —no en alguna fecha futura sino ahora, mientras lee esta carta. Cuando lo ponga a prueba, no
casualmente, sino con todo su corazén, con todo su ser, descubrird entonces por si mismo la verdad del
hecho. Y sélo entonces podra ayudar al estudiante a borrar el pasado y a tener una mente incapaz de ser
lastimada.

Primero de marzo de 1979

Estas cartas se escriben con un espiritu amistoso. No tienen el propdsito de ejercer dominio sobre su
manera de pensar, ni de persuadirlo o conformarlo al modo de pensar o sentir de quien las escribe. No
constituyen propaganda alguna. Son realmente un didlogo entre dos amigos que discuten acerca de sus
problemas, y en una buena amistad jamas hay sentimiento alguno de competencia o de dominacion.
También usted tiene que haber observado el estado del mundo y de nuestra sociedad, y habra visto que es
indispensable una transformacién radical en el modo de vivir que tienen los seres humanos, en la relacion
que establecen entre ellos, en la relacidon con el mundo como una totalidad, y en todos los aspectos
posibles. Estamos hablando el uno con el otro, ambos profundamente interesados no sélo particularmente
en nosotros mismos sino también en los estudiantes, por quienes usted es totalmente responsable. El
maestro es la persona mdas importante en la escuela, porque de él —o de ella— depende el futuro
bienestar de la humanidad. Esta no es una mera declaracion verbal; es un hecho absoluto e irrevocable.
Sélo cuando el educador mismo siente la dignidad y el respeto implicito en su trabajo, se da cuenta de que



la ensefianza es la mas elevada de las profesiones, mas que la del politico o la de los principes del mundo.
Quien esto escribe asigna significacién a cada palabra, asi que, por favor, no lo deje de lado como si fuera
una exageracion o un intento de hacer que sienta una falsa importancia. Usted y los estudiantes deben
florecer juntos en la bondad.

Hemos estado sefalando los factores que corrompen y degeneran la mente. Como la sociedad esta
desintegrandose, estas escuelas deben ser centros para la regeneracién de la mente. No del pensamiento.
El pensamiento nunca puede regenerarse porque siempre es limitado, pero la regeneracidn de la totalidad
de la mente es posible. Esta posibilidad no es conceptual sino real cuando uno ha examinado las vias de la
degeneracion. Algunas de estas vias han sido exploradas en las cartas anteriores.

Debemos ahora investigar también la naturaleza destructiva de la tradicion, del habito y de los
reiterativos procesos del pensamiento. Seguir, aceptar la tradicién parece dar cierta seguridad a nuestra
vida, tanto a la externa como a la interna. La busqueda de seguridad por todos los medios posibles ha sido
el motivo, el poder que ha impulsado todas nuestras acciones. La exigencia de seguridad psicoldgica eclipsa
la seguridad fisica y la vuelve muy incierta. Esta seguridad psicoldgica constituye la base de la tradicion
transmitida de una generacion a otra por medio de palabras, rituales, creencias —sean religiosas, politicas
0 socioldgicas. Raramente cuestionamos la norma aceptada, pero cuando alguna vez lo hacemos,
invariablemente caemos en la trampa de un nuevo patrén. Este ha sido nuestro modo de vida: rechazar lo
uno y aceptar lo otro. Lo nuevo es mas tentador y lo viejo se deja a la generacién pasada. Pero tanto una
generacidon como la otra estan atrapadas en patrones, en sistemas, y éste es el movimiento de la tradicidn.
La misma palabra tradiciéon implica conformidad, sea a lo moderno o a lo antiguo. No hay tradiciones
buenas o malas; sélo hay tradicion, la estéril repeticién de rituales en todas las iglesias, templos y
mezquitas. Estos rituales carecen por completo de sentido, pero la emocidn, el sentimiento, el
romanticismo, la imaginacién les proporcionan color e ilusién. Esta es la naturaleza de la supersticion,
alentada por todos los sacerdotes del mundo. Este proceso de complacerse o involucrarse en cosas que no
tienen sentido ni significacion alguna, es un desperdicio de energia que degenera la mente. Uno debe estar
profundamente atento a estos hechos, y esa atencion misma disuelve todas las ilusiones.

Luego esta el habito. No hay buenos habitos o malos habitos; solamente estd el habito. El habito
implica una accidn reiterativa que surge del no estar atento. Uno cae en los habitos deliberadamente o es
persuadido por la propaganda; o, halldndose uno amedrentado, cae en ciertos reflejos autoprotectores. Lo
mismo sucede con el placer. Este seguimiento de una rutina, por efectivo o necesario que pueda ser en la
vida cotidiana, puede conducir, y generalmente lo hace, a un modo mecanico de vivir. Uno puede hacer la
misma cosa a la misma hora todos los dias sin que ello se convierta en un habito, cuando hay una
percepcién atenta de lo que se esta haciendo. La atencidn disipa el habito. Es sélo cuando no hay atencién
que los habitos se forman. Usted puede levantarse a la misma hora todas las mafianas y sabe por qué se
estd levantando. Esta atenta percepcién puede aparecer ante otra persona como un habito —bueno o
malo— pero para uno que esta alerta, atento, no hay en realidad habito alguno. Caemos en los habitos
psicoldgicos o rutinas porque pensamos que es el modo mds cémodo de vivir; y cuando uno observa
detenidamente aun los habitos que se forman en la relacidn, sea personal o de otra clase, ve que hay cierta
cualidad de indolencia, negligencia y descuido. Todo esto da un falso sentimiento de intimidad, de
seguridad, y facilmente se deriva en crueldad. Existe un verdadero peligro en el habito: el habito de fumar,
la accién que se repite, el empleo de ciertas palabras, pensamientos o modos de comportarse. Esto vuelve
a la mente por completo insensible, y el proceso degenerativo tiene por objeto encontrar alguna forma de
seguridad ilusoria, como una nacién, una creencia o ideal al cual aferrarse. Todos estos factores son muy
destructivos para la seguridad real. Vivimos en un mundo de artificio que se ha vuelto una realidad.
Cuestionar esta ilusidn lleva a convertirse en un revolucionario o a adoptar una conducta permisiva. Ambos
son factores de degeneracion.

Después de todo, el cerebro con sus extraordinarias capacidades ha sido condicionado de generacion
en generacidn para aceptar esta engafiosa seguridad, la que ahora se ha vuelto un habito arraigado. Para
romper con este habito pasamos por diversas formas de tortura, multiples escapes, o nos arrojamos en
alguna utopia idealista y asi sucesivamente. Este es el problema que debe investigar el educador, y su
capacidad creativa radica en observar detenidamente su muy profundo y arraigado condicionamiento y



también el del estudiante. Este es un proceso mutuo; no es que usted tenga que investigar primero su
propio condicionamiento y después informar al otro de sus descubrimientos; se trata de explorar y
descubrir juntos la verdad en esta cuestion. Ello exige cierta cualidad de paciencia; no la paciencia del
tiempo, sino la perseverancia y el diligente cuidado de la responsabilidad total.

15 de marzo de 1979

Nos hemos vuelto demasiado listos. Nuestros cerebros han sido entrenados para llegar a ser muy
brillantes, tanto verbal como intelectualmente. Estan atestados con una enorme cantidad de informacion
que utilizamos para una carrera provechosa. Una persona ingeniosa, intelectual, es ensalzada, se le rinden
honores. Gente asi parece usurpar todos los lugares importantes del mundo; tienen poder, prestigio,
posicién. Pero su ingeniosidad termina por traicionarlos; en sus corazones jamas conocen lo que es el amor
ni la caridad profunda ni la generosidad, porque estdn encerrados en su propia vanidad y arrogancia. Este
se ha vuelto el patréon de todas las escuelas altamente dotadas. Un muchacho o una muchacha que son
aceptados en la escuela convencional, quedan atrapados en la civilizacion moderna y pierden toda la
belleza de la vida.

Cuando uno pasea por los bosques con sus espesas sombras y sus luces moteadas, y subitamente llega
a un espacio abierto, una verde pradera rodeada por arboles majestuosos, o una corriente burbujeante, se
pregunta por qué el hombre ha perdido su relacién con la naturaleza y la belleza de la tierra, con la hoja
caida y la rama rota. Si usted ha perdido contacto con la naturaleza, entonces perderd inevitablemente la
relacion con otro ser humano. La naturaleza no la constituyen solamente las flores, el hermoso prado
verde o las aguas que fluyen en su pequefio jardin, sino que es toda la tierra con todas las cosas que hay en
ella. Consideramos que la naturaleza existe para nuestro uso, para nuestra conveniencia, y asi perdemos
comunion con la tierra. Esta sensibilidad hacia la hoja caida, hacia el alto arbol que se yergue sobre una
colina, es mucho mas importante que aprobar todos los exdmenes o tener una brillante carrera —cosas
gue no son la totalidad de la vida. La vida es como un vasto rio con un gran caudal de agua sin principio ni
fin. Extraemos de esta vertiginosa corriente un cubo de agua, y esa agua confinada se convierte en nuestra
vida. Este es nuestro condicionamiento y nuestro dolor inacabable.

El movimiento del pensar no es belleza. El pensamiento puede crear lo que parece hermoso —la
pintura, la figura de marmol o un bello poema— pero esto no es la belleza. La belleza es suprema
sensibilidad, no al sentimiento de las propias penas y ansiedades, sino sensibilidad para abarcar la
existencia total del hombre. Hay belleza solamente cuando la corriente del yo se ha secado por completo.
La belleza existe cuando el yo estd ausente. Con el abandono del ‘mi mismo’, surge la pasién de la belleza.

Hemos estado considerando juntos, en estas cartas, la degeneracion de la mente. Hemos sefialado
para su examen e investigacioén, algunas de las vias de este deterioro. Una de sus actividades basicas es el
pensamiento. El pensamiento es una fragmentacién de la totalidad de la mente. Lo total contiene la parte,
pero la parte jamas puede ser lo completo. El pensamiento es la parte mas activa de nuestra vida; el
sentimiento marcha junto con el pensamiento. Esencialmente son la misma cosa, aunque tenemos la
tendencia a separarlos. Habiéndolos separado, concedemos entonces gran importancia al sentimiento, al
romanticismo y a la devocién; pero el pensamiento, como la cuerda de un collar, pasa por todo ello
entrelazandolo, oculto pero activo, controlando y moldeando. Esta siempre ahi, aunque nos guste pensar
gue nuestras emociones profundas son en esencia diferentes. Hay en esto una gran ilusién, un engafio que
es muy bien visto y que conduce a la deshonestidad.

Como dijimos, el pensamiento es la realidad de nuestra vida cotidiana. Todos los llamados libros
sagrados son el producto del pensamiento. Puede reverencidrselos como una revelacidon, pero son
esencialmente pensamiento. El pensamiento ha producido la turbina y los grandes templos de la tierra, el
cohete espacial y la enemistad entre los hombres. El pensamiento ha sido el responsable de las guerras, es
el responsable del lenguaje que uno utiliza y de la imagen hecha por la mano o por la mente. El



pensamiento domina la relacién. El pensamiento ha descrito qué es el amor, qué son los cielos y el dolor
del infortunio. El hombre le rinde culto al pensamiento, admira sus sutilezas, su astucia, su violencia, sus
crueldades en el nombre de una causa. El pensamiento ha producido grandes avances en la tecnologia v,
con ello, una gran capacidad de destruccién. Esta ha sido la historia del pensamiento, repetida a través de
siglos.

éPor qué la humanidad ha concedido una importancia tan grande al pensamiento? éPorque es la Unica
cosa que tenemos, aun cuando sea activado mediante los sentidos? éPorque el pensamiento ha sido capaz
de dominar a la naturaleza, de dominar su ambiente y producir cierta seguridad fisica? éPorque es el
mayor instrumento mediante el cual el hombre opera, vive y obtiene beneficios? ¢Porque el pensamiento
ha fabricado los dioses, los salvadores, la superconciencia, olvidando asi la ansiedad, el miedo, el dolor, la
envidia, la culpa? ¢Porque mantiene junta a la gente como una nacién, como un grupo, como una secta?
éPorque ofrece esperanzas a una vida oscura? ¢ Porque proporciona una abertura para escapar por ella del
cotidiano fastidio de nuestra vida? ¢Porque no conociendo el futuro, ofrece la seguridad del pasado, con su
arrogancia y su obstinacion en la experiencia? éPorque en el conocimiento hay estabilidad, evitacion del
temor en la certidumbre de lo conocido? éiPorque el pensamiento ha asumido por si mismo una posicién
invulnerable, pronuncidandose contra lo desconocido? ¢éO sera porque el amor es algo inexplicable, no
mensurable, mientras que el pensamiento es medido y resiste al movimiento inmutable del amor?

Nosotros jamas hemos cuestionado la naturaleza misma del pensamiento. Hemos aceptado al
pensamiento como algo inevitable, al igual que nuestros ojos y nuestras piernas. Nunca hemos sondeado la
verdadera profundidad del pensamiento; y porque jamas lo hemos cuestionado, ha adquirido
preeminencia. Es el tirano de nuestra vida, y a los tiranos raramente se les desafia.

Entonces, como educadores, vamos a exponerlo a la brillante luz de la observacién. La luz de la
observacion no sélo disipa instantdaneamente la ilusidn, sino que la claridad de su luz revela hasta el mas
intimo detalle de lo observado. Como dijimos, la observacion no lo es desde un punto fijo, desde una
creencia, prejuicio o conclusiéon. La opinién es un asunto mas bien vulgar, y también lo es la experiencia. El
hombre de experiencia es una persona peligrosa, porque estd preso en la carcel de su propio
conocimiento.

¢Puede usted, entonces, observar con extraordinaria claridad el movimiento total del pensar? Esta luz
es libertad —lo cual no significa que usted la ha capturado y la emplea para su conveniencia y beneficio. La
propia observacién del pensamiento es la observacién de todo su ser, y este mismo ser es creado por el
pensamiento. Tal como el pensamiento es finito, limitado, asi es usted.

Primero de abril de 1979

Seguimos ocupandonos de la totalidad de la mente. La mente incluye los sentidos, las emociones
erraticas, la capacidad del cerebro y el siempre inquieto pensamiento. Todo esto es la mente, incluidos
diversos atributos de la conciencia. Cuando la mente opera en su totalidad, es ilimitada, tiene gran energia
y actua sin la sombra del pesar ni la promesa de la recompensa. Esta cualidad de la mente, esta totalidad,
es inteligencia. ¢ Puede esta inteligencia ser comunicada al estudiante para que rapidamente pueda captar
su significacién? Ciertamente, es responsabilidad del educador hacer que esto ocurra.

El deseo moldea y controla la capacidad del pensamiento, y asi es como dicha capacidad se reduce, se
limita por el movimiento del deseo. El deseo es la esencia de la sensacion. La ambicidn limita la capacidad
del cerebro, que es pensamiento. Esta capacidad es restringida asimismo por las exigencias sociales y
econdmicas o por las propias experiencias y motivos. Se reduce por la accién de un ideal, de las sanciones
de diversas creencias religiosas, del miedo interminable. El miedo no esta separado del placer.

El deseo —la esencia de la sensaciéon— es moldeado por el ambiente, por la tradicidn, por nuestras
inclinaciones y nuestro temperamento. Y de este modo, la capacidad o accidn que requiere energia total,



es condicionada seguln nuestra comodidad y placer. El deseo es un factor compulsivo en nuestra vida; no
para ser reprimido, evadido ni halagado, ni para que razonemos con él, sino que debe ser comprendido.
Esta comprension sélo puede darse a través de la investigacion del deseo y la observacién de su
movimiento. Conociendo el fuego impulsor que es el deseo, casi todas las prohibiciones sectarias y
religiosas lo han convertido en algo que debe reprimirse, controlarse o someterse —entregarse, como si
dijéramos, a una deidad o a un principio. Los innumerables votos que la gente ha tomado para negar
totalmente el deseo, de ninguna manera han logrado apagarlo. Esta siempre ahi.

Debemos, pues, abordarlo de una manera distinta, teniendo presente que el deseo no despierta a la
inteligencia. El deseo de ir a la luna desarrolla un enorme conocimiento tecnoldgico, pero ese
conocimiento es inteligencia limitada. El conocimiento es siempre especializado y, por tanto, es
incompleto; mientras que nosotros estamos refiriéndonos a la inteligencia, que es el movimiento de Ila
totalidad de la mente. Esta inteligencia es la que nos interesa, y el despertar de esta inteligencia, tanto en
el educador como en el estudiante.

Como dijimos antes, la capacidad es limitada por el deseo. El deseo es sensacién, la sensacion de
nuevas experiencias, de nuevas formas de excitacién, la sensacidon de escalar los picos mas altos de la
tierra, la sensacién de poder, de status. Todo esto limita la energia del cerebro. El deseo da la ilusidn de
seguridad, y el cerebro, que necesita seguridad, fomenta y nutre toda forma de deseo. De modo que si no
comprendemos el lugar que tiene el deseo, ello ocasiona la degeneracion de la mente. La comprension de
esto es realmente muy importante

El proceso del pensar es el movimiento de este deseo. La curiosidad por descubrir es impulsada por el
deseo de mayores sensaciones y de una ilusoria certidumbre de seguridad. La curiosidad ha producido la
enorme cantidad de conocimientos, que tienen su importancia en nuestra vida diaria. La curiosidad tiene
significado en la observacion.

El pensamiento puede ser el factor fundamental en la degeneracidon de la mente, mientras que el
discernimiento, la percepcidn directa e inteligente de los hechos, abre la puerta a la totalidad de la accién.
Examinaremos el pleno significado del discernimiento en la préxima carta, pero ahora debemos considerar
si el pensamiento es un factor destructivo para la totalidad de la mente. Nosotros hemos afirmado que lo
es. No acepte esta afirmacién hasta que usted mismo la haya examinado libre y completamente.

Lo que entendemos por “totalidad de la mente”, es infinita capacidad y un estado de total vacio en el
gue existe una energia inmensurable. Siendo el pensamiento, por su misma naturaleza, limitado, impone
su limitacién a lo total, y asi es como el pensamiento estd siempre en primera fila. El pensamiento es
limitado porque es el resultado de la memoria y del conocimiento acumulado mediante la experiencia. El
conocimiento es el pasado, y aquello que ya ha sido, es siempre limitado. El recuerdo puede proyectar un
futuro, pero ese futuro se encuentra unido al pasado, de modo que el pensamiento es limitado siempre. El
pensamiento es mensurable —lo mas y lo menos, lo mayor, lo menor. Este medir es el movimiento del
tiempo: he sido, seré. Por lo tanto, cuando el pensamiento predomina, por sutil, agudo y vital que sea,
pervierte lo total; no obstante, hemos concedido al pensamiento la mdxima importancia.

Si se me permite preguntarlo: Después de haber leido esta carta, ¢ha captado usted la significacion de
la naturaleza del pensamiento y de la totalidad de la mente? Y si la ha captado, épuede transmitir esto al
estudiante, quien es su total responsabilidad? Este es un asunto dificil. Si usted no tiene luz no puede
ayudar a otro a tenerla. Puede explicarla muy claramente o definirla con palabras escogidas, pero ello no
tendra la pasion de la verdad.

15 de abril de 1979

Cualquier forma de conflicto o lucha, corrompe la mente la mente como la totalidad de nuestra
existencia. Esta cualidad se destruye cuando hay cualquier clase de friccion o contradiccién. Como la



mayoria de nosotros vive en un perpetuo estado de contradiccién y conflicto, esta falta de lo total
contribuye a la degeneracion. Lo que aqui nos concierne, es descubrir por nosotros mismos si es de algun
modo posible poner fin a estos factores degenerativos. Tal vez muy pocos de nosotros hayamos pensado
alguna vez acerca de esto; lo hemos aceptado como un modo de vida natural. Nos hemos convencido de
que el conflicto trae consigo desarrollo —como la competencia— y para esto tenemos varias explicaciones:
el arbol lucha por la luz en medio del bosque, el bebé a punto de nacer lucha por la vida, la madre se
esfuerza por ddrsela. Estamos condicionados para aceptar esto y vivir de esta manera. Asi hemos vivido
por generaciones, y cualquier sugerencia de que quiza podria haber un modo de vivir sin conflicto alguno,
parece completamente increible. Usted puede escuchar esto como si fuera alguna insensatez idealista o
puede rechazarlo inmediatamente, pero nunca considera si tiene algun significado la afirmacion de que es
posible vivir una vida sin sombra de conflicto. Como lo que nos interesa es la integridad y responsabilidad
de dar origen a una nueva generacion, que es nuestra Unica funcion como educadores, épuede usted
investigar este hecho? Y en el proceso mismo de educar, ¢puede comunicar al estudiante aquello que
usted, por si mismo, estd descubriendo?

El conflicto en cualquiera de sus formas indica resistencia. En un rio que fluye velozmente no hay
resistencia, fluye rodeando grandes piedras, fluye a través de aldeas y ciudades. El hombre lo controla para
sus propios propodsitos. Después de todo, la libertad, éno implica acaso que esta ausente la resistencia que
el pensamiento ha construido alrededor de si mismo?

La honestidad es una cuestion muy compleja. éCon respecto a qué es usted honesto y por qué razéon?
¢Puede ser honesto consigo mismo y asi ser honrado con otro? Cuando uno se dice que debe ser honesto,
ées eso posible? La honestidad, ées una cuestion de ideales? ¢ Puede el idealista ser honesto alguna vez? El
esta viviendo en un futuro esculpido en el pasado; se halla preso entre lo que ha sido y aquello que deberia
ser, y asi nunca puede ser honesto. éPuede usted ser honesto consigo mismo? ¢Es ello posible? Usted es el
centro de diversas actividades, a veces contradictorias, de multiples pensamientos, sentimientos y deseos
gue se oponen siempre unos a otros. ¢Cual es el deseo o pensamiento honesto y cual no lo es? Estas no
son preguntas meramente retdricas o argumentos ingeniosos. Es muy importante descubrir qué significa
ser totalmente honesto, porque nosotros vamos a abordar la cuestién del discernimiento y de la accién
instantanea. Es extremadamente importante, si queremos captar la profundidad del discernimiento, tener
esta cualidad de integridad completa, esa integridad que es la honestidad de lo total.

Uno puede ser honesto con respecto a un ideal, un principio o una creencia arraigada. Por cierto que
esto no es honestidad. La honestidad solamente puede existir cuando no existe el conflicto de la dualidad,
cuando no existe el opuesto. Hay luz y oscuridad, noche y dia; hay hombre, mujer, lo alto, lo bajo y asi
sucesivamente, pero es el pensamiento el que los convierte en opuestos, el que los pone en contradiccién.
Estamos expresando la contradiccién psicolégica que la humanidad ha cultivado. El amor no es el opuesto
del odio o de los celos. Si lo fuera, no seria amor. La humildad no es el opuesto de la vanidad o del orgullo y
la arrogancia. Si lo fuera, seguiria formando parte de la arrogancia y el orgullo y, por tanto, no seria
humildad. La humildad es por completo independiente de todo esto. Una mente humilde no tiene
conciencia de su humildad. De modo que la honestidad no es el opuesto de la deshonestidad.

Uno puede ser sincero en lo que respecta a la propia creencia o al propio concepto, pero esa sinceridad
engendra conflicto; y donde hay conflicto no puede haber honestidad. De modo que preguntamos: ¢ Puede
usted ser honesto consigo mismo? “Usted mismo” es una mezcla de muchos movimientos que se
entrecruzan, unos dominando a los otros y raramente fluyendo juntos. Cuando todos estos movimientos
fluyen juntos, entonces hay honestidad. Por otra parte, estd la separacidn entre el consciente y el
inconsciente, entre dios y el diablo; el pensamiento ha producido esta divisién y el conflicto que existe
entre estas divisiones. La bondad no tiene opuesto.

Con esta nueva comprensidn de lo que es la honestidad, ¢podemos proseguir con la investigacidn de lo
que es el discernimiento? Esto es de suma importancia, porque tal vez sea el factor que pueda
revolucionar nuestra accion y producir una transformacion en el cerebro mismo. Hemos dicho que nuestra
vida se ha vuelto mecdnica; el pasado, con toda la experiencia acumulada y el conocimiento —que es el
manantial de donde brota el pensamiento— estd dirigiendo y moldeando toda nuestra accién. El pasado y
el futuro estan relacionados entre si y son inseparables; y el proceso mismo del pensar se basa en esto. El



pensamiento es siempre limitado, finito; aunque pueda pretender que alcanza el cielo, ese mismo cielo
estd dentro del marco del pensamiento. La memoria es mensurable, como lo es el tiempo. Este
movimiento del pensar jamds puede ser fresco, nuevo, original. Por tanto, la accién que se basa en el
pensamiento debe estar siempre fragmentada, tiene que ser incompleta, contradictoria. Este movimiento
total del pensar debe ser profundamente comprendido, con el relativo lugar que ocupa en las necesidades
de la vida, en las cosas que deben ser recordadas. ¢ Cudl es, entonces, la accién que no es una continuidad
del recuerdo? Es el discernimiento.

El discernimiento (insight), tal como lo entendemos aqui, no es la cuidadosa deduccidn del pensar, el
proceso analitico del pensamiento o la naturaleza forzosamente temporal de la memoria. El discernimiento
es la percepcién sin el percibidor, la percepcion instantdnea. De este discernimiento surge la accion. La
explicacion de cualquier problema, si proviene de este discernimiento, es exacta, final y verdadera. No hay
lamentaciones ni reacciones. Es absoluta. No puede haber discernimiento sin la cualidad del amor. El
discernimiento no es una cuestién intelectual para ser debatida y patentada. Este amor es la forma mas
elevada de sensibilidad —cuando todos los sentidos estan floreciendo juntos. Sin esta sensibilidad —no
hacia los propios deseos, problemas y toda la insignificancia de la propia vida particular— el discernimiento
es, obviamente, por completo imposible.

El discernimiento es holistico. Holistico implica lo total, la totalidad de la mente. La mente es toda la
experiencia de la humanidad, el vasto conocimiento acumulado con sus destrezas técnicas, sus
sufrimientos, su ansiedad, sus fatigas, su afliccion y su soledad. Pero el discernimiento estd mas alla de
todo esto. Para que el discernimiento exista, es esencial que haya libertad con respecto al dolor, a la
afliccion, a la soledad. El discernimiento no es un movimiento continuo; no puede ser capturado por el
pensamiento. El discernimiento es inteligencia suprema, y esta inteligencia utiliza al pensamiento como
una herramienta. El discernimiento es inteligencia con su amor y belleza. En realidad, son inseparables; de
hecho son una sola cosa. Esa cosa es lo total —que es lo sagrado en su maxima expresion.

Primero de mayo de 1979

Después de todo, la escuela es un lugar donde uno aprende no sélo los conocimientos requeridos por
la vida cotidiana, sino también el arte de vivir, con todas sus complejidades y sutilezas. Parecemos olvidar
esto, y quedamos totalmente presos en la superficialidad del conocimiento. El conocimiento es siempre
superficial y aprender el arte de vivir no se cree necesario. El vivir no se considera un arte. Cuando uno
deja la escuela, cesa de aprender y continta viviendo de aquello que ha acumulado como conocimiento.
Jamas consideramos que la vida es un proceso total de aprender. Cuando observamos la vida, vemos que
el diario vivir es un movimiento y cambio constante, y nuestra mente no es lo bastante veloz y sensible
para seguir sus sutilezas. Uno llega a ello con reacciones y fijaciones ya hechas. ¢Puede evitarse eso en
estas escuelas? Lo cual no quiere decir que se debe tener una mente ‘abierta’. En general, la mente
‘abierta’ es como un tamiz que retiene poco o nada. Pero una mente que sea capaz de rdpida percepciony
accion, si es necesaria. Es por eso que hemos estado investigando la cuestion del discernimiento con su
accion instantdnea. El discernimiento no deja la cicatriz del recuerdo. La experiencia, tal como se entiende,
generalmente deja su residuo como recuerdo, y uno actia desde este residuo. En consecuencia, la accidn
fortalece el residuo, y por eso es que la accidén se vuelve mecdnica. El discernimiento no es una actividad
mecanica. {Puede, entonces, ensefiarse en la escuela que la vida cotidiana es un proceso constante de
aprender y actuar en la relacién sin que se fortalezca el residuo que es la memoria? Para casi todos
nosotros, la cicatriz psicolégica se vuelve algo de suma importancia, y perdemos la veloz corriente de la
vida.

Ambos, el estudiante y el educador, viven en un estado de confusién y desorden, tanto externa como
internamente. Uno puede no advertir este hecho, y si lo advierte, rdpidamente pone orden en las cosas
exteriores, pero raramente se da cuenta uno de su confusién y desorden internos.



‘Dios’ es desorden. Considere los innumerables dioses que el hombre ha inventado, o el dios Unico, el
salvador unico, y observe la confusién que todo esto ha creado en el mundo, las guerras que ha
ocasionado, las innumerables divisiones, las creencias separativas, los simbolos y las imagenes. i No es esto
confusion y desorden? Nos hemos acostumbrado a ello, lo aceptamos sin dificultad. Debido a que nuestra
vida es tan tediosa, con su fastidio y sus angustias, buscamos el bienestar en los dioses que ha ideado el
pensamiento. Este ha sido nuestro modo de vida por miles de afios. Cada civilizacién ha inventado sus
dioses, y ellos han sido el origen de grandes tiranias, guerras y destruccién. Los edificios de esos dioses
pueden ser extraordinariamente hermosos, pero dentro de ellos estan la oscuridad y el origen de la
confusion.

éPuede uno dejar de lado a estos dioses? Debe hacerlo si ha de considerar por qué la mente humana
acepta el desorden y vive en él, tanto politica como religiosa y econdmicamente. ¢Cudl es el origen de ese
desorden, su realidad, no la razén teoldgica? ¢Puede uno descartar los conceptos acerca del desorden y
hallarse libre para investigar la verdadera fuente diaria de nuestro desorden? No lo que el orden es, sino la
naturaleza del desorden. Sélo podemos descubrir qué es el orden absoluto cuando hemos investigado
cabalmente y a fondo el desorden y su origen. Estamos tan ansiosos por descubrir qué es el orden, somos
tan impacientes con el desorden que estamos dispuestos a reprimirlo, pensando que de ese modo
produciremos orden. Aqui no sélo nos preguntamos si puede haber orden absoluto en nuestra vida diaria;
también nos preguntamos si puede terminar esta confusion.

De modo que, en primer lugar, nos concierne el desorden y su origen. iCudl es ese origen? ¢Es el
pensamiento? ¢Son los deseos contradictorios? ¢Es el temor y la busqueda de seguridad? ¢Es la constante
exigencia de placer? ¢Es el pensamiento una de las fuentes o la razén principal del desorden? Estas
preguntas no la formula solamente quien escribe, sino que también usted se las hace; asi que, por favor,
tenga esto presente todo el tiempo. Es usted quien debe descubrir el origen del desorden, no que le digan
cual es ese origen para después repetirlo verbalmente.

El pensamiento, como ya lo sefialamos es finito, limitado; y todo lo que es limitado, por amplias que
puedan ser sus actividades, inevitablemente trae confusién. Lo limitado es divisivo y, por tanto, es
destructivo y causa desorden. Hemos examinado suficientemente la estructura y naturaleza del
pensamiento, y tener un discernimiento directo en él es darle su verdadero lugar, y asi el pensamiento
pierde su abrumador dominio.

¢Es el deseo —y los cambiantes objetos del deseo— una de las causas de nuestro desorden? Suprimir
el deseo es suprimir toda sensacién, lo cual implica paralizar la mente. Pensamos que éste es el modo mas
facil y rapido de terminar con el deseo, pero uno no puede suprimir el deseo; es demasiado fuerte,
demasiado sutil. Usted no puede asirlo en su mano y retorcerlo seguin su voluntad —que es otro deseo.
Hemos hablado del deseo en una carta anterior. El deseo jamds puede ser suprimido ni transmutado.
Siempre sigue siendo sensacidn y deseo, cualquier cosa que usted haga al respecto. El deseo de
iluminacidn y el deseo de dinero son la misma cosa aunque los objetos varien. ¢Puede uno vivir sin deseo?
O para expresarlo de manera diferente; {Pueden los sentidos hallarse supremamente activos sin que
intervenga el deseo? Hay actividades sensorias tanto psicolégicas como fisicas. El cuerpo busca tibieza;
comida, sexo; existe el dolor fisico y asi sucesivamente. Estas sensaciones son naturales, pero cuando
penetran en el campo psicolégico, comienzan las dificultades. Y en eso radica nuestra confusién. Es
importante que comprendamos esto, en especial cuando somos jévenes. Observar las sensaciones fisicas
sin reprimirlas ni exagerarlas, y estar alerta, vigilar que ellas no se filtren dentro del reino psicoldgico
interior al que no pertenecen —en eso radica nuestra dificultad. Todo el proceso ocurre tan rapidamente a
causa de que no vemos esto, de que no lo hemos comprendido, de que jamds hemos examinado
realmente lo que en verdad sucede.

El reto recibe una respuesta sensoria inmediata. Esta respuesta es natural y no se encuentra bajo el
dominio del pensamiento, del deseo. Nuestra dificultad comienza cuando estas respuestas sensorias
penetran en el reino psicolégico. El reto puede ser una mujer o un hombre o algo agradable, apetitoso; o
un bello jardin. La respuesta a esto es sensacion, y cuando esta sensacién penetra en el campo psicoldgico,
comienza el deseo; y el pensamiento con sus imagenes busca la realizacion del deseo.

Nuestra pregunta es: ¢COmo impedir que las naturales reacciones fisicas penetren en lo psicoldgico?



¢Es esto posible? Es posible Unicamente cuando usted observa la naturaleza del reto; cuando la observa
con gran atencion y vigila cuidadosamente las respuestas. Esta atencion total evitara que las reacciones
fisicas penetren en la psiquis interna.

Nos concierne el deseo y la comprension del deseo, no el factor embrutecedor de la represion, el
escape o la sublimacion. Usted no puede vivir sin el deseo; cuando uno tiene hambre, necesita comer. Pero
comprender —que implica investigar— toda la actividad del deseo, es dar a éste su justo lugar. De ese
modo no sera una fuente de desorden en nuestra vida cotidiana.

15 de mayo de 1979

Lo que el hombre le ha hecho al hombre no tiene limites. Lo ha torturado, lo ha quemado, lo ha
matado, lo ha explotado de todas las maneras posibles —religiosa, politica, econdmica. Esta ha sido la
historia del hombre para con el hombre: el listo explota al tonto, al ignorante. Todas las filosofias son
intelectuales y, por consiguiente, no son lo total; ellas han esclavizado al hombre. Han inventado lo que la
sociedad ‘deberia ser’, y han sacrificado al hombre a sus conceptos; los ideales y los que se llaman
pensadores han deshumanizado al hombre. La explotacién de otro —hombre o mujer— parece ser nuestro
estilo de vida cotidiana. Nos utilizamos unos a otros y cada cual acepta esta utilizacién. De esta relacidn tan
peculiar surge la dependencia con toda su desdicha, su confusiéon y la agonia que es inherente a la
dependencia. Asi de alevoso ha sido el hombre consigo mismo y con otros; icdmo puede, entonces, haber
amor en estas circunstancias?

De modo que se vuelve muy importante para el educador sentir la responsabilidad total en su relacién
personal, no sélo con el estudiante sino con toda la humanidad. El es la humanidad. Si no se siente
responsable con respecto a si mismo, sera entonces incapaz de sentir esta pasion de la responsabilidad
total que es el amor. Usted, como educador, ésiente esta responsabilidad? Si no la siente, ¢por qué no?
Usted puede sentirse responsable por su propia esposa, por su esposo o sus hijos, y puede descuidar o no
sentir ninguna responsabilidad por otro. Pero si en si mismo se siente usted completamente responsable,
no puede sino ser responsable por la totalidad del hombre.

Esta cuestidn, el porqué no se siente usted responsable por otro, es muy importante. La
responsabilidad no es una reaccidn emocional, ni algo que uno se impone a si mismo —el sentirse
responsable. En tal caso ello se vuelve una obligacién, y la obligacién ha perdido el perfume o la belleza de
esa cualidad interna de responsabilidad total. Esto no es algo que usted puede invitar, como un principio o
una idea a la cual aferrarse, como el poseer una silla o un reloj. Una madre puede sentirse responsable por
su hijo, sentir que el hijo es una parte de su sangre y de su carne, y asi entregar todo su carifio y atencién a
ese bebé por algunos afios. Este instinto maternal, ées responsabilidad? Este peculiar apego al hijo puede
ser que lo hayamos heredado del animal primitivo. Existe en toda la naturaleza, desde el mds diminuto
pajarillo al majestuoso elefante. Nos estamos preguntando: ¢Es responsabilidad este instinto? Si lo fuera,
los padres se sentirian responsables por una correcta clase de educacion, por un tipo totalmente diferente
de sociedad. Verian que no hubiera guerras y que ellos mismos florecieran en la bondad.

Parece, pues, que un ser humano no se interesa en verdad por otro, sino que solamente estd
comprometido consigo mismo. Este compromiso es irresponsabilidad total: las propias emociones, los
propios deseos personales, los propios apegos —mi éxito, mi progreso. Todo esto inevitablemente
engendrara crueldad, tanto obvia como sutil. ¢Es éste el modo en que obra la verdadera responsabilidad?

En estas escuelas, el que da y el que recibe son ambos responsables y, por tanto, jamas pueden
complacerse en esta peculiar condicién de separatividad egoista, la que quiza sea la verdadera raiz de
degeneracion de la mente total; es en esta mente total que nosotros estamos profundamente interesados.
Esto no quiere decir que no haya relacidon personal con su afecto, su ternura, su estimulo y proteccion.
Pero cuando la relacién personal adquiere extrema importancia y sélo es responsable por los pocos,
entonces el mal ha comenzado; la realidad de esto es conocida por todos los seres humanos. Esta



fragmentacion en las relaciones es el factor degenerativo de nuestra vida. Hemos dividido la relacidn:
relacién con lo personal, con un grupo, con una nacién, con determinados conceptos, y asi sucesivamente.
Aquello que estd fragmentado jamas puede abarcar lo total de la responsabilidad. Desde lo pequefio
siempre estamos tratando de capturar lo mas grande. Lo ‘mejor’ no es lo bueno, y todo nuestro
pensamiento se basa en lo mejor, en lo mas —mejor en los exdmenes, mejores empleos, mejor status,
ideas mas nobles.

Lo mejor es el resultado de la comparacidn. La mejor pintura, la mejor técnica, el musico mas grande,
el mas talentoso, lo mas bello, lo mas inteligente, todo depende de esta comparaciéon. Raras veces
miramos una pintura por si misma, o a un hombre o mujer por si mismos. Siempre esta en nosotros esa
cualidad innata de la comparacion. ¢Es comparacion el amor? ¢Puede uno decir alguna vez que ama a esta
persona mds que a aquella? Cuando existe esta comparacidn, ées eso amor? Cuando existe este
sentimiento de lo mas, que es medida, entonces estd operando el pensamiento. El amor no es el
movimiento del pensar. Este medir es comparacion. Durante toda nuestra vida se nos incita a comparar.
Cuando en su escuela usted compara a B con A, los esta destruyendo a ambos.

¢Es posible, entonces, educar sin sentido alguno de comparacidon? ¢Y por qué comparamos?
Comparamos por la simple razén de que el medir es el habito de nuestro pensamiento y es nuestro estilo
de vida. Se nos educa en esta corrupcion. Lo mejor es siempre mas noble que aquello ‘que es’, aquello que
realmente ocurre. La observacidn de lo que es, sin comparacion, sin la medida, implica ir mas alla de lo que
es.

Cuando no hay comparacion, hay integridad. No se trata de que usted sea fiel ‘a si mismo’, lo cual es
una forma de medida, sino que cuando no hay medida en absoluto, existe esta cualidad de lo total. La
esencia del ego, del yo, es la medida. Cuando se mide, hay fragmentacién. Esto debe comprenderse a
fondo, no como una idea sino como una realidad. Cuando usted lee esta declaracidn, puede convertirla en
una abstraccién, como una idea o un concepto, y la abstraccidon es otra forma de medida. ‘Lo que es’
carece de medida. Por favor, ponga el corazén para comprender esto. Cuando usted haya captado su total
significacién, la relacién que tiene con el estudiante y con su propia familia, se habra convertido en algo
por completo diferente. Y si usted pregunta si esa diferencia sera ‘mejor’, entonces se halla atrapado en el
engranaje de la medida. En ese caso estd perdido. La diferencia la encontrara cuando realmente ponga
esto a prueba. La misma palabra ‘diferencia’ implica medida, pero nosotros estamos usando esa palabra no
comparativamente. Casi todas las palabras que empleamos contienen este sentido de la medida; por eso
las palabras influyen en nuestras reacciones, y las reacciones profundizan el sentido de la comparacién. La
palabra y la reaccidn estan relacionadas entre si, y el arte radica en no estar condicionado por la palabra, lo
gue significa que el lenguaje no nos moldea. Use la palabra sin las reacciones psicolégicas a la misma.

Como dijimos, nos interesa comunicarnos con respecto a la naturaleza de la degeneracién de nuestras
mentes y, por ende, de nuestros modos de vida. El entusiasmo no es pasidn. Uno puede ser entusiasta con
respecto a algo un dia, y perder ese entusiasmo al dia siguiente. Puede estar entusiasmado con el juego de
futbol y perder interés cuando ya no le entretiene. Pero la pasién es por completo diferente. No contiene
en si intervalo alguno de tiempo.

Primero de junio de 1979

Por lo general, los padres tienen muy poco tiempo para sus hijos, excepto cuando estos son bebés. Los
mandan a las escuelas locales o a los internados, o permiten que otros cuiden de ellos. Puede que no
tengan tiempo ni la paciencia necesaria para educarlos en el hogar. Estan ocupados con sus propios
problemas. Por lo tanto, nuestras escuelas llegan a ser el hogar de los nifios, y los educadores se
convierten en los padres, con toda la responsabilidad que eso implica. Ya hemos escrito acerca de esto
antes, pero no esta fuera de lugar repetirlo: el hogar es el sitio donde hay cierta libertad, un sentimiento
de hallarse seguro, bien provisto y protegido. éSienten esto los nifios en nuestras escuelas —que se les



cuida esmeradamente, con muchisima consideracidn y afecto, que nos interesamos por su conducta, sus
comidas, sus ropas y sus modales? Si es asi, entonces la escuela se vuelve un lugar donde el estudiante
siente que realmente se encuentra en su propia casa con todo lo que ello implica, que alrededor de él hay
personas que se ocupan de sus gustos, del modo en que habla, personas que lo cuidan tanto fisica como
psicolégicamente, que le ayudan a liberarse de sus heridas internas y su miedo. Esta es la responsabilidad
de todos los maestros en estas escuelas —no de uno o dos. Toda la escuela existe para esto, para que haya
una atmésfera en la que tanto los educadores como los estudiantes estén floreciendo en bondad.

El educador necesita del ocio para aquietarse por si mismo, para reunir la energia que ha sido gastada,
para estar atento a sus propios problemas personales y resolverlos, de modo que cuando se encuentra con
los estudiantes nuevamente, no siga llevando consigo el rumor, el ruido de su confusion personal. Como
antes lo hemos sefialado, cualquier problema que aparece en nuestras vidas debe ser resuelto
instantaneamente o tan pronto como sea posible, porque los problemas, cuando se arrastran de dia en dia,
degradan la sensibilidad de la mente total. Esta sensibilidad es esencial. La perdemos cuando estamos
meramente instruyendo al estudiante en una materia. Cuando la materia se vuelve lo Unico importante la
sensibilidad se desvanece, y entonces usted realmente pierde contacto con el estudiante. En ese caso, el
estudiante es meramente un receptaculo para la informacion. En consecuencia, su mente y la del
estudiante se vuelven mecdnicas. Generalmente, somos sensibles a nuestros propios problemas, a
nuestros propios deseos y pensamientos, y raramente lo somos con respecto a los demas. Cuando estamos
en constante contacto con los estudiantes, hay una tendencia a imponerles nuestras propias imagenes o, si
el estudiante tiene su fuerte imagen propia, existe un conflicto entre estas imagenes. Se vuelve, pues, muy
importante que el educador deje estas imdagenes en su casa y se interese en las imagenes que los padres o
la sociedad han impuesto en el estudiante, o en la imagen que el estudiante mismo ha creado. Es sdlo en
funcionamiento que la relacidon puede existir, y generalmente la relacidon entre dos imagenes es ilusoria.

Los problemas fisicos y psicoldgicos desgastan nuestra energia. ¢ Puede el educador estar fisicamente
seguro en estas escuelas, y con ello hallarse libre de problemas psicolégicos? Esto es realmente
indispensable que se comprenda. Cuando no existe este sentimiento de seguridad fisica, la incertidumbre
trae consigo desorden psicolégico. Esto fomenta la pesadez de la mente, y entonces la pasién que tan
necesaria es en nuestra vida cotidiana se marchita, y su lugar es ocupado por el entusiasmo.

El entusiasmo es peligroso porque jamas es constante. Se levanta en una ola y desaparece. Esto se
confunde con la seriedad. Usted puede ser entusiasta por algun tiempo en relacién con lo que esta
haciendo, puede afanarse, estar activo, pero inherente en ello estd la disipacion. Es también esencial que
comprendamos esto, porque la mayoria de las relaciones son propensas a este desgaste.

La pasion es por completo diferente de la lujuria, del interés o el entusiasmo. El interés en algo puede
ser muy profundo y usted puede utilizar ese interés para su provecho o para alcanzar poder, pero ese
interés no es pasion. El interés puede ser estimulado por un objeto o por una idea. El interés es indulgencia
consigo mismo. La pasién esta libre del si mismo. El entusiasmo siempre lo es con respecto a algo. La
pasion es una llama en si misma. El entusiasmo puede ser despertado por otro, por algo exterior a usted.
La pasion es la suma de la energia que no es el resultado de ninguna clase de estimulo. La pasion esta mas
alla del yo personal.

éTienen los maestros este sentimiento de pasion? Porque es de este sentimiento que surge la creacion.
Mientras ensefa las asignaturas, uno ha de encontrar nuevos modos de transmitir la informacién sin que
esta informacidn vuelva mecdnica la mente. {Puede usted ensefiar historia —que es la historia de la
humanidad— no como la historia del indio, del inglés, del americano, etc., sino como la historia del
hombre, que es global? Entonces la mente del educador estd siempre fresca, ansiosa de descubrir una
forma por completo diferente de abordar la ensefianza. En esto el educador estd intensa y vitalmente
activo, y esta actividad va acompafiada por la pasion.

¢Puede esto llevarse a cabo en todas nuestras escuelas? —porque estamos interesados en dar origen a
una sociedad diferente donde florezca la bondad, donde la mente no sea mecanica. Esta es |la verdadera
educacién. {Quieren ustedes, los educadores, asumir esta responsabilidad? En esta responsabilidad
descansa el florecimiento de la bondad, tanto en usted como en el estudiante. Nosotros somos
responsables por toda la humanidad —que son ustedes y el estudiante. Usted debe empezar por ahi y



abarcar toda la tierra. Puede ir muy lejos si empieza muy cerca. Y lo mas préximo son usted y su
estudiante. Generalmente comenzamos por lo mas lejano —el principio supremo, el mas elevado de los
ideales— y nos perdemos en algln nebuloso suefio del pensamiento imaginativo. Pero cuando usted
comienza muy cerca, con lo mas préximo —que es usted mismo— entonces todo el mundo se halla abierto
porque el mundo es usted; y el mundo que estd mas alld de usted es solamente naturaleza. La naturaleza
no es imaginaria, es real; y lo que ocurre con usted ahora es real. Usted debe comenzar con lo real —con lo
que sucede ahora— y el ahora es intemporal.

15 de junio de 1979

Casi todos los seres humanos son egoistas. No son conscientes de su propio egoismo; es su estilo de
vida. Y si uno se da cuenta de que es egoista, lo encubre muy cuidadosamente y lo adapta al patrén de la
sociedad, que es esencialmente egoista. La mente egoista es muy astuta. O es brutal y abiertamente
egoista o adopta multiples formas. Si usted es un politico, el egoismo busca poder, status y popularidad; se
identifica con una idea, con una mision, y todo ‘por el bien publico’. Si usted es un tirano, el egoismo se
expresa en la dominacién brutal. Si tiene inclinaciones religiosas, ese egoismo toma la forma de la
adoracion, la devocidn, la adhesion a determinada creencia o a algin dogma. También se expresa en la
familia; el padre persigue su propio egoismo en todas las formas posibles de su vida, y asi también lo hace
la madre. La fama, la prosperidad, la buena apariencia personal, constituyen una base para este oculto y
rastrero movimiento del ego. Esta en la estructura jerarquica del sacerdocio, por mucho que ellos puedan
proclamar su amor a Dios, su adhesion a la imagen que ellos mismos han creado de su deidad particular.
Los capitanes de la industria y el pobre oficinista, poseen ambos esta inflativa y entorpecedora sensualidad
del yo. El monje que ha renunciado a las costumbres mundanas, puede vagar por la faz del mundo o puede
estar encerrado en algun lejano monasterio, pero no ha abandonado este interminable movimiento del yo.
Ellos pueden cambiar sus nombres, ponerse tunicas o tomar votos de celibato o de silencio, pero arden
con algun ideal, alguna imagen, algun simbolo.

Lo mismo pasa con los cientificos, con los filésofos y los profesores en la universidad. El hacedor de
obras benéficas, los santos y los gurus, el hombre o la mujer que trabajan interminablemente por los
pobres —todos intentan perderse a si mismos en la labor que realizan, pero la labor forma parte de ellos;
han transferido el egoismo a sus obras. Eso comienza en la infancia y continta en la vejez. La vanidad del
conocimiento, la habil humildad del lider, la esposa sometida y el marido dominador, todos padecen esta
enfermedad. El yo, el ego se identifica con el Estado, con los inacabables grupos, ideas y causas, pero
permanece siendo lo mismo que era al principio.

Los seres humanos han intentado diversas practicas, métodos, meditaciones para estar libres de este
centro que causa tanta desdicha y confusién pero que, como una sombra, jamas puede ser capturado. Esta
siempre ahi y se nos escapa de entre los dedos, se desliza en nuestra mente. A veces se fortifica o se
debilita segun las circunstancias. Usted lo arrincona aqui y él reaparece alla.

Uno se pregunta si el educador, que es responsable por una nueva generacién, comprende no
verbalmente qué cosa dafina es el yo —cémo corrompe, cdmo deforma, qué peligroso es en nuestra vida.
El educador puede no saber cémo librarse de él, puede no advertir siquiera que estd ahi, pero una vez que
ha visto la naturaleza de ese movimiento del yo, épuede él —o ella— comunicar sus sutilezas al
estudiante? ¢Acaso no es su responsabilidad hacerlo? El discernimiento en los modos de operar del yo, es
mucho mds importante que el aprendizaje académico. El conocimiento puede ser usado por el yo para su
propia expansion, su agresividad, su crueldad innata.

El egoismo es el problema principal en nuestra vida. El amoldarse, el imitar forman parte del yo, como
la competencia y la despiadada condicién del talento. Si el educador en estas escuelas toma a pecho,
seriamente esta cuestion, y yo espero que lo haga, entonces, icomo ayudara al estudiante para que éste
sea abnegado, no egoista? Usted podra decir que ése es un don de extrafios dioses, o descartarlo como



algo imposible. Pero si usted es serio —como uno debe serlo— y es totalmente responsable por el
estudiante, écdmo procedera para liberar la mente de esta sempiterna energia de descarga? Ese es el yo
qgue ha causado tanto dolor. ¢No explicaria usted con sumo cuidado —que implica afecto— y en palabras
simples, cuales son las consecuencias cuando él habla en estado de ira, o cuando golpea a alguien, o
cuando piensa en lo importante que él es? ¢No es posible explicarle que cuando insiste en, “esto es mio” o
alardea, “lo hice yo”, o elude a causa del temor una determinada accidén, con eso esta construyendo,
ladrillo a ladrillo, un muro alrededor de si mismo? ¢No es posible, cuando los deseos, las sensaciones
dominan su pensar racional, sefialarle que la sombra del yo esta creciendo? ¢No es posible decirle que
donde esta el yo, en cualquiera de sus disfraces, no hay amor?

Pero el estudiante podria preguntarle al educador: “Usted, ¢ ha realizado todo esto, o estd meramente
jugando con las palabras?” Esa pregunta podria, de por si, despertar su inteligencia, y esa misma
inteligencia le daria a usted el correcto sentimiento y las exactas palabras como respuesta.

Como educador usted no tiene status; es un ser humano con todos los problemas de la vida, igual que
el estudiante. En el momento que usted habla de status, esta realmente destruyendo la relacién humana.
El status implica poder, y cuando usted busca esto, consciente o inconscientemente, penetra en un mundo
de crueldad. Tiene usted una gran responsabilidad, amigo mio, y si asume esta responsabilidad total —que
es amor— entonces las raices del yo han desaparecido. Esto no se esta diciendo a modo de estimulo ni
para hacerle sentir que esto debe hacerse, sino que, como todos somos seres humanos y representamos a
toda la humanidad, somos total e integramente responsables, sea que escojamos serlo o no. Usted puede
tratar de eludir este hecho, pero ese movimiento mismo es la accién del yo. La claridad de percepcion es
libertad con respecto al yo.

Primero de julio de 1979

El florecimiento de la bondad es la liberacidon de nuestra energia total. No es el control o la represidon
de la energia, sino mas bien la libertad de esta vasta energia. El pensamiento y la fragmentacion de
nuestros sentidos limitan, reducen esta energia. El propio pensamiento es esta energia manipulandose a si
misma en un estrecho surco: el centro, el yo. La bondad sélo puede florecer cuando la energia esta libre,
pero el pensamiento, por su propia naturaleza, ha limitado dicha energia, y asi es como tiene lugar la
fragmentacion de los sentidos. En consecuencia, estan los sentidos, las sensaciones, los deseos y las
imagenes que el pensamiento crea a causa del deseo. Todo esto es una fragmentacién de la energia.
éPuede este movimiento limitado ser consciente de si mismo? O sea, ¢pueden los sentidos ser conscientes
de si mismos? ¢Puede el deseo verse a si mismo surgiendo desde los sentidos, desde la sensacién de la
imagen que ha creado el pensamiento? ¢Y puede éste darse cuenta de si mismo, de su movimiento?
¢Puede el cuerpo fisico en su totalidad tener conciencia de si mismo?

Nosotros vivimos a través de nuestros sentidos. Uno de ellos es habitualmente el que domina; el
escuchar, el ver, el gustar parecen estar separados uno de otro, pero ées éste un hecho? ¢O es que hemos
dado a uno u otro una importancia mayor? —o mas bien, {es el pensamiento el que ha otorgado a uno u
otro una mayor importancia? Uno puede escuchar una magnifica musica y deleitarse en ella, y no obstante
puede ser insensible a otras cosas. Uno puede tener un paladar muy sensible y ser completamente
insensible a los delicados colores. Esto es fragmentacidn. Cuando cada fragmento sélo es consciente de si
mismo, entonces la fragmentacién se mantiene. De este modo la energia se divide.

Si esto es asi, como parece serlo, ¢existe una percepcién no fragmentaria en la que participan todos los
sentidos? Y el pensamiento forma parte de los sentidos. Esto implica la siguiente pregunta: ¢Puede el
cuerpo ser consciente de si mismo? No quiere decir que usted sea consciente de su cuerpo, sino que el
cuerpo mismo tenga conciencia de si. Esto es muy importante que se descubra. No puede ser ensefiado
por otro, porque entonces es una informacidn de segunda mano que el pensamiento estd imponiéndose a
si mismo. Es usted quien debe descubrir si el organismo en su totalidad, la entidad fisica, puede tener



conciencia de si misma. Uno puede tener conciencia del movimiento de un brazo, una pierna o la cabeza, y
mediante ese movimiento sentir que se da cuenta de la totalidad; pero nosotros preguntamos: ¢ Puede el
cuerpo tener conciencia de si mismo sin que haya ningn movimiento? Es esencial que esto se descubra,
porque el pensamiento ha impuesto su norma al cuerpo —lo que piensa que es el ejercicio correcto, el
alimento adecuado y asi sucesivamente. Por lo tanto, existe el dominio del pensamiento sobre el
organismo; consciente e inconscientemente hay una lucha entre el pensamiento y el organismo. De este
modo el pensamiento estd destruyendo la inteligencia natural del propio cuerpo. (Tiene el cuerpo, el
organismo fisico, su inteligencia propia? La tiene cuando todos los sentidos actlan juntos y en armonia, de
manera tal que no hay esfuerzo alguno, ni exigencias emocionales o sensorias del deseo. Cuando uno tiene
hambre, come, pero en general el gusto formado por el habito, ordena lo que uno ha de comer. Asi es
como ocurre la fragmentacion. Sélo la armonia entre todos los sentidos puede dar origen a un cuerpo
sano, y esa armonia es la inteligencia del propio cuerpo. Lo que nos preguntamos es: La falta de armonia,
éno produce acaso el desgaste de la energia? ¢ Puede despertarse la inteligencia propia del organismo, que
ha sido sofocada o destruida por el pensamiento?

Los recuerdos ocasionan estragos en el cuerpo. El recuerdo del placer experimentado ayer, convierte al
pensamiento en el amo del cuerpo. El cuerpo se vuelve entonces un esclavo del amo, y la inteligencia es
negada. Por tanto, hay conflicto. Esta lucha puede expresarse como pereza, fatiga, indiferencia, o puede
manifestarse en respuestas neurdticas. Cuando el cuerpo posee su propia inteligencia liberada del
pensamiento —aunque el pensamiento forme parte de ella— esta inteligencia vigilara su propio bienestar.

El placer, en sus formas mas crudas o mas educadas, domina nuestra vida; y el placer es,
esencialmente, un recuerdo —aquello que ha sido o aquello que se anticipa. El placer nunca es el instante.
Cuando el placer es negado, reprimido o bloqueado, de esta frustracion se originan actos neurdticos, como
la violencia y el odio. Entonces el placer busca otras formas y salidas; surgen la satisfacciéon y la
insatisfaccion. Darse cuenta de todas estas actividades, tanto las fisicas como las psicolégicas, exige una
observacion del movimiento total de nuestra vida.

Cuando el cuerpo tiene conciencia de si mismo, podemos entonces formularnos una nueva y tal vez
mas dificil pregunta: éPuede el pensamiento, que ha creado la totalidad de esta conciencia, darse cuenta
de si mismo? Casi todo el tiempo, el pensamiento domina al cuerpo, y asi el cuerpo pierde su vitalidad, su
inteligencia, su propia energia intrinseca, y como consecuencia de ello tiene reacciones neuréticas. La
inteligencia del cuerpo, ies diferente de la inteligencia total, la que sdlo puede advenir cuando el
pensamiento, ddndose cuenta de su propia limitacién, encuentra su exacto lugar?

Como dijéramos al comienzo de esta carta, el florecimiento de la bondad puede darse sélo cuando hay
liberacién de la energia total. En esta liberacién no hay friccién alguna. Es solamente en esta suprema
energia indivisa que existe ese florecimiento. Esta inteligencia no es hija de la razén. La totalidad de esta
inteligencia es compasion.

La humanidad ha tratado de liberar esta inmensa energia mediante multiples formas de control, a
través de agotadoras disciplinas, por el ayuno, por abnegaciones sacrificadoras ofrecidas a algun principio o
deidad, o manipulando esta energia a través de diversos estados. Todo esto implica manipulacion del
pensamiento hacia un fin deseado. Pero lo que nosotros decimos es completamente contrario a todo esto.

¢Puede todo ello comunicarse al estudiante? Hacerlo es responsabilidad del maestro.

15 de julio de 1979

El interés fundamental de estas escuelas es dar origen a una nueva generacion de seres humanos que
estén libres de la accidn egocéntrica. Ninguno de los otros centros educacionales se ocupa de esto, y es
nuestra responsabilidad, como educadores, crear una mente que carezca de conflicto dentro de si, y de
este modo terminar con la lucha y el conflicto que existen en el mundo que nos rodea. ¢ Puede la mente,



con su compleja estructura y movimiento, liberarse de la red que ella misma ha urdido? Todo ser humano
inteligente se pregunta si es posible poner fin al conflicto entre hombre y hombre. Algunos han investigado
esto muy profundamente, intelectualmente; otros, viendo lo irremediable de ello, se amargan, se vuelven
cinicos, o esperan que algun agente externo los redima de su propio caos y miseria. Cuando nos
preguntamos si la mente puede librarse de la prisidn que ella misma ha creado, ésa no es una pregunta
intelectual o retérica. Se formula con toda seriedad; es un reto al que usted tiene que responder no segun
su conveniencia o comodidad, sino de acuerdo con la profundidad de ese reto. Tal respuesta no puede
posponerse.

Un reto no consiste en preguntarse si ello es posible o no, si la mente es o no capaz de liberarse; el
reto, si de algin modo tiene valor, es inmediato e intenso. Para responder a él debe uno tener esa
condicion de intensidad e inmediatez —debe sentirla. Cuando existe este intenso modo de abordar el reto,
entonces la pregunta tiene implicaciones inmensas. El reto esta exigiendo de usted la mas alta excelencia,
no sélo intelectualmente sino en cada facultad de su ser. Este reto no es exterior a usted. Por favor, no le
atribuya una existencia externa —que equivale a convertirlo en un concepto. Usted estd exigiendo de si
mismo la totalidad de su energia.

Esta misma exigencia barre con todo control, toda contradiccion y cualquier oposicion interna. Implica
una integridad total, una completa armonia. Esta es la esencia de la accién no egocéntrica.

La mente con sus respuestas emocionales, con todas las cosas que el pensamiento ha producido, es
nuestra conciencia. Esta conciencia con su contenido, es la conciencia de todos los seres humanos; con
modificaciones, no enteramente similar, diferente en matices y sutilezas, pero basicamente las raices de su
existencia son comunes a todos nosotros. Los cientificos y los psicélogos estan examinando esta
conciencia, y los gurus juegan con ella para sus propios fines. Las personas serias examinan la conciencia
como un concepto, como un proceso de laboratorio —las respuestas del cerebro, las ondas alfa, etc.—
como algo exterior a ellas mismas. Pero nosotros no estamos interesados en las teorias, en los conceptos,
en las ideas acerca de la conciencia; lo que nos concierne es la actividad de esa conciencia en la vida
cotidiana. En la comprension de estas actividades, de las respuestas diarias, los conflictos, tendremos una
percepcién directa en la estructura y naturaleza de nuestra propia conciencia. Como lo hemos sefialado, la
realidad bdsica de esta conciencia es comun a todos nosotros. No es su conciencia particular o la mia. La
hemos heredado y la estamos modificando, haciendo cambios aqui y alld, pero su movimiento bdasico es
comun a toda la humanidad.

Esta conciencia es nuestra mente con todos sus enredos del pensamiento —las emociones, las
respuestas sensorias, el conocimiento acumulado, el sufrimiento, la angustia, la ansiedad y la violencia.
Nuestra conciencia es todo eso. El cerebro es muy antiguo y estd condicionado por siglos de evolucion, por
toda clase de experiencias, por las recientes acumulaciones del incrementado conocimiento. Todo esto es
la conciencia actuando en cada instante de nuestra vida —la relacién entre los seres humanos, con todos
los placeres, los dolores, la confusidn de los sentimientos contradictorios y la gratificacién del deseo con
todas sus angustias. Este es el movimiento de nuestra vida. Nos estamos preguntando, y ello debe
encararse como un reto, si este antiguo movimiento puede alguna vez finalizar —porque se ha vuelto una
actividad mecdnica, un estilo tradicional de vida. En el final hay un comienzo, y sélo entonces no hay final
ni comienzo.

La conciencia parece ser un asunto muy complejo, pero en realidad es muy simple. El pensamiento ha
creado todo el contenido de nuestra conciencia —su seguridad, su incertidumbre, sus esperanzas y
temores, la depresidn y la exaltacidn, los ideales, las ilusiones. Una vez que esto se comprende bien a
fondo —que el pensamiento es responsable por todo el contenido de nuestra conciencia— entonces surge
la pregunta inevitable: {Puede el pensamiento detenerse? Se han hecho muchos intentos, religiosos y
mecanicos, para terminar con el pensamiento. La exigencia misma de terminar con el pensamiento forma
parte del movimiento del pensar. La misma busqueda de una superconciencia sigue siendo la medida del
pensamiento. Los dioses, los rituales, toda la ilusion emocional de las iglesias, los templos y las mezquitas
con su maravillosa arquitectura, son aun el movimiento del pensar. Dios es colocado en el cielo por el
pensamiento.

El pensamiento no ha hecho a la naturaleza. Esta es real. La silla también es real y estd hecha por el



pensamiento; todas las cosas que la tecnologia ha creado son reales. Las ilusiones son aquello que elude lo
real (lo que esta ocurriendo ahora), pero las ilusiones se convierten en lo real porque vivimos de ellas.

El perro no estd hecho por el pensamiento, pero lo que deseamos que el perro sea, es el movimiento
del pensar. El pensamiento es medida. El pensamiento es tiempo. La totalidad de esto es nuestra
conciencia. La mente, el cerebro, los sentidos, forman parte de ella. Nosotros nos preguntamos: ¢Puede
terminar ese movimiento? El pensamiento es la raiz de todo nuestro dolor, de toda nuestra fealdad. Lo que
nosotros estamos requiriendo es el fin de todo ello —de las cosas que el pensamiento ha producido— no
el fin del pensamiento mismo sino el fin de nuestra ansiedad, el fin de la angustia, del dolor, del poder, de
la violencia. Con el fin de todo esto, el pensamiento encuentra su legitimo y limitado lugar —el
conocimiento de cada dia y la memoria que uno debe tener. Cuando los contenidos de la conciencia, que
han sido creados por el pensamiento, ya no estan mas activos, entonces existe un vasto espacio, y con ello
la liberacion de la inmensa energia que estaba limitada por la conciencia. El amor se encuentra mas alla de
esta conciencia.

Primero de agosto de 1979

Interlocutor:

Si me permite preguntarle: ¢ Cudl considera usted que es una de las cosas mds importantes en la vida?
Yo he reflexionado considerablemente sobre este tema, y observo que hay demasiadas cosas en la vida
gue parecen importantes. Quisiera formularle esta pregunta con toda seriedad.

Krishnamurti:

Tal vez sea ése el arte de vivir. Estamos usando la palabra en su sentido mas amplio. Como la vida es
tan compleja, siempre resulta bastante dificil y confuso tomar un aspecto y decir que es el mas importante.
La misma eleccidn, la cualidad de diferenciar, si puedo sefialarlo, conduce a una confusién mayor. Si usted
dice que esto es lo mas importante, entonces relega los otros hechos de la vida a una posicién secundaria.
O tomamos todo el movimiento de la vida como una unidad —lo cual se vuelve extremadamente dificil
para la mayoria— o tomamos un aspecto fundamental en el que todos los otros pueden ser incluidos. Si
estd usted de acuerdo con esto, entonces podemos proseguir nuestro didlogo.

Interlocutor:

¢Quiere usted decir que un solo aspecto puede abarcar el campo total de la vida? ¢Es eso posible?

Krishnamurti:

Es posible. Examinemos eso muy despacio y con cierta vacilacidon. En primer lugar, ambos debemos
investigar y no llegar inmediatamente a alguna conclusion, la que generalmente es mas bien superficial.
Estamos explorando juntos una faceta de la vida, y en la comprension misma de ella podemos cubrir todo
el campo de la vida. Para investigar debemos estar libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias
personales y conclusiones predeterminadas. Como buenos cientificos debemos poseer una mente
despejada de todo conocimiento que ya hemos acumulado. Tenemos que llegar a ello como si fuera por la
primera vez, y ésta es una de las necesidades en la exploracién; la exploraciéon no de una idea o de una
serie de conceptos filoséficos, sino de nuestras propias mentes. Y en esa exploracion no ha de haber
reaccién alguna hacia lo que esta siendo observado. Esto es absolutamente indispensable; de lo contrario
su investigacion estd coloreada por sus propios temores, esperanzas y placeres.



Interlocutor:

¢No pide usted demasiado? ¢Es posible tener una mente semejante?

Krishnamurti:

El impulso mismo de investigar y su intensidad liberan la mente de su coloracién. Como dijimos, una de
las cosas mas importantes es el arte de vivir. ¢Existe un modo de vivir nuestra vida cotidiana que sea por
completo diferente de lo que normalmente es? Todos conocemos el habitual. ¢Hay una manera de vivir sin
control alguno, sin ningun conflicto, sin una conformidad impuesta por la disciplina? ¢Cémo lo descubro?
Sélo puedo descubrir cuando mi mente, en su totalidad, se esta enfrentando a lo que ocurre ahora. Esto
significa que solamente puedo descubrir qué implica vivir sin conflicto, cuando lo que ocurre ahora puede
ser observado. Esta observacidon no es un asunto intelectual o emocional, sino la sutil, aguda y clara
percepcion en que no existe dualidad alguna. Sélo existe el hecho real y nada mas.

Interlocutor:

¢Qué entiende usted por dualidad en este caso?

Krishnamurti:

Que no hay oposicidn ni contradiccién en lo que ocurre. La dualidad surge solamente cuando uno
escapa de lo que es. Este escape crea el opuesto y asi aparece el conflicto. Sélo existe lo real y nada mas.

Interlocutor:

éLo que usted dice es que cuando se percibe algo que estd sucediendo ahora, la mente no debe
intervenir en ello con asociaciones y reacciones?

Krishnamurti:

Si, eso es lo que queremos decir. Las asociaciones y reacciones frente a lo que sucede, son el
condicionamiento de la mente. Este condicionamiento impide la observacion de lo que estd ocurriendo
ahora. Lo que estd ocurriendo ahora se halla libre del tiempo. El tiempo es la evoluciéon de nuestro
condicionamiento. Es la herencia del hombre, la carga que no tiene comienzo. Cuando existe esta
apasionada observacion de lo que estd ocurriendo, aquello que es observado se disuelve en la nada. La
observacién de la ira que se manifiesta ahora, revela toda la estructura y naturaleza de la violencia. Este
discernimiento instantdneo es el fin de toda violencia. No es reemplazado por ninguna otra cosa, y en ello
radica nuestra dificultad. Todos nuestros impulsos y deseos se dirigen a un propdsito determinado. En ese
propdsito hay un sentimiento de ilusoria seguridad.

Interlocutor:

Para muchos de nosotros, la observaciéon de la ira es dificil, porque las emociones y reacciones parecen
formar parte inextricable de esa ira. Uno no siente la ira sin las asociaciones, sin el contenido.

Krishnamurti:

La ira tiene tras de si muchas historias. No es un mero evento solitario. Tiene, como usted lo ha
indicado, una gran cantidad de asociaciones. Estas asociaciones mismas, con sus emociones, impiden la



verdadera observacion. En la ira, el contenido es la ira. La ira es el contenido; no son dos cosas separadas.
El contenido es el condicionamiento. En la apasionada observacion de lo que realmente esta sucediendo —
o0 sea, las actividades del condicionamiento— se disuelven la naturaleza y estructura del condicionamiento.

Interlocutor:

¢Dice usted que cuando tiene lugar un evento, existe la inmediata y veloz corriente de asociaciones en
la mente? ¢Y que si uno ve esto tan pronto como ocurre, esa observacion lo detiene instantdneamente y
ella desaparece? ¢Es esto lo que usted quiere decir?

Krishnamurti:

Si. Es realmente muy simple, tan simple que esa misma simplicidad se le escapa a uno y, por tanto, no
advierte uno su sutileza. Lo que nosotros decimos es que, cualquier cosa que esté ocurriendo —cuando
usted pasea, habla, ‘medita’— el evento que tiene lugar es para ser observado. Cuando la mente divaga, la
observacion misma de ello termina con su parloteo. Por consiguiente, en ningin momento hay distraccién.

Interlocutor:

Parece como si estuviera usted afirmando que el contenido del pensamiento no tiene esencialmente
significado alguno en el arte de vivir.

Krishnamurti:

Si. Los recuerdos no tienen cabida en el arte de vivir. La relacidn es el arte de vivir. Si hay recuerdos en
la relacidon, eso no es relacion. La relacion es entre seres humanos, no entre sus recuerdos. Son estos los
que dividen, y asi es como hay contienda, oposicion entre el tu y el yo. En consecuencia, el pensamiento —
que es recuerdo— no tiene cabida alguna en la relacidn. Este es el arte de vivir.

La relacidn es con todas las cosas —con la naturaleza, los pdjaros, las rocas, con todo lo que esta
alrededor y encima de nosotros, con las nubes, las estrellas y el cielo azul. Toda la existencia es relacion.
Sin relacién no puede uno vivir. Porque hemos corrompido la relacién es que vivimos en una sociedad que
esta degenerando.

El arte de vivir puede nacer solamente cuando el pensamiento no contamina el amor.

¢Puede el maestro en las escuelas estar totalmente dedicado a este arte?

15 de agosto de 1979

El arte mas grande es el arte de vivir, mas grande que todas las cosas que los seres humanos han
creado con la mano o con la mente, mds grande que todas las Escrituras y sus dioses. Es sélo a través de
este arte de vivir que puede nacer una nueva cultura. Que esto ocurra, es la responsabilidad de cada
maestro, especialmente en estas escuelas. Este arte de vivir puede surgir Unicamente de |a total libertad.

Esta libertad no es un ideal, una cosa que haya de suceder eventualmente. En la libertad, el primer
paso es el Ultimo paso. Es el primer paso el que cuenta, no el dltimo. Lo que usted hace ahora es mucho
mas esencial que lo que hace en alguna fecha futura. La vida es lo que estd ocurriendo en este instante, no
en un instante imaginado, no lo que ha concebido el pensamiento. Por lo tanto, el primer paso que usted
da ahora es el importante. Si ese paso es en la direccidn correcta, entonces toda la vida se halla abierta
para usted. La direccidon correcta no es en pos de un ideal, de un propésito determinado. Esa direccién es



inseparable de lo que esta ocurriendo ahora. Esta no es una filosofia, una serie de teorias. Es exactamente
lo que la palabra filosofia significa —el amor por la verdad, el amor por la vida. No es algo que uno aprende
yendo a la universidad. Estamos aprendiendo acerca del arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Nosotros vivimos de palabras, y las palabras se vuelven también nuestra prision. Las palabras son
necesarias para comunicarse, pero la palabra jamas es la cosa. Lo real no es la palabra, pero la palabra se
vuelve de maxima importancia cuando ha tomado el lugar de lo que es. Uno puede observar este
fendmeno cuando la descripcidon se ha vuelto la realidad, en vez de la cosa misma —el simbolo que
adoramos, la sombra que seguimos, la ilusion a que nos aferramos. Y asi las palabras, el lenguaje moldea
nuestras reacciones. El lenguaje llega a ser la fuerza impulsora, y nuestras mentes son moldeadas vy
controladas por la palabra. Las palabras nacién, Estado, Dios, familia, etcétera, nos envuelven con todas
sus asociaciones, y de ese modo nuestras mentes se vuelven esclavas de la presién que ejercen las
palabras.

Interlocutor:

¢Cémo puede evitarse eso?

Krishnamurti:

La palabra nunca es la cosa. La palabra esposa nunca es la persona, la palabra puerta nunca es la cosa.
La palabra impide la verdadera percepciéon de la cosa o persona, porque la palabra contiene multiples
asociaciones. Estas asociaciones, que en realidad son recuerdos, deforman no sélo la observaciéon visual
sino la psicoldgica. Las palabras se vuelven entonces una barrera para el libre fluir de la observaciéon. Tome
las palabras ‘Primer Ministro’ y ‘amanuense’. Describen funciones, pero las palabras Primer Ministro tienen
una tremenda significacion de poder, status e importancia, mientras que la palabra amanuense tiene
asociaciones de insignificancia, status minimo y falta de poder. Asi, la palabra le impide a usted mirar a
ambos como seres humanos. Hay en casi todos nosotros un esnobismo profundamente arraigado, y ver lo
que las palabras han hecho a nuestro pensar, estar perceptivamente alerta a ello sin opcidén alguna, es
aprender el arte de la observacidn —observar sin las asociaciones.

Interlocutor:

Comprendo lo que usted dice, pero insisto en que la rapidez de la asociacidn es tan instantanea que la
reaccion tiene lugar antes de que uno lo advierta. ¢Es posible impedir esto?

Krishnamurti:

éNo es una pregunta equivocada? ¢Quién va a impedirlo? ¢ Otro simbolo, otra palabra, otra idea? Si asi
es, entonces uno no ha visto la significacion total que tiene la esclavitud de la mente a la palabra, al
lenguaje. Vea, nosotros empleamos las palabras emocionalmente; es una forma de pensar emocional,
aparte del uso de las palabras tecnoldgicas, como metros, nimeros, que son exactas. En la relacién y
actividad humanas, las emociones juegan un gran papel. El deseo es muy fuerte y es alimentado por el
pensamiento que crea la imagen. La imagen es la palabra, es la representacién mental que va tras de
nuestro placer, de nuestro deseo. Asi, todo nuestro estilo de vida estd moldeado por la palabra y sus
asociaciones. Ver este proceso completo como una totalidad, es ver la verdad de cdmo el pensamiento
impide la percepcion.

Interlocutor:

¢ Estd usted diciendo que no existe un pensar sin palabras?



Krishnamurti:

Si, mas o menos. Por favor, tenga bien presente que estamos hablando del arte de vivir, que estamos
aprendiendo acerca de él, no memorizando las palabras. Estamos aprendiendo: no nosotros ensefiando y
usted convirtiéndose en un tonto discipulo. Pregunta usted si existe un pensar sin palabras. Esta es una
pregunta muy importante. Todo nuestro pensar se basa en la memoria, y la memoria se basa en las
palabras, en las imagenes, en simbolos, en representaciones mentales. Todo esto son palabras.

Interlocutor:

Pero lo que uno recuerda no es una palabra, es una experiencia, un suceso emocional, la imagen de
una persona o de un lugar. La palabra es una asociacién secundaria.

Krishnamurti:

Estamos usando la palabra para describir todo esto. Después de todo, la palabra es un simbolo para
indicar aquello que ha sucedido o esta sucediendo, para comunicar o evocar algo. ¢ Hay un pensar sin todo
este proceso? Si, lo hay, pero no deberia ser llamado pensar. El pensar implica una continuidad de la
memoria, pero la percepcién no es una actividad del pensamiento. Es realmente una licida penetracion en
la total naturaleza y movimiento de la palabra, del simbolo, de la imagen y de sus implicaciones
emocionales. Ver esto como una totalidad es dar a la palabra su justo lugar.

Interlocutor:

Pero, équé significa ver la totalidad? Usted dice esto a menudo. ¢ Qué quiere decir con ello?

Krishnamurti:

El pensamiento es divisivo porque en si mismo es limitado. Observar totalmente implica que no hay
interferencia del pensamiento —observar sin el pasado como conocimiento que bloquee la observacion.
Entonces el observador estd ausente, porque el observador es el pasado, es la naturaleza misma del
pensamiento.

Interlocutor:

éUsted nos pide que detengamos el pensamiento?

Krishnamurti:

Si puedo sefialarlo nuevamente, ésa es una pregunta equivocada. Si el pensamiento se dice a si mismo
gue debe detener el pensar, ello crea dualidad y conflicto. Este es, precisamente, el proceso divisivo del
pensamiento. Si usted capta realmente la verdad de esto, entonces el pensar queda naturalmente en
suspenso. Entonces el pensamiento tiene su propio lugar limitado, y no se apodera de la extensién total de
la vida como ahora lo estd haciendo.

Interlocutor:

Sefior, veo que se requiere una atencidn extraordinaria. ¢Puedo yo realmente tener esa atencidn, soy
lo suficientemente serio como para dedicar a esto la totalidad de mi energia?

Krishnamurti:



éPuede la energia ser en absoluto dividida? La energia que se gasta en ganarse la subsistencia, en
sostener una familia, y en ser lo bastante serio como para captar a fondo lo que se esta diciendo, todo eso
es energia. Pero el pensamiento la divide, y asi se gasta mucha energia en vivir y muy poca en lo otro. Lo
otro es el arte en que no existe division alguna. Es la totalidad de la vida.

Primero de septiembre de 1979

éPor qué se nos educa? Tal vez nunca se haya formulado usted esta pregunta, pero si lo hace, écual es
su respuesta? Muchos motivos se exponen para la necesidad de que se nos eduque, argumentos que son
razonables, muy utiles y mundanos. La respuesta habitual es que se nos educa para conseguir un empleo,
para tener una carrera exitosa o para que adquiramos destreza con nuestras manos o nuestra mente. Se
pone un gran énfasis en la capacidad de la mente para que ésta encuentre una buena y provechosa
carrera. Si usted no es intelectualmente brillante, entonces se vuelve muy importante que tenga habilidad
con sus manos. La educacion es necesaria, se dice, para sostener a la sociedad tal como es, para que uno se
adapte a un patrdn puesto ahi por lo que llaman el orden establecido, sea éste tradicional o ultramoderno.
La mente educada tiene una gran capacidad para reunir informacién acerca de casi todos los temas —arte,
ciencia, etc. Esta mente informada es escoldstica, profesional, filoséfica. Semejante erudicidn es muy
elogiada y reverenciada. Esta educacidn, si es usted estudioso, inteligente, rapido en aprender, le
asegurara un futuro brillante, dependiendo esa brillantez de su situacién social y del medio en que actua. Si
no es usted tan brillante en esta estructura educacional, llega a ser un jornalero, un obrero en la fabrica, o
tiene que encontrar un lugar en los fondos de esta muy compleja sociedad. Este es generalmente el modo
en que opera nuestra educacion.

¢Qué es la educacién? Es esencialmente el arte de aprender, no sélo de los libros sino del movimiento
total de la vida. La palabra impresa ha llegado a adquirir extremadisima importancia. Uno aprende lo que
otras personas piensan, las opiniones de esas personas, sus valores, sus juicios y una variedad de sus
innumerables experiencias. La biblioteca es mas importante que el hombre que posee la biblioteca. El
mismo es la biblioteca y supone que estd aprendiendo por la constante lectura. Esta acumulacién de
informaciones como en una computadora, se considera una mente educada, sofisticada. Después estan los
que no leen en absoluto, que son mas bien desdefiosos con lo otro y se hallan absorbidos en sus propias y
afirmativas experiencias egocéntricas.

Reconociendo todo esto, écual es la funcién de una mente holistica? Por mente entendemos todas las
respuestas de los sentidos, las emociones —que son por completo diferentes del amor— vy la capacidad
intelectual. En la actualidad concedemos una importancia fantdstica al intelecto. Entendemos por intelecto
la capacidad de razonar légicamente, con cordura o sin ella, objetiva o personalmente. Es el intelecto con
su movimiento del pensar el que produce la fragmentacion de nuestra condicion humana. Es el intelecto
que el ha dividido al mundo lingliisticamente, nacionalmente, religiosamente —ha separado al hombre del
hombre. El intelecto es el factor central de la degeneracién del hombre en todo el mundo, porque el
intelecto es sdlo una parte de la condicidn y capacidad humanas. Cuando la parte es exaltada, cuando se
encomia y se le rinden honores, cuando asume una importancia extrema, entonces nuestra vida, que es
relacidn, accién, conducta, se vuelve contradictoria, hipdcrita, y aparecen la ansiedad y la culpa. El
intelecto tiene su lugar, como en la ciencia, pero el hombre ha utilizado el conocimiento cientifico no sélo
para su propio beneficio sino para producir instrumentos de guerra y de polucién terrestre. El intelecto
puede percibir sus propias actividades que originan degeneracion, pero es completamente incapaz de
poner fin a su propia decadencia porque él es, esencialmente, tan sélo una parte.

Como dijimos, la educacién es la esencia del aprender. Aprender acerca de la naturaleza del intelecto,
de su dominacion, de sus actividades, de sus vastas capacidades y su poder destructivo —todo eso es la
educacién. Aprender la naturaleza del pensamiento, que es el movimiento mismo del intelecto, aprenderla
no de un libro sino del mundo que a uno lo rodea —aprender lo que exactamente esta ocurriendo, sin



teorias ni prejuicios ni valores, eso es la educacién. Los libros son importantes, pero mucho mas
importante es aprender el libro, la historia de uno mismo, porque uno es toda la humanidad. Leer ese libro
es el arte de aprender. Estd todo ahi, las instituciones, las presiones que ejercen, las doctrinas e
imposiciones religiosas con sus creencias y su crueldad. La estructura social de todas las sociedades es la
relacidn entre los seres humanos con su codicia, sus ambiciones, su violencia, sus placeres, sus ansiedades.
Estd todo ahi si uno sabe cdmo mirar. El mirar no es hacia adentro. El libro no esta ahi afuera ni oculto
dentro de usted; esta alrededor de usted —usted forma parte de ese libro. El libro le cuenta la historia del
ser humano y ha de ser leido en sus relaciones, en sus conceptos y valores. El libro es el nicleo mismo de
su ser, y el aprender consiste en leer ese libro con exquisito cuidado. El libro le cuenta la historia del
pasado, como el pasado moldea su mente, su corazdn y sus sentidos. El pasado moldea el presente
modificandose conforme al reto del momento. Y en ese inacabable movimiento del tiempo estdn
atrapados los seres humanos. Este es el condicionamiento del hombre. Este condicionamiento ha sido la
eterna carga del hombre, la carga de usted y la de su hermano.

Los filosofos, los tedlogos, los santos, han aceptado este condicionamiento, han permitido su
aceptacion, aprovechandose al maximo de ello; o han ofrecido escapes hacia fantasias de experiencias
misticas, de dioses y cielos. La educacion es el arte de aprender acerca de este condicionamiento y
aprender la manera de salir de él, la manera de liberarse de esta carga. Existe una salida que no es un
escape, el cual no acepta las cosas como son. La salida no consiste en evitar el condicionamiento ni en
reprimirlo. La salida es la disolucién del condicionamiento.

Cuando usted lee esto o cuando lo oye, dé se cuenta si estd escuchando o leyendo con la capacidad
verbal del intelecto o con la cuidadosa solicitud de la atencion. Cuando existe esta atencion total, no hay
pasado, sino sélo la pura observacién de lo que realmente esta ocurriendo.

15 de septiembre de 1979

Uno es propenso, como educador, a olvidar o descuidar la responsabilidad que tiene de dar origen a
una nueva generacion de seres humanos que psicolégicamente, internamente, estén libres de desdichas,
ansiedades y tormentos. Es una responsabilidad sagrada, y no puede ser desechada por las propias
ambiciones, el status o el poder. Si el educador siente tal responsabilidad —la inmensidad de ella, la
profundidad y belleza de esa responsabilidad— encontrara la capacidad para ensefar y para alimentar su
propia energia. Esto exige una gran diligencia, no un esfuerzo periddico fortuito, y entonces la profunda
responsabilidad habrd de encender el fuego que lo sostendra como un ser humano total y un gran
maestro. Como el mundo estd degenerando rdpidamente, tiene que haber en todas estas escuelas un
grupo de maestros y estudiantes dedicados a producir una transformacién radical de los seres humanos
mediante una verdadera educacion. La palabra ‘verdadera’ no es materia de opinidn, evaluacion o algun
concepto inventado por el intelecto. La palabra ‘verdadera’ denota accién total en que cesa todo motivo
que se base en el interés egoista. La propia responsabilidad dominante, el interés no sélo del maestro sino
también del estudiante, es el factor que expulsa los problemas que se perpetlan a si mismos. Por
inmadura que la mente sea, una vez que usted acepta esta responsabilidad, esa misma aceptacion da
origen al florecimiento de la mente. Este florecimiento se da en la relacidon entre el estudiante y el
educador, no es una cuestidn unilateral. Cuando usted lea esto, por favor, préstele su total atencién y
sienta la urgencia de esta responsabilidad, siéntala intensamente. Tenga la bondad de no convertir esto en
una abstraccién, en una idea; mientras lo lee, observe mas bien el hecho real, lo que verdaderamente
ocurre.

Casi todos los seres humanos desean en sus vidas poder y riqueza. Cuando hay riqueza, existe cierta
sensacion de libertad y se persigue el placer. El deseo de poder parece ser un instinto que se expresa de
muchos modos. Estd en el gurd, en el sacerdote, en la esposa o el marido, o en un muchacho con respecto
a otro. Este deseo de dominar o de someter es una de las condiciones del hombre, probablemente



heredada del animal. Esta agresividad y el sometimiento a ella, pervierten toda relacién a lo largo de la
vida. Esta ha sido la norma desde el principio de los tiempos. El hombre ha aceptado esto como un natural
estilo de vida, con todos los conflictos y desdichas que trae consigo.

Basicamente, en ello se encuentra involucrada la medida —el mas y el menos, lo mayor y lo menor—
qgue en esencia implican comparacién. Uno siempre estd comparandose con otro, comparando una pintura
con otra; hay comparacion entre el poder mas grande y el mas pequefio, entre el timido y el
agresivo. Ello comienza casi al nacer y continla a lo largo de toda la vida —este constante medir el poder,
la posicidn, la riqueza. Esto se fomenta en las escuelas, colegios y universidades. Todo su sistema de
calificar consiste en esta evaluacién comparativa del conocimiento. Cuando A es comparado con B, que es
inteligente, brillante, agresivo, esa comparacion misma destruye a A. Esta destruccion toma la forma de la
competencia, de la imitacién y conformacidn a los patrones establecidos por B. Ello engendra, consciente o
inconscientemente, antagonismo, celos, ansiedad e incluso miedo, y termina por volverse la condicion en
la que A vive por el resto de su vida, siempre midiendo, siempre comparando psicoldgica y fisicamente.

Esta comparacion es uno de los muchos aspectos de la violencia. La palabra ‘mas’ es siempre
comparativa, igual que la palabra ‘mejor’. La pregunta es: iPuede el educador dejar de lado en la
ensefianza toda comparacion, toda medida? ¢ Puede tomar al estudiante como es, no como deberia ser, sin
emitir juicios basados en evaluaciones comparativas? Es sélo cuando hay comparacién entre uno al que
llaman inteligente y otro al que llaman torpe, que existe una cualidad como la torpeza. El idiota, ées un
idiota a causa de la comparacidon, o debido a que es incapaz de desarrollar ciertas actividades?
Establecemos determinados patrones que se basan en la medida, y a aquellos que no estan a la altura de
dichos patrones, los consideramos deficientes. Cuando el educador descarta la comparacién y la medida,
entonces se interesa por el estudiante tal como es, y su relacién con él es directa y por completo diferente.
Esto es realmente muy importante que se comprenda. El amor no es comparativo, carece de medida. La
comparacion y la medida son recursos del intelecto, que es divisivo. Cuando esto se comprende
basicamente —no el significado verbal sino la verdad factual de ello— la relaciéon del maestro con el
estudiante experimenta un cambio radical. Las ultimas pruebas del medir son los exdmenes con su temor y
sus ansiedades que afectan profundamente la vida futura del estudiante. Toda la atmdsfera de una escuela
experimenta una transformacion cuando no existe sentido alguno de comparacién, de competencia.

Primero de octubre de 1979

Una de las peculiaridades de los seres humanos es la de cultivar valores. Desde la infancia se nos incita
a establecer para nosotros mismos ciertos valores profundamente arraigados. Cada persona tiene sus
propios designios y propodsitos perdurables. Naturalmente, los valores de uno difieren de los del otro. Se
cultivan sea por el deseo o por el intelecto. Pueden ser ilusorios, confortables, consoladores o factuales.
Estos valores, obviamente, fomentan la divisién entre hombre y hombre; los valores son nobles o innobles
conforme a los propios prejuicios e intenciones. Sin que enumeremos los diversos tipos de valores, épor
qué los seres humanos tienen esos valores y cuales son sus consecuencias? La raiz etimoldgica de la
palabra valor es fortaleza. La fortaleza no es un valor. Se vuelve un valor cuando es el opuesto de la
debilidad. La fortaleza —no de caracter, que es un resultado de la presion social— es la esencia de la
claridad. El claro pensar es un pensar sin ideas preconcebidas, sin prejuicios; es una observacion sin
distorsién alguna. La fortaleza o valor no es una cosa para ser cultivada como uno cultivaria una planta o
una nueva especie. No es un resultado. Un resultado tiene una causa, y cuando existe una causa, ello indica
una debilidad; las consecuencias de la debilidad son la resistencia o la complacencia. La claridad no tiene
causa. La claridad no es ni un efecto ni un resultado; es la para observacion del pensamiento y de su
actividad total. Esta claridad es fortaleza.

Si esto se comprende claramente, ¢por qué, entonces, los seres humanos han proyectado valores? ¢Es
para que estos les proporcionen una guia en la vida cotidiana? ¢Es para que les den un propdsito, pues de



lo contrario la vida se vuelve insegura, vaga y carece por completo de direccion? Pero la direccion la
establecen el intelecto o el deseo y, por tanto, la direccion misma se vuelve una distorsién. Estas
distorsiones varian de un hombre a otro, y el hombre se aferra a ellas en el inquieto océano de la
confusién. Uno puede observar las consecuencias de tener valores: estos separan al hombre del hombre y
colocan a un ser humano contra otro. Al extenderse, esto conduce a la miseria, a la violencia y, por ultimo,
a la guerra.

Los ideales son valores. Los ideales de cualquier tipo son una serie de valores —nacionales, religiosos,
colectivos, personales— y uno puede observar cudles son las consecuencias de estos ideales a medida que
ellos ocupan su lugar en el mundo. Cuando uno ve la verdad de esto, la mente se libera de todos los
valores; y para una mente asi sélo existe la claridad. Una mente que desea una experiencia o se aferra a
ella, esta persiguiendo la falsedad del valor, y asi se vuelve particular, reservada y divisiva.

Como educador, épuede usted explicar esto a un estudiante? ¢Explicarle que no debe tener valores de
ninguna clase sino vivir con claridad —la cual no es un valor? Ello puede lograrse cuando el propio
educador ha sentido profundamente la verdad de esto. Si no, todo se vuelve meramente una explicacion
verbal sin ninguna significacidon profunda. Esto ha de ser transmitido no sélo a los estudiantes de mayor
edad sino a los muy jovenes. Los estudiantes mayores ya estan fuertemente condicionados por la presion
de la sociedad y por la que ejercen los padres con sus propios valores; o son ellos mismos los que han
proyectado sus metas, que se convierten en su prisién. Con los muy jovenes, lo mas importante es
ayudarles a que ellos mismos se liberen de presiones y problemas psicoldgicos. Actualmente, a los muy
jévenes se les ensefia complicados problemas intelectuales; sus estudios se vuelven mas y mas técnicos; se
les provee de mds y mas informacidn abstracta; multiples formas de conocimiento se imponen a sus
cerebros condicionandolos de ese modo desde la infancia misma. Mientras que lo que a nosotros nos
interesa es ayudar a los muy jévenes a no tener problemas psicolégicos, a estar libres de temor, ansiedad,
crueldad, a que sean solicitos, a que tengan generosidad y afecto. Esto es mucho mas importante que la
imposicién de conocimientos a sus jovenes mentes. Lo cual no significa que el nifio no deba aprender a
leer, a escribir, etcétera, pero el acento ha de ser puesto en la libertad psicoldgica en lugar de ponerlo en la
adquisicion de conocimientos, aunque estos sean necesarios. Esta libertad no significa que el nifio haga lo
que le plazca, sino que implica ayudarle a que comprenda la naturaleza de sus reacciones, de sus deseos.

Esto requiere muchisima claridad de discernimiento por parte del maestro. Después de todo, usted
quiere que el estudiante sea un ser humano completo sin ninguna clase de problemas psicoldgicos; de lo
contrario, él dard un mal uso a cualquier conocimiento que se le imparta. Nuestra educacién actual
consiste en vivir dentro de lo conocido y, de ese modo, ser un esclavo del pasado con todas sus
tradiciones, recuerdos, experiencias. Nuestra vida es de lo conocido a lo conocido, y asi jamas estamos
libres de lo conocido. Si uno vive constantemente en lo conocido, no existe nada nuevo, nada original,
nada que no esté contaminado por el pensamiento. El pensamiento es lo conocido. Si nuestra educacion es
la constante acumulacién de lo conocido, entonces nuestras mentes y corazones se vuelven mecdnicos sin
esa inmensa vitalidad de lo desconocido. Lo que tiene continuidad es conocimiento y es perpetuamente
limitado. Y lo que es limitado debe crear problemas perpetuamente. El cese de la continuidad —Ila
continuidad es tiempo— es el florecimiento de lo intemporal.

15 de octubre de 1979

Los maestros o educadores son seres humanos. Su funcién es la de ayudar al estudiante a aprender, no
solamente ésta o aquella materia, sino a ayudarle a que comprenda la total actividad del aprender;
ayudarle no sdlo a reunir informacion sobre diversas materias sino, principalmente, a convertirse en un ser
humano completo. Estas escuelas no son meramente centros de aprendizaje sino que deben ser centros de
bondad y han de dar origen a una mente religiosa.

Por todo el mundo, los seres humanos estan degenerando en mayor o menor medida. Cuando el



placer, personal o colectivo, se vuelve el interés dominante en la vida —el placer del sexo, el placer de
afirmar la voluntad de uno, el placer de la excitacidn, el placer del interés propio, el placer del poder vy el
status, la insistente demanda interna de ver realizados los propios placeres —cuando ése es el interés que
domina en la vida, hay degeneracién. Cuando la responsabilidad ha perdido su significacién total, cuando
no hay solicitud por el otro, ni por la tierra y las cosas del mar, esta desatencidn por los cielos y la tierra es
otra forma de degeneracion. Cuando hay hipocresia en las altas esferas, cuando hay deshonestidad en el
comercio, cuando las mentiras forman parte del hablar cotidiano, cuando hay tirania de los pocos, cuando
solamente las cosas predominan, hay una traicion a toda la vida. Entonces el matar se convierte en el Unico
lenguaje de la vida. Cuando el amor se toma como placer, el hombre se ha separado de la belleza y
santidad de la vida.

El placer es siempre personal, es un proceso aislador. Aunque uno piense que el placer es algo que se
comparte con otro, en realidad, a través de la gratificacién, es una accion separativa y aislante del ego, del
yo. Cuanto mayor es el placer, tanto mayor es el fortalecimiento del yo. Cuando existe la persecucion del
placer, los seres humanos se estan explotando unos a otros. Si el placer se vuelve dominante en nuestra
vida, la relacién es explotada para este propdsito y, en consecuencia, no hay una verdadera relacidon con
otro. La relacién se vuelve entonces un comercio. El impulso de la realizacidn se basa en el placer, y cuando
ese placer es negado o no encuentra medios de expresarse, entonces hay ira, cinismo, odio o amargura.
Esta incesante persecucion del placer es, realmente, demencia.

éNo indica todo esto que el hombre, a pesar de su vasto conocimiento, de sus extraordinarias
capacidades, de la energia que lo impulsa, de su accidn agresiva, estad en decadencia? Esto es evidente en
todo el mundo —este calculado egocentrismo con sus miedos, placeres y ansiedades.

¢Cudl es, entonces, la responsabilidad total de estas escuelas? Ciertamente, ellas deben ser centros en
los que se aprenda un modo de vivir que no esté basado en el placer, en las actividades egoistas, sino en la
comprension de la accién correcta, de la profundidad y belleza de la relacidn, y del caracter sagrado de una
vida religiosa. Cuando el mundo que nos rodea es tan completamente destructivo y carente de
significacidn, estas escuelas, estos centros deben convertirse en lugares de luz y sabiduria. Que ello ocurra,
es responsabilidad de quienes estan a cargo de estos lugares.

Como esto es urgente, no tienen sentido las excusas. O los centros son como una roca alrededor de la
cual fluyen las aguas de la destruccién, o ellos marchan con la corriente del deterioro. Estos lugares existen
para la iluminacién del hombre.

Primero de noviembre de 1979

En un mundo donde la humanidad se siente amenazada por revueltas sociales, superpoblacion,
guerras, aterradora violencia e insensibilidad, cada ser humano estda mdas que nunca interesado en su
propia supervivencia.

La supervivencia ha significado vivir cuerdamente, dichosamente, sin grandes presiones o tensiones.
Pero cada uno de nosotros traduce la supervivencia conforme a su propio concepto individual. El idealista
proyecta un estilo de vida que no es real; los tedricos, sean marxistas, religiosos o de cualquier otro tipo
peculiar de persuasién, han impuesto patrones de supervivencia; los nacionalistas consideran posible la
supervivencia Unicamente en un grupo o comunidad particular. Estas diferencias ideoldgicas, estos ideales
y creencias, son las raices de una division que esta impidiendo la supervivencia humana.

Los hombres quieren sobrevivir de un modo determinado, acorde con sus estrechas respuestas, con
sus placeres inmediatos, con alguna creencia, con alguin salvador religioso, profeta o santo. Ninguna de
estas cosas puede, en modo alguno, traer seguridad, porque en si mismas son divisivas, exclusivas,
limitadas. Vivir en la esperanza de sobrevivir conforme a la tradicion, por antigua o moderna que sea, no
tiene ningln sentido. Las soluciones parciales de cualquier tipo —cientifico, religioso, politico,



econdmico— ya no pueden asegurar mas a la humanidad su supervivencia. El hombre ha estado
ocupandose de su propia supervivencia individual, con su familia, con su grupo, su nacion tribal, y a causa
de que todo esto es divisivo, ello amenaza su verdadera supervivencia. Las modernas divisiones de las
nacionalidades, del color, de la cultura, de la religidn, son la causa de la incertidumbre que el hombre tiene
con respecto a sus posibilidades de sobrevivir. En la confusion del mundo de hoy, la inseguridad ha hecho
que el hombre se vuelva hacia la autoridad —hacia el experto en politica, religion o economia. El
especialista es inevitablemente un peligro, porque su respuesta debe por fuerza ser siempre parcial,
limitada. El hombre ya no es un ser individual, ya no esta separado. Lo que afecta a los pocos, afecta a toda
la humanidad. No hay forma de eludir el problema, no hay escape. Uno ya no puede aislarse de la totalidad
humana.

Hemos formulado el problema, la causa, y ahora tenemos que encontrar la solucién. Esta solucién no
debe depender de ninguna clase de presiones —socioldgicas, religiosas, econdmicas, politicas— ni de
organizacién alguna. No podremos sobrevivir si s6lo nos interesa nuestra propia supervivencia. Hoy dia
todos los seres humanos del mundo estan relacionados entre si. Lo que sucede en un pais afecta a otros. El
hombre se ha considerado a si mismo como un individuo separado de otros, pero psicolégicamente, un ser
humano es inseparable del total de la humanidad.

No existe la supervivencia psicoldgica. Cuando tenemos este deseo de sobrevivir o de realizarnos,
estamos creando psicolégicamente una situacidon que no sélo separa sino que es totalmente irreal. Uno no
puede estar psicolégicamente separado de otro. Y este deseo de estar separado psicolégicamente, es la
verdadera fuente del peligro y de la destruccion. Cada persona que se afirma a si misma, estd amenazando
su propia existencia.

Cuando se ve y se comprende la verdad de esto, la responsabilidad del hombre experimenta un cambio
radical, no sélo con respecto a su ambiente inmediato sino hacia todas las cosas vivientes. Esta
responsabilidad total es compasion. Esta compasidn actua a través de la inteligencia. Esta inteligencia no es
parcial, individual, separada. La compasion nunca es parcial. La compasion es lo sagrado de todas las cosas
vivientes.

15 de noviembre de 1979

Debemos considerar muy seriamente, no sélo en estas escuelas sino también como seres humanos, la
capacidad de trabajar juntos; trabajar junto con la naturaleza, con las cosas vivientes de la tierra, y también
con otros seres humanos. Como seres sociales, sélo existimos para nosotros mismos. Nuestras leyes,
nuestros gobiernos, todas nuestras religiones ponen el énfasis en la condicién separada del hombre, la cual
durante siglos se ha desarrollado como una accién del hombre contra el hombre. Se esta volviendo mas y
mas importante, si hemos de sobrevivir, que haya un espiritu de cooperacién con el universo, con todas las
cosas en el mary la tierra.

Uno puede ver en todas las estructuras sociales el destructivo efecto que esta teniendo la
fragmentacién —una nacién contra otra nacién, un grupo contra otro grupo, una familia contra otra, un
individuo contra otro. Es lo mismo religiosamente, socialmente y econdmicamente. Cada cual esta
luchando por y para si mismo, para su clase o su interés particular en la comunidad. Esta division de las
creencias, de los ideales, conclusiones y prejuicios, estd impidiendo que florezca el espiritu de cooperacidn.
Somos seres humanos, no entidades tribales exclusivas, separadas. Somos seres humanos prisioneros de
conclusiones, teorias y creencias. Somos criaturas vivientes, no etiquetas. Es nuestra circunstancia humana
la que nos hace buscar comida, ropa y albergue a expensas de otros. Nuestro mismo pensar es separativo,
y toda accién que brota de este pensamiento limitado, tiene que impedir la cooperacidon. La estructura
econdmica y social, tal como es ahora —incluidas las religiones organizadas— intensifica el exclusivismo, la
separacion. Esta falta de cooperacidn origina finalmente las guerras y la destrucciéon del hombre. Es sélo
durante las crisis o los desastres, que parecemos reunirnos, y cuando estos han pasado estamos de vuelta



en nuestra vieja condicién. Al parecer, somos incapaces de vivir y trabajar juntos armoniosamente.

¢Es que nuestro cerebro, que es el centro de nuestro pensamiento, de nuestro sentimiento, desde
tiempos antiguos y a través de la necesidad, se ha condicionado para buscar su propia supervivencia
personal y por ello se ha desarrollado este proceso aislante y agresivo? ¢Es porque este proceso aislante se
identifica con la familia, con la tribu, y se convierte en el glorificado nacionalismo? ¢No esta todo
aislamiento vinculado a una necesidad de identificacion y realizacion? ¢ Acaso la importancia del ‘si mismo’
no ha sido cultivada a través de la evolucién, oponiendo el yo y el tu, el nosotros y el ellos? ¢ No han puesto
todas las religiones énfasis en la salvacidn personal, la iluminacién personal, el logro personal, tanto en lo
religioso como en lo mundano? ¢éSe ha vuelto imposible la cooperacién porque hemos dado tal
importancia al talento, a la especializacidn, a la realizacidn, al éxito —todo lo cual recalca la condicidn
separada? ¢Es porque la cooperacidon humana se ha centrado en algun tipo de autoridad gubernamental o
religiosa, en torno a alguna ideologia o conclusion, las cuales producen inevitablemente su propio opuesto
destructivo?

éQué significa cooperar —no la palabra sino el espiritu de ello? Usted no puede cooperar con otro, con
la tierra y sus mares a menos que internamente tenga usted armonia, a menos que no esté fragmentado,
gue no sea contradictorio; no puede cooperar si usted mismo esta tenso, bajo presion, en conflicto. ¢Cémo
puede usted cooperar con el universo si sélo se interesa en si mismo, en sus problemas, en sus
ambiciones? No puede haber cooperacion si todas sus actividades son egocéntricas, si sélo se ocupa usted
de si mismo, de sus propios deseos y placeres secretos. En tanto el intelecto con sus pensamientos domine
todas sus acciones, es obvio que no puede haber cooperacion, porque el pensamiento es parcial, estrecho
y perpetuamente divisivo. La cooperacion exige una gran honestidad. La honestidad no tiene motivo. La
honestidad no es algun ideal, alguna creencia o fe. La honestidad es claridad —Ia clara percepcion de las
cosas tal como son. La percepcidn es atencidon. Esa misma atencidén proyecta luz, con toda su energia,
sobre aquello que estd siendo observado. Esta luz de la percepcién causa una transformacién de la cosa
observada. No hay sistema por el cual usted aprenda a cooperar. Ello no puede ser estructurado y
clasificado. La propia naturaleza de la cooperacién requiere que haya amor, y ese amor no es mensurable,
porque cuando usted compara —el comparar es la esencia del medié ha intervenido el pensamiento.
Donde esta el pensamiento, no estd el amor.

Ahora bien; ¢{puede esto ser transmitido al estudiante, y puede en estas escuelas existir cooperacion
entre los educadores? Estas escuelas son centros de una nueva generacién con una nueva perspectiva de
vida, con un sentido nuevo de ser ciudadanos del mundo, interesados en todas las cosas vivientes de este
mundo. Es la grave responsabilidad del educador dar origen a este espiritu de cooperacién.

Primero de diciembre de 1979

La inteligencia y la capacidad del intelecto son dos cosas por completo diferentes. Tal vez estas dos
palabras se derivan de la misma raiz, pero a fin de clarificar el pleno sentido de la compasién, debemos ser
capaces de distinguir la diferencia de significado que hay entre ambas palabras. El intelecto es la capacidad
de discernir, de razonar, de imaginar, de crear ilusiones, de pensar claramente y también de pensar sin
objetividad, de manera personal. Generalmente el intelecto se considera diferente de la emocidn, pero
nosotros usamos la palabra intelecto para comunicar la total capacidad humana de pensar. El pensamiento
es la respuesta de la memoria acumulada a través de multiples experiencias —reales o imaginadas— que
se han almacenado como conocimiento en el cerebro. Por lo tanto, la capacidad del intelecto es la de
pensar. El pensar es limitado bajo todas las circunstancias, y cuando el intelecto domina nuestras
actividades, tanto en el mundo externo como en el interno, nuestras acciones deben ser, naturalmente,
parciales, incompletas. Esto genera pesadumbre, ansiedad y dolor.

Todas las teorias son en si mismas parciales, y cuando los cientificos, los técnicos y los llamados
filésofos dominan nuestra sociedad, nuestra moral —y, por tanto, nuestra vida cotidiana— jamas nos



enfrentamos, entonces, a las realidades de lo que verdaderamente estda sucediendo. Estas influencias
colorean nuestras percepciones, nuestra comprensién directa. Es el intelecto el que encuentra
explicaciones tanto para las acciones correctas como para las incorrectas, el que racionaliza el mal
comportamiento, el asesinato y las guerras. Define el bien como un opuesto del mal. El bien no tiene
opuesto. Si el bien estuviera relacionado con el mal, entonces la bondad llevaria en si las semillas de la
maldad. En ese caso no seria bondad. Pero el intelecto es incapaz, a causa de su propia condicién divisiva,
de comprender la plenitud del bien. El intelecto —pensamiento— esta siempre comparando, evaluando,
compitiendo, imitando; asi es como nos volvemos conformistas, de segunda mano. El intelecto ha dado
enormes beneficios a la humanidad, pero también ha originado una gran destruccién. Ha cultivado las
artes de la guerra, pero es incapaz de eliminar las barreras entre los seres humanos. La ansiedad forma
parte de la naturaleza del intelecto, asi como las heridas psicolégicas, porque el intelecto, que es
pensamiento, crea la imagen que luego es susceptible de ser lastimada.

Cuando uno comprende toda la naturaleza y el movimiento del intelecto y del pensar, puede comenzar
a investigar qué es la inteligencia. La inteligencia es la capacidad de percibir la totalidad. La inteligencia es
incapaz de dividir uno de otro los sentidos, las emociones, el intelecto. Los considera como un solo
movimiento unitario. Debido a que su percepcién es siempre total, la inteligencia no puede separar al
hombre del hombre, no puede poner al hombre contra la naturaleza. A causa de que por su misma indole
la inteligencia es total, ella es incapaz de matar.

Practicamente todas las religiones han dicho que no se debe matar, pero nunca han impedido que se
mate. Algunas religiones han sostenido que las cosas de la tierra, incluyendo las criaturas vivientes, estan
puestas ahi para el uso del hombre —por lo tanto, éste las destruye y las mata. Matar por placer, matar
por comercio, matar por nacionalismo, matar por ideologias, matar por la fe de uno..., todo ello es
aceptado como un estilo de vida. Como estamos matando las cosas vivientes de la tierra y el mar, nos
estamos aislando mas y mads, y en este aislamiento nos estamos volviendo mas y mas codiciosos,
buscadores de placer en todas las formas. El intelecto puede percibir esto, pero es incapaz de una accidn
completa. La inteligencia, que es inseparable del amor, jamas matara.

“No matar”, si es un concepto, un ideal, no es inteligencia. Cuando la inteligencia esta activa en nuestra
vida cotidiana, ella nos dird cuando cooperar y cuando no. La misma naturaleza de la inteligencia es
sensibilidad, y esta sensibilidad es amor.

Sin esta inteligencia no puede haber compasion. La compasidn no consiste en realizar actos caritativos
o reformas sociales; estad libre de sentimentalismo, romanticismo y entusiasmos emocionales. La
compasion tiene la fuerza de la muerte. Es como una gran roca, inmévil en medio de la confusidn, la
desdicha y la ansiedad. Sin esta compasién no puede surgir ninguna nueva cultura o sociedad. La
compasion y la inteligencia marchan juntas; no estan separadas. La compasién actda por medio de la
inteligencia. Nunca puede actuar por medio del intelecto. La compasion es la esencia de la totalidad de la
vida.

15 de diciembre de 1979

En todo el mundo, los seres humanos han hecho del intelecto uno de los factores mas importantes de
su vida diaria. Como uno puede observarlo, los antiguos hindues, los egipcios y los griegos, todos ellos han
considerado al intelecto como la funcién mas importante en la vida. Incluso los budistas le han dado
importancia. En toda universidad, colegio y escuela del mundo, sea bajo un régimen totalitario o en las
llamadas democracias, el intelecto ha jugado un papel dominante.

Entendemos por intelecto la capacidad de comprender, de discernir, de elegir, de sopesar; es toda la
tecnologia de la ciencia moderna. La esencia del intelecto es el movimiento total del pensar, éno es asi? El
pensamiento domina el mundo, tanto en la vida externa como en la interna. El pensamiento ha creado
todos los dioses del mundo, todos los rituales, los dogmas, las creencias. El pensamiento también ha



creado las catedrales, los templos y las mezquitas con su maravillosa arquitectura y los santuarios locales.
El pensamiento ha sido el responsable por la incesante y expansiva tecnologia, por las guerras y su
material, por la divisidon de la gente en naciones, clases y razas. El pensamiento ha sido y probablemente
sigue siéndolo, el instigador de la tortura en nombre de Dios, de la paz, del orden. También ha sido el
responsable de la revolucidn, de los terroristas, de la causa original y de los ideales pragmaticos. Vivimos
por el pensamiento. Nuestras acciones se basan en el pensamiento, nuestras relaciones estan también
fundadas en el pensamiento; y es asi como se ha rendido culto al intelecto a través de las edades.

Pero el pensamiento no ha creado a la naturaleza —los cielos con sus astros en expansion, la tierra con
toda su belleza, con sus vastos mares y sus verdes campos. El pensamiento no ha creado el arbol, pero el
pensamiento ha utilizado el arbol para construir la casa, para fabricar la silla. El pensamiento utiliza y
destruye.

El pensamiento no puede crear amor, afecto y la cualidad de la belleza. El ha tejido una red de ilusiones
y realidades. Cuando vivimos tan sélo por el pensamiento, con todas sus complejidades y sutilezas, con sus
propodsitos y direcciones, perdemos la inmensa profundidad de la vida, porque el pensamiento es
superficial. Aunque pretenda sondear profundamente, el instrumento mismo es incapaz de penetrar mas
alla de sus propias limitaciones. Puede proyectar el futuro, pero ese futuro ha nacido de las raices del
pasado. Las cosas que el pensamiento ha creado son reales —como una mesa, como la imagen que uno
adora— pero la imagen, el simbolo que uno adora es producido por el pensamiento, incluidas sus multiples
ilusiones —romadnticas, idealistas, humanitarias. Los seres humanos aceptan las cosas del pensamiento y
viven con ellas —dinero, posicién, status y la pompa de una libertad que el dinero trae consigo. Este es
todo el movimiento del pensar y del intelecto, y a través de esta estrecha ventana de nuestra vida,
nosotros miramos el mundo.

éExiste alglin otro movimiento que no sea del pensar y del intelecto? En esta pregunta se han basado
muchos empefios religiosos, filoséficos y cientificos. Cuando nosotros empleamos la palabra religion, no
aludimos a la insensatez de las creencias, rituales, dogmas y estructuras jerarquicas. Entendemos por
hombre religioso o mujer religiosa, aquellos que se han liberado de siglos de propaganda, del peso muerto
de la tradicidon antigua o moderna. Los fildsofos que se complacen en teorias, en conceptos, en la
persecucion de ideas, no pueden explorar mds alld de la estrecha ventana del pensamiento, ni podran
hacerlo los cientificos con sus extraordinarias capacidades, con su quizas original pensar, con su inmenso
conocimiento. El conocimiento es el depdsito de la memoria, y hay que estar libre de lo conocido para
explorar aquello que estd mas alla de lo conocido. Tiene que haber libertad para investigar sin esclavitud
alguna, sin atadura alguna la propia experiencia, las propias conclusiones, todas las cosas que el hombre se
ha impuesto a si mismo. El intelecto debe estar tranquilo, en quietud absoluta, sin una sola vibracion del
pensamiento.

Nuestra educacién actual se basa en el cultivo del intelecto, del pensamiento y del conocimiento, que
son necesarios en el campo de la accidn cotidiana, pero que no tienen cabida en la relacidn psicoldgica de
un ser humano con otro, porque la naturaleza misma del pensamiento es divisiva y destructiva. Cuando el
pensamiento domina todas nuestras actividades y todas nuestras relaciones, genera un mundo de
violencia, terror, conflicto y desdicha.

En estas escuelas, éste debe ser el interés de todos nosotros —los jovenes y los viejos.

Primero de enero de 1980

Debemos comprender desde el comienzo mismo de este nuevo afio, que estamos interesados
principalmente en el aspecto psicolégico de nuestra vida, aunque no vamos a descuidar el lado fisico,
bioldgico. Lo que uno es en lo interno, habra de generar eventualmente una buena sociedad o el gradual
deterioro de la relacion humana. Estamos interesados en ambos aspectos de la vida, sin dar predominancia
a uno u otro, aunque lo psicolégico —o sea, lo que somos internamente— gobernara nuestra conducta,



nuestra relacién con los demas. Al parecer, concedemos mucha mayor importancia a los aspectos fisicos
de la vida, a las actividades cotidianas, por relevantes o irrelevantes que sean, y descuidamos totalmente
las realidades mas amplias y profundas. De modo que, por favor, tenga bien presente que en estas cartas
nosotros estamos abordando nuestra existencia desde lo interno a lo externo, y no a la inversa. Aunque la
mayoria de la gente se interesa en lo externo, nuestra educacién debe ocuparse en crear una armonia
entre lo interno y lo externo, y esto no puede suceder si nuestros ojos estan fijos solamente en lo externo.
Entendemos por lo interno todo el movimiento del pensar, nuestros sentimientos razonables e
irrazonables, nuestras fantasias, nuestras creencias y apegos —felices e infelices— nuestros secretos
deseos con sus contradicciones, nuestras experiencias, nuestros recelos, nuestra violencia y asi
sucesivamente. Las ambiciones ocultas, las ilusiones a que la mente se aferra, las supersticiones de la
religion y el conflicto aparentemente interminable que se desarrolla dentro de nosotros, forman también
parte de nuestra estructura psicolégica. Si somos ciegos a estos aspectos o los aceptamos como una parte
inevitable de nuestra naturaleza humana, entonces permitiremos la existencia de una sociedad en la cual
nosotros mismos nos convertiremos en sus prisioneros. De modo que esto es muy importante que se
comprenda. Uno estd seguro de que en todo el mundo cada estudiante ve el efecto del caos que nos
rodea, y espera escapar hacia algun tipo de orden externo, aunque dentro de si él pueda hallarse en
completa confusidn. Quiere cambiar lo de afuera sin cambiar él mismo, pero él es el origen y la
continuacion del desorden. Este es un hecho, no una conclusion personal.

Por lo tanto, nuestra educacidn se interesa en cambiar el origen y la continuacién del desorden. Son
seres humanos los que crean la sociedad, no ciertos dioses de algun cielo. Asi que comenzamos con el
estudiante. La palabra misma estudiante implica estudiar, aprender y actuar. Aprender no sélo de los libros
y los maestros, sino estudiar y aprender acerca de uno mismo —ésta es la educacion basica. Si usted no
sabe nada acerca de usted mismo y esta llenando su mente con muchos de los hechos del universo, esta
meramente aceptando y continuando el desorden. Probablemente, como estudiante usted no se interese
en esto. Lo que desea es divertirse, perseguir sus propios intereses; obligado a estudiar sélo bajo presién,
acepta las inevitables comparaciones y resultados con un ojo puesto en alguna clase de carrera. Este es su
interés basico, lo que parece natural, porque sus padres y abuelos han seguido el mismo curso de accién —
un empleo, casamiento, hijos, responsabilidades. Mientras usted estd seguro, muy poco le preocupa lo que
estd sucediendo a su alrededor. Esta es su presente relacién con el mundo, el mundo que los seres
humanos han creado. Lo inmediato es asi mucho mas real, importante y exigente que lo total. Su interés y
el interés del educador es y debe ser comprender la totalidad de la existencia humana; no una parte, sino
la totalidad. La parte es tan sélo el conocimiento de los descubrimientos fisicos que ha realizado el ser
humano.

De manera que aqui, en estas cartas, comenzamos principalmente con usted, el estudiante, y el
educador que le estd ayudando a conocerse a si mismo. Este es el sentido de toda educacién. Necesitamos
dar origen a una buena sociedad en la que los seres humanos puedan vivir dichosamente en paz, seguros y
sin violencia. Usted como estudiante es responsable por esto. Una buena sociedad no ha de generarse
mediante algun ideal, un héroe o un lider, ni por medio de un sistema cuidadosamente planificado. Usted
tiene que ser bueno, porque usted es el futuro. Usted hard el mundo; o lo hard tal como es, algo
modificado, o harda un mundo en el que ustedes y otros puedan vivir sin guerras, sin brutalidades, con
generosidad y afecto.

Por lo tanto, équé hara? Usted ha comprendido el problema, que no es dificil; entonces, équé harad?
Ustedes son, en su mayoria, instintivamente amables, buenos y estan deseosos de ayudar, a menos, por
supuesto, que hayan sido demasiado pisoteados o deformados, lo cual uno espera que no haya ocurrido.
¢Qué es, entonces, lo que haran? Si el educador es muy valioso, él querra ayudarle, y entonces la pregunta
es: ¢Qué haran ustedes juntos a fin de que él le ayude a estudiarse, a aprender acerca de usted mismo y a
actuar? Terminaremos aqui con esta carta y proseguiremos en la préxima.



15 de enero de 1980

Continuaremos con lo que deciamos en nuestra ultima carta, sefialando la responsabilidad que implica
estudiar, aprender y actuar. Puesto que uno es joven y tal vez inocente, dado a la excitacién y a los juegos,
la palabra ‘responsabilidad’ tiende a parecer mas bien atemorizadora y una carga aburrida. Pero el sentido
en que nosotros empleamos la palabra implica solicitud e interés por nuestro mundo. Cuando utilizamos
esta palabra, los estudiantes no deben experimentar ningin sentimiento de culpa si ellos no han
demostrado esta solicitud y atencidn. Después de todo, sus padres, que se sienten responsables por usted
en el sentido de que debe estudiar y equiparse para su vida futura, no se sienten culpables, aunque puedan
sentirse decepcionados o desdichados si usted no satisface sus expectativas. Debemos comprender
claramente que cuando empleamos la palabra responsabilidad, no tiene que haber sentimiento alguno de
culpa. Tenemos un particular cuidado al usar esta palabra, liberandola del desdichado peso que tiene una
palabra como ‘deber’. Cuando esto se comprende claramente, podemos entonces usar la palabra
responsabilidad sin su peso tradicional. De modo que usted estd en la escuela con esta responsabilidad de
estudiar, de aprender, de actuar. Este es el propdsito fundamental de la educacion.

En nuestra ultima carta formulamos la pregunta: “éQué hara usted con respecto a si mismo y a su
relacidon con el mundo?” Como dijimos, el educador, el maestro, es también responsable de ayudarle a que
usted se comprenda a si mismo y, por tanto, al mundo. Formulamos la pregunta para que usted descubra
por si solo la respuesta; es un reto al que debe responder. Tiene que comenzar por usted mismo, por
comprenderse; y, en relacién con ello, icudl es el primer paso? ¢No es el afecto? Probablemente, cuando
uno es joven tiene esta cualidad, pero muy rapidamente parecemos perderla. ¢ Por qué? ¢Es por la presion
de los estudios, la presion de la competencia, la presion de tratar de alcanzar una determinada posicidén en
sus estudios, comparandose a si mismo con otros vy, tal vez, siendo intimidado por otros estudiantes?
¢éAcaso todas estas multiples presiones no lo obligan a preocuparse por si mismo? Y cuando uno esta tan
preocupado por si mismo, pierde inevitablemente la cualidad del afecto. Es indispensable comprender
cémo poco a poco las circunstancias, el ambiente, la presién de sus padres o de su propio apremio por
adaptarse, reducen la inmensa belleza de la vida al pequeno circulo personal. Y si pierde usted este afecto
mientras aun es joven, se produce un endurecimiento del corazén y de la mente. Es una cosa rara
conservar este afecto a lo largo de toda la vida sin que se corrompa. De modo que esto es lo primero que
debe usted tener. El afecto implica solicitud, un diligente cuidado en todo lo que hace; cuidado al hablar,
atencién cuidadosa en el vestir, en la manera de comer, de ocuparse de su cuerpo; solicitud en su
comportamiento sin las distinciones de lo superior y lo inferior; solicitud en el modo como considera usted
a la gente.

La cortesia es consideracion por los otros, y esta consideracién es solicitud, sea por su hermano menor
o su hermana mayor. Cuando usted siente ese interés afectuoso por el otro, toda forma de violencia
desaparece de usted —su ira, su antagonismo y su orgullo. Este interés implica atencién. La atencién
significa estar alerta, observar, escuchar, aprender. Hay muchas cosas que usted puede aprender de los
libros, pero hay un aprender que es infinitamente claro, rdpido y en el que no tiene cabida alguna la
ignorancia. La atencidon implica sensibilidad, y ésta da a la percepcién una profundidad que ningun
conocimiento con su ignorancia puede darle. Esto es lo que usted tiene que estudiar, no en un libro. Con la
ayuda del educador, debe usted aprender a observar las cosas que le rodean —lo que esta sucediendo en
el mundo, lo que sucede con un compaiiero estudiante, lo que ocurre en aquella pobre aldea o barrio; y
debe observar al hombre que avanza con mucha dificultad por esa calle cubierta de barro.

La observaciéon no es un hdabito. No es una cosa para la cual usted se entrena a fin de hacerla
mecanicamente. La observacién es el mirar siempre lozano del interés, del afecto, de la sensibilidad. Usted
no puede adiestrarse para ser sensible. Por otra parte, cuando uno es joven es sensible, rapido en sus
percepciones, pero luego esto se desvanece a medida que uno va envejeciendo. Por lo tanto, debe usted
estudiarse a si mismo, y quizd su maestro le ayudard a hacerlo. Si no es asi, no importa, porque es
responsabilidad de usted estudiarse y, de ese modo, aprender lo que usted es. Y cuando existe este afecto,
sus acciones nacen entonces de la pureza del afecto. Todo esto puede sonar muy dificil, pero no lo es.
Hemos descuidado todo este lado de la vida. Estamos tan ocupados con nuestras carreras, con nuestros



propios placeres, con nuestra propia importancia, que desatendemos la inmensa belleza del afecto.

Existen dos palabras que uno debe siempre tener presentes: diligencia y negligencia. Nosotros
dedicamos diligentemente nuestras mentes a adquirir conocimientos de los libros, de los maestros;
gastamos veinte afios o mas de nuestra vida en eso, y somos negligentes cuando se trata de estudiar el
profundo significado de nuestra propia vida. Tenemos lo externo y lo interno. Lo interno exige mucha
mayor delicadeza que lo externo. Es un requerimiento apremiante, y esta diligencia consiste en estudiar
con afecto lo que uno es.

Primero de febrero de 1980

La crueldad es una enfermedad infecciosa, y uno debe cuidarse estrictamente de ella. Algunos
estudiantes parecen padecer esta particular infeccién, y de algin modo van dominando poco a poco a los
otros. Probablemente sienten que eso es muy varonil, porque sus mayores son a menudo crueles en sus
palabras, en sus actitudes, en sus gestos, en su arrogancia. Esta crueldad existe en el mundo. Es
responsabilidad del estudiante —y por favor, recuerde con qué significado estamos usando esa palabra—
evitar cualquier forma de crueldad.

Una vez, hace muchos afios, fui invitado a hablar en una escuela de California, y apenas entré en la
escuela, un muchacho de unos diez afios mas o menos, pasé a mi lado con un gran pajaro preso en una
trampa y que tenia las patas rotas. Me detuve y lo miré sin decir una palabra. Su rostro expresé temor, y
cuando terminé la platica y ya me iba, el muchacho —un extranjero— se acercé a mi con lagrimas en los
ojos y dijo: “Sefior, eso jamds ocurrird de nuevo”. El tenia miedo de que yo hablara con el director y
hubiera un escandalo al respecto, y como no dije una palabra ni al muchacho ni al director acerca del cruel
incidente, su propia conciencia de la cosa terrible que habia hecho, le hizo comprender la enormidad del
acto. Es importante darse cuenta de las propias actividades vy, si hay afecto, entonces la crueldad no tiene
cabida en ningin momento de nuestra existencia. En los paises occidentales uno ve cémo alimentan
cuidadosamente a los pajaros y mas tarde, durante la temporada del deporte, los matan y se los comen. La
crueldad de cazar y matar pequeios animales, ha llegado a formar parte de nuestra civilizacién, como la
guerra, como la tortura y los actos de los terroristas y secuestradores. En nuestras intimas relaciones
personales también hay muchisima crueldad, cdlera, nos lastimamos unos a otros. El mundo se ha
convertido en un lugar peligroso para vivir en él; y en nuestras escuelas, cualquier forma de coercion,
amenaza, ira, debe evitarse total y completamente, porque todas estas cosas endurecen el corazén y la
mente, y el afecto no puede coexistir con la crueldad.

Como estudiante, usted comprende lo importante que es darse cuenta de que cualquier forma de
crueldad, no sélo endurece su corazén sino que pervierte su pensar y deforma sus acciones. La mente es,
como el corazén, un instrumento delicado, sensible y muy capaz, y cuando la crueldad y la opresion la
afectan, entonces hay un endurecimiento del yo. El afecto, el amor, no tienen un centro como el yo.

Ahora bien; habiendo leido esto y comprendido lo que se ha dicho aqui, équé hard usted al respecto?
Usted ha estudiado lo que se dijo, estd aprendiendo el contenido de estas palabras; écudl es, entonces, su
accién? Su respuesta no consiste meramente en estudiar y aprender, sino también en actuar. Casi todos
nosotros conocemos las implicaciones que tiene la crueldad y nos damos cuenta de todo lo que realmente
ocasiona externa e internamente, pero lo dejamos ahi sin hacer nada al respecto —pensando una cosa y
haciendo exactamente la opuesta. Esto no sélo engendra muchisimo conflicto sino también hipocresia. En
su mayoria, a los estudiantes no les agrada ser hipdcritas; gustan de mirar los hechos, pero no siempre
actuan. Por tanto, es responsabilidad del estudiante ver los hechos acerca de la crueldad vy, sin persuasion
ni halagos de ninguna especie, comprender lo que ella implica y hacer algo al respecto. El hacer es tal vez
una responsabilidad mayor. Por lo general, la gente vive con ideas y creencias que no tienen relacion
alguna con la vida de todos los dias y, en consecuencia, es natural que esto se convierta en hipocresia. De
modo que no sea un hipdcrita —lo cual no quiere decir que deba ser rudo, agresivo o excesivamente



critico. Cuando hay afecto, hay inevitablemente cortesia que no es hipdcrita.

¢Cudl es la responsabilidad del maestro que ha estudiado, aprendido, y que actia en relacién con el
estudiante? La crueldad tiene muchas formas. Una mirada, un gesto, una observacion dsperay, sobre todo,
la comparacién. Todo nuestro sistema educativo se basa en la comparacion. A es mejor que B; por lo tanto,
B debe ajustarse a A o imitarlo. Esto es, en esencia, crueldad, y la expresion final son los exdmenes. ¢ Cual
es, entonces, la responsabilidad del educador que ve la verdad de esto? ¢ COmo ensefiara cualquier materia
sin apelar a la recompensa o al castigo, sabiendo que alguna clase de informacién debe haber que indique
la capacidad del estudiante? ¢Puede el maestro hacer esto? ¢Es ello compatible con el afecto? Si la
realidad dominante del afecto esta ahi, étiene en absoluto alglin lugar la comparacién? éPuede el maestro
eliminar en si mismo el dolor de la comparacion? Toda nuestra civilizacion se basa en la comparacion
jerdrquica tanto externa como interna, la cual niega el sentimiento del afecto profundo. ¢Podemos
eliminar de nuestras mentes los conceptos de mas, mejor, estlpido, ingenioso —todo este pensar
comparativo? Si el maestro ha comprendido el dolor que implica la comparacién, écudl es su
responsabilidad en la ensefianza que imparte y en su accién? Una persona que realmente ha captado el
significado que tiene el dolor de la comparacidn, esta actuando desde la inteligencia.

15 de febrero de 1980

En todas estas cartas hemos estado sefialando constantemente que la cooperaciéon entre el educador y
el estudiante es responsabilidad de ambos. La palabra cooperaciéon implica trabajar juntos, pero no
podemos trabajar juntos si no estamos mirando en la misma direccidn, con los mismos ojos y la misma
mente. La palabra ‘misma’, tal como la usamos, bajo ninguna circunstancia implica uniformidad,
conformidad o aceptacion, no implica obedecer, imitar. En la mutua cooperacién, trabajando juntos, el
estudiante y el maestro deben tener una relacidon basada esencialmente en el afecto. Casi todas las
personas cooperan si estan construyendo algo, si juegan algun tipo de deporte, si estan involucradas en
una investigacion cientifica, o si trabajan juntas por un ideal, por una creencia o por determinado concepto
que es llevado a la practica con miras a algun beneficio personal o colectivo; o cooperan en torno a una
autoridad, religiosa o politica.

Para estudiar, aprender y actuar, la cooperacion entre el maestro y el estudiante es indispensable.
Ambos estdn involucrados en ello. El educador puede conocer muchas materias y hechos. Si al
comunicarlos al estudiante no existe la cualidad del afecto, ello se vuelve una contienda entre ambos. Pero
nosotros no estamos interesados solamente en el conocimiento mundano, sino que también nos interesa
el estudio de uno mismo, en el cual existen el aprender y la accion. Ambos, el estudiante y el educador,
estan comprometidos en esto, y aqui cesa la autoridad. En el aprender acerca de uno mismo, el educador
no soélo se interesa en si; también se interesa en el estudiante. En esta interaccidn con sus reacciones, uno
comienza a ver su propia naturaleza —los pensamientos, los deseos, los apegos, las identificaciones,
etcétera. Cada cual esta actuando como un espejo para el otro y observa en el espejo exactamente lo que
es, porque como antes lo hemos indicado, la comprensién psicoldgica de uno mismo es mucho mas
importante que reunir hechos y almacenarlos como conocimiento para obtener destreza en la accién. Lo
interno siempre se sobrepone a lo externo. Esto debe ser claramente comprendido tanto por el educador
como por el estudiante. Lo externo no ha cambiado al hombre; las actividades externas, la revolucion
fisica, el control fisico del ambiente no han cambiado en profundidad al ser humano, sus prejuicios y
supersticiones; profundamente, los seres humanos permanecen siendo lo que han sido por millones de
afios.

La verdadera educacion consiste en transformar esta condicién bdsica. Cuando esto es realmente
comprendido a fondo por el educador, aunque él pueda tener que ensefiar asignaturas, su interés principal
debe ser la radical revolucién en la psiquis, en el yo y en el td. Y aqui es donde surge la importancia de la
cooperacion entre los dos que estan estudiando, aprendiendo y actuando. No es el espiritu de un equipo, o




el espiritu de una familia, o el de la identificacién con un grupo o nacién. Es una libre investigacion en
nosotros mismos, sin la barrera de uno que sabe y el otro que no sabe. Esta es la mas destructiva de las
barreras, especialmente en cuestiones de conocimiento propio. En esta cuestidn no existen el que conduce
y el conducido. Cuando esto se capta plenamente —y con afecto— entonces la comunicacion entre el
estudiante y el maestro se vuelve facil y clara; no se halla meramente en un nivel verbal. El afecto no
oprime, jamas es tortuoso. Es directo y sencillo.

Habiéndose dicho todo esto, y si los dos han estudiado lo que se ha dicho, iqué cualidad tienen la
mente y el corazéon de ambos? ¢Existe un cambio, un cambio que no sea inducido por la influencia o la
mera estimulacion, lo cual podria provocar un cambio ilusorio? La estimulacidon es como la droga; se disipa
y uno esta de vuelta donde estaba. Cualquier forma de presion o de influencia también opera del mismo
modo. Si usted actla bajo estas circunstancias, no estd realmente estudiando y aprendiendo acerca de si
mismo. La acciéon que se basa en la recompensa y el castigo, en la influencia o el apremio, produce
inevitablemente conflicto. Esto es asi. Pero poca gente ve la verdad de ello, y asi se resignan o dicen que
eso es imposible en un mundo practico, o que es algo idealista algin concepto utépico. Pero no lo es. Es
algo eminentemente practico y factible. De modo que no se deje disuadir por los tradicionalistas, los
conservadores, o por los que se aforran a la ilusion de que el cambio sdlo puede llegar desde afuera.

Cuando usted estudia y aprende de si mismo, adviene una fuerza extraordinaria basada en la claridad,
la cual puede oponerse a toda la insensatez del ‘establishment’. Esta fuerza no es una forma de resistencia
o de obstinacion o de voluntad egocéntrica, sino que es una diligente observacidon de lo externo y lo
interno. Es la fuerza del afecto y la inteligencia.

Primero de marzo de 1980

Ustedes llegan a estas escuelas con su propio trasfondo —sea éste tradicional o libre de tradiciones—,
con disciplina o sin ella, obedientes o mal dispuestos y desobedientes, rebeldes o conformistas. Sus padres,
o son negligentes o son muy diligentes con respecto a ustedes; algunos se sienten muy responsables, otros
puede que no. Ustedes vienen con toda esta perturbacién, con familias deshechas, llegan inseguros o
agresivos, queriendo hacer lo que les place; o vienen timidamente resignados pero rebelandose
interiormente.

En estas escuelas son ustedes libres, y todas las perturbaciones de sus jévenes vidas entran en juego.
Ustedes quieren hacer lo que les plazca, pero nadie en este mundo puede hacer lo que le place. Esto
tienen que comprenderlo muy seriamente —no pueden hacer lo que se les antojo. O aprenden a adaptarse
con comprension, con razén, o son obligados a disciplinarse por el nuevo medio en que han entrado. Es
muy importante comprender esto. En estas circunstancias, los educadores explican detenidamente las
cosas, y ustedes pueden discutirlas con ellos, sostener un didlogo y ver por qué ciertas cosas deben
hacerse. Cuando uno vive en una pequefia comunidad de maestros y estudiantes, es indispensable que
ellos establezcan una buena relacidn mutua, que lo hagan amistosamente, con afecto y con cierta cualidad
de solicita comprension.

A nadie que viva en una sociedad libre, especialmente en estos dias, le gustan las reglas, y las reglas se
vuelven totalmente innecesarias cuando ustedes y el educador adulto comprenden, no sélo verbal e
intelectualmente sino con el corazén, que ciertas disciplinas son necesarias. Las personas autoritarias han
arruinado la palabra disciplina. Cada oficio, cada arte tiene su propia disciplina, su propia destreza. La
palabra disciplina proviene de la palabra discipulo, que implica aprender; no conformarse, no rebelarse,
sino aprender de las propias reacciones, del propio trasfondo con su limitacion, e ir mas alla de ello. La
esencia del aprender es movimiento constante sin un punto fijo. Si el punto se convierte en prejuicio
personal, en las propias opiniones y conclusiones, y usted parte de este impedimento, entonces cesa de
aprender. El aprender es infinito. La mente que estd constantemente aprendiendo, estd mas alld de todo
conocimiento. Por tanto, usted esta aqui para aprender y también para comunicarse. La comunicacién no



es tan soélo el intercambio de palabras, por bien articuladas y claras que esas palabras puedan ser; es algo
mucho mas profundo que eso. La comunicacién es aprender uno de otro, comprenderse el uno al otro, y
esto se termina cuando usted ha tomado una posicién definida con respecto a algun acto trivial a que no
ha sido plenamente considerado.

Cuando uno es joven, hay un impulso a amoldarse, a no sentirse excluido; el aprender acerca de la
naturaleza e implicaciéon de la conformidad, trae su propia y peculiar disciplina. Por favor, tenga siempre
presente cuando empleamos esa palabra, que ambos, el estudiante y el educador, estdn en una relacién de
aprendizaje, no de afirmacién y aceptacion. Cuando esto se comprende claramente, las reglas se vuelven
innecesarias. Cuando ello no esta claro, entonces tienen que establecerse reglas. Uno puede rebelarse
contra las reglas, no aceptar que se le diga qué debe hacer o no hacer, pero cuando comprenda
rapidamente la naturaleza del aprender, las reglas desaparecerdn por completo. Es solamente el
obstinado, el autoafirmativo, el que da origen a las reglas: “Tu debes y tu no debes”*

El aprender no nace de la curiosidad. Usted puede ser curioso con respecto al sexo; esa curiosidad se
basa en el placer, en alguna clase de excitacion, en las actitudes de otros. Lo mismo se aplica a la bebida, a
las drogas, al fumar. El aprender es algo mucho mas profundo y mds amplio. Usted aprende acerca del
universo, no a causa del placer o de la curiosidad, sino a causa de su relacién con el mundo. Hemos
dividido el aprender en categorias separadas, las que dependen de las exigencias de la sociedad o de las
inclinaciones personales de cada uno.

Nosotros no estamos hablando del aprender acerca de algo, sino de la cualidad de la mente deseosa de
aprender. Usted puede aprender cdmo llegar a ser un buen carpintero o ingeniero o jardinero, y cuando ha
adquirido la destreza en estas cosas, ha reducido su mente a ser una herramienta que puede funcionar tal
vez muy habilmente dentro de un patron determinado. Esto es lo que llaman aprender. Ello otorga cierta
seguridad financiera, y quizas eso sea todo lo que uno quiere; asi es como creamos una sociedad que
provee aquello que le hemos pedido. Pero cuando existe esta cualidad extraordinaria del aprender no
acerca de algo, entonces tiene usted una mente y, por supuesto, un corazéon que se hallan
intemporalmente activos.

La disciplina no es control ni subyugacion. El aprender implica atencidn, o sea, diligencia. Es sélo la
mente negligente la que jamds estd aprendiendo. Como es trivial, descuidada, indiferente, esta forzandose
a aceptar. Una mente diligente estd activamente alerta, observando, jamas se sumerge en valores y
creencias de segunda mano. Una mente que estad aprendiendo es una mente libre, y la libertad exige la
responsabilidad de aprender. La mente que se halla presa en las opiniones, atrincherada en algun
conocimiento, puede exigir libertad, pero lo que ella entiende por libertad es la expresidon de sus propias
actitudes y conclusiones personales, y cuando éstas son contrariadas, claman por su propia realizacion. La
libertad no tiene el sentido de la realizacion, esta libre de él.

De modo que cuando llega usted a estas escuelas, o de hecho a cualquier escuela, tiene que existir esta
fina cualidad del aprender, a la cual acompafna un gran sentimiento de afecto. Cuando uno es de verdad
profundamente afectivo, estd aprendiendo.

-00o0-

! Citado en inglés antiguo por K: “Thou shalt and thou shalt not”. (Nota del T.)





